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Introduction

 

Le roi Éson va mourir. À son chevet, Médée, la magicienne, a rassemblé une grande quantité de plantes dont elle tire une composition à l’odeur si puissante qu’elle est capable de dépouiller les dragons de leur vieille peau. Puis, Médée se saisit d’une épée, ouvre la gorge du vieillard et remplace son sang anémié par le philtre aromatique qu’elle a préparé. Aussitôt la barbe et les cheveux blancs du mourant redeviennent noirs, le corps retrouve sa vigueur, la pâleur et les rides du visage disparaissent. Éson, stupéfait, est à nouveau un jeune homme.

Cette légende rapportée par le poète latin Ovide1, au Ier siècle de notre ère, est typique d’une conception antique qui assimile le parfum à un véritable principe vital. Comment est-il passé de ce statut mythique prestigieux à celui de produit de consommation courante, prosaïquement exposé sur les rayons des grandes surfaces ?

La parfumerie moderne s’est constituée à travers de lentes et progressives ruptures. Avec le sacré tout d’abord, puis avec la thérapeutique et la pharmacie, enfin avec la nature qui avait pourtant nourri ses premiers balbutiements et permis son développement. Le prêtre parfumeur a laissé la place au parfumeur apothicaire, médecin, gantier, couturier, artiste, chimiste, industriel. Avec l’avènement de la chimie et la révolution des molécules de synthèse, le parfum a achevé de se dégager des liens étroits qui l’unissaient aux corps animaux et végétaux. Il a pris ainsi une autonomie qui, en contrepartie, l’a vidé d’une part importante de son contenu. Son histoire est celle d’une désincarnation qui a conduit à en faire un produit abstrait et un objet marketing.

Cette désincarnation, au sens le plus propre du terme, touche le parfum lui-même lorsqu’il abandonne les produits animaux utilisés tant pour son extraction par enfleurage2 que pour sa composition : les graisses, le musc, l’ambre, la civette ou le castoréum. Mais c’est aussi une désincarnation fonctionnelle dans la mesure où s’efface son rôle primordial dans la préservation du corps humain, celle du corps mort avec l’embaumement, celle du corps vivant avec la médecine aromathérapique. Quand ce parfumage des profondeurs disparaît, ne laissant subsister qu’un parfumage de surface, et que le parfum cesse d’assurer son rôle de fluide de vie éternelle ou terrestre pour n’être plus qu’une liqueur légère vouée exclusivement à l’élégance, il est fatalement affecté d’une perte de sens. Et même dans cette fonction ultime, son divorce croissant avec la nature vivante, la matière végétale, va induire un déficit de sa sensualité.

Que lui reste-t-il alors des prestiges sacrés, magiques, alchimiques, médicaux, dont il fut auréolé pendant des siècles ? Peut-être le secret que, par tradition, les parfumeurs entretiennent jalousement autour de leurs formules. Mais ce dernier voile de mystère est aujourd’hui largement déchiré avec des méthodes d’analyse comme la chromatographie et la spectométrie qui permettent de les déchiffrer presque totalement.

Pourtant les métamorphoses du parfum ne sont certainement pas achevées. Comme si l’impérieuse nécessité d’une régénération se faisait sentir, il cherche à réinvestir des places longtemps abandonnées, à restaurer des méthodes qui firent sa gloire, à retrouver le contact avec les énergies dont il fut jadis crédité. Si ces tentatives ne se limitent pas à l’expression d’une nostalgie passéiste ou à de simples stratégies publicitaires, elles peuvent, en empruntant des voies inédites et parfois surprenantes, être l’instrument d’un renouveau et même d’une réinvention.

À bord d’une navette de la NASA, une petite fleur en bouton s’est envolée dans l’espace. Éclose en dehors des lois de sa terre natale, elle a exhalé une fragrance différente dont l’analyse a permis une création aromatique nouvelle, preuve que le parfum peut encore assumer l’une de ses fonctions essentielles : le rêve.




Première partie

LE PARFUM INCARNÉ

De l’Antiquité jusqu’à l’orée du XIXe siècle, la parfumerie reste profondément marquée par son interpénétration avec les fonctions vitales. J’ai montré dans un précédent livre1 comment mythes et légendes (celle du roi Éson n’en est qu’une parmi bien d’autres) révélaient que les parfums primitifs avaient été pensés comme un principe équivalent au sang.

Cette symbolique forte ne se traduit pas uniquement dans les rites religieux où offrandes et onctions de parfum se substituent progressivement à celles de sang animal ou humain. Elle a sur nombre de théories et de pratiques, en particulier médicales, des conséquences importantes et repérables jusqu’à une époque très tardive. Les senteurs ne sont pas faites uniquement pour l’agrément du corps. Leur rôle ne se borne pas à une action de surface. Elles sont censées agir en profondeur, capables de pénétrer jusqu’au tréfonds de l’être en lui communiquant les vertus dont elles sont porteuses. Entre le parfum et la chair existe davantage qu’une proximité, presque une consubstantialité qui va dominer la plus grande partie de son histoire.






CHAPITRE PREMIER

La sueur des dieux du Nil

La parfumerie occidentale a ses racines dans celle du monde gréco-romain qui est fille de la parfumerie égyptienne. Considérés dans tout le bassin méditerranéen comme les maîtres incontestés de cet art, les Égyptiens ont marqué de leur empreinte le développement des compositions odorantes et de la cosmétique. Si l’Égypte a été le berceau de la parfumerie, c’est d’abord parce que sa religion et ses pratiques rituelles lui font une place considérable. L’ânti, parfum primordial, est la « sueur des dieux », et c’est la science des embaumeurs qui assure le passage du défunt dans une autre vie en faisant de lui un « parfumé ». Mais cette civilisation a engendré une culture du parfum qui déborde largement le domaine du sacré pour s’étendre à la vie quotidienne.

Les conditions techniques de cet épanouissement étaient pourtant peu favorables dans la mesure où, avec des ressources locales restreintes, il fallait faire venir les matières nécessaires de régions parfois lointaines et difficiles d’accès.

Les végétaux à parfum qui font partie de la flore égyptienne sont en nombre limité et certains d’entre eux comme le narcisse, le lys ou l’iris n’ont été utilisés qu’à une époque tardive. En revanche, les fleurs de lotus bleu sont, très vite, largement employées et fournissent un élément décoratif récurrent des célèbres cuillères à fard et des précieux vases à onguent où elles s’incrustent en motifs de pâte colorée sur l’albâtre translucide. C’est le cas également de rhizomes, comme le souchet odorant, ou encore du jonc odorant dont la totalité, fleurs, chaume et rhizome, intéresse la parfumerie.

Les Égyptiens chercheront d’ailleurs à diversifier les productions locales en acclimatant certaines plantes étrangères. C’est ainsi que le lotus rose, à la fleur très parfumée, sera introduit au moment de l’occupation perse et que la rose, originaire d’Asie centrale, sera cultivée dans la région du Fayoum, à l’époque ptolémaïque, pour fabriquer l’essence ou huile de rose et composer couronnes et guirlandes.

Mais c’est le recours massif à l’importation qui va permettre d’étoffer la palette des parfumeurs égyptiens et de construire une suprématie avérée dans le monde antique. Par les routes maritimes et caravanières du nord-est arrivent le styrax (résine odorante de l’aliboufier, un arbre comparable au cognassier), le nard (herbe à parfum), le safran (stigmate de diverses variétés de Crocus sativus), les résines et huiles de conifères, la résine de térébinthe (une résine balsamique semi-liquide produite par une variété de pistachier, le Pistacia terebinthus), le mastic, résine jaunâtre du lentisque (Pistacia lentiscus). À l’est, les ports de la mer Rouge s’ouvrent aux produits véhiculés par le trafic arabo-africain. De l’ouest, par les pistes et les oasis du désert libyen, parviennent le galbanum, la gomme ammoniaque, l’opopanax (des gommes-résines issues d’ombellifères), les résines et les huiles de divers cyprès et genévriers d’Afrique du Nord. Du sud, enfin, remontent à travers la Nubie, les produits odorants de l’Afrique tropicale.

Une région entre toutes occupe une place particulière dans ce vaste ensemble de réseaux d’approvisionnement : le pays de Pount ou « Pays du dieu ». C’est de là, en effet, que provient, parmi bien d’autres merveilles, une matière odorante capitale pour l’Égypte : l’ânti. Aucune autre n’a tenu un rang comparable, tant par le rôle qui lui a été dévolu que par la place qu’elle occupe dans l’imaginaire égyptien. C’est très justement que l’on a pu écrire : « L’ânti est le maître mot de la course aux aromates dans laquelle les Égyptiens se lancent dès le début de leur histoire1. »


Le mystérieux pays de Pount

La légende du « Naufragé », transmise par le « papyrus de Saint-Pétersbourg », nous donne une idée de la façon dont les Égyptiens du Moyen Empire imaginaient la terre des parfums. Un puissant navire, équipé de cent cinquante matelots, vogue vers les mines du roi. Une tempête survient. L’équipage périt, à l’exception d’un marin qui réussit à s’accrocher à une pièce de bois. Échoué sur une île luxuriante, riche en légumes et en fruits magnifiques, le rescapé allume un bûcher et remercie les dieux par un sacrifice. Soudain surgit, dans un bruit de tonnerre, un serpent gigantesque et barbu, couvert d’or et de pierreries, qui le saisit dans sa gueule, le transporte dans son gîte et lui demande :


« Qui t’a amené ici, petit, en cette île qui est dans la mer et dont les rives sont au milieu des flots2 ? » Le rescapé tremblant raconte son aventure. Le serpent le rassure avec bienveillance : « Ne crains pas, ne crains pas, petit, et n’attriste pas ton visage ! Si tu es parvenu jusqu’à moi, c’est que Dieu t’a laissé vivre. »

Éperdu de reconnaissance, le naufragé promet au serpent de lui faire envoyer, dès son retour en Égypte, des navires chargés de tous les parfums au moyen desquels on honore les dieux, en particulier l’huile hekenou, le « parfum d’acclamation ». Alors le serpent éclate de rire : « Tu n’as pas beaucoup d’ânti, même si tu as du sentjer. Mais je suis le souverain de Pount et c’est à moi qu’appartient l’ânti. Cet hekenou, que tu veux me faire apporter est le produit le plus abondant de cette île. » Et, lorsqu’un navire accoste, le généreux serpent renvoie son hôte avec une somptueuse cargaison de parfums, de défenses d’éléphants et d’animaux rares.

Le halo de mystère qui entourait Pount pour les Égyptiens du Moyen Empire n’est pas totalement dissipé pour les égyptologues modernes. Des incertitudes demeurent qui touchent à des questions essentielles : où se trouvait donc Pount, par quelles routes pouvait-on s’y rendre, qu’allait-on, au juste, y chercher ?


Vous avez dit « ânti » ?

Pount recèle de multiples richesses, mais l’ânti ou ântiou en est le produit phare. Jouant un rôle essentiel dans le rituel divin, il justifie à lui seul les entreprises les plus périlleuses. C’est l’oracle du dieu Amon ordonnant d’en rapporter pour le culte qui légitimera la grande expédition de la reine Hatshepsout vers le « pays du dieu ».

Si l’ânti est, sans aucun doute, une gomme-résine odorante, sa nature exacte reste aujourd’hui indécise. Égyptologues et spécialistes de la botanique antique hésitent entre deux identifications différentes. Pour les uns, ce serait la myrrhe produite par des arbres et arbustes du genre Commiphora dont il n’existe pas moins 190 espèces3. Pour les autres, il s’agirait de l’encens, issu des arbres et arbustes du genre Boswellia, qui comprend une vingtaine d’espèces, et plus spécialement de l’oliban, l’encens par excellence4.

À vrai dire, il est souvent malaisé de relier les termes égyptiens anciens à leurs équivalents modernes. Le sentjer, par exemple, dont il est question dans le Conte du Naufragé est assimilé parfois à l’oliban, parfois à la résine de térébinthe. La discrimination est d’autant plus difficile à réaliser que les Égyptiens ne voyaient pas d’inconvénient à englober sous une même appellation diverses matières ayant des caractères et des propriétés analogues5. Cette approche peu rigoureuse n’épargne pas l’ânti. Les hiéroglyphes du temple d’Edfou, construit à l’époque ptolémaïque (323 à 30 av. J.-C.), offrent une nomenclature descriptive qui ne compte pas moins de seize ântis. Selon Nathalie Baum, le mot devient dès lors un terme régissant un cortège de substances comparables ; « leur origine botanique étant souvent incertaine, voire inconnue, ce sont leurs qualités (aspect extérieur, couleur, consistance, propriétés) qui déterminent leur rapport avec l’ânti6 ».

Ces difficultés d’identification auraient pu être contournées en recourant aux représentations des arbres à ânti relevées dans les temples. Mais qu’il s’agisse de l’exemplaire figurant sur un pilier du temple funéraire de Snéfrou, premier roi de la IVe dynastie ou des nombreux exemplaires du temple funéraire d’Hatshepsout, la reine-pharaon de la XVIIIe dynastie, ils sont beaucoup trop stylisés pour éclairer le débat. Ce n’est que très tardivement, vers la fin de l’époque ptolémaïque, qu’on trouve dans le temple de Wennina, consacré à la déesse lionne Repyt, des représentations dont les caractères botaniques évoquent plus précisément les arbres à myrrhe7.

La question de la nature précise de l’ânti reste donc ouverte tout comme l’est d’ailleurs celle du lieu où il était récolté.




À la recherche de Pount

Peu de renseignements dans les textes sur l’aspect général du pays où les arbres « pleuraient des senteurs ». Aller à Pount, c’est aller à la recherche des « échelles » ou des « terrasses » de l’ânti, ce qui peut tout au plus suggérer un paysage vallonné comme on en rencontre en bien des contrées. Aussi la controverse sur la situation géographique de Pount n’est-elle pas nouvelle. Dès le milieu du XIXe siècle, s’affrontent une localisation dans la péninsule Arabique et une localisation africaine.

Selon les tenants de la première, c’est sur les terres de l’Arabie heureuse, en particulier au Yémen, qu’il faut aller chercher le pays du dieu8. Pour les partisans de la seconde, Pount correspondrait à une partie de la côte occidentale de la mer Rouge : l’Érythrée et la Somalie, de la baie de Zeilas au cap Guardafui9. Une variante de la localisation africaine qui semble actuellement emporter l’adhésion de la majorité des égyptologues situe Pount plus à l’intérieur des terres, dans la région du Haut-Nil et aux confins de l’Érythrée et du Soudan10.

L’extraordinaire représentation de la grande expédition organisée par la reine Hatshepsout, au XVe siècle avant notre ère, et que celle-ci fit 
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Une des localisations possibles de Pount


graver sur les murs de son temple de Deir el-Bahari a fourni beaucoup d’arguments au débat11.

Adossé à un cirque rocheux, au bout d’une longue avenue bordée de sphinx, le temple s’étage sur trois terrasses. De vastes jardins ombragés de sycomores et de tamaris entourent plusieurs étangs où poussent des papyrus. C’est le cadre prestigieux choisi par la reine-pharaon pour immortaliser par de magnifiques reliefs polychromes le grand voyage qui a marqué son règne. Ce véritable récit en images accompagnées de commentaires, retrace avec force détails l’arrivée à Pount, les tractations avec les dirigeants du pays, le chargement des produits échangés et le retour triomphal à Thèbes.

Cinq navires, mus chacun par trente rameurs et une voile gigantesque ont quitté Thèbes, la capitale, en emportant une statue de granit rose représentant Hatshepsout avec le dieu Amon et destinée à être dressée sur la terre de Pount.

Les Égyptiens découvrent une contrée où croissent arbres à ânti, palmiers-dattiers et palmiers-doum. De petites huttes en forme de ruche, construites sur pilotis, se cachent entre les arbres où se balancent des singes. Plusieurs ethnies sont représentées, mais les Pountites, vêtus de pagnes, sont reconnaissables à leurs longues et fines barbes en pointe. Le souverain du pays, Parohou, le « Grand de Pount », vient à la rencontre des émissaires royaux égyptiens conduits par Néhésy. Il est accompagné de sa femme, Iti, de ses enfants et de quelques serviteurs. Sa silhouette élancée contraste avec celle de son épouse. La princesse, habillée d’une robe transparente qui souligne ses formes, est si obèse qu’elle a besoin d’un âne pour se déplacer.

Le troc s’organise près de la grande tente dressée par les visiteurs pour offrir un banquet à la famille princière et aux principaux personnages du royaume. Haches de guerre, poignards, colliers et perles de verre multicolores, sont échangés contre des babouins, des guépards, des défenses d’éléphants, de l’or, de l’ébène, des peaux de léopards. Les Égyptiens embarquent aussi un chargement d’aromates et de résines destinés aux rites divins : des bois odoriférants, de la résine de térébinthe et surtout une trentaine d’arbres à ânti couverts de feuilles. Chacun d’eux est porté dans un couffin par six hommes et leurs racines sont enveloppées avec soin dans des nattes humides pour qu’ils puissent être replantés en Égypte.

De grandes fêtes saluent le retour de l’expédition auquel assiste toute la population de Thèbes. Sur une vaste esplanade où trône le dieu Amon, la reine, coiffée de deux longues plumes d’autruche, reçoit toutes les richesses de Pount. Les arbres à ânti sont exposés dans les couffins qui ont servi à leur transport. Trois d’entre eux ont déjà été mis en terre et, à leur ombre, s’accumulent les ivoires, les bois d’ébène et les lingots d’électrum (un alliage naturel d’or, d’argent et de cuivre). Tandis que défilent la girafe, les guépards et autres animaux rares, plusieurs hommes s’affairent à mesurer à l’aide de boisseaux de grands tas de gommes aromatiques. La reine, comme saisie de vertige devant l’amoncellement de l’ânti tant désiré qui se ramollit et exhale ses effluves, y plonge ses bras. « Sa Majesté elle-même avec ses propres mains répand de l’huile sur tous ses membres, son parfum est comme un souffle divin, son odeur s’est répandue aussi loin que Pount, sa peau s’est transformée en électrum. Elle brille comme les étoiles dans la salle des fêtes, en présence de la terre entière12. »

Les portiques du temple de Deir el-Bahari constituent donc un réservoir d’informations, parfois difficiles à interpréter, où ont largement puisé les protagonistes qui s’affrontent. D’abord, toutes les « merveilles de Pount » ne sont pas obligatoirement des productions locales. S’y mêlent sans doute nombre de produits en provenance de contrées voisines. De plus, un même élément est susceptible d’interprétations bien différentes. Les partisans d’une localisation en Afrique font-ils remarquer la présence d’une girafe, animal typiquement africain, et de huttes sur pilotis, comme on en trouve encore au Soudan, leurs adversaires ripostent aussitôt que la girafe, cadeau diplomatique très apprécié dans l’Antiquité, pouvait aisément être transportée par mer, que les huttes sur pilotis ne sont pas l’apanage exclusif de l’Afrique et que d’ailleurs les huttes soudanaises sont couvertes de façon différente13. Observe-t-on que les Pountites sont représentés sans caractères négroïdes prononcés et avec une peau plutôt claire, les uns y verront des Africains « de type chamitique » (groupe linguistique auquel appartiennent les Égyptiens, les Berbères et les Éthiopiens), les autres des Proche-Orientaux14.

La querelle n’est pas près de s’éteindre. Pour Christine Desroches-Noblecourt, « il semble évident de localiser le pays de Pount dans le quadrilatère placé à la limite de l’Érythrée et du Soudan, sur la partie orientale du territoire située entre l’Atbara et le Nil bleu ». Dimitri Meeks, au contraire, estime que « l’hypothèse d’une situation africaine de Pount demeure extrêmement fragile… Beaucoup d’éléments qui, pour la plupart, n’ont pas été versés aux débats, militent en faveur d’un Pount situé sur la péninsule Arabique et dont le cœur se trouverait dans la Tihama yéménite15 ».

Entre ces vues antagonistes, un pont a parfois été jeté. Ainsi Suzanne Ratié considère qu’après avoir désigné la seule côte africaine Pount prend, sous Aménophis III, un sens élargi « comprenant en particulier la rive opposée de l’Arabie heureuse, l’Hadramaout, le pays des Sabéens ou pays d’Ophir, actuellement le Yémen16 ». Pour accroître, s’il en était besoin, l’incertitude, Pount aurait donc été, au fil du temps, une notion à géographie variable.





Les chemins incertains du Pays du dieu

Les relations de l’Égypte avec le « pays du dieu » sont très anciennes. Au XXVe siècle av. J.-C., par exemple, sous le règne de Sahouré, roi de la IVe dynastie, on sait que 80 000 mesures d’ânti furent apportées de Pount. La façon dont s’établissaient ces relations reste, en revanche, beaucoup plus floue.

Sans doute de nombreux échanges eurent-ils lieu grâce à des intermédiaires. Il y eut cependant des expéditions visant à établir un contact direct avec les Pountites. Sous le règne de Monthouhotep III (XIe dynastie), le Grand Intendant Henou, parti de Coptos sur le Nil, traverse le désert sur 200 km avec 3 000 hommes et des ânes chargés de matériel. Arrivé à la mer, il construit un bateau à destination de la terre du dieu. À l’époque de la XIIe dynastie, deux autres expéditions ont laissé des traces. Une inscription trouvée près de la mer Rouge indique qu’en l’an 24 du règne de Sésostris Ier, Imeny reçut l’ordre de construire une flotte dans les chantiers de Coptos pour aller à Pount avec 500 marins et 3 200 soldats. Quelques années plus tard, Khentykhéty-our, chancelier royal d’Amenemhat II, dédie une stèle au dieu Min pour rendre grâce de son heureux retour de Pount avec son armée et ses navires.

Le déroulement de ces entreprises à la fois terrestres et navales soulève bien des interrogations. Transporter des bateaux à travers le désert depuis le Nil pour les remettre à l’eau, une fois la mer atteinte, ne paraît guère envisageable. Les construire sur place se heurte à la difficulté de trouver des bois appropriés et en quantité suffisante. Aussi a-t-il été suggéré que les navires, préparés dans les docks de Coptos, avaient pu être acheminés en pièces détachées, puis assemblés sur les rives de la mer Rouge17.

La grande expédition d’Hatshepsout pose des questions plus ardues encore. Elle est, en effet, décrite comme entièrement navale. Les bateaux partis de Thèbes en naviguant sur le Nil reviennent à leur point de départ par la même voie et, apparemment, sans aucune rupture de charge.

Une première explication propose un long périple, d’abord fluvial et ensuite maritime. Les bateaux auraient descendu le Nil jusqu’au delta, puis, en utilisant un canal d’eau douce jadis creusé par les Sésostris, seraient passés dans les lacs Amers qui, à l’époque, communiquaient avec le golf de Suez18. De là, il suffisait, pour gagner Pount, de caboter le long des côtes de la mer Rouge. Cet itinéraire se heurte néanmoins à un obstacle majeur : le fameux canal n’a probablement été opérationnel que bien des siècles plus tard19.


Mais une autre explication est apparue possible à partir de l’interprétation contestée d’un terme égyptien. Diverses inscriptions mentionnent qu’on peut se rendre à Pount en naviguant sur « Ouadj-our », c’est-à-dire « Le Grand Vert » ou « La Très Verte », et que le pays du dieu se trouve « des deux côtés de Ouadj-our ».

Plusieurs égyptologues se sont avisés que ce mot, habituellement traduit par « mer » pouvait désigner également le Nil en débordement20 et « évoquait principalement une zone et une étendue du Nil, vers le grand sud de l’Égypte, qui au moment de l’inondation prenait une teinte vert blanchâtre ainsi colorée par les têtes de papyrus et les jacinthes sauvages arrachées dans la région du Sud, traversée par le Nil blanc21 ». À partir de là, et si l’on admet la localisation de Pount aux confins du Soudan et de l’Érythrée, un parcours purement fluvial devient envisageable.

Partie de Thèbes, l’expédition remonte le Nil et, à la faveur de la période d’inondation, passe les cataractes dont « aucune n’était infranchissable même pour de gros bateaux22 », la flottille pouvant, en cas de difficultés graves, contourner l’obstacle sur des glissières de boue. Au-delà de la cinquième cataracte, elle s’engage sur l’Atbara, un affluent du Nil venant de l’Abyssinie. Elle parvient ainsi au pays de Pount, à hauteur du « delta du Gash », une large rivière qui se perd en multiples ramifications.

De toutes les expéditions qui partirent à la conquête de l’ânti, celle d’Hatshepsout, grâce aux reliefs de Deir-el-Bahri, reste de loin la plus mémorable. Ce ne fut pas la dernière et plusieurs sont mentionnées à l’actif de ses successeurs immédiats ainsi qu’au siècle suivant sous la XIXe et la XXe dynastie. Ramsès III, en particulier, renouvela la tentative d’acclimatation des arbres à ânti en Égypte23.

Par la suite avec le développement de la puissance commerciale de l’Égypte et de son réseau de communications, le voyage à Pount cesse d’être un objectif majeur. Sur les murs du laboratoire du temple d’Edfou où sont gravées les formules des onguents divins, le pharaon Ptolémée VI s’adresse à Horus en ces termes : « Vois, Pount est ici, dans ta chapelle, le pays du dieu est dans ton sanctuaire. » La lointaine contrée sud-orientale d’où s’exhalent les effluves de l’ânti n’est plus alors qu’une référence quasi mythique24.






Honorer les dieux

L’aube s’est levée et déjà les rayons du soleil caressent la façade des temples et font scintiller les eaux du Nil. Comme chaque matin, Pharaon s’apprête à accomplir les rites dont il a la charge. Fils des dieux, intercesseur nécessaire entre eux et les hommes, c’est d’eux qu’il tire la force indispensable pour faire respecter Maât, c’est-à-dire l’équilibre et l’harmonie, la justice et la vérité, l’ordre et la paix sociale.

Après avoir traversé une salle à colonnes, il pénètre dans la chambre obscure où repose la barque sacrée servant aux processions, puis dans la partie la plus secrète du sanctuaire. Au fond, se trouve le Naos, le tabernacle, taillé dans un seul bloc de granite. Pharaon brise le cachet d’argile qui en scelle la porte, tire les verrous et, ouvrant les battants de bois doré, fait apparaître la statuette sacrée. Mains étendues, il prononce alors les formules rituelles : « Éveille-toi, grand dieu, éveille-toi, tu es en paix… C’est toi qui répands sur terre ton poudroiement d’or, qui nais à l’Orient, qui te couches à l’Occident pour dormir dans ton temple chaque jour25. »

Au même moment, dans toute l’Égypte, les grands prêtres des sanctuaires importants, tout comme le clergé des plus modestes temples voués à des dieux locaux, officient au nom de Pharaon, après s’être purifiés selon des règles strictes. Ces « serviteurs du dieu » vont le nourrir, le vêtir, procéder à sa toilette. Des plats de viandes et de légumes, du pain, des fruits, de la bière et du vin lui sont présentés. La statue, dépouillée de ses habits, est vêtue de neuf, parée d’une coiffe et de bijoux nouveaux.

Dans ce cérémonial, les parfums tiennent un rôle essentiel. L’image du dieu est ointe d’un onguent odorant qui le revivifie après le cycle de la nuit et lui permet de dominer les forces du cosmos26. On procède également à des aspersions et surtout à des fumigations à l’aide de cassolettes et d’un instrument particulier : le « bras à encens ». Celui-ci est composé d’un manche de bronze ou de bois doré, de 30 à 50 cm, terminé à une extrémité par une tête de faucon et, à l’autre, par une main largement ouverte sur laquelle est fixée une coupelle où brûle le parfum sacré. De nombreux bas-reliefs montrent les prêtres ou Pharaon lui-même honorant les dieux avec cet encensoir. Ces rites seront renouvelés lors des services de midi et du soir.

L’encens, les onguents, tout ce qui est odoriférant, est désigné comme la « transpiration du dieu », si bien que l’onction de sa statue se fait « avec son odeur, la sueur qui est sortie de sa chair ». La myrrhe et les parfums qu’on offre à Hathor ou à Horus sont censés provenir de leurs membres. Cette même sueur des dieux s’écoulant sur la terre fit croître le lin dont on confectionne les vêtements immaculés des prêtres27. Et c’est également voilé de lin que le dieu sort de son sanctuaire à l’occasion de certaines grandes fêtes.

Qu’il s’agisse de la « belle fête d’Opet » durant laquelle Amon quitte son temple de Karnak pour séjourner à Louxor auprès de son épouse ou de la « belle fête de la Vallée », elles donnent lieu à une grande liesse populaire. Pour la seconde qui est celle des morts, le Naos est placé sur une barque processionnelle en cèdre du Liban entièrement plaqué d’or et d’argent. Par un chemin jonché de fleurs, quarante prêtres la portent jusqu’au bord du fleuve où l’attend un grand navire qui va la transporter sur l’autre rive. Il est escorté de toute une flottille de petites embarcations où les Thébains s’entassent joyeusement. Tandis que le cortège visite les temples funéraires de la rive gauche, le peuple se répand dans les cimetières. Chants, danses et banquets se succèdent dans les nécropoles illuminées pendant onze jours. Puis, la barque du dieu, ayant reçu offrandes et libations tout au long de son périple, regagne son point de départ.

Dans toutes les festivités religieuses, une large place est faite aux senteurs, comme en témoigne une inscription du temple d’Horus à Edfou : « Le vin coulait à flots dans les rues comme le Nil en crue […] l’oliban brûlait sur le feu mélangé à de l’encens et l’on sentait leur parfum de loin, toute la ville était parsemée de fleurs et de bouquets28… », ou encore l’invocation de Ramsès à Amon : « Ne t’ai-je pas célébré par des fêtes éclatantes et nombreuses ? J’ai immolé 30 000 bœufs avec toutes les herbes odoriférantes et les meilleurs parfums29. » Pour Râ et Isis, un bœuf rempli de camphre et autres aromates est livré aux flammes. En Égypte, précise Hérodote, ce sont les carcasses de bovidés mâles et de veaux reconnus purs qui sont farcies d’encens, de myrrhe et de parfums divers. Dès le Moyen Empire, on utilise également des simulacres d’animaux faits de gomme-résine odorante moulée, par exemple, des taureaux d’ânti30.

Mais les rituels font appel à des parfums autrement plus sophistiqués, élaborés dans l’enceinte des temples par les prêtres eux-mêmes ou sous leur contrôle direct. Sans doute leurs recettes étaient-elles consignées sur les papyrus des bibliothèques sacrées qui ont malheureusement disparu. Mais nous en avons néanmoins une idée assez exacte grâce aux inscriptions en caractères hiéroglyphiques portées sur les murs des « laboratoires ». Les parfums sacrés n’y étaient pas fabriqués, mais plus vraisemblablement entreposés. Il s’agissait surtout de pièces rituelles où étaient évoquées leur confection et leur offrande aux dieux.

Des laboratoires ont subsisté à Edfou, Dendérah, Kom Ombo, Athribis et Philae. Ceux des temples d’Edfou et de Dendérah fournissent de précieux renseignements sur les ingrédients de base utilisés (71 sont énumérés à Edfou) et sur certaines compositions liturgiques : onguents et huiles parfumées, graisses aromatiques, boulettes à fumiger. Les opérations de broyage, de tamisage, de filtrage, de cuisson et de réduction sont soigneusement décrites ainsi que les quantités des produits à employer31. Celles-ci sont même récapitulées aux divers stades de la fabrication et tiennent compte de la perte de masse résultant de l’évaporation lors de la cuisson.

En conclure que les parfums liturgiques n’ont plus de secrets pour nous serait néanmoins inexact. L’identification des matières premières est parfois malaisée. Les Égyptiens ne connaissaient pas de classifications botaniques au sens où nous les concevons aujourd’hui et une même espèce peut recevoir plusieurs noms différents32. Établir une correspondance rigoureuse avec notre terminologie est difficile et certains composants ne sont donc identifiés que de façon approximative, voire même conjecturale. Ainsi, pour le fruit de l’arbre « nedjem », qu’on trouve dans plusieurs recettes, l’hésitation est permise entre celui du cassier, du caroubier et du tamarinier et l’on demeure dans l’ignorance de la nature réelle de produits comme le « djebâ » et le « cheben ». À cette incertitude quant aux composants, il faut ajouter que si les textes égyptiens donnent des indications quantitatives, ils ne disent rien des tours de main qui se transmettaient oralement33.

Sous ces réserves, nous disposons d’un échantillonnage important de compositions comme les neuf onguents de l’Ennéade ou l’extrait surfin de styrax. Leur description est accompagnée de précisions quant à leur usage rituel. Ainsi l’onguent Hekenou sert-il à oindre les membres du dieu. C’est un mélange très complexe de sucs, d’aromates pilés et mouillés de vin, chauffés ensuite à plusieurs reprises avec des ântis de diverses qualités et du styrax. La préparation de ce parfum qui va « mettre en fête le corps du dieu » inclut de longues périodes de macération et demande plus d’un an.


L’onguent de Minéral divin, destiné quant à lui à régénérer le dieu se prépare en vingt et un jours seulement. Il incorpore de la résine de térébinthe, de l’ânti, diverses plantes aromatiques mais aussi du bitume et des parcelles d’or, d’argent, de lapis-lazuli, de jaspe rouge, de cornaline et de turquoise.

Les fragrances balsamiques de l’onguent Medjet qui fait appel à divers aromates, aux fruits de genévrier et à la résine de pin d’Alep, s’exhalent d’un matériau charnel : la graisse de taureau. Celle-ci est prélevée sur les pattes avant de l’animal qui est élevé dans le temple, lavé chaque matin dans le lac sacré et dont les sabots sont enveloppés de fibres de palmier identiques à celles des sandales des prêtres. C’est dans cette graisse, conservée durant un an en vase hermétiquement clos, puis mouillée de vin, que les aromates sont incorporés à chaud. L’ensemble est ensuite teinté en rouge à l’aide de racines d’orcanette, ce qui l’identifie au sang de Seth, le dieu « rouge », meurtrier d’Osiris. L’onguent obtenu a une double fonction : pratiquer des onctions sur les statues avec l’auriculaire et l’index, préalablement recouverts de doigtiers d’or et, par ailleurs, confectionner des chandelles ou des huiles pour les lampes illuminant le sanctuaire.

D’autres compositions servent aux purifications rituelles des dieux et des prêtres. Ainsi les « boulettes de natron pur » qui amalgament du natron pulvérisé (carbonate naturel de sodium) avec des résines, des aromates et du bitume. Elles permettent la purification de l’eau ou sont fumigées dans l’atmosphère.


C’est également en fumigation qu’est utilisé le plus célèbre des parfums égyptiens, le « parfum deux fois bon », le Kyphi. Il a connu des usages non seulement religieux mais aussi médicaux et hygiéniques. C’est d’ailleurs un papyrus médical datant de la XVIIIe dynastie, le Papyrus Ebers, qui en fournit la formule la plus ancienne. Deux recettes en caractères hiéroglyphiques sont gravées sur les murs du temple d’Horus à Edfou et une au temple de la déesse Hathor, à Dendérah. Trois auteurs grecs du Ier et IIe siècle ap. J.-C., Dioscoride, Plutarque et Galien en donnent chacun une version34. On peut y ajouter celle, très tardive, de Nicolas Myrepsos d’Alexandrie, un Grec vivant en Égypte, au XIIIe siècle ap. J.-C.

Ces diverses recettes ne sont d’accord ni sur les conditions de préparation, ni sur le nombre des composants employés qui varie de 10 à 16 (pour aller jusqu’à 50 chez Nicolas Myrepsos !). Une dizaine d’entre eux se retrouve cependant dans la plupart des recettes. Ce sont :

— le souchet (Cyperus longus L.), une plante herbacée, vivace, buissonneuse de 40 à 120 cm de haut, ressemblant au papyrus et qui pousse spontanément dans tout le bassin de la mer Égée. Ce ne sont pas ses fleurs brunes, ni ses feuilles étroites et coupantes qui intéressaient les Égyptiens mais son gros rhizome odorant qui émet une odeur de violette35 ou de gingembre36 ;

— les baies de genièvre ;

— les raisins secs, charnus et débarrassés de leurs pépins ;

— la résine de térébinthe ;

— le roseau odorant (Acorus calamus ou Calamus odoratus) ;

— le jonc odorant (Andropogon schoenanthus L.), une graminée à odeur de rose ;

— les fleurs de genêt ;

— le vin ;

— le miel ;

— la myrrhe qui se présente en masses de larmes agglomérées d’un rouge brunâtre dont l’intérieur est souvent strié de blanc. Les Égyptiens et les Grecs en distinguent plusieurs variétés que les parfumeurs, selon Pline, « n’ont pas de peine à classer, suivant l’odeur et l’onctuosité37 ». La « stacté », exsudée spontanément par l’arbre est, dit-il, supérieure à celles qui proviennent d’incisions et il cite de nombreuses espèces : la « troglodytique », d’aspect grossier mais très pénétrante, la « sambracène », plaisante à l’œil mais de petite force, la « minéenne », la « dianite », la « dusarite »…

À ces composants de base s’ajoutent parfois dans les recettes égyptiennes :

— le lentisque (Pistacia lentiscus L.), espèce de pistachier dont le fruit donne une huile astringente et le tronc un suc résineux, appelé mastic ;

— la menthe ;

— le henné (Cyprus), un arbuste du genre Lawsonia. Ses fleurs ont un parfum puissant, ses baies donnent une huile et ses feuilles séchées une poudre qui sert à teindre les cheveux et la peau.

Les recettes des auteurs grecs font place aux aromates les plus en vogue de leur temps38 :

— la cardamome (Elettaria Cardamomum), plante de la famille des zingibéracées dont les graines contiennent une huile au goût poivré ;

— le nard ou « herbe à parfum », une plante de la famille des valérianes qui pousse en Inde ;

— le safran (Crocus sativus) ;

— le séséli (Tordylium officinale L.), un condiment provenant des Alpes de Ligurie ;

— la cannelle ;

— le cinnamome, écorce très aromatique du cannelier de Ceylan et des côtes de l’Inde39.

Ces variations qui peuvent refléter des particularismes régionaux et une certaine évolution des formules dans le temps, incitent à conclure qu’il a existé, non pas un, mais des kyphis. On sait d’ailleurs que Manéthon, savant historien et prêtre d’Héliopolis sous le règne des premiers Ptolémées, avait rédigé un ouvrage, aujourd’hui perdu, intitulé À propos de la fabrication des kyphis. Quoi qu’il en soit, pour les auteurs grecs et latins, cette composition apparaissait comme l’archétype de la science égyptienne en matière de parfums.




Diviniser les morts

Les savantes préparations élaborées dans les temples vont trouver d’autres applications dans les rituels funéraires liés à la momification. Pour les anciens Égyptiens, la mort est la séparation des éléments constituant l’être vivant : l’élément matériel, le corps et les éléments immatériels, notamment le « Ka », l’énergie vitale, et le « Ba », qui correspond approximativement à l’âme. Accéder à la deuxième vie suppose qu’ils soient à nouveau réunis. Le corps doit donc être impérativement préservé. Cette conviction explique que les Égyptiens redoutent tant de mourir en pays étranger où la momification n’est pas pratiquée.

Très tôt, ils ont recherché les meilleurs moyens de protéger les cadavres des atteintes de la putréfaction. De la conservation naturelle par dessiccation dans le sable du désert, on passe aux bandelettes enduites de résine, puis, dès la IIIe dynastie (vers 2600 av. J.-C.) à des techniques plus raffinées qui ne cesseront de s’améliorer pour atteindre leur perfection sous la XXIe dynastie (vers 1000 av. J.-C.). La pratique se généralise et perdure après l’arrivée des Grecs et des Romains. On continuera même à momifier alors que s’étend le christianisme aux IIIe et IVe siècles ap. J.-C.

Aromates et parfums jouent un rôle essentiel dans la momification elle-même et dans les rites d’onctions et de fumigations funéraires qui l’entourent. Il s’agit de conférer au mort la bonne odeur qui fera de lui un « Parfumé », un dieu. Osiris, tué et dépecé par son frère Seth, puis ramené à la vie par son épouse Isis est le modèle auquel est identifié tout défunt. Son corps préservé est assimilé à celui du dieu, il devient un Osiris.

Les opérations de momification ont lieu sous des structures légères, parfois itinérantes ou dans une construction permanente : l’« Ouabet », c’est-à-dire « la Place pure ». De nombreux techniciens et artisans y participent, sous la responsabilité du « contrôleur des mystères » et du « prêtre lecteur », chargé de lire les formules liturgiques.

Les représentations picturales du processus de momification lui-même sont rares40 et le récit donné par Hérodote, à l’issue de son voyage en Égypte, vers le milieu du IVe siècle av. J.-C., est pratiquement la seule source écrite41. Mais l’examen des momies par les techniques les plus modernes (radiologie, histologie, endoscopie, scanner, microanalyses chimiques42) confirme globalement ses affirmations.

La famille du défunt se voit présenter des modèles de momies en bois peints avec une exactitude minutieuse pour l’aider à choisir le procédé d’embaumement. Pour le plus coûteux, les embaumeurs extraient le cerveau par les narines à l’aide d’un crochet et injectent des drogues dans le crâne. Le flanc du défunt est incisé avec une lame de pierre tranchante par les « paraschistes » et les viscères retirés avant d’être nettoyés, traités à la gomme-résine chaude et placés dans quatre vases de pierre (les vases canopes). La cavité abdominale, purifiée avec du vin de palmier puis avec un mélange d’aromates, est ensuite remplie de myrrhe, de cannelle et d’autres substances aromatiques et recousue. Après quoi, le corps est recouvert de cristaux de natron par les « taricheutes », les saleurs. Au bout de soixante-dix jours43, il est lavé, enveloppé de bandelettes de lin très fin, enduites de gomme, qui peuvent mesurer plus de cent mètres et placé dans un cercueil de bois peint épousant la forme humaine.

Aucune intervention chirurgicale dans l’embaumement de deuxième classe, moins soigné. Les embaumeurs procèdent à des injections, par voie rectale, d’huile de cade, une sorte de genévrier, pour dissoudre les intestins et les viscères, en prenant soin d’empêcher « le lavement de revenir par où il est entré44 ». Puis le défunt est déposé dans le sel de natron pendant soixante-dix jours. Le produit injecté est ensuite expulsé, « et il ne reste du mort que la peau et les os45 ».

La troisième méthode d’embaumement, appliquée aux plus pauvres, se résume à un nettoyage des intestins avec une drogue appelée « syrmaia » (probablement l’huile de raifort) et à un salage du mort.

Tout au long des opérations d’embaumement se succèdent les onctions faites avec des huiles et des onguents parfumés. Leur rôle est certes de masquer l’odeur de mort, mais surtout de conférer au défunt les forces divines qui lui permettront de pénétrer dans le monde des dieux. Si l’identification des aromates trouvés à l’intérieur des momies ne soulève pas de gros problèmes, la nature chimique des baumes et onguents utilisés est très difficile à établir. En particulier, l’analyse des restes subsistant au fond des pots recueillis dans les tombes est souvent décevante en raison des profondes modifications subies par les molécules avec le temps46.

Les prêtres disposent d’un « Rituel de l’embaumement » qui précise minutieusement les onctions à pratiquer sur la tête et le corps ainsi que les formules qui doivent être récitées : « Reçois le parfum de fête qui embellira ton corps ! Reçois l’onguent-nekhenem. […] Pour toi vient l’onguent au ladanum afin de créer ton corps et de stimuler ton cœur grâce à ce qui est issu de Rê. Il te permettra d’aller en paix jusqu’à la grande Douat. […] Que la sueur des dieux pénètre jusqu’à toi, que les protections de Rê s’étendent à tout ton corps. […] Que l’onguent étant venu jusqu’à toi, tu sois heureux éternellement47 ! »

À chaque stade de la pose des bandelettes, entre lesquelles on glisse des scarabées et autres amulettes, en particulier à hauteur du cœur et du ventre, les officiants réalisent de nombreuses onctions et évoquent avec insistance les rapports organiques, charnels, humoraux, que les parfums entretiennent avec les dieux. Déifié par les substances aromatiques qui sont, selon les termes du « Rituel de l’embaumement », « le mucus de la vie », le défunt va devenir à son tour un « Parfumé » immortel : « Pour toi sont venus l’encens issu d’Horus, l’oliban issu de Rê […] tu es un phénix, manifestation de Rê […] tu ne cesses d’être vivant pour toujours et à jamais, tu ne cesses de rajeunir pour toujours et à jamais48. »

Puis, intervient le rituel capital de « L’Ouverture de la bouche » qui, avant la mise au tombeau, va restituer au corps momifié le « souffle de vie », lui redonner la faculté de manger et boire, d’aller et venir. Il requiert des fumigations, la présentation de boulettes de natron et d’encens à la bouche, aux yeux et aux bras ainsi que des onctions avec sept huiles ou pommades spécifiques dont la composition exacte reste incertaine : « Je complète ton visage avec l’onguent provenant de l’Œil d’Horus. […] Il rattache tes os, il rassemble tes membres, il réunit tes chairs et dissipe tes maux ! Quand il t’enveloppe, son agréable odeur est sur toi. […] Tu enchantes par ton odeur le cœur des dieux49. »

Le mort est alors prêt pour sa deuxième vie. Il lui reste cependant à franchir un dernier obstacle, celui du jugement en présence d’Osiris. Après une confession dans laquelle il faut pouvoir se déclarer innocent de toute une série de fautes, a lieu la pesée du cœur. Celui-ci doit s’avérer aussi léger qu’une plume. Dans cette épreuve, il reçoit le secours des gros scarabées de cœur placés entre les bandelettes qui ont eux-mêmes subi le rite de l’Ouverture de la bouche et une onction parfumée leur conférant la vie et l’usage de la parole. Si le cœur s’avère trop lourd, si ses mauvaises actions l’emportent sur les bonnes, ce sera une seconde mort, définitive celle-là. Dans le cas contraire, le défunt devenu un « justifié » peut entamer son voyage dans le monde souterrain, muni d’un rouleau de papyrus déposé dans le cercueil : le Livre des Morts ou Livre de la Sortie au Jour. Ce livre lui permettra de déjouer toutes les embûches pour parvenir à la Douat, au séjour des bienheureux.




Soigner les malades

L’Égypte, écrivait Homère, est « une terre féconde qui produit en abondance des drogues […] et où les médecins l’emportent en habileté sur tous les autres hommes50 ». Les trois grandes écoles médicales grecques, Cos, Cnide et Crotone, eurent d’étroites relations avec les médecins égyptiens et, selon la tradition, le grand Hippocrate lui-même aurait séjourné plusieurs années à Memphis pour se pénétrer de leur savoir. Preuve tangible de cette renommée, des praticiens égyptiens exerçaient dans de nombreuses cours étrangères, en particulier auprès des souverains perses.

Dès les temps les plus anciens, la médecine égyptienne apparaît comme une activité très organisée et hiérarchisée. Les parois des mastabas, les tombeaux de l’Ancien Empire, révèlent déjà une division en multiples spécialités dont Hérodote se fera l’écho : « Le pays est plein de médecins, spécialistes des yeux, de la tête, des dents, du ventre ou encore des maladies d’origine incertaine51. » Beaucoup sont rattachés à un organisme institutionnel : ministère, armée, palais royal. Naturellement, les médecins du palais sont recrutés parmi les meilleurs avec, à leur tête, le médecin personnel du roi qui portera, suivant les époques, le titre de « grand des médecins du Nord et du Sud » ou « grand des médecins du maître des deux terres ». Sans doute trouvaient-ils dans les « maisons de vie » où travaillaient scribes, lettrés et savants, les moyens de compléter leur formation52.


Mais le corps médical n’est pas homogène. À côté des médecins laïcs, les « Sounou », on trouve les prêtres « Ouâb » de Sekhmet, la redoutable déesse lionne, responsable des épidémies. Ces prêtres savent « apaiser Sekhmet » et forment un corps particulier de médecins et de vétérinaires. S’y ajoutent les « conjurateurs de Selket », liés à la déesse scorpion Selket-Hétyt, qui grâce à leurs remèdes et à leurs formules magiques préviennent et guérissent les piqûres et morsures d’animaux venimeux.

Ces diverses fonctions ne sont pas cependant exclusives les unes des autres et on connaît de fréquents exemples de cumul par un même personnage. Ainsi, un certain Nedjenou-Seneb est-il mentionné par une stèle du Moyen Empire comme « directeur des prêtres-ouâb de Sekhmet et chef des médecins53 ».

L’interférence entre médecine, magie et religion se révèle également au niveau des sources qui sont essentiellement constituées par des papyrus médicaux ou médico-magiques. Nous disposons d’une vingtaine de documents importants qui apportent de précieux renseignements, tant sur la pharmacopée que sur le diagnostic, les conceptions médicales ou la pathologie chirurgicale. Le plus ancien, le Papyrus de Kahoun, a été écrit vers 2000 av. J.-C. et traite de gynécologie, d’obstétrique et de médecine vétérinaire. Le plus célèbre, le Papyrus Ebers, qui date de la fin du XVIe siècle av. J.-C., énumère, sur plus de 20 mètres de long et 30 centimètres de large, plusieurs centaines de remèdes54.

La pharmacopée égyptienne fait appel à des substances d’origine minérale, animale et végétale sous des formes très variées : potions, gargarismes, infusions, cataplasmes, collyres, inhalations, lavements, pilules, onguents et fumigations. Le plus gros de la matière de ces compositions est fourni par le règne végétal et spécialement par les résines et les herbes odoriférantes55.

L’otite, par exemple, fait l’objet d’un traitement par extraits de térébenthine et de céleri, puis, en cas de douleurs lancinantes, on administre au malade une potion à base de bière douce contenant du cumin, des graines de pyrèthre (une sorte de camomille), des feuilles d’acacia et du mélilot (une plante herbacée aux fleurs très odorantes)56. Une diarrhée sanglante est combattue avec une pâte composée de miel, d’huile et de souchet râpé. Pour rafraîchir l’utérus, en cas de sensation de brûlure, on injecte un mélange d’épeautre (blé sauvage) et de souchet odorant, broyés dans l’huile57.

Une place particulière doit être faite aux fumigations utilisées dans toutes sortes de maux, allant des affections broncho-pulmonaires aux troubles gynécologiques. Contre la toux chronique, un mélange associant résine aromatique, plantes et réalgar (sulfure naturel d’arsenic) est placé sur une pierre chauffée au feu. Le tout est coiffé d’un pot neuf percé d’un trou où plonge une tige de roseau permettant au malade d’aspirer les fumées58. Plus proche du symbole et de la magie semble, en revanche, le procédé qui consiste à placer sur des charbons ardents un oiseau de cire, un ibis, afin de pratiquer une fumigation vaginale « pour faire que l’utérus descende à sa place59 ».

En l’absence de frontière absolue entre le domaine médical et le domaine magico-religieux, il n’est pas étonnant que les compositions sacrées aient également des applications thérapeutiques. Les « boulettes de natron pur » utilisées pour purifier les dieux servent aussi à des soins buccaux, mâchées ou en solution pour bains de bouche. De même le kyphi, mélangé à des boissons, est prescrit dans les affections pulmonaires et hépatiques. Cuit avec du miel, il est conditionné en pastilles pour garder l’haleine fraîche60.

À en croire Plutarque, le kyphi a, en outre, des vertus décontractantes et déstressantes. « Il en émane, dit-il, une odeur agréable et des effluves bénéfiques, sous l’action desquels l’air se transforme, tandis que le corps, insensiblement et doucement ému par ces émanations, acquiert une complexion somnifère et relâche et dénoue sans le secours de l’ivresse la pénible tension des soucis de la journée… L’effet obtenu n’est pas moins merveilleux que celui des sons de la lyre dont les Pythagoriciens se servaient avant de goûter le sommeil61. » Agissant sur l’humeur et le comportement, le kyphi, parfum sacré et produit aromathérapique, peut aussi être présenté comme le premier parfum aromachologique62.




Embellir la vie

La propreté est, pour les Égyptiens, le symbole de la pureté morale. S’ils ne sont pas soumis aux rigoureuses exigences pesant sur les prêtres qui doivent porter leurs vêtements de lin immaculé sur un corps entièrement rasé, ils n’en pratiquent pas moins des ablutions le matin et au moment des repas. À cette fin, ils disposent de savons liquides ou en poudre à base de cendres végétales et se lavent les dents avec de l’eau additionnée de natron qui contient du carbonate et du bicarbonate de sodium63 encore à l’honneur aujourd’hui dans les dentifrices modernes.

Mais, au brûlant soleil d’Égypte, ce corps propre a besoin d’être protégé de la lumière, du vent, du dessèchement et des insectes. La peau, les yeux, les cheveux sont constamment exposés à ces agressions. Pour les contrer existe une gamme importante de produits cosmétiques et d’hygiène : onguents contre les irritations cutanées, antirides, lotions capillaires, rouge à lèvres antigerçures, kohols et parfums. Certains sont de simples préparations domestiques. D’autres sont élaborés par des spécialistes. Une fois leur efficacité vérifiée, les procédés de fabrication sont consignés et archivés dans les maisons de vie, puis « ces recettes passent immédiatement dans le domaine public, y sont transmises et reproduites à l’identique, curieusement sans recherche d’innovations connues, au fil des millénaires64 ».

Particulièrement exposés, les yeux font l’objet de précautions et de soins attentifs. Sur toutes les représentations, ils sont soulignés et prolongés sur les tempes par un trait de fard de couleur verte ou noire. La fonction de ces kohols est à la fois de protéger contre les ophtalmies en assombrissant les bords des paupières et contre les piqûres des mouches porteuses du trachome, mais aussi de produire un effet esthétique en agrandissant l’œil.

La palette à fard apparaît comme l’objet cosmétique le plus ancien. En schiste dur, d’abord simple losange, elle affecte ensuite des formes artistiques : poissons, oiseaux, animaux terrestres. Elle a une telle importance qu’elle accompagne le défunt dans sa dernière demeure. C’est en écrasant sur cette palette, à l’aide d’un silex, de la malachite, un minéral contenant du cuivre, qu’on prépare le fard vert appelé « oudjou ». Mais, dès le début de l’Ancien Empire, il est supplanté par la « medesmet », produit à base de galène, un sulfure naturel de plomb, à la fois plus opaque et plus gras. Les analyses chimiques pratiquées sur les résidus trouvés dans les pots à fard ont montré que ce kohol noir contenait également des produits de synthèse, laurionite et phosgénite, qui témoignent des connaissances chimiques remarquables des cosméticiens égyptiens65.

La peau, quant à elle, est frottée d’onguents constitués par une base grasse, huile ou graisse animale, notamment d’hippopotame ou de crocodile, dans laquelle sont inclus des produits colorants, curatifs et odorants. Les résines ou gommes-résines, solubles dans les corps gras, ont le double avantage de conférer une odeur agréable et d’éviter le rancissement de l’onguent grâce aux antioxydants qu’elles contiennent66. Ainsi protégée, maquillée d’une fine poudre de gypse parfumée et teintée de rose, la belle Égyptienne pourra être « celle dont brille la grâce et dont la peau rayonne », célébrée par les chants d’amour67.

Lorsque les premières atteintes de l’âge se font sentir, les crèmes antirides viennent à la rescousse. Le Papyrus Ebers offre de nombreuses recettes « pour transformer la peau » ou « pour faire en sorte que le visage soit étiré ». Un mélange de miel, de poudre d’albâtre, de poudre de natron et de sel marin est recommandé « pour rendre parfaite la chair superficielle ». Gomme de térébinthe, cire, huile de moringa fraîche, souchet comestible, broyés dans du mucilage, une substance visqueuse contenue dans de nombreux végétaux, permettront de « chasser les rides du visage68 ».


Antique témoignage du rêve permanent de l’éternelle jeunesse, le papyrus Edwin Smith, datant du début de la XVIIIe dynastie, donne une composition « pour transformer un vieillard en jeune homme. Il s’agit d’une huile aromatique, à base de graines de fenugrec, une légumineuse de la Méditerranée orientale, à odeur forte et riche en vitamines. Elle est censée rendre le teint parfait et faire disparaître les taches de rousseur et les rougeurs de l’épiderme…

La mise en œuvre de tous ces soins esthétiques se fait avec le concours de nombreux accessoires qui témoignent d’un grand raffinement dans le domaine des arts appliqués. Pour les miroirs, on passe très vite des simples plaques de mica de l’époque prédynastique, aux disques de cuivre ou de bronze poli, attestés dès la IIe dynastie. Ils s’emboîtent, le plus souvent, dans une poignée de bois ou de bronze, reproduisant une tige de papyrus surmontée de la face de la déesse Hathor. Au Moyen Empire, leur efficacité est améliorée par l’application d’une couche d’argent sur le réflecteur. Certains miroirs princiers sont en argent massif, tel celui de la princesse Sat-Hathor-Iounet dont la monture d’or et d’électrum est incrustée d’obsidienne, de pierres semi-précieuses et de faïence.

Tout aussi indispensables, les multiples récipients destinés à recevoir fards, baumes, huiles et onguents : tablettes creusées d’alvéoles, pots de terre cuite, de diorite (une roche éruptive verte et blanche), d’albâtre, d’ivoire, godets de bois représentant des fleurs, des antilopes, de petits singes, des oiseaux… Les délicates cuillères « à fard » en forme de fleurs de lotus ou à l’image d’une jeune nageuse poussant devant elle un canard à bec d’ivoire dont les ailes pivotantes forment couvercle, semblent avoir été des objets de luxe et de décoration plutôt que d’usage.

Les flacons en pâte de verre apparaissent plus tardivement. Au Nouvel Empire, ils sont souvent de couleur bleue, agrémentée de filets rouges, verts, jaunes ou blancs. Ils resteront l’apanage d’une élite fortunée jusqu’au milieu du Ier siècle ap. J.-C. où l’apparition de la technique du verre soufflé, qui se substitue à celles du verre tourné ou coulé, va permettre une production plus importante. Leurs qualités en font le réceptacle privilégié des huiles parfumées dont la renommée est telle que Pline n’hésitera pas à affirmer que « de tous les pays, l’Égypte est le plus apte à produire des parfums69 ».

Ces parfums si célèbres dans le monde antique font appel aux huiles de souchet comestible, de lin, de graines de laitue, de sésame, mais aussi à l’huile de balan, obtenue à partir du myrobalan, le fruit du Balanite aegyptiaca ou encore à l’huile de ben, tirée des graines de l’Oleifera moringa, arbuste commun en Asie et en Afrique septentrionale. Ces excipients sont aromatisés avec des herbes, des épices, des fleurs : marjolaine, violette blanche, lotus bleu et, plus tardivement, narcisse, iris et rose. De nombreuses formules mentionnent le tekh, une plante dont l’identification très controversée oscille entre la vigne et le rosier en passant par la violette70. Parmi tous ces composants, une place particulière doit être réservée au lotus bleu. Sa fleur à l’arôme suave est, en effet, considérée comme une véritable émanation divine. C’est à travers elle que s’incarne le jeune dieu Néfertoum, seigneur des parfums, « lotus à la narine de Rê », symbolisant le souffle vital qui jaillit de la corolle pour animer toute existence71. On notera que les produits animaux tels que le musc, l’ambre gris et la civette sont absents de ces recettes.

Sur le plan technique, les Égyptiens ne disposent pas de la distillation, mais de trois procédés : l’enfleurage, consistant à mettre la fleur en contact avec un corps gras qui s’imprègne de son arôme, la macération dans une huile qui peut éventuellement être chauffée et, enfin, le pressage. Plusieurs représentations de cette dernière opération montrent, après la cueillette des fleurs, deux hommes tordant un linge au-dessus d’un récipient. Pour accroître la puissance de la pression, ils utilisent deux bâtons passés dans les extrémités de l’étoffe. Malgré cette astuce, il ne semble guère possible d’obtenir ainsi des quantités importantes. C’est pourquoi, en transposant une manipulation décrite par Dioscoride pour obtenir de l’huile de poix (matière visqueuse à base de goudron végétal), a été suggérée une extraction en deux temps dont l’iconographie ne reproduirait que la phase finale. Les fleurs, au lieu d’être placées directement dans le linge, ont pu être d’abord mises à macérer dans un liquide. Porté à ébullition, il imprègne de vapeurs un tissu tendu au-dessus du récipient qui peut ensuite être tordu pour en exprimer le jus odorant72.

Parmi les productions les plus prisées, tant en Égypte même qu’à l’exportation, figure, outre l’huile Heken dont la recette est à Edfou, le parfum de Mendès (une ville du delta) qui allie huile de ben, cannelle, myrrhe et résine73. Réputé pour sa ténacité, celui que les Latins appelaient l’Aegyptium, le parfum Égyptien74, qui comprend entre autres nombreux et coûteux ingrédients le cinnamome et la myrrhe, est un des plus difficiles à réaliser et plaît beaucoup aux femmes.

Dans le fameux Métopion75, c’est l’huile d’amandes amères qui sert de support à l’omphacium (verjus de raisin), à la cardamome (graine au goût poivré), au jonc odorant, au roseau aromatique, à la myrrhe, à la térébenthine, au galbanum (gomme-résine exhalant une odeur anisée), au miel, au vin et aux graines de baumier (un arbre de Judée au suc d’une « exquise suavité76 »).

Le parfum au henné que Pline juge « très subtil77 » comporte aussi de l’omphacium, de l’acore et de l’aspalathe (fleur de genêt). L’huile d’iris, quant à elle, ne compte pas moins de huit éléments dont la cannelle, la cardamome et le safran78. Naturellement ces compositions raffinées sont réservées à une certaine élite. Le commun des mortels doit se satisfaire de produits plus frustes comme l’huile de ricin mélangée à de la menthe ou à de l’origan. Mais tous doivent se souvenir de cette maxime que le sage Ptah-Hotep, gouverneur et vizir du roi Isési inscrivit dans son célèbre traité éducatif : « Si tu es un homme raisonnable et accompli, aime ta femme avec sincérité et loyauté […] et sache que les parfums sont les meilleurs des soins pour son corps79. »

Modestes ou somptueux, simples ou complexes, les parfums occupent une place éminente dans la littérature galante. C’est un oiseau parfumé qui symbolise pour la belle amoureuse l’espoir de l’union avec son soupirant : « Je suis venue poser mon piège avec à la main ma cage et ma natte. Tous les oiseaux de Pount se posent sur l’Égypte. Un oiseau oint d’oliban vient en premier pour prendre mon appât ; son parfum provient de Pount, ses griffes sont couvertes de résine. Mon désir est que nous le déliions ensemble, moi, seule avec toi. » Lorsqu’elle va à sa rencontre, c’est avec les bras pleins de fruits de perséa et « les cheveux alourdis de baume80 ». Une belle chevelure odorante est d’ailleurs un redoutable instrument de séduction et l’amoureux transi soupire : « La bien-aimée connaît parfaitement le lancer du lasso. De ses cheveux, elle lance contre moi ses rets81. »

Si l’Égyptien porte les cheveux courts, l’Égyptienne les a portés plus ou moins longs, selon les époques et au gré des modes. Au début du Nouvel Empire, les coiffures féminines deviennent de véritables compositions : « Pour les grands jours, les rubans réapparaissaient, les tresses variées constituant d’élégantes chapes où les jeux de lumière mettaient en relief la préciosité des mèches diversement nattées, souvent dominées par la souple tige d’un lotus s’épanouissant sur le front82. »

Ces soins apportés aux cheveux vont de pair avec le port de perruques. Dès l’Ancien Empire, d’innombrables reliefs et peintures attestent de leur usage fréquent qui ne s’explique pas seulement par le souci de faire échec à la calvitie. Cette préoccupation existait, sans aucun doute, au vu des nombreuses recettes contenues dans les papyrus médicaux. Certaines d’entre elles ont une valeur plutôt symbolique. Le sang de veau noir cuit dans la graisse renvoie à la couleur d’une chevelure jeune et saine. Les têtards du canal écrasés et mélangés avec de l’onguent évoquent une prolifération rapide. Quant aux piquants de hérisson broyés dans l’huile, on peut espérer qu’ils communiqueront aux cheveux anémiés leurs vertus de résistance à la chute. D’autres formules cependant font appel à des composants plus classiques, sinon plus efficaces, par exemple, celles qui visent à faire repousser les cheveux sur une plaie grâce à un mélange de souchet comestible, de fruit « peret-cheny » (vraisemblablement un cyprès), de valériane, de froment, de graisse et de miel83.

En fait, dans l’Égypte ancienne, hommes et femmes peuvent alternativement garder leurs cheveux naturels ou porter perruques. Ces dernières semblent plutôt réservées aux manifestations de la vie sociale, visites, réceptions, cérémonies. Elles sont courtes et bouclées, mi-longues ou longues avec des pans descendant jusqu’à la poitrine. Près de Deir el-Bahari a été découvert un atelier de perruquier avec un matériel complet de fabrication y compris des cheveux naturels et des tresses mêlées de fibres végétales contenues dans des vases en albâtre, sans oublier une tête sculptée faisant office de mannequin84.

À la fois élément de coquetterie et moyen de marquer son rang, la perruque est de rigueur dans les banquets. À compter du Nouvel Empire, elle est représentée surmontée d’un cône au sommet arrondi, fait de graisse parfumée et de résine, souvent tacheté de jaune pour indiquer qu’il est en train de fondre. Ainsi, tout au long de la fête, va-t-il entourer la tête de chaque convive d’un halo de senteurs.

La réalité de ces cônes parfumés a été contestée. Il s’agirait peut-être d’une représentation conventionnelle de l’onguent ou du parfum répandu sur la perruque. « C’est l’évolution de l’art égyptien vers le maniérisme qui a fait se transformer progressivement en pain de sucre la simple petite bosse qui était le cône d’onguent à l’origine85. » Mais, quoi qu’il en soit, les Égyptiennes, à en croire les Chants d’amour, n’hésitent pas à s’inonder de parfums :


 
« Je te laisse voir ma beauté

Dans une tunique de lin royal le plus fin

Imprégnée d’essences balsamiques

Et trempée d’huiles parfumées. »


 
Hathor, déesse de la beauté, n’est-elle pas « celle au parfum délicat, celle qui réjouit le cœur de son parfum […] souveraine des airs de harpe, de la danse et des couronnes tressées, maîtresse de la joie, de la musique et de la myrrhe86 ».

C’est au milieu des effluves de térébinthe, de myrrhe ou d’encens diffusés par des cassolettes brûlantes que sont dégustés la bière parfumée au jus de datte, les boissons fermentées de figue ou de grenade et les meilleurs vins du delta. De jeunes danseuses tourbillonnent au son des flûtes, tambourins, lyres et cymbales, pour le plus grand plaisir des assistants, bien décidés à suivre les conseils du mélancolique Chant du harpiste qui les incite à profiter du moment présent car le séjour sur terre est l’espace d’un rêve :

« Offre à ton nez à la fois le baume et le parfum le meilleur, dispose des guirlandes de lotus aux bras et au cou de ta femme. Que celle que tu aimes soit à tes côtés, qu’il y ait de la musique et du chant. Rejette loin de toi les soucis et les peines87. »






CHAPITRE II

Le Périple de la mer Érythrée

Les derniers siècles de la civilisation pharaonique sont troublés à la fois par les affrontements entre dynasties locales et par les agressions des ennemis extérieurs. Mais alors que les Perses imposent à l’Égypte une cruelle occupation, surgit un nouveau conquérant : Alexandre le Grand, roi de Macédoine. Celui-ci, après avoir écrasé les occupants, se présente aux Égyptiens en libérateur, adore leurs dieux, se fait proclamer fils d’Amon et crée, en 332 av. J.-C., la ville d’Alexandrie. À sa mort, ses conquêtes sont réparties entre ses généraux et Ptolémée, fils de Lagos, fonde, en 305, la dynastie lagide qui va régner sur l’Égypte jusqu’à la conquête romaine. Elle donne naissance dans le Delta à une brillante civilisation égypto-grecque.

Cléopâtre VII sera la dernière souveraine de cette dynastie et tentera désespérément de sauver sa couronne en séduisant successivement César et Antoine. Mais, battue par Octave à Actium, elle se donnera la mort en se faisant mordre par une vipère. Césarion, le fils qu’elle a eu de César est assassiné sur l’ordre du vainqueur qui s’empare d’Alexandrie en 30 av. J.-C. et réduit l’Égypte au rang de province romaine.

Curieusement, ces vicissitudes ne semblent pas avoir affecté l’originalité ni la vigueur de la culture autochtone. De nombreux temples continuent à s’édifier en Haute-Égypte. Edfou, Dendérah, Kom Ombo, Philae, Esna sont mis en chantier à l’époque ptolémaïque et, pour certains d’entre eux, achevés, agrandis ou complétés durant la période romaine, joyaux d’architecture qui illuminent « le superbe crépuscule égyptien1 ». Si ce sont des noms grecs et romains, Ptolémée, Cléopâtre, Néron ou Trajan qui sont gravés sur leurs murs, dans l’ovale des cartouches royaux, ils y sont inscrits en caractères hiéroglyphiques. Les Ptolémées ont adopté les dieux égyptiens, en particulier Isis et Osiris, au prix de quelques rapprochements avec les dieux grecs. Ils en ont même créé un nouveau, Sérapis, qui emprunte à Osiris et à Apis et est assimilé à Hadès, le dieu grec de l’au-delà. Le culte isiaque va gagner Rome et l’ensemble de l’Empire jusqu’aux pays du Danube, de la Rhénanie et d’Angleterre… Loin d’être en déclin, le prestige de la civilisation égyptienne, relayé par les écrits des auteurs grecs et latins n’a peut-être jamais été aussi grand et nombre d’empereurs romains seront, comme Caligula, des « égyptophiles avérés2 ».

La parfumerie égyptienne participe de cet engouement, d’autant qu’elle peut s’approprier plus facilement et plus abondamment des substances nouvelles du fait de la multiplication de ses sources d’approvisionnement. Cette diversification est liée à un facteur important qui est le développement du commerce maritime à partir de la mer Rouge. Pline l’évoque dans le livre VI de son Histoire naturelle. Mais le document capital pour la connaissance des relations commerciales à cette époque est le Périple de la mer Érythrée, un véritable guide à l’usage des navigateurs et des marchands, œuvre d’un auteur inconnu, peut-être alexandrin, qui l’a rédigé en grec, vraisemblablement au Ier siècle de notre ère3. Il fournit des informations détaillées sur les itinéraires, les ports d’escale, les produits transportés et aussi les dangers affrontés par les courageux marins qui cinglent vers les côtes d’Afrique, de l’Inde ou de l’Arabie, en espérant la bienveillance d’Isis dont les Romains ont fait Isis Pelagia, protectrice de la navigation.


Le voyage en Afrique

Le commerce maritime de l’Égypte avec l’Éthiopie et la Somalie prend naissance à Alexandrie. L’implication d’un port situé sur la Méditerranée dans le trafic de la mer Rouge a de quoi surprendre, mais s’explique aisément. Alexandrie est la plaque tournante du commerce avec le monde méditerranéen et une partie des cargaisons qui vont être emportées vers les autres pays africains est constituée par les produits étrangers qui y parviennent. Ceux-ci vont donc remonter le Nil sur des embarcations qui chargent également au passage les productions égyptiennes. Puis, des caravanes vont prendre le relais et transporter ces cargaisons à travers le désert jusqu’aux ports égyptiens de la mer Rouge, Myos Hormos et Bérénice. Depuis Coptos, situé sur le Nil, un peu au nord de Louxor, les caravanes mettent six à sept jours pour gagner Myos Hormos, et douze jours pour atteindre Bérénice. Mais ce dernier port a l’avantage, lors du voyage de retour, d’être plus accueillant aux navires éprouvés par de violents vents contraires.

Sur les côtes d’Éthiopie, les marins partis d’Égypte abordent à Ptolémais Thêron (Aquiq), Adulis (Massawa ou Azoole) qui dessert Axum, capitale du royaume abyssin, ou encore Avalitês (Zeila, Assab ou Abalit). Les deux premiers fournissent surtout de l’ivoire, de l’écaille de tortue et de la corne de rhinocéros. Dans le troisième, peuplé de « Barbares » turbulents, on trouve également des aromates et de la myrrhe, en petite quantité mais de la plus belle qualité qui soit.

Les rivages de Somalie offrent plusieurs ports. D’abord Malao (Berbera) dont les habitants, plutôt pacifiques, exportent de la myrrhe, de l’encens, de la cassia4 (écorce du laurier-casse ou faux cannelier), des esclaves et d’autres matières aromatiques, « duaka », « kankamon », « makeir » dont l’identification divise les botanistes5. Ensuite, Mundu (Heis) où les commerçants, hommes d’affaires particulièrement avisés, proposent en plus une variété d’encens appelée « mokrotu ». À la corne de l’Afrique, sur le cap Guardafui, qu’on appelle à l’époque le « cap des épices », on trouve à Mosyllon (Bender Cassim, Elayu ou Candala), des aromates, de l’oliban, du « mokrotu », mais de qualité inférieure à celui de Mundu, des épices et surtout des quantités de cassia si importantes qu’elles requièrent de grands bateaux pour les transporter.

À l’endroit où la côte s’incurve vers le sud, le Port des épices (Damo) propose de l’encens et de la cassia de différentes qualités désignées par des noms spécifiques : « gizeir », « motô », « asyphê ». Il s’avère parfois dangereux, car exposé au nord. La tempête est annoncée par un changement de couleur des fonds qui deviennent troubles. Opônê (Hafun) fournit en grande quantité les plus belles écailles de tortue, des esclaves de qualité supérieure et de la cassia.

Après Opônê, on longe des côtes inhospitalières du pays d’Azania. L’auteur du Périple se borne à signaler un certain nombre d’anses ou de criques susceptibles de fournir un abri puis quelques ports : Sarapiôn (Ouarcheikh), Nikôn (Merka ou Danane), enfin les îles Pyraloi (archipel de Lamu) et l’île Menuthias (Pemba ou Zanzibar). De cette dernière, il dit simplement qu’elle est boisée, arrosée de rivières, habitée par une grande variété d’oiseaux et dépourvue d’animaux sauvages à l’exception de crocodiles « toutefois inoffensifs pour l’homme6 » qui pourraient bien être, en réalité, des varans.

Le plus lointain des ports africains mentionnés est celui de Rhapta (au voisinage de Dar es-Salaam dans l’actuelle Tanzanie) où l’on peut s’approvisionner abondamment en ivoire, inférieur toutefois à celui d’Adulis, en corne de rhinocéros, écaille de tortue et coquilles de nautile (un coquillage en forme de spirale).





Le voyage en Inde

Le commerce de l’Égypte romaine avec l’Inde est le plus important de tous. « Il ne sera pas mauvais, écrit Pline, de donner l’itinéraire complet depuis l’Égypte […] le sujet est d’importance, car il n’est pas d’année où l’Inde tire moins de cinquante millions de sesterces de notre empire en échange de marchandises vendues chez nous cent fois leur prix7. » À nouveau, les bateaux quittent Myos Hormos ou Bérénice en juillet pour profiter du vent hippale (du nom d’un certain capitaine ou pilote nommé Hippalos qui aurait été le premier à en découvrir les avantages). Il s’agit de tirer le meilleur parti de la mousson et d’éviter d’aborder les côtes indiennes à l’époque la plus dangereuse. Malgré cette précaution, ils ont souvent à affronter de violents orages, une bonne partie de leur voyage s’effectuant lorsque la mousson du sud-ouest souffle le plus fort. « La traversée avec ces vents est dure mais elle est absolument favorable et plus courte8 », prévient l’auteur du Périple. Aux navigateurs de rassembler tout leur courage.

Après une escale en Arabie, à Ocelis ou à Kané, sur le détroit de Bab el-Mandeb, le choix s’ouvre entre deux itinéraires dont l’un mène au nord-ouest et l’autre au sud-ouest de l’Inde.

Le premier contourne la côte sud de l’Arabie pour aboutir soit à Barbarikon, dans le delta de l’Indus, un peu au sud de l’actuelle Karachi, soit à Barygaza, dans le golfe de Cambay, un peu au nord de Surat. Ces deux ports offrent à la fois les ressources de leurs arrière-pays et celles qui sont drainées par le commerce terrestre avec l’Asie centrale.

À Barbarikon, les vaisseaux embarquent en plus de turquoises, de lapis-lazuli, d’indigo, de fourrures chinoises, de fils, de tissus, de lykion (une drogue extraite du bois ou de la racine de plantes croissant à l’ouest de l’Himalaya), diverses denrées importantes pour la parfumerie. Tout d’abord du costus, plante qui pousse à l’entrée du delta de l’Indus et dont la racine noire ou blanche a « une saveur brûlante et une odeur exquise9 ». Ensuite du bdellium (la gomme translucide d’une térébinthale, très riche en éléments balsamiques10) et du nard, un arbrisseau dont les feuilles et les épis jouent, selon Pline, « le principal rôle dans les parfums ». Le naturaliste latin ajoute que « le nard pur se reconnaît à sa légèreté, à sa couleur rousse, à la suavité de son odeur, à sa saveur agréable, mais très astringente11 ». Précision non négligeable, l’épi se vend cent deniers la livre. Le prix des feuilles s’établit entre 40 et 75 deniers, selon leur taille, les plus petites étant les plus prisées, et elles sont vendues sous forme de boulettes.


Avant d’aborder Barygaza, les marins sont avertis des dangers que présentent les eaux du golfe de Baraké (golfe de Kutch) : vagues gigantesques, écueils contre lesquels les bateaux se brisent, remous et tourbillons. D’énormes serpents noirs qui émergent de la mer sont annonciateurs de ces périls…

Le golfe qui mène à Barygaza (golfe de Cambay) est étroit et l’accès à ce port difficile et dangereux. Là aussi l’apparition de reptiles marins signale la menace. Mais ils sont plus petits et de couleur jaune et or12. Heureusement, des pêcheurs locaux, au service du roi du pays, viennent à la rencontre des vaisseaux étrangers pour les guider et les aider à passer l’embouchure de la rivière sur laquelle est établie la ville. Le pays importe des vins italiens, arabes et laodicéens (de Laodicéa, aujourd’hui Latakion, sur la côte de Syrie), du verre, du cuivre, du réalgar (sulfure rouge d’arsenic), du sulfure d’antimoine, du corail, des péridots (pierres semi-précieuses de couleur vert clair), du storax, des ceintures multicolores. Mais le roi se réserve argenterie, vins fins, vêtements et parfums de luxe, sans oublier esclaves musiciens et jolies filles pour son harem. En contrepartie, les navires venus d’Égypte chargent de l’ivoire, de l’onyx, du fil et des tissus de soie de Chine, du poivre long et, comme à Barbarikon, du lykion, du bdellium, du costus et du nard.

Un autre itinéraire du voyage en Inde est celui qui permet de gagner le sud-ouest du pays avec pour objectif deux ports principaux : Muziris et Nelkynda. C’est d’ailleurs le trajet recommandé par Pline comme le plus direct et le plus rapide. Avec le vent hippale, il suffit, en effet, de quarante jours pour relier Océlis, sur la côte arabe, à Muziris (Cranganore, au nord de Cochin), sur la côte de Malabâr. Au total, cela met, dans le meilleur des cas, Alexandrie à quatre-vingt-quatorze jours des rivages indiens13. La présence fréquente de pirates dans ce secteur peut cependant conduire à se dérouter vers le port de Bakaré (Pirrakkâd), moins exposé à leurs incursions.

Muziris et Nelkynda sont, comme Barygaza, des centres à la fois industriels et commerciaux. Le commerce avec l’Égypte romaine s’y organise, toutefois, de façon différente. Dans le grand port du nord-ouest, l’import-export est aux mains de négociants locaux, tandis qu’au sud-ouest est implantée une colonie étrangère active qui a même élevé un temple à Auguste.

Quant aux produits importés, il s’agit essentiellement de matières premières et très peu de produits de luxe. Les exportations sont toujours les mêmes avec cependant quelques variantes. Si on retrouve l’ivoire, les tissus de soie et les vêtements de coton, les pierres précieuses, auxquelles s’ajoutent les perles, sont différentes : diamants, saphirs et « gemmes transparentes » (peut-être des béryls ou des grenats). Le poivre n’est pas le poivre long dont il est question à Barygaza et que les Romains utilisaient surtout à des usages pharmaceutiques, mais le poivre noir. De même, le nard n’est pas celui qui provient du Cachemire et des régions limitrophes, mais celui qui croît dans la région du Gange et arrive par mer à Muziris. Pas de bdellium ni de costus mais, en revanche, de grosses quantités de malabathron, c’est-à-dire de feuilles de cannelier. Selon Dioscoride, on les enfile sur des cordes pour les faire sécher et elles exhalent alors une odeur pénétrante et tenace. Le malabathron, le plus estimé, est celui qui reste blanchâtre et entier lorsqu’il vieillit. Celui qui s’émiette se place sous la langue pour parfumer l’haleine et sur les vêtements qu’il préserve en même temps des mites14.

Le Périple donne également quelques indications sur les ports de la côte est de l’Inde jusqu’au delta du Gange. Mais il semble que les commerçants occidentaux dépassaient rarement la zone de Pondichéry et se contentaient de recueillir à Muziris et Nelkynda les produits apportés du Bengale. Ce qui est certain, c’est que les relations de l’Égypte avec l’Inde prennent un essor considérable dont témoigne le géographe grec Strabon : alors que les derniers Lagides y envoyaient chaque année une vingtaine de navires, ce chiffre passe à cent vingt à l’époque d’Auguste et va encore s’accroître par la suite15.




Le voyage en Arabie

« Seul pays du monde qui produise l’encens, la myrrhe, la cassia, le cinnamome et le ladanum16 », l’Arabie, rapporte Hérodote au Ve siècle av. J.-C., ne peut tirer parti de ses richesses qu’avec de grandes difficultés et au prix d’entreprises souvent périlleuses. Les forêts d’encensiers sont défendues par d’innombrables petits serpents ailés et bigarrés, massés autour de chaque arbre. Le seul moyen de les écarter est de faire brûler du styrax dont la fumée les incommode. La cannelle pousse dans des lacs peu profonds, mais dont les rives sont couvertes de bêtes d’une force redoutable, semblables à des chauves-souris et qui attaquent avec des cris effrayants. Pour les affronter, les collecteurs doivent s’envelopper de peaux et prendre soin de bien protéger leurs yeux. À défaut de courage, la récolte du cinnamome exige beaucoup de ruse. Ses « pelures » odorantes sont, en effet, apportées par de grands oiseaux qui les incorporent à leurs nids d’argile accrochés à des falaises inaccessibles. La solution consiste à disposer à proximité de gros quartiers de bœuf ou d’âne. Ces oiseaux les emportent dans leurs nids qui s’effondrent alors sous cette charge et dont on ramasse ensuite les débris. Quant au ladanum, une sorte de glu sécrétée par les cistes, on le récupère en peignant la barbe des chèvres qui en ont brouté les feuillages avec gourmandise17.


Cette terre étonnante abrite en outre un oiseau merveilleux, au plumage rouge et doré, le phénix, dont Hérodote avoue, toutefois, ne l’avoir jamais vu qu’en peinture et qui viendrait en Égypte tous les cinq cents ans déposer, au temple d’Héliopolis, les restes de son père enrobés dans un œuf de myrrhe. De toute la péninsule émanent d’indicibles arômes. « Que ceci suffise sur les parfums, peut conclure l’historien grec, toute l’Arabie en répand comme une odeur divine18. » Cette vision idyllique est partagée par Agatharchide, un grammairien grec du IIe siècle av. J.-C. : « Une senteur règne sur toute la côte qui procure aux arrivants un plaisir divin et ineffable, car, au bord de la mer, poussent des balsamiers nombreux et de la cannelle19. »

Au Ier siècle ap. J.-C., Pline l’Ancien récuse déjà tout ce merveilleux. Il est faux, en particulier, de prétendre que la flotte d’Alexandre fut avertie par une brise parfumée de l’approche du rivage arabe bien avant qu’il ne soit en vue. Faux également d’associer la récolte des plantes aromatiques à des dangers extraordinaires et à des bêtes fantastiques. Ces fables n’ont qu’un but très prosaïque : valoriser les produits et faire monter les prix. Ce regard critique ne va pas cependant jusqu’à gommer toute exagération. Cette terre et ses habitants sont viscéralement identifiés aux bonnes senteurs. Les Sabéens, par exemple, font exclusivement leur cuisine au bois d’encens ou de myrrhe, si bien que « des villes et des villages s’exhalent même fumée et même odeur que des autels20 ». L’imprégnation est si forte qu’ils sont contraints de la combattre en important des contre-parfums exotiques. D’abord le « bratus » (sans doute la sabine, Juniperus Sabina L.), venu d’Élymaïde, une région de Perse, à l’ouest de l’Iran actuel. Ses branches blanchâtres dégagent en se consumant une plaisante émanation de cèdre. Ensuite, le « stobrum » de Carmanie (aujourd’hui Kirman, sur le golfe Persique) qu’on brûle après l’avoir arrosé de vin de palmier. Son odeur agréable, mais un peu lourde, retombant du plafond vers le sol, a l’avantage supplémentaire de procurer le sommeil aux malades. Enfin, le puissant styrax de Syrie qui chasse irrésistiblement de la maison toutes les senteurs indigènes « tant il est vrai qu’il n’est pas de plaisir dont la continuité n’engendre le dégoût21 ».

Dégagée de ce contexte mythique, l’Arabie n’en occupe pas moins une place centrale dans le commerce des aromates. Géographiquement d’abord puisque, ouverte à la fois sur la mer Rouge et le golfe Persique, elle est aussi un point d’escale obligé sur la route de l’Inde. Commercialement ensuite, car, pays producteur et exportateur de matières parfumées, elle en importe également de certaines contrées qui sont sous son influence pour les réexporter ensuite.

Le premier port arabe signalé par le Périple est celui de Leukê Komê (peut-être Khuraybah, près de Aynûnah) sur la côte nord-est de la mer Rouge. Il est contrôlé par les Nabatéens dont le royaume couvre tout le nord de la péninsule. Au-delà s’étire une longue côte inhospitalière. Privé d’accès offrant un bon mouillage, bordé d’étendues rocheuses et de falaises, le pays est inaccessible et effrayant à tous égards. Les nombreuses tribus qui forment la population parlent des langues différentes. Dans de misérables cabanes, le long de la région côtière, vivent les Ichyhyophagoi (les « mangeurs de poissons »). À l’intérieur des terres, des gens méchants, que les gouverneurs et les rois d’Arabie cherchent constamment à emprisonner, occupent les villages et les pâturages. Ils pillent tous ceux qui s’égarent chez eux et réduisent en esclavage les rescapés des naufrages.

Il faut descendre beaucoup plus au sud pour retrouver des ports accueillants, Muza (Mocha) et Ocelis (Shaykh Sa’ïd) qui font partie du royaume des Sabéens et des Homérites (Himyarites). Un troisième port, auparavant prospère, Eudaimôn Arabia (Aden) sur le détroit de Bab el-Mandeb, est signalé comme ruiné et plus ou moins à l’état d’abandon. Muza est une place commerciale très active où se négocient les vêtements arabes à longues manches avec ou sans ornements, parfois tissés de fils d’or, les ceintures rayées de diverses nuances, les étoffes pourpres, mais aussi le safran, le cyperus et les onguents. Les exportations concernent des produits locaux ou provenant de la côte africaine, en particulier d’Adulis ainsi que du pays d’Azania, placé sous la dépendance du royaume sabéen.

Pour ce qui est des produits locaux, il s’agit avant tout de la myrrhe dont l’aire de production englobe le Yémen actuel et la partie occidentale de l’Hadramaout. D’excellente qualité, elle se présente sous diverses formes dont la « minéenne » et la « stacté », une myrrhe fluide très odorante et très estimée. Muza exporte également du « marbre blanc » (de l’albâtre) qui provient des montagnes aux alentours de San’a, utilisé notamment pour fabriquer les pots à onguents. Ocelis est moins un véritable port de commerce qu’un port d’escale et, au-delà d’Eudaimôn, s’étend une côte peuplée de pêcheurs primitifs.

Le second port de commerce important est celui de Kanê, sur la côte sud de l’Arabie, à proximité de deux îles arides, Orneôn (Sikha), « l’île aux oiseaux », et Trullas (Barraqah). Il appartient au « Pays producteur de l’encens », un royaume qui s’étend vers l’est jusqu’à hauteur des îles Zênobios (îles Kuria Muria) et qui correspond approximativement à l’Hadramaout actuel. Sabautha, capitale du royaume, est le centre de la collecte de l’encens et Kanê, le grand port exportateur, surtout vers le golfe Persique et l’Inde.

Une autre escale est mentionnée plus à l’est, en bordure de la région du Zufâr : Moscha Limên (Khôr Rûri). Mais ce n’est qu’un point de collecte secondaire de l’encens qui est ensuite expédié par mer à Kanê. D’habitude réservé à l’usage des navires royaux, il n’est ouvert qu’exceptionnellement aux vaisseaux de commerce étrangers. Sur le chemin du retour, les navires indiens qui ont raté la mousson sont autorisés à y attendre le printemps et peuvent même, avec une dérogation accordée par les agents royaux, échanger leur cargaison contre un chargement d’encens.

Quant à l’exploitation de cette richesse naturelle, Pline décrit des forêts divisées en lots protégés par l’honnêteté mutuelle des propriétaires : bien qu’il n’y ait pas de gardes, personne ne vole son voisin. Il y a deux récoltes par an. La première a lieu en automne. Elle se prépare au plus fort de l’été où les arbres sont incisés là où l’écorce est la plus mince, la plus gorgée de sève. Une écume onctueuse en jaillit et elle est recueillie sur une aire battue alentour ou sur des nattes de palmier où elle s’épaissit et se coagule. La seconde récolte se fait au printemps. Des arbres saignés pendant l’hiver sort alors un encens roux de qualité inférieure au précédent, plus pur et de couleur blanche. Les gouttes arrondies qui restent suspendues au tronc sont qualifiées d’encens « mâle », en raison de leur ressemblance avec des testicules. Parfois plusieurs larmes se réunissent jusqu’à former une boule qui remplit toute la main22.

Le Périple confirme que les encensiers, arbres plutôt chétifs, laissent couler l’encens sur l’écorce sous une forme coagulée « de la même façon que certains arbres que nous avons en Égypte exsudent une gomme23 ». En revanche, l’environnement de la région productrice est décrit de façon très rébarbative : terrain difficile, atmosphère étouffante et brumeuse. Des esclaves royaux et des condamnés procèdent à la récolte. Ils meurent rapidement à cause du climat et du manque de nourriture. Terriblement malsaine, dangereuse aux navigateurs, fatale aux travailleurs, la contrée n’incite pas au voyage. On est bien loin des harmonieuses forêts d’encensiers décrites par Pline, possession héréditaire de trois mille familles, dont les collecteurs ont un caractère sacré et doivent éviter toute souillure, à l’époque des incisions et de la récolte, en se tenant à l’écart des femmes et des morts. Toutefois, le tableau sombre et apparemment plus réaliste dressé par le Périple n’est pas forcément un reflet fidèle de la réalité. Il pourrait bien être l’écho d’une propagande orchestrée par les commerçants arabes, soucieux de dissuader la concurrence24.

Si Kanê a le quasi-monopole de l’encens, c’est aussi le port de l’aloès, très employé dans les pratiques funéraires et dans la thérapeutique antique pour purger, soigner les irritations cutanées et les blessures. Les feuilles d’aloès sont récoltées de préférence après la saison des pluies, en septembre. Elles sont entassées dans un trou dont le fond est garni de pierres ou d’une peau de chèvre. Sous l’action du soleil et le poids des feuilles, leur suc exsude durant un mois. Il est ensuite placé pendant six semaines dans des outres suspendues en plein vent et se solidifie jusqu’à présenter l’aspect d’une masse vitrifiée d’un brun vert très foncé25. Une variété de cette plante croît en Arabie du Sud mais une autre variété plus prisée se trouve en abondance sur la grande île de Dioscuridès (Socotra), à l’est du cap Guardafui26. Or cette île est sous la dépendance du roi du « Pays producteur de l’encens ». Elle fournit également le « cinabre indien » qui est, en réalité, le sang-dragon, une résine rouge sécrétée à la base des feuilles du dragonnier, employée en pharmacie et comme colorant27.

Les eaux de la mer Rouge recèlent aussi un coquillage du genre « strombus » dont l’opercule broyé produit une substance odorante, l’« onycha », qui dégage en se consumant des effluves semblables à ceux du castoréum. Elle entre dans la composition de divers parfums, notamment le Parfum perpétuel des Hébreux, brûlé en l’honneur de Yahvé sur un autel en bois d’acacia revêtu d’or pur28.

Au-delà du royaume du « Pays producteur de l’encens », commence une zone que l’auteur du Périple qualifie de primitive et qui est, à l’époque, sous contrôle perse. Les indications données sur les ports et la navigation le long de cette côte, de même que sur le commerce dans le golfe Persique, sont plus succinctes. Cette relative indifférence s’explique par la nature des biens échangés dans ce secteur : métaux, bois, tissus de coton, céréales et graines diverses, perles de qualité inférieure. Or ce qui intéresse au premier chef les marchands de l’Égypte romaine, c’est le trafic des produits de luxe : ivoire, écaille de tortue, pierres précieuses, épices, plantes et résines aromatiques. Ce guide a été rédigé à leur intention et à une époque où le commerce maritime prend une ampleur considérable qui va bouleverser les circuits traditionnels du transport des aromates. Jusque-là, en effet, c’est avant tout par caravanes que les richesses de l’Arabie heureuse gagnaient le bassin méditerranéen, long cheminement dont Pline a évoqué les multiples péripéties.

Sabautha (Shabwa) est le grand centre où convergent les pistes et un lieu de transaction de première importance. Des marchands minéens, particulièrement actifs dans le commerce des aromates, y sont établis. Son oasis offre pâturages et fourrage, des puits et de vastes espaces protégés par des fortifications29. L’encens et la myrrhe de la région du Zufâr (dans l’Oman méridional, mais qui fait alors partie de l’Hadramaout) y arrivent, soit directement par terre, après un parcours de près de 700 km, soit depuis le port de Kané où ils ont été acheminés par bateau. Une seule porte de la ville est ouverte aux convois et prendre une autre route est puni de mort. Le prélèvement de la dîme au profit du dieu Sabis s’opère selon un processus original : « Quand les gens apportent la récolte, chacun fait un tas de son encens et de sa myrrhe, et le confie aux surveillants. Sur son tas, il met une étiquette où sont écrits le nombre de mesures et le prix auquel il doit se vendre. Lorsque les marchands viennent regarder les écriteaux, ils mesurent le tas qui leur convient et déposent le paiement à l’endroit où ils ont pris la marchandise. Le prêtre vient prélever le tiers du prix pour le dieu, laisse le reste, et celui-ci demeure en sécurité pour ses propriétaires jusqu’à ce qu’ils viennent le prendre30. »

Une fois toutes les transactions accomplies, se forment des caravanes que Strabon a comparées, avec sans doute quelque exagération, à de véritables armées. Sans aller jusque-là, elles peuvent comporter plus d’un millier de chameaux, plusieurs centaines de convoyeurs et de marchands avec une escorte armée et, naturellement, les indispensables guides connaissant les itinéraires, les points d’eau, les passages difficiles ou à éviter parce que propices aux embuscades.

De tels transports de marchandises précieuses sont évidemment source de revenus pour les autorités et les habitants des royaumes ou des territoires tribaux traversés. Il faut rétribuer les prêtres, les scribes, les gardes, les portiers, les serviteurs. Tous « prennent part au pillage. […] Partout où l’on passe, il faut payer, ici pour l’eau, là pour le fourrage, pour les stations, pour les péages, si bien que les frais, jusqu’à notre rivage, s’élèvent à 688 deniers par chameau31 ». Le versement de ces prébendes ne met d’ailleurs pas à l’abri de raids menés par des groupes dissidents ni des aléas résultant des guerres locales.

Au sortir de Sabautha, s’offrent deux itinéraires possibles. Le premier quitte la ville en direction du nord, puis incline vers l’ouest à travers le désert de Sab’atayn pour aboutir à Qarnav (Maïn), capitale des Minéens, après deux cent cinquante kilomètres rendus difficiles par la nature du terrain et le manque d’eau.

Le second tracé part vers l’ouest, puis descend en direction du sud en suivant le cours du wâdi Markha, pour remonter ensuite au nord jusqu’à Tamna (Hajar Khulân), capitale du royaume de Qatabân, à soixante-cinq étapes de chameau de la côte méditerranéenne. Le roi des Qatabânites, que Pline appelle Gebbanites, prélève son tribut. Il a, par ailleurs, un monopole sur la cannelle apportée d’Éthiopie par le port d’Océlis dont il règle la vente et le marché par décret32. De Tamna, on gagne ensuite Maryab (Marib), capitale des Sabéens, puis Yathill (Barraquish, la « Carcassonne du désert ») et enfin Qarnav, point de jonction avec les caravanes qui ont emprunté la voie la plus directe. Ce détour coûteux se justifie cependant par l’avantage majeur de parcourir des zones habitées bien fournies en puits.

À partir de Qarnav, le parcours commun passe par Nagran (Najran) qui est encore à 2 200 km du but ultime, Gaza, sur la Méditerranée. Les caravanes longent alors vers le nord les monts du Yémen, traversent la plaine fertile de Tabâla (Bishah), puis Yathrîb (Médine) et Dedan (al-’Ula) pour atteindre enfin Hégra (Madaïn Saleh).

Là commence le royaume des Nabatéens, peuple de caravaniers et de marchands qui exercent un contrôle total sur le transport et le commerce des produits de l’Arabie heureuse, soit qu’ils l’assurent eux-mêmes, soit qu’ils perçoivent des taxes pour garantir la sécurité des convois transitant par leur territoire. Enrichis par ce trafic, ils ont jeté, au IVe siècle av. J.-C., les fondements d’un opulent royaume dont la puissance culmine au Ier siècle de notre ère et qui s’étend alors de l’Arabie centrale à la Syrie33.

Plantée au cœur du Hedjaz, la barrière montagneuse qui longe la mer Rouge du nord au sud de l’actuelle Arabie Saoudite, Hégra annonce par ses monuments très particuliers, taillés dans la roche, la prestigieuse capitale du royaume, située à près de 500 km dans la Jordanie d’aujourd’hui. Pétra, la « cité vermeille » s’élève ou plutôt se cache au cœur d’un massif où l’on accède par d’étroits défilés. Le plus important, le défilé du Siq, n’a guère qu’une dizaine de mètres de large. Par endroits, ses parois sont sculptées de chameliers et de chameaux grandeur nature qui paraissent se diriger vers la ville. Il débouche dans un cirque rocheux d’environ trois kilomètres sur cinq. Les montagnes qui le cernent sont creusées de tombeaux et de temples dont les façades travaillées dans le grès chatoient de toutes les nuances du rose, du jaune et de l’ocre. Les influences orientales et hellénistiques s’y entrecroisent, donnant à la ville un caractère architectural unique. D’ailleurs, à Pétra, les dieux locaux font bon ménage avec ceux du panthéon gréco-latin ou égyptien.

Au centre se dresse le Qasr el-Bint, temple de Dusarès, « dieu du Sharâ », protecteur de la dynastie royale nabatéenne. À l’intérieur, sur une plateforme accessible par deux escaliers, l’idole repose sur un socle doré où elle reçoit offrandes d’encens et sacrifices sanglants. Mais bien d’autres sanctuaires l’entourent : celui d’al Kutbâ, dieu de l’écriture et de la divination, assimilé à Hermès, ceux des déesses Allât (Athéna), al’Uzza (Vénus-Isis), Manawât (Nemesis)… Au plus haut point de la montagne, le haut lieu de Djebel Madhbah domine la ville de ses deux obélisques taillés à même le rocher.

D’un univers minéral, les Nabatéens ont su faire un lieu verdoyant, grâce à un ensemble hydraulique raffiné conjuguant digues, citernes et canalisations de terre cuite ou taillées dans le roc. Les céréales, les arbres fruitiers, la vigne poussent sur des terrasses soigneusement aménagées et entretenues. Des habitations troglodytiques s’étagent à flanc de montagne. Mais à mesure que Pétra s’est enrichie, de somptueuses demeures, desservies par des rues en escaliers, ont surgi parmi les lauriers-roses. Certaines possèdent un atrium à colonnes. Les pièces de réception, aux panneaux de stuc peints de fleurs et d’oiseaux, sont le cadre de banquets où le vin est servi dans des coupes d’or34.

Cette ville florissante, regorgeant de matières précieuses, excite, à coup sûr, bien des convoitises. Elle est heureusement protégée par son site naturel aisé à défendre et par une puissante cavalerie qui contrôle les pistes. Dans de vastes entrepôts s’entassent les épices, l’encens, la myrrhe et toutes sortes d’aromates dont le fameux myrobalan. C’est le fruit semblable à un gland d’un arbre à parfum. Il en existe plusieurs variétés mais, selon Pline, « le meilleur de beaucoup vient de Pétra. Son écorce noire est pressée par les parfumeurs alors que son noyau blanc pilé est utilisé par les médecins35 ».

Tous ces produits sont acheminés vers Alexandrie et surtout vers Gaza où ils sont embarqués à destination de la Grèce et de l’Italie. Des précautions exceptionnelles sont prises dans les ateliers d’Alexandrie où est travaillé l’encens. Pour éviter le chapardage de la précieuse matière : « On cachette les pagnes des ouvriers, on leur met sur la tête un masque ou un réticule serré ; on ne les laisse sortir que nus36. »

Une autre anecdote souligne, cette fois-ci, le rôle de Gaza dans le commerce des aromates. Lorsqu’en 332 av. J.-C. Alexandre le Grand se dirige vers l’Égypte, il met le siège devant la ville. Après une résistance acharnée, celle-ci livre ses trésors. Le vainqueur s’empare alors d’un tel butin qu’il va pouvoir se permettre à l’égard de son vieux précepteur Léonidas une plaisanterie aussi coûteuse qu’odorante. Ce dernier lui avait reproché, alors qu’il était enfant, de gaspiller l’encens sur les autels : « Quand tu auras conquis le pays qui produit les aromates, tu pourras en user ainsi, mais en attendant, sers-toi de ce que tu possèdes avec parcimonie37. » Aux portes de l’Arabie, Alexandre tient sa revanche. Il expédie à Léonidas un navire chargé de cinq cents talents d’encens (13 000 kg) et de cent talents de myrrhe (2 600 kg) avec un petit mot ironique lui recommandant « d’être moins chiche avec les dieux ».

Cet épisode a sans doute mis en appétit le grand conquérant qui conçoit quelques années plus tard le projet de s’emparer des sources mêmes des aromates. À cette fin, il fait équiper une flotte de mille navires susceptibles de transporter quarante mille hommes et envoie quatre expéditions maritimes pour reconnaître les côtes de l’Arabie. Trois d’entre elles, parties du golfe Persique, ne semblent pas avoir dépassé le détroit d’Ormuz. Mais la quatrième, naviguant en sens inverse depuis le golfe de Suez, a probablement atteint la côte de l’Hadramaout avant de rebrousser chemin. La mort d’Alexandre, en 323 av. J.-C., l’empêchera de réaliser son dernier rêve38.

Trois siècles plus tard, le projet de conquête de l’Arabie heureuse est repris par les Romains. En 26-25 av. J.-C., Auguste, devenu maître de l’Égypte, rassemble deux cent dix navires et une armée de dix mille hommes composée de deux légions, appuyées par des contingents judéens et nabatéens et dont le commandement est confié au préfet Aelius Gallus. Elle aborde les côtes arabes par le port nabatéen de Leukê-Komê, longe la rive de la mer Rouge, s’empare de plusieurs villes et, pénétrant en territoire sabéen, parvient jusque devant Maryab. Mais après quelques jours de siège infructueux, Gallus doit battre en retraite avec ses troupes décimées par la soif et la maladie39. L’expédition qui a duré plus d’un an aura seulement permis d’identifier avec plus de certitude les régions productrices de l’encens40.

Mais si elle échoue au sud de la péninsule, Rome va prendre au nord sa revanche aux dépens des Nabatéens qui constituent le dernier maillon du commerce des aromates. À ce stade, d’après les chiffres fournis par Pline, la cassia se vend, selon sa qualité, entre 50 et 300 deniers la livre (à l’époque 327 g), la myrrhe stacté 50 deniers, l’encens le meilleur 6 deniers. Sur cette dernière somme, les taxes et péages représentent 1,5 denier, soit un quart du prix de vente41.

Ces frais apparaissent insupportables aux Romains qui peu à peu vont accentuer leur pression sur les Nabatéens. Si, dans un premier temps, la dynastie nabatéenne est maintenue en place, l’influence de Rome dans les affaires du royaume se fait de plus en plus prégnante durant la seconde moitié du Ier siècle. Et, finalement, en 106 ap. J.-C., l’empereur Trajan procède à une annexion pure et simple à l’Empire. La nouvelle province d’« Arabie Pétrée » perd son rôle capital dans la fourniture des résines odorantes au monde méditerranéen. Les Romains développent considérablement le transport maritime au détriment du transport caravanier. L’essentiel des produits de l’Arabie méridionale circule désormais directement des ports arabes aux ports égyptiens et, de là, vers Alexandrie, supprimant par la même occasion les intermédiaires jugés trop gourmands. Rome ne possédera jamais la terre des parfums, mais elle a réussi, à son avantage, une réorganisation des circuits commerciaux qui va lui permettre de satisfaire un appétit de produits aromatiques à la dimension de sa richesse et de sa puissance.






CHAPITRE III

L’âge d’or de la parfumerie antique

« Selon l’évaluation la plus basse, c’est cent millions de sesterces par an, que l’Inde, les Sères (les Chinois) et la Péninsule arabique soustraient à notre Empire. Voilà ce que nous coûtent le luxe et nos femmes1 ! » Il est difficile de savoir si cette exclamation indignée de Pline l’Ancien est la manifestation d’un esprit bougon et un peu rigide, heurté par l’évolution des mœurs ou correspond à l’analyse exacte d’un déficit commercial réellement menaçant pour l’équilibre financier de Rome. Le chiffre avancé est effectivement considérable puisqu’il équivaut à huit tonnes de pièces d’or ou quatre-vingt-cinq de pièces d’argent et qu’un sesterce représente le salaire quotidien d’un travailleur manuel2.

Quoi qu’il en soit, Pline n’est pas le seul à se scandaliser de la place prise par les épices, les aromates et les parfums dans la société romaine et à déplorer que « la jouissance qu’ils procurent ait été rangée parmi les biens de la vie les plus recherchés, et même les plus distingués3 ». Il est l’héritier de toute une tradition très critique de pratiques considérées comme étrangères à l’esprit romain. C’est Plaute qui énonce qu’« une femme sent bon lorsqu’elle ne sent rien », Caton le Censeur qui tonne contre le luxe corrupteur, Cicéron qui trouve l’odeur de la terre préférable à celle du safran et stigmatise les amis de son adversaire Catilina en les décrivant « reluisants d’onguents et étincelants de pourpre4 ». Le poète comique, l’homme politique, l’orateur ont précédé le naturaliste dans une attitude de réprobation inspirée par la nostalgie des anciennes vertus d’austérité républicaine, la méfiance à l’égard des mœurs « orientales » et la condamnation du gaspillage. Mais le contrôle des sources des parfums exercé par Rome favorise leur dissémination dans des couches de plus en plus larges de la population. Que peuvent alors les voix les plus autorisées contre les emballements de la mode ?


Malgré ses réticences à l’égard des parfums, Pline est, avec son contemporain le médecin grec Dioscoride, une source essentielle pour le début de l’époque impériale. Beaucoup de ses informations sont reprises d’auteurs grecs ou latins, parfois bien antérieurs, comme Théophraste, ce qui donne parfois à ses développements un aspect incertain, voire contradictoire5. Mais il fait preuve d’une réelle compréhension de la parfumerie et ses observations traduisent une grande attention aux questions pratiques.

Il analyse parfaitement les différents éléments entrant dans la confection des parfums, distinguant le « suc » ou élément huileux, le « corps », c’est-à-dire l’essence ou les substances odorantes, le fixatif, résine ou gomme « pour fixer à l’excipient l’odeur toujours prête sans cela à s’évanouir ou à se perdre6 », le sel qui empêche l’huile de se corrompre et, enfin, le colorant, pour retarder la décomposition de l’arôme sous l’effet de la lumière. Ses notations relatives aux procédés de fabrication et aux « trucs » des parfumeurs ne manquent pas de piquant. Une adjonction de myrrhe fait des parfums « plus consistants et plus suaves », un peu d’amome (une plante de l’Inde dont le fruit contient des graines aromatiques), les rend très pénétrants, mais risque de causer des maux de tête ! Ceux qui lésinent sur les composants jugés trop chers sont épinglés : « Certains fabricants se contentent, par mesure d’économie, d’arroser les plus précieux avec la décoction des autres ; mais le parfum obtenu est plus faible quand les ingrédients n’ont pas bouilli ensemble7. » C’est par l’évocation d’un geste encore très actuel qu’il clôt ses développements sur la nécessité de protéger les parfums des rayons du soleil, en les conservant à l’ombre dans des vases de plomb ou d’albâtre : « On les éprouve sur le dos de la main, de peur que la chaleur de la partie charnue ne les altère8. »


Rome, capitale des parfums

La Rome impériale du Ier siècle ap. J.-C. n’a plus grand-chose à voir avec la ville austère du temps de la République. Le marbre blanc remplace la brique, les monuments publics et les villas privées sont de plus en plus somptueux, les thermes et les parcs d’agrément se multiplient. En étendant sa puissance sur le pourtour de la Méditerranée, la vieille cité a considérablement accru sa richesse et goûté aux charmes de l’Orient. Les mœurs ont changé, pour les riches d’abord, mais aussi pour l’ensemble des citoyens. Rome est agitée par le bruit des fêtes aristocratiques ou populaires et s’étourdit de musique, de jeux et de parfums.



L’héritage grec

Tout un quartier est occupé par les parfumeurs et leurs boutiques n’accueillent pas que les patriciens élégants. Lieux de flânerie, de contacts et d’affaires, on y échange aussi bien des informations sérieuses que les derniers potins. Elles sont souvent tenues par des Grecs et cela n’a rien de surprenant. C’est qu’en matière de parfumerie, ils ont sur les Romains quelques longueurs d’avance qui se comptent en siècles. Rome n’était encore qu’une bourgade rustique qu’ils avaient déjà beaucoup progressé dans ce qui deviendra « le huitième art de la Grèce classique9 ».

Les antécédents de la parfumerie grecque remontent, en effet, au XIIIe siècle av. J.-C. et se situent en Crête, à Mycènes et à Chypre, « la terre qui sent bon ». La civilisation créto-mycénienne a des contacts permanents avec l’Égypte et l’Asie. Elle élabore ses produits odorants à partir de plantes locales : souchet, thym, pavot, fenouil, rose ou iris, mais aussi grâce aux résines et aromates apportés par les navigateurs phéniciens. Dès le VIIe siècle, les Grecs, avec le développement des comptoirs commerciaux du Proche-Orient, disposent du baume de Judée, du cinnamome, du ben, du safran, du styrax, de l’encens et de la myrrhe. Déjà, pour exporter leurs huiles parfumées, ils créent un flaconnage de luxe en céramique décorée d’animaux, de chimères, de fleurs et de palmettes. C’est l’époque où Sapho, la poétesse de Lesbos, que Platon appelle la « dixième muse », chante les couronnes entrelacées de violettes, de roses et de crocus et le royal parfum que répand son amie sur ses cheveux bouclés10. Peut-être s’agit-il du fameux Bakkaris ou Baccar, la fragrance ambrée des rois de Lydie (en Asie Mineure), tirée de la sauge sclarée.

Les fabriques se multiplient à Smyrne, Chéronée, Naucratis, Athènes et parfois se spécialisent : compositions au safran de Rhodes, à l’iris de Corinthe, à la marjolaine et au coing de Cos, aux fleurs de vigne de Chypre. On a trouvé à Délos, dans le quartier du stade, les vestiges d’un de ces ateliers avec deux tables de pressoir en marbre finement travaillées et une batterie de quatre fourneaux destinés à l’enfleurage à chaud11.

La civilisation grecque est embaumée dans ses mythes, ses cultes, ses modes de vie, sa médecine. Elle crée la légende de Myrrha, la fille incestueuse transformée par les dieux en arbre à myrrhe, brûle l’encens sur ses autels, oint d’huiles odorantes les statues des dieux mais aussi le corps des femmes et celui des athlètes, couronne de myrte les fiancés, accroche au cou des convives des colliers de fleurs, reçoit d’Hippocrate la prescription de fumigations et bains aromatiques, enveloppe les morts d’un linceul parfumé et parfois les consume sur un bûcher de bois résineux avant qu’ils ne rejoignent les Champs Élysées parcourus de fleuves exhalant des senteurs délicieuses.

Faut-il s’étonner que Rome qui, en 146 av. J.-C., a englobé la Grèce dans ses provinces se soit laissé séduire par sa conquête ? Horace a reconnu que « la Grèce conquise conquit son farouche vainqueur et introduisit les arts dans le rustique Latium12 ». Elle ne s’en est pas tenue là, lui communiquant, par osmose, une bonne part de ses mœurs.






OEBPS/images/logo-odile-jacob.jpg
Odile
Jacob





OEBPS/images/cover.jpg
ANNICK LE GUERER

LE PARFUM

DES ORIGINES A NOS JOURS

Odile
Jacob





OEBPS/images/Im1.jpg
Y






OEBPS/table-page.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        



