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Avant-propos





Non, ce n’est pas Charlemagne qui a inventé l’école. Et Jules Ferry n’a pas rendu l’école obligatoire. Il n’a pas non plus mis en avant le « lire, écrire, compter », bien au contraire. Les surprises s’enchaînent ; et elles sont nombreuses, très nombreuses…

On ne devrait pas s’en étonner outre mesure parce qu’en France les débats sur l’éducation sont vifs et passionnés depuis longtemps. L’évocation multiforme, pour les besoins de la cause, d’un passé souvent malmené dans des polémiques acérées mais imprécises, l’a davantage obscurci qu’éclairci. D’où le nombre de surprises voire de contre-vérités, renvoyant davantage à des méconnaissances qu’à de pures ignorances d’ailleurs.

Le parti pris dans ce livre a été de se limiter à un certain nombre d’éléments qui font encore sens et polémique aujourd’hui, mais qui offrent en même temps bien des surprises. En se cantonnant pour l’essentiel aux deux derniers siècles, et en évitant autant que faire se peut la période toute contemporaine et ses prises de position.

Il ne saurait donc être question de prétendre à une quelconque exhaustivité ni non plus à la délivrance d’une vérité ultime et sans appel sur les questions abordées, même si l’on s’est efforcé de justifier les éléments d’étonnement au mieux. D’où une écriture qui n’a pas les charmes de la polémique pointue mais vaguement référencée, ni les attraits du romanesque.

Il s’agit en effet, en pratiquant le « métier d’historien », de tenter d’apporter quelques « lumières » sans « éblouir » mais pour « éclairer » – selon les mots de Condorcet – en amusant parfois, en étonnant souvent mais en argumentant toujours.







1.

Qui a imposé l’école ?






Charlemagne n’a pas inventé l’école

Contrairement à ce qu’a chanté France Gall, ce n’est pas Charlemagne « qui a eu cette idée folle d’inventer l’école ».

Dès la période gallo-romaine, il y a eu en effet des écoles sur le territoire qui correspond à la France actuelle. Mais leurs réseaux ont été plus ou moins touchés lors de l’effondrement de l’Empire romain.

Et en un certain sens, Charlemagne a bien eu un rôle, davantage de l’ordre de la « renaissance » que de la simple « restauration » d’ailleurs, car il y a eu du nouveau avec lui.

Charlemagne considère en effet que l’unité du monde franc dépend de l’unification par la liturgie. Il faut donc que les prêtres soient capables de prêcher et d’enseigner de façon unifiée. Cela implique qu’ils soient instruits à partir de textes non altérés qu’ils puissent comprendre. Parallèlement, Charlemagne redonne à l’écrit le rôle qu’il avait eu dans l’administration romaine. Il y a renaissance de la technique de l’écrit comme moyen de gouvernement.

Qui dit apprentissage de l’écrit dit école. Charlemagne exige que dans chaque évêché ou monastère soit ouverte une école où l’on enseigne les psaumes, les « notes » (une sorte de sténographie), le chant, le calcul, la grammaire. Il insiste pour qu’il y ait de bons copistes et de bonnes copies dans un souci d’unification et d’unité.

Mais si Charlemagne a pu être une figure populaire de la longue geste de l’école, c’est surtout en raison du rôle qui lui a été accordé dans les manuels d’histoire de l’école élémentaire rédigés par Ernest Lavisse (des best-sellers qui ont été fort imités pendant longtemps). Il s’agit de la mise en scène d’une anecdote selon laquelle Charlemagne aurait mis à sa droite (dans l’« école du Palais »…) les élèves pauvres et méritants en les félicitant, et à sa gauche les fils de nobles paresseux en les morigénant. Cette mise en scène d’une légende inventée trois générations après Charlemagne par Notker de Saint-Gall est surtout révélatrice de l’état d’esprit de l’enseignement primaire public qui la répand sous la IIIe République.




Jules Ferry n’a pas rendu l’école obligatoire

Ce n’est pas la fréquentation d’une école qui est rendue obligatoire, c’est l’instruction. Le projet déposé par Jules Ferry, le 20 janvier 1880, à la Chambre des députés, aboutit, le 28 mars 1882, à la promulgation d’une loi qui rend l’instruction obligatoire pour les enfants des deux sexes et qui précise qu’elle peut être donnée dans des écoles publiques ou des écoles privées, ou bien encore dans la famille.

La loi du 28 mars 1882 fixe la durée de l’instruction de 6 ans révolus à 13 ans révolus. À vrai dire, si l’on en juge par les résultats d’une enquête parlementaire datant de 1909 (une génération plus tard…), l’application de la loi s’est faite en réalité avec une certaine lenteur et, surtout, à géométrie variable selon les différentes composantes du pays. Cette enquête montre en effet que 10 % des élèves des écoles urbaines et 25 % des élèves des écoles rurales sont absents plus de vingt jours par an « sans excuses valables ». Les absences de quatre mois et plus concernent en moyenne 4 % des élèves dans les villes et 10 % dans les campagnes. Elles atteignent 10 % de l’effectif total dans plus du quart des départements, 15 % dans quatorze, et 20 % dans cinq d’entre eux.

En définitive, l’histoire de « l’obligation scolaire » s’apparente davantage à une longue marche qu’à un long fleuve tranquille. Mais qui peut vraiment s’en étonner ?

La loi précisait que lorsqu’un enfant « se sera absenté quatre fois sans justification, le père sera invité à comparaître devant la commission municipale scolaire, qui lui expliquera son devoir ». En cas de récidive dans les douze mois, il est prévu que la personne responsable de l’enfant ait son nom exposé à la porte de la mairie. Si elle persiste, l’infraction devient une contravention. Les peines prévues peuvent aller jusqu’à 15 francs-or d’amende ou cinq jours d’emprisonnement.

Les adversaires de la loi (qui instituait d’un même mouvement l’obligation et la laïcité) se prononcent contre des sanctions. Hervé de Saisy – leader de la droite cléricale – s’écrie : « C’est la pauvreté que vous mettez en prison ! » Mais, pour Jules Ferry, l’efficacité ne saurait être là : « On ne passera pas notre temps à des procès ; ce n’est pas le gendarme qui sera le grand ressort de cette loi ; la condamnation judiciaire est nécessaire comme réserve ; mais notre loi est toute faite de contrainte morale. »




L’instruction obligatoire est instituée depuis 1882

« L’instruction obligatoire » est donc le principe qui fonde (et qui dépasse ou englobe) « l’obligation scolaire ». Mais sa définition est très difficile, surtout si on met au centre la question du « niveau ». C’est d’ailleurs ce qui avait conduit le comte de Falloux (l’auteur de la célèbre et « réactionnaire » loi Falloux de 1850) à écarter dans les « attendus » de sa loi la notion même d’instruction obligatoire et la possibilité d’obligation scolaire : « Quelle partie de l’enseignement rendra-t-on en effet obligatoire ? Demandez-vous beaucoup ? Vous imposez une rigueur excessive. Demandez-vous peu ? Vous abaissez le niveau de l’enseignement général. » Frédéric de Falloux en conclut que la notion même d’obligation scolaire n’a pas de sens.

Jules Ferry, lui, a relevé le défi en précisant ce qui est en jeu dans l’instauration même de l’instruction obligatoire, une règle de base présente dans les instructions officielles de 1882 : « Nous l’avons souvent répété et les bons maîtres le savent comme nous, l’objectif de l’enseignement primaire n’est pas d’embrasser, sur les diverses matières qu’il touche, tout ce qu’il est possible de savoir, mais de bien apprendre dans chacune d’elles ce qu’il n’est pas permis d’ignorer. »








2.

Ce n’est pas le « lire, écrire, compter » qui distingue l’instruction républicaine






Dépasser les « rudiments »

Pour Jules Ferry, le principal fondateur de l’école républicaine, il est clair qu’elle ne peut pas en rester aux rudiments. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que cette légende qui attribue à Jules Ferry une fixation sur le « lire, écrire, compter » (et plus généralement une focalisation sur les « rudiments », sur un « primaire rudimentaire »), alors qu’il n’a cessé de lutter en sens contraire. En réalité, Jules Ferry tente d’inverser la hiérarchie entre les enseignements dits fondamentaux (et traditionnels) et les enseignements dits « seconds » ou « accessoires ». C’est précisément dans ces enseignements accessoires que réside pour Jules Ferry la rupture entre « l’ancien régime » et le « nouveau », une véritable révolution.

« C’est autour du problème de la constitution d’un enseignement vraiment éducateur que tous les efforts du ministère de l’Instruction publique se sont portés […]. C’est cette préoccupation dominante qui explique, rallie, harmonise un très grand nombre de mesures qui […] lorsqu’on n’en a pas la clé pourraient donner prétexte à des reproches d’excès dans les nouveaux programmes, d’accessoires exagérés, d’études très variées et qui ne paraissent pas, au premier abord, suffisamment convergentes : tous ces accessoires auxquels nous attachons tant de prix, que nous groupons autour de l’enseignement fondamental et traditionnel du “lire, écrire, compter” : les leçons de choses, l’enseignement du dessin, les notions d’histoire naturelle, les musées scolaires, la gymnastique, les promenades scolaires, le travail manuel, le chant, la musique chorale. Pourquoi tous ces accessoires ? Parce qu’ils sont à nos yeux la chose principale, parce que ces accessoires feront de l’école primaire une école d’éducation libérale. Telle est la grande distinction, la grande ligne de séparation entre l’ancien régime, le régime traditionnel, et le nouveau1. »

Il s’agit d’ailleurs moins d’inverser l’ordre de préséance des matières enseignées (les hiérarchies horaires des différents enseignements ne sont pas bouleversées dans les programmes définis par l’arrêté du 27 juillet 1882) que de favoriser l’introduction de nouvelles méthodes.

Jules Ferry souligne lui-même qu’il s’agit d’abord de changer l’esprit de l’enseignement « contre la discipline mécanique de l’esprit ». Et il prend pour exemple l’enseignement « basique » par excellence, l’apprentissage de la lecture. « Les hommes d’ancien régime dans l’enseignement primaire sont un peu surpris de ce que nous entreprenons ; ils sont même un peu choqués ! Mais, disent-ils, est-ce que, autrefois, avec les anciennes méthodes, avec le programme restreint à lire, à écrire et à compter, on ne faisait pas des élèves sachant bien lire, écrivant correctement, comptant à merveille, comptant et écrivant peut-être mieux que ceux d’aujourd’hui, au bout d’un an ou deux d’école ? Cela est possible ; il se peut que l’éducation que nous voulons donner dès la petite classe nuise un peu à ce que j’appelais tout à l’heure la discipline mécanique de l’esprit. Oui, il est possible qu’au bout d’un an ou deux, nos petits enfants soient un peu moins familiers avec certaines difficultés de lecture ; seulement, entre eux et les autres, il y a cette différence : c’est que ceux qui sont plus forts sur le mécanisme ne comprennent rien à ce qu’ils lisent, tandis que les nôtres comprennent. Voilà l’esprit de nos réformes2. »




« Apprendre » mais surtout « apprendre à apprendre »

Le mot d’ordre apprendre à apprendre n’est nullement apparu dans le cadre de la mouvance pédagogique de l’éducation nouvelle comme on le croit souvent ; et cette erreur historique n’est d’ailleurs pas pour rien dans la vivacité des querelles à ce sujet. Dès la fin du XIXe siècle, il s’est imposé comme une évidence pour les cadres de l’école républicaine. On peut en prendre pour exemple, parmi bien d’autres possibles, cet extrait banal d’un rapport annuel de l’inspecteur d’académie de la Somme adressé au Conseil général et au préfet, il y a plus de cent trente ans : « Aucun de nos maîtres n’ignore que le but de l’enseignement primaire est double. On veut d’abord, dans nos écoles, donner aux enfants les connaissances nécessaires à la vie moderne ; on veut ensuite cultiver l’intelligence de l’enfant de façon à la rendre forte, souple, capable de réflexions et d’efforts, apte à se gouverner, à travailler, à produire d’elle-même. En deux mots : on veut apprendre, et apprendre à apprendre. De ces deux tâches-là, la seconde est la plus importante » (en gras dans le texte original).

Lors de son audition par la commission Thélot le 10 décembre 2004, le philosophe Marcel Gauchet a fait à ce sujet une intervention qui retient l’attention : « Cette formule, “apprendre à apprendre”, a ses premières racines chez Pestalozzi [l’une des références majeures de Jules Ferry lui-même]. C’est effectivement une idée de la modernité […]. Ce n’est pas la peine de polémiquer contre. Mais il faut éclairer le sens qu’elle a […]. D’une certaine manière, c’est un idéal pour nous tous. C’est un idéal qui relève des conditions les plus profondes de ce que veut dire la connaissance pour les Modernes. Mais on peut aussi éclairer sa praticabilité, parce qu’en fait, si on veut efficacement agir avec une telle idée, il faut à la fois montrer aux acteurs les bonnes raisons qu’ils ont de penser comme cela, et le rapport ambigu que cette proposition entretient avec la réalité. Parce que ça n’est pas un programme pratique, c’est un idéal de la modernité […]. Personne n’apprend à apprendre. En apprenant, on apprend à apprendre. »

Apprendrait-on à apprendre comme on fait de la prose, sans le savoir ? Mais la mise en place de méthodes d’apprentissage ne se fait pas en apprenant n’importe quoi, ni n’importe comment.




Jules Ferry pédagogue

Toujours est-il que Jules Ferry lui-même s’est prononcé sur ce point, et pas du tout dans le sens qui est le plus souvent attendu (compte tenu de la période où il s’est exprimé et de l’image biaisée que l’on a souvent de lui et des siens, surtout dans ce domaine). « Nous voulons des éducateurs ! Est-ce là être trop ambitieux ? Non. Et je n’en veux pour preuve que la direction actuelle de la pédagogie, que les méthodes nouvelles qui ont pris tant de développement, ces méthodes qui consistent, non plus à dicter comme un arrêt la règle à l’enfant, mais à la lui faire trouver ; qui se proposent avant tout d’exciter la spontanéité de l’enfant, pour en diriger le développement normal au lieu de l’emprisonner dans des règles toutes faites auxquelles il n’entend rien, au lieu de l’enfermer dans des formules dont il ne retire que de l’ennui, et qui n’aboutissent qu’à jeter dans ces petites têtes des idées vagues et pesantes, et comme une sorte de crépuscule intellectuel. Ces méthodes, qui sont celles de Froebel et de Pestalozzi, ne sont praticables qu’à une condition : à savoir que le maître, le professeur, entre en communication intime et constante avec l’élève3. »

On notera ici non seulement l’invocation à « l’éducateur » et la recommandation d’« exciter la spontanéité de l’enfant », mais aussi la référence appuyée de Jules Ferry aux deux grands pédagogues de l’époque (Froebel et Pestalozzi) qui seront d’ailleurs revendiqués plus tard par les partisans de l’Éducation nouvelle.

Des années plus tard, dans une lettre adressée en 1887 au directeur de la Revue de l’enseignement secondaire et supérieur, Jules Ferry persiste et signe en attirant l’attention sur ce qui est à ses yeux essentiel : non pas les programmes mais les méthodes. « La réforme de 1880 subsistera dans ses grandes lignes. Il y faut distinguer deux choses : les programmes et les méthodes. Les programmes des classes ne sont qu’une façade : on a le droit de les trouver surchargés, démesurés, encyclopédiques ; on s’efforce avec raison de les alléger. Mais les programmes ne valent que par la méthode : c’est là la réforme même. Il faut donc se fixer sur la note dont le Conseil supérieur a fait suivre les programmes de 1880. On pourra modifier les programmes, on ne mordra pas sur ces prescriptions si claires qui renferment en quatre pages toute la substance des controverses pédagogiques soulevées depuis vingt ans, sur ces instructions, à la fois pratiques et philosophiques, qui marquent si nettement la différence entre l’esprit ancien et l’esprit nouveau […]. Oui, vraiment, tout est là. Car les nouvelles méthodes […] éclairent et réchauffent la classe, elles la fortifient de tout ce qu’elles enlèvent aux routines, aux analyses à outrance, à tous les exercices mécaniques et surannés. »








1. Discours de Jules Ferry au Congrès pédagogique des instituteurs de France du 19 avril 1881.

2. Discours de Jules Ferry au Congrès pédagogique des instituteurs du 19 avril 1881.

3. Discours de Jules Ferry au Congrès pédagogique des inspecteurs primaires du 2 avril 1880.




3.

La pédagogie :
historiquement fondamentale pour les républicains






« Républicains » et « pédagogues » :
une opposition historiquement fausse

Il existe en France – depuis la IIIe République – un lien historique très fort entre République et pédagogie ; et cela en dépit de l’opposition dramatique entre républicains et pédagogues qui a été montée avec beaucoup d’artifice en France ces quarante dernières années. Mais cette opposition n’a aucun fondement historique, bien au contraire. Et elle est très révélatrice de l’ignorance – historique – de ses promoteurs (ou de leur indifférence significative à l’égard de l’histoire).

Dans les années qui précèdent et suivent 1880, les républicains s’empressent de mettre en place une solide école républicaine et laïque qui a pour premier objectif, comme l’on disait alors, de « faire des républicains ». Les républicains comptent en effet beaucoup sur l’école, et sur une pédagogie adaptée, pour que le régime républicain triomphe de façon durable en France.

C’est pourquoi ils refondent et généralisent le système des écoles normales chargées de former les corps enseignants ad hoc. C’est pourquoi aussi ils généralisent les conférences pédagogiques et multiplient les bibliothèques pédagogiques. C’est pourquoi Ferdinand Buisson, le principal lieutenant de Jules Ferry, nommé par lui à la tête de l’Enseignement primaire (qu’il dirigera pendant dix-sept ans) est la cheville ouvrière du Dictionnaire pédagogique qui connaît alors un grand succès (et qui est considéré encore comme un « monument national »). C’est pourquoi enfin ils n’hésitent pas à réunir des Congrès pédagogiques d’instituteurs (ou d’inspecteurs et de directeurs d’écoles normales) dans lesquels ils interviennent ès qualités.

Car les grands républicains fondateurs de l’école de la IIIe République ont pris très au sérieux la pédagogie, la réflexion pédagogique et même les pédagogues. Et ils le disent explicitement, à l’instar de Jules Ferry qui a déjà été cité à ce propos.

Le lieutenant de Jules Ferry, Ferdinand Buisson, n’est pas en reste et éclaire le sens de ces partis-pris pédagogiques républicains. Dans sa conférence aux instituteurs délégués à l’Exposition universelle de 1878, Ferdinand Buisson met en valeur que la bonne méthode « c’est celle qui dit au maître, il faut vous faire aider dans votre tâche. Par qui ? Par l’élève lui-même. C’est votre collaborateur le plus efficace. Faites en sorte qu’il ne subisse pas l’instruction, mais qu’il y prenne une part active […]. C’est ce qui distingue l’éducation du dressage : l’une développe des dispositions naturelles, l’autre n’obtient que des résultats apparents à l’aide de procédés mécaniques ». Et cela d’autant plus, ajoute Ferdinand Buisson, que le but de l’éducation républicaine est « le gouvernement de soi », le « pouvoir de se diriger soi-même ».




La « liberté pédagogique »

Contrairement, là encore, à ce qu’on imagine souvent, les grands fondateurs de l’école républicaine de la IIIe République – Jules Ferry et Ferdinand Buisson – se prononcent sans ambages en faveur de la « liberté pédagogique » pour les enseignants (contrairement à leurs prédécesseurs royalistes ou impériaux).

Il y va d’ailleurs d’une certaine logique s’il s’agit d’aller dans le sens du « gouvernement de soi », du « pouvoir de se diriger soi-même » et d’une grande importance accordée à la pédagogie et à l’innovation.

Le 6 novembre 1879, le directeur de l’Enseignement primaire, Ferdinand Buisson, dans une note adressée au nouveau ministre de l’Instruction publique Jules Ferry, indique qu’« il y aurait de graves inconvénients à imposer aux maîtres leurs instruments d’enseignement » et qu’« il n’y en a aucun à leur laisser librement indiquer ce qu’ils préfèrent ».

En conséquence, le ministre de l’Instruction publique Jules Ferry signe le 16 juin 1880 un arrêté qui fait largement appel au concours des enseignants. « Art. 1 : Il est dressé chaque année et dans chaque département une liste des livres reconnus propres à être pris en charge dans les écoles primaires publiques. Art. 2 : À cet effet, les instituteurs et institutrices titulaires de chaque canton réunis en conférence spéciale, établissent une liste des livres qu’ils jugent propres à être mis en usage dans les écoles primaires publiques. Art. 3 : Une commission composée des inspecteurs primaires, du directeur et de la directrice des écoles normales et des maîtres-adjoints de ces établissements révise les listes cantonales et arrête le catalogue pour le département. »

Dans sa circulaire du 7 octobre suivant, Jules Ferry ne fait pas mystère de ce qu’il a en vue en indiquant que « cet examen en commun deviendra un des moyens les plus efficaces pour former l’esprit pédagogique des enseignants, pour développer leur jugement, pour les façonner à la discussion sérieuse, pour les accoutumer, surtout, à prendre eux-mêmes l’initiative, la responsabilité et la direction des réformes dont leur enseignement est susceptible. »

De façon plus générale, dès les débuts de l’école de la IIIe République, il est reconnu une certaine « liberté pédagogique » aux enseignants, même si l’expression n’est pas mentionnée telle quelle. On peut citer ainsi Gabriel Compayré, l’un des principaux promoteurs de cette école : « Les programmes officiels restent nécessairement un peu vagues dans leur généralité : ils ne développent pas le détail des divers enseignements et se bornent à des indications sommaires. Ici commence pour l’instituteur une responsabilité plus effective […] pourvu qu’il arrive à son but dans le délai voulu, il est libre de ses mouvements. Sur ce point, nous pouvons donner des conseils à l’instituteur, une répartition mensuelle des programmes. Mais ce ne sont là que des avis officieux, qui ne tiennent pas la liberté de l’instituteur, et qu’il peut à son gré accueillir ou repousser1. »

Dans la préface de la deuxième partie du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (1882-1887) qu’il a dirigé, Ferdinand Buisson souligne que « le Dictionnaire donnera aux enseignants plus qu’ils n’auront eux-mêmes à enseigner ; mais c’est l’esprit même des réformes scolaires contemporaines de ne pas proportionner la culture du maître aux nécessités de son enseignement journalier, mais à ce qu’il doit savoir lui-même pour être en état de choisir, parmi les connaissances et parmi les méthodes, celles qui répondent aux besoins et aux facultés des élèves. »

L’école républicaine instituée sous la IIIe République se distingue nettement, contrairement à ce que l’on croit souvent, de ce qui l’a précédée dans le domaine de la « liberté pédagogique ». On peut en prendre pour exemple ce qu’il s’est passé lorsque François Guizot a fait de l’école primaire une « affaire d’État ». Il a mis en œuvre ce qui avait été préconisé par Victor Cousin en faisant composer et éditer des manuels officiels pour l’enseignement primaire. « L’instruction peut et doit être unie […]. Cette unité demande surtout un certain nombre d’ouvrages spéciaux sur chacun des objets de l’instruction primaire […] qui soient répandus sous les auspices du gouvernement dans toutes les écoles publiques » (Victor Cousin, Archives parlementaires, deuxième série, tome 84, p. 57). Cinq manuels officiels paraissent donc sous le ministère de Guizot : L’Alphabet et premier livre de lecture, le Livre d’instruction morale et religieuse (rédigé par Victor Cousin lui-même), une Petite arithmétique raisonnée, une Petite grammaire, et enfin les Premières leçons de géographie, de chronologie et d’histoire.

Le plus curieux est que cette idée qui date d’avant l’institution de l’école républicaine a été reprise récemment au début du ministère de Jean-Michel Blanquer où il a été envisagé à nouveau de composer et d’éditer des manuels officiels. Cela n’a pas abouti. Mais le ministre de l’Éducation nationale a publié des Guides. Et certains vont parfois fort loin dans le « guidage ». On peut en prendre la mesure par cet extrait significatif issu des six pages signées au printemps 2019 par le ministre de l’Éducation nationale pour « guider l’apprentissage des gestes graphiques et de l’écriture » en maternelle : « En grande section, les élèves peinent encore à calibrer leurs lettres, à maîtriser leur geste (tourner, freiner, s’arrêter), à suivre le sens d’un tracé et à se rapprocher de la forme attendue. Au regard des compétences très diverses des élèves, le professeur propose un entraînement différencié et régulier en agissant sur différentes variables (longueur de l’exercice, nature du support, épaisseur des rails du support mis à disposition). L’observation et l’accompagnement par l’enseignant de l’élève à la tâche permettent de répondre précisément à ses besoins. Dès que l’élève s’en montre capable, l’apprentissage de l’écriture cursive est encouragé et enseigné. Organiser un espace d’écriture dans la classe a de nombreux avantages, notamment de permettre à certains élèves de s’isoler et de s’entraîner, en dehors de la leçon d’écriture, sur des supports variés : papier blanc ligné ou non, fiches effaçables, modèles à repasser. Mais ces activités en autonomie, qui visent un renforcement, ne remplacent pas la séance d’écriture menée par le professeur2. »








1. Organisation pédagogique et législation des écoles primaires, Librairie Delaplanne, 1895, p. 26-27.

2. Pour en savoir davantage sur ce sujet, voir le livre remarquable et remarqué de Philippe Champy, Vers une nouvelle guerre scolaire. Quand les technocrates et les neuroscientifiques mettent la main sur l’Éducation nationale, La Découverte, « Cahiers libres », 2019.




4.

La dictée au centre ?





L’importance attribuée à l’orthographe en France (avec son lot de déplorations récurrentes) et surtout son exercice-phare – la dictée – font indéniablement partie de notre imaginaire scolaire national. Mais la réalité historique est un peu plus complexe et parfois surprenante.


Ce n’est pas Ferry mais Guizot qui a imposé la dictée dans le primaire

L’introduction officielle de l’orthographe (et de la dictée) dans les programmes scolaires a eu lieu le 25 avril 1834 lors de la parution du Statut sur les écoles élémentaires communales, signé François Guizot, ministre de l’Instruction publique du roi Louis-Philippe. Cette introduction est très laconique et toute centrée sur la dictée : « dictées pour l’orthographe ». Un point, c’est tout. L’introduction officielle de la dictée est donc bien antérieure au moment « ferryste » de l’instauration de l’école de la IIIe République – auquel on l’identifie souvent avec quelque nostalgie, mais à tort.

Les « cacographies » ont précédé la dictée au tout début du XIXe siècle et ont eu beaucoup de succès vers la fin du Premier Empire. Il s’agissait d’ouvrages comprenant des mots, des phrases et des textes à rétablir dans leur orthographe juste. On faisait valoir que ce type d’exercice favorisait une attitude active voire réfléchie de la part des élèves plutôt que la mise en œuvre d’automatismes non éclairés. Mais, à partir des années 1830, les « cacographies » sont pourchassées (au profit de la dictée), car l’on invoque alors les risques de mémorisation de l’erreur plutôt que la correction.




L’orthographe (et la dictée) se sont d’abord imposées auprès des instituteurs

L’orthographe (versus « dictée ») va devenir la discipline reine de l’école des enfants du peuple, de l’école primaire, sa distinction et sa fierté. Cela s’explique avant tout par le fait que l’orthographe devient d’abord (à partir de la monarchie de Juillet et de la généralisation des écoles normales primaires de garçons par la loi Guizot de juin 1833) la discipline reine de la formation et surtout de la sélection des instituteurs. L’épreuve couperet du brevet de « capacité » (l’examen qui donne le droit d’enseigner dans le primaire) est une dictée où l’élimination est prononcée au-delà de trois fautes. Comme on a souvent tendance à reproduire ce qui vous a fait (surtout lorsque la sélection a été rude), on ne devrait pas être surpris que cela a anticipé le rôle de la dictée dans l’examen emblématique du « certificat de fin d’études primaires », avec son épreuve couperet : une dictée où l’élimination est prononcée au-delà de cinq fautes.




Le moment « ferryste » n’est pas favorable à la dictée

Contrairement à une légende tenace, Jules Ferry a tenté de diminuer la forte pression de l’orthographe et de la dictée dans l’enseignement primaire. D’abord en s’en prenant à ce qui a été au fondement de la promotion emblématique de la dictée (à savoir son rôle dans la sélection des instituteurs) lors de la discussion au Sénat sur la nature du « brevet de capacité » le 31 mars 1881 : « Mettre l’orthographe, qui est une des grandes prétentions de la langue française, mais prétention parfois excessive, au premier rang de toutes les connaissances ce n’est pas faire de la bonne pédagogie : il vaut mieux être capable d’écrire une lettre, de rédiger un récit, de faire n’importe quelle composition française, dût-on même la semer de quelques fautes d’orthographe. » Et Jules Ferry conclut au congrès pédagogique des directeurs d’écoles normales et des inspecteurs primaires du 19 avril 1881 : « Aux anciens procédés qui consument tant de temps en vain, à la vieille méthode grammaticale, à la dictée – à l’abus de la dictée –, il faut substituer un enseignement plus libre, plus vivant, plus substantiel. »

Dans le même sens, le ministre de l’Instruction publique Léon Bourgeois décide en 1890 de consulter les enseignants du primaire par le truchement des conférences pédagogiques (où ils ont la possibilité de se prononcer et de voter) en posant deux questions significatives : « Y a-t-il lieu de maintenir au certificat d’études la dictée comme épreuve écrite spéciale, ou faut-il la remplacer par une épreuve de rédaction qui réunirait le double caractère de devoir de composition française et de devoir d’orthographe ? Si la dictée est maintenue comme épreuve spéciale et distincte, ne serait-il pas souhaitable de lui enlever son caractère d’épreuve éliminatoire ? » Mais les maîtres du primaire se prononcèrent massivement pour le statu quo. Et l’on en resta là.




La dictée : plébiscitée,
mais toujours mise en question

La dictée apparaît finalement comme une réponse incontournable ; et elle est encore plébiscitée dans l’opinion française. Et cela même si elle est dans la pratique autant source de multiples problèmes qu’une réponse assurée et évidente. Dès le début de sa promotion, « la dictée » n’a cessé de poser question. Quels types de textes ? Selon quels rythmes ? Selon quelles préparations en classe ou à la maison ? Selon quels enchaînements et quelles progressions ? Des progressions (syntaxiques ou lexicales) fondées sur quels principes ? Quel rôle réserver en la matière à « la grammaire » ou plus précisément (comme l’a montré l’historien André Chervel) aux « grammaires orthographiques » ad hoc ? Qui « corrige » les « fautes » ? Et que corrige-t-on ? Il y a eu (et il y a encore) de nombreuses « valses hésitations » à propos de toutes ces questions (non exhaustives). On aura remarqué par ailleurs qu’il y a un domaine où l’on est resté constant, celui du lourd registre de la « faute » et de la « correction » pour ce qui concerne l’orthographe. En mathématiques, on parle d’« erreurs », et c’est moins pesant socioculturellement.




D’abord les enfants du peuple.
Puis les autres aussi…

La dictée a concerné d’abord l’école des enfants du peuple (le « primaire », depuis l’âge de 6 ans jusqu’à 13 puis 14 ans), mais non celle des privilégiés socioculturels qui fréquentaient – eux – les établissements du « secondaire » (depuis les classes élémentaires jusqu’à la terminale, dans des « collèges » ou « lycées »), tout au long du XIXe siècle et pendant la première moitié du XXe.

La discipline reine du « secondaire », c’est le latin que l’on enseigne alors dès les dernières classes des classes élémentaires de ces collèges ou lycées. La question de l’orthographe française y est peu présente et encore moins la dictée (qui n’existe d’ailleurs pas dans son examen emblématique, le baccalauréat, à l’inverse de l’examen emblématique du primaire : le certificat d’études).

Dans ces conditions, on ne devrait pas être autrement surpris que figure dans une circulaire de 1830 du ministre des Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction publique l’observation suivante : « Nous avons quelquefois reçu des lettres ou des réclamations d’individus pourvus du grade du baccalauréat, et dont le style et l’orthographe offraient la preuve de la plus honteuse ignorance. »

Un arrêté du 9 février 1830 prescrit donc que « tout candidat au baccalauréat ès lettres sera tenu d’écrire instantanément un morceau en français lors de son examen, soit de sa composition, soit en traduisant un passage d’auteur classique ». On aura cependant remarqué qu’il ne saurait être question d’instituer une épreuve de dictée.

Cet arrêté n’eut cependant pas un grand effet immédiat, comme le constate une circulaire de 1840 du ministre de l’Instruction publique Victor Cousin : « L’épreuve de la composition ne consiste guère qu’en un simple exercice d’orthographe ; et, quoiqu’ainsi restreinte, elle a même cessé d’être demandée dans beaucoup d’académies. »

Ce qui peut expliquer par exemple que plus d’une génération après, « l’orthographe des étudiants en lettres est si défectueuse que la Sorbonne s’est vu réduite à demander la création d’une nouvelle maîtrise de conférences, dont le titulaire aurait pour principale occupation de corriger les devoirs de français des étudiants de la faculté de lettres1. »








1. Albert Duruy, L’Instruction publique et la démocratie, Hachette, 1886.




5.

Des retours tonitruants aux « fondamentaux » ?





On peut citer notamment Jean-Pierre Chevènement, en l’occurrence, lorsqu’il a été nommé ministre de l’Éducation nationale en 1985. D’autant qu’il a fait une reprise remarquée de ce thème trente ans plus tard, en compagnie de Nicolas Dupont-Aignan, lors de l’université d’été du parti Debout la France consacrée à « l’école du mérite » fin août 2015 : « Dans un contexte de démolition systématique de ses fondamentaux, l’école doit retrouver ses missions premières, à savoir l’apprentissage des savoirs fondamentaux, la lecture, l’écriture, et le calcul. »

Mais qu’en est-il exactement de cette antienne si on l’examine à l’aune des horaires d’enseignement et de leurs évolutions dans l’enseignement élémentaire – ce qui n’épuise certes pas le sujet, mais peut être significatif des politiques scolaires effectivement mises en œuvre ?


Durant toute la IVe République

L’enseignement élémentaire est régi par les horaires et les Instructions de 1945. Il y a alors 30 heures d’enseignement par semaine. Au CP (cours préparatoire), 15 heures doivent être consacrées au français et 3 heures 45 au calcul. Aux cours élémentaires (CE1 et CE2), 13 heures 45 sont dévolues au français et 3 heures 45 au calcul. Aux cours moyens (CM1 et CM2), 11 heures sont dues au français et 5 heures au calcul.

Sur l’ensemble des cinq cours, en moyenne, 12 heures 54 doivent être consacrées au français et 4 heures 15 au calcul soit 17 heures 09 aux « fondamentaux » (57 % de l’ensemble des 30 heures hebdomadaires d’enseignement, en moyenne).




Changements importants en 1969

Arrêté du 7 août 1969. L’horaire hebdomadaire passe de 30 heures à 27 heures (soit 3 heures en moins). Pour tous les cours, 10 heures doivent être consacrées au français et 5 heures au calcul. On a donc sommairement en moyenne 3 heures de moins d’enseignement par semaine, presque 3 heures de moins de français, trois quarts d’heures de plus en calcul. Au total, les « fondamentaux » ont environ 2 heures de moins (et atteignent néanmoins presque le pourcentage précédent de l’ensemble des heures hebdomadaires d’enseignement : 55 % contre 57 %).

Par les arrêtés successifs du 13 mars 1977 (pour le CP), du 7 juillet 1978 (pour les CE1 et CE2), du 10 juillet 1980 (pour les CM1 et CM2), les horaires hebdomadaires de français passent de 10 heures à 9 heures (diminution de 1 heure hebdomadaire) tandis que ceux de mathématiques passent de 5 heures à 6 heures (augmentation de 1 heure hebdomadaire). Le total des horaires dédiés aux « fondamentaux » ne change pas (15 heures) ni son pourcentage dans l’ensemble des heures d’enseignement (55 %).




Changements à la marge avec Jean-Pierre Chevènement

Le héraut autoproclamé de la priorité aux « fondamentaux » va-t-il revenir sur les diminutions d’horaires d’enseignement hebdomadaire, sur les presque quatre heures de moins de français et l’heure trois quarts de plus de mathématiques (par rapport à avant 1969) ? Pas le moins du monde.

L’arrêté du 15 mai 1985 maintient les 6 heures hebdomadaires de mathématiques dans tous les cours. Quelques changements (à la marge) ont lieu pour les horaires hebdomadaires d’enseignement du français. Au CP, l’horaire passe de 9 heures à 10 heures. Au CE1, il reste stationnaire à 9 heures. Et il baisse d’une heure (de 9 heures à 8 heures) pour le CE2, le CM1 et le CM2. Au total, les horaires consacrés aux « fondamentaux » baissent encore – un tout petit peu – sous le ministère de Jean-Pierre Chevènement (et aussi en pourcentage de l’ensemble des horaires hebdomadaires d’enseignement, atteignant leur étiage le plus bas : 54 %)…




La part des « fondamentaux » n’a guère varié

Le total des horaires de français et de calcul ou mathématiques par rapport au total hebdomadaire des horaires d’enseignement n’a guère varié : 57 % en 1945, 55 % en 1969 et à la fin des années 1970, 54 % sous le ministère Chevènement.

Mais (et ce « mais » est de taille…), l’horaire hebdomadaire des enseignements dans l’élémentaire est passé de 30 heures en 1945 à 27 heures à partir de 1969 (avec en quelque sorte une diminution quasi proportionnelle des horaires consacrés aux « fondamentaux »).

À noter cependant que ce sont les horaires de français qui ont été le plus souvent concernés par les diminutions (au-delà de la « proportionnelle ») alors que ceux de « calcul » ou « mathématiques » ont fait plus que résister au « reflux » (tous cours confondus en moyenne hebdomadaire : 4 heures 15 en 1945, 5 heures en 1969, 6 heures vers la fin des années 1970, 6 heures en 1985).

Quant au ministre de l’Éducation nationale Jean-Pierre Chevènement, le plus remarquable est qu’il n’a rien fait de remarquable dans ses mises en œuvre effectives, en dépit de ses déclarations tranchantes qui lui ont valu un grand succès médiatique durant son ministère ou trente ans plus tard.








6.

Enseignement de l’histoire et « roman national »





Lorsqu’il s’agit de l’enseignement de l’histoire, l’expression « roman national » apparaît désormais comme une formule reconnue, même si elle fait l’objet de vives controverses portant sur ce que cela représente, sa légitimité et son périmètre. Elle est apparue au début des années 1990 et prétend désigner un certain enseignement de l’histoire mis en place lors de la fondation de l’école républicaine dans le contexte qui a suivi la défaite de la France contre la Prusse (avec Jules Ferry au poste de commandement et l’historien Ernest Lavisse comme maître d’œuvre).


La conversion de Jules Ferry :
de l’Europe à la « religion de la patrie »

Avant la guerre de 1870, Jules Ferry, en bon positiviste, était loin d’avoir une position centrée sur l’État-nation, bien au contraire car, comme l’a souligné l’historien Claude Nicolet, « les positivistes, à commencer par Auguste Comte lui-même, avaient une vision européenne ou “occidentale” de l’évolution de l’humanité1 ». Et « le système d’éducation positive » d’Auguste Comte était conçu dans le cadre de la « République européenne » (Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 57e leçon).

La guerre et la victoire allemande font que Jules Ferry, à l’instar de Littré (grand militant du positivisme lui aussi, et maître d’œuvre du dictionnaire éponyme), renonce à l’unification pacifique, industrielle et commerciale de l’Europe occidentale. Jules Ferry déclare alors qu’il est impossible de perpétuer, « dans une Europe enivrée de l’esprit de nationalité », les principes de sa jeunesse : « Nous vivons sous une loi de fer ; s’il faut faire des lois de fer, nous savons les faire et nous les avons faites » (discours sur le Tarif général du 23 novembre 1891).

Jules Ferry en vient à penser qu’il faut développer une « véritable religion de la patrie » qui, selon ses propres termes, « n’admet pas de dissidents2 ».

Et il en tire le corollaire éducatif pour l’enseignement primaire (destiné aux enfants du peuple) : « Pour bien aimer la patrie, il faut bien la connaître et la piété envers la patrie n’est pas faite seulement de sentiment et de tendresse mais aussi de savoir ; c’est pourquoi l’enseignement de l’histoire est appelé à jouer un grand rôle éducateur3. »




L’histoire dans le primaire selon Lavisse :
imaginaire, récits, images

L’historien Ernest Lavisse est l’auteur d’une série de manuels d’histoire de France (les « petits Lavisse ») destinés aux différentes classes de l’enseignement primaire qui vont devenir des best-sellers et le modèle de la plupart des manuels d’histoire qui vont suivre. Il a fortement et durablement influencé l’enseignement de l’histoire à l’école primaire et la représentation que l’on en a. Il n’a pas hésité à formuler très explicitement ce qui était en jeu et la façon d’y parvenir :

« À l’enseignement historique incombe le glorieux devoir de faire aimer et comprendre la patrie […]. Si l’écolier n’emporte pas avec lui le vivant souvenir de nos gloires nationales […], s’il n’a point appris ce qu’il a coûté de sang et d’efforts pour faire l’unité de notre patrie […], l’instituteur aura perdu son temps4. »

Il ne saurait donc être question d’enseigner l’histoire « avec le calme qui sied à l’enseignement de la règle des participes ; il s’agit ici de la chair de notre chair et du sang de notre sang […] ; l’histoire ne s’apprend pas par cœur, mais par le cœur5 ».

« Faisons-leur aimer nos ancêtres les Gaulois et les forêts des druides, Charles Martel à Poitiers, Roland à Roncevaux, Jeanne d’Arc, Bayard, tous nos héros du passé, même enveloppés de légendes […]. Puisque la religion ne sait plus avoir prise sur les âmes, puisque le paysan n’est plus guère occupé que de la matière et passionné que pour des intérêts, cherchons dans l’âme des enfants l’étincelle divine ; animons-la de notre souffle. Les devoirs, il sera d’autant plus aisé de les faire comprendre que l’imagination des élèves, charmée par des peintures et des récits, rendra leur raison enfantine plus attentive et plus docile. »




Lavisse et Ferry aux antipodes de Condorcet

On est là aux antipodes des positions par exemple d’un Condorcet pour qui « l’instruction » doit l’emporter sur « l’éducation » : « L’habitude des idées antiques, prise dans notre jeunesse, est peut-être une des principales causes de ce penchant presque général à fonder nos nouvelles vertus politiques sur un enthousiasme inspiré dès l’enfance […] Former d’abord la raison, instruire à n’écouter qu’elle, se défendre de l’enthousiasme qui pourrait l’égarer ou l’obscurcir, et se laisser entraîner ensuite à ce qu’elle approuve : telle est la marche que prescrit l’intérêt de l’humanité, et le principe sur lequel l’instruction publique doit être combinée. Il faut sans doute parler à l’imagination des enfants, mais il serait coupable de vouloir s’en emparer. »

Jules Ferry, lui, en est venu à soutenir que l’État-nation peut et doit instituer une « véritable religion civile », « la religion de la patrie, une religion qui n’a pas de dissident ». Ernest Lavisse, que nous venons d’évoquer et qui est aussi un universitaire auteur d’une monumentale Histoire de France fort savante, prône délibérément le recours à la légende pour donner souffle et force à la foi patriotique en s’emparant sans état d’âme de l’imagination des enfants « charmée par des peintures et des récits », ce qui « rendra leur raison enfantine plus docile ».

Et Ferdinand Buisson – l’inamovible directeur de l’Enseignement primaire nommé par Jules Ferry, en poste pendant dix-sept ans – salue avec enthousiasme l’édition du manuel de Lavisse conforme au nouveau programme de 1882 : « Le voilà le petit livre d’histoire vraiment national et vraiment libéral que nous demandions pour être un instrument d’éducation […] : il y a des pages, il y a même de simples images avec légendes qui font venir les larmes aux yeux, tant c’est vrai6. »




Le roman national dans le secondaire :
une nouveauté radicale ?

Elle est pourtant demandée par certains au nom de la tradition historique qui serait depuis un certain nombre d’années bafouée. Mais cela montre en réalité d’abord et avant tout leur propre manque de références historiques.

Le « roman historique » (si tant est que l’on puisse s’exprimer ainsi) n’a jusqu’alors existé qu’à l’école communale. Pierre Nora a bien montré depuis longtemps que ce serait une nouveauté puisque dans son article célèbre sur « Lavisse, instituteur national », il indique qu’Ernest Lavisse « ne donna tant de lui-même au primaire que parce que seule y est étudiée l’histoire de la France7 ».

Tout le monde devrait en effet avoir en mémoire que les livres d’histoire de la communale (sous la IIIe République, et au moins jusqu’à la IVe République) commençaient certes par la Gaule, les Gaulois, puis les Gallo-Romains ; mais que ceux de la classe de sixième traitaient – eux – de l’Antiquité (à savoir pour l’essentiel de l’Égypte, de la Grèce et de l’Asie Mineure, puis de l’Empire romain).

Les programmes d’histoire de 1890 pour les classes de la troisième à la terminale de l’enseignement secondaire sont intitulés « Histoire de l’Europe et de la France » (ceux de la sixième à la quatrième étant consacrés à « l’histoire ancienne »).

Si l’on ne retrouve pas le terme « Europe » dans les titres génériques des programmes d’histoire de 1902 pour le secondaire, l’étude des pays européens y est bien présente et importante. Encore plus significatif, certaines questions permettent même d’aborder l’Europe de façon globale : en seconde on étudie la civilisation européenne au Moyen Âge et le mouvement intellectuel en Europe au XVIIe siècle ; en troisième l’expansion européenne et les transformations de l’industrie et du commerce au XIXe siècle ; et en terminale les caractères généraux de la civilisation européenne. Ces orientations ne se démentent pas dans les programmes suivants de l’enseignement secondaire, ceux par exemple de 1925 et de 1938, bien au contraire.

Il en a été toujours ainsi, même sous le ministère de Jean-Pierre Chevènement (qui n’hésite pourtant pas à reprendre volontiers à son compte la référence au « roman national ») dans ses nouveaux programmes du collège en 1985. On peut noter en particulier les entités marquées en italiques pour chaque année du collège : sixième, La notion de civilisation ; cinquième, Présence du Moyen Âge et naissance de l’esprit moderne ; quatrième, L’apogée de l’Europe au seuil du XXe siècle ; troisième, Accélération et dimension mondiale de l’histoire.

Bref, que la question d’une prétendue « restauration » du « roman national » dans l’enseignement secondaire puisse être posée en dit long sur la confusion ambiante et sur nos « manques de mémoire ».




Le contexte de l’apparition de l’expression « roman national »

On se trouve au début des années 1990, et les débats sont vifs quant à la place et à l’importance devant être accordées à la nation France et/ou à l’Europe en pleine période de ratification du traité de Maastricht.

Plus précisément, c’est sans doute Pierre Nora qui a utilisé publiquement pour la première fois cette expression « roman national » en 1992, dans la conclusion du dernier tome des « Lieux de mémoire ». Certains pensent qu’elle a été imaginée sur le modèle du « roman familial » de Sigmund Freud, qui renvoie à la façon qu’ont des enfants de fantasmer l’histoire de leur famille pour mieux supporter sa réalité. D’autres soutiennent que Pierre Nora a emprunté ce nouveau syntagme à un ouvrage qu’il était en train d’éditer chez Gallimard, dans la collection « Le Débat » : Voyage au centre du malaise français. L’antiracisme et le roman national, un pamphlet écrit par le sociologue Paul Yonnet qui s’en prend à SOS Racisme dont les « utopies immigrationnistes » affirme-t-il « détruisent le roman national ». Et cela ne manquerait pas d’engendrer divers « identitarismes » d’ordre nationaliste, ethnique, ou communautaire.
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