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Avant-propos


Ce livre est le résultat d'entretiens réalisés pendant toute l'année 2001.

Il résume trente ans d'expérience clinique quotidienne, alliée à une réflexion toujours courageuse, à la tête du centre médical Marmottan.

Claude Olievenstein nous parle ici d'une société complexe et contradictoire, celle-là même où a lieu la rencontre, de plus en plus fréquente, entre ces étranges substances qu'on appelle drogues et ces êtres de chair et d'os qui sont nos amis, nos enfants, nos proches, nos voisins et nos concitoyens : les toxicomanes.






PREMIÈRE PARTIE 
Une affaire sensible


CARLOS PARADA – Essayons, pour commencer, d'approcher une définition de la toxicomanie. Ce serait une sorte de passion pour certains produits chimiques et leurs effets complexes sur le psychisme.

 


CLAUDE OLIEVENSTEIN – Vous avez raison de souligner cette notion de passion. Quand nous définirons la clinique de l'intensité par rapport à la clinique de la causalité, ce sera surtout de passion qu'il s'agira. Comme celle des passionnés qui peuvent aller jusqu'à conserver secrète la mort d'une compagne ou d'un compagnon, par peur de la police mais aussi pour conserver l'objet de leur passion… Quand un toxicomane est mis en confiance, quand il peut parler, c'est comme si on entendait certaines musiques de la côte Ouest des États-Unis, on ressent très bien cet aspect passionnel. Il est vrai qu'il s'agit d'une affaire pulsionnelle et non d'appendicite.

 

C. P. – À la passion ajoutons la magie, ce phénomène mystérieux qui imprègne le corps, gagne le cerveau et modifie l'esprit. Cela distinguerait la toxicomanie de la passion pour les objets simples comme les timbres ou les voitures…

 

C. O. – Je rappellerai que dans les sociétés dites primitives le pharmakon est présent sous une forme de rite, de reconnaissance divine et de reconnaissance du sacré. Le pharmakon est adoré comme s'il était un dieu, c'est un fait. Dans nos sociétés se crée une différence lorsque s'installe cette chose fondamentale qu'est le manque. Or c'est par la connaissance du manque que nous nous apercevons de l'existence et de la force de la passion. Désormais, il ne s'agit plus de petit comprimé bleu, vert ou jaune, mais de tout autre chose. Il faudrait d'ailleurs insister et travailler sur la question de la shooteuse, cette forme particulière de toxicomanie qui consiste à s'injecter de soi à soi. C'est propre à l'homme, on n'arrive pas à le créer chez le chien.




Toxicomanie et expérience



CARLOS PARADA – Pensez-vous qu'il est approprié d'assimiler la toxicomanie à une expérience, au sens donné par Michel Foucault quand il se réfère à la folie, à savoir qu'on n'est plus le même après ?

 


CLAUDE OLIEVENSTEIN – Je partage l'opinion attribuée à Foucault. Il est évident que dans les deux domaines, le secret et le sacré, il y a transformation radicale par les drogues. Outre le manque physique et une partie du manque psychologique, il y a aussi l'agi pendant des mois et parfois pendant toute une vie… Cette notion d'expérience est fondamentale, elle a été introduite par la beat generation et par les hippies nord-américains qui en ont fait des livres magnifiques, notamment les psychédéliques. Mais ces transformations portent avant tout sur l'art. Que ce soit en musique ou en peinture, elles introduisent un chamboulement radical de l'« au-delà du réel » que nous considérons comme étant réel. La prise de certains produits dépasse le réel qui était théoriquement enfermé, théoriquement clos, et donne des pistes d'évasion que ne peut ni comprendre ni ressentir celui qui n'a pas fait ces expériences. Ce qui le maintient dans un état d'ignorance scientifique assez étonnant… Je crois d'ailleurs qu'il n'y a aucune autre matière qui soit aussi peu l'objet de recherches cliniques et philosophiques que les produits dits toxiques.

 

C. P. – Peut-on néanmoins distinguer entre plusieurs types d'expériences ? Faites-vous, par exemple, une différence entre l'hallucination chimique et ponctuelle, type LSD, et l'expérience proprement toxicomaniaque, c'est-à-dire la recherche intense et durable des effets de certains produits ?

 

C. O. – Je crois qu'il s'agit d'un phénomène entièrement complexe dont il faut toujours resituer la complexité. En prenant certaines drogues, on passe par une passerelle qui fait entrer dans un autre monde, dans une autre conception du réel. Regarder une ampoule électrique ou l'observer à travers le prisme du LSD, ce n'est pas la même chose. On découvre alors que le réel, s'il est le réel, n'est pas la vérité, et c'est une expérience ineffable. L'infraverbal entre dans la conjugaison de la toxicomanie. C'est là que prennent cause et pouvoir l'intensité, la finalité affective, la finalité hallucinatoire…

L'hallucination est certainement un des points clés à la fois de la peur de l'expérience toxique et du fait que certains la recherchent. Je crois que l'expérience hallucinatoire est une expérience fondamentale dans notre monde. Parce que s'il y a bien quelqu'un qui a peur de la folie, c'est le sujet occidental. La pire des choses qui pourrait lui arriver, c'est une hallucination ! Or avec les toxicomanes nous nous trouvons devant une hallucination recherchée… Ce n'est pas pour rien qu'elle est en recherche, cela arrive à une période où le sacré est transculturel et où, juxtaposés, les dieux des uns et des autres sont en train de perdre du pouvoir, de ne pas répondre aux besoins spirituels et de divination dont on leur fait part. C'est à ce moment-là, dans ce monde-ci, que, parmi d'autres expériences, va se forger peu à peu quelque chose qui est a-idéologique, a-scientifique et original. On mesure mal cette originalité. Ceux qui en ont fait l'expérience le savent, mais il leur est impossible de la transmettre. Il leur est absolument impossible de réduire les effets de la prise de produits à la simple « expérience chimique » dont vous parlez. Ce n'est pas la chimie qui est vénérée mais la porte d'entrée que donne le chimique et qui est… la liberté humaine. Les animaux aussi peuvent être initiés aux drogues et hormones, comme les chevaux en période de chaleur, mais je n'ai jamais vu un cheval ânonner et chanter Janis Joplin !


C. P. – Vous n'aimez pas qu'on considère la toxicomanie comme un comportement. Pourquoi ?

 

C. O. – Parce que la toxicomanie n'est jamais seule. L'idée que je voudrais faire entrer dans la tête des gens, en particulier dans celle des soignants, c'est la fameuse équation de la rencontre entre un produit, une personnalité et un moment socioculturel. Il n'y a pas une communauté de toxicomanes, mais une intercommunauté, des mouvements d'entrée et de sortie… Rien n'est stable, rien n'est fixe. Ce n'est pas seulement un comportement, c'est parfois aussi une façon d'honorer un dieu, d'entrer en religion… Le toxicomane, ou plutôt l'usager, a sa part d'un mode de vie qui est bien souvent réduite et mobile mais il n'a que cette part. Il n'est pas leader d'un mouvement d'opinion ou d'un mouvement révolutionnaire qui réclamerait dans son programme : « Dieu et la drogue ! »

 

C. P. – Pouvons-nous considérer la toxicomanie comme un symptôme ?

 

C. O. – Ce peut être un symptôme, le symptôme d'un malaise dans la civilisation, d'un malaise par rapport à son propre développement personnel. Il y a une vision symptomatique, mais je ne crois pas qu'on puisse séparer les symptômes dans le but illusoire d'approcher au maximum ce qui serait un diagnostic. Car il n'y a pas de diagnostic mais, tout au mieux, une approche phénoménologique ou anthropologique. La toxicomanie ne se manifeste pas par des petits boutons ou des ganglions. Le sujet est plus compliqué, il ne se dit pas : « Tiens, je prends de la drogue. Donc, je suis malade. » Et le médecin, face à lui, ne peut pas dire : « Bien. Voyons quels sont les signes de la maladie, quelles sont les formes cliniques, quel médicament prescrire… » Nous sommes en pleine situation d'errance idéologique, d'errance théorique. Prenons un pays comme les États-Unis, qui pratiquent une politique antidrogue depuis quarante ans. On constate non seulement que la drogue ne recule pas mais qu'elle est en augmentation et que les communautés deviennent de plus en plus dures. Là-dessus, arrivent les méthodes de substitution… Tout cela ne mène à rien !

 

C. P. – Imaginons un adulte qui perd un proche et qui commence à utiliser l'héroïne pour pallier les effets de la perte. Quelques mois plus tard, psychothérapie aidant, cette personne arrête l'héroïne sans trop de mal. Diriez-vous alors que l'utilisation du produit était symptomatique mais qu'il ne s'agissait pas de « vraie » toxicomanie ?

 

C. O. – Mais qu'est-ce qu'un vrai symptôme ? Et qu'est-ce qu'une vraie toxicomanie ? La toxicomanie, ou plutôt les toxicomanies, sont, bien sûr, plus symptomatiques que nominatives. Elles représentent un état d'être au monde qui est fait de jouissance et de souffrance, d'exclusion et de reconnaissance, de médicalisation et de politisation. De ce point de vue-là, on peut faire une approche symptomatique de la toxicomanie. Pour le reste…


C. P. – Quelqu'un qui utilise la drogue comme un remède ou qui se drogue exclusivement pour se calmer, c'est particulier, non ?

 

C. O. – Cela peut arriver, bien sûr, nous pouvons tous devenir comme cela. Mais n'est-ce pas un comportement induit, comme chez le rat de laboratoire que l'homme peut conditionner et amener à quêter de l'héroïne dans sa ration de nourriture ? Je n'en sais rien. Au jour d'aujourd'hui, je dirais que ma religion n'est pas faite sur cette question.

 

C. P. – Vous ne croyez pas que le degré et la nature de la passion pour le produit peuvent varier suivant les gens ?

 

C. O. – Ah, mais si, mais si, mais bien sûr !

 

C. P. – Et que pour certains la passion peut dépasser le symptôme et qu'il existe alors une vraie toxicomanie ?

 

C. O. – Le mot qui me choque est « vraie ». « Toxicomanie », cela ne me choque pas, mais une « vraie toxicomanie », je ne sais pas, jusqu'à nouvel ordre, ce que c'est. Je peux vous décrire, dans un sens exemplaire, ce qui ressemble à la toxicomanie. En revanche, un « vrai toxicomane » qui ne dépend ni dans sa démarche ni dans sa définition de la police, de la justice, de la médecine, de la psychiatrie, de la psychanalyse ou de la biochimie, je ne sais pas ce que c'est.


C. P. – Vous êtes d'accord qu'il ne suffit pas d'être dépendant pour être toxicomane ?

 

C. O. – Ah, tout à fait ! Écoutez, je suis l'auteur de la formule : « La toxicomanie est la rencontre d'un produit, d'une personnalité et d'un moment socioculturel. » Il ne suffit pas d'un seul de ces éléments pour constituer une toxicomanie ou faire un toxicomane. Nous sommes devant un problème complexe et compliqué. Ceux qui se penchent sur ce problème ont le plus souvent des a priori théoriques et même politiques qui leur font jeter un regard biaisé sur ce phénomène.

 

C. P. – Pensez-vous qu'il puisse y avoir dépendance sans abus ? Peut-on être dépendant d'un produit psychotrope sans en abuser ?

 

C. O. – Dépendance signifie déjà abus, puisqu'elle vous maintient dans un lien que vous ne contrôlez plus et qui vous sert de mode de vie d'une façon importante. Nous pouvons vivre « normalement » en étant dépendants. Nous pouvons utiliser des produits de substitution comme la méthadone à hautes doses – la méthadone est un toxique – et avoir un comportement normal. Mais de là à dire qu'il est normal de vivre en étant dépendant, je ne le pense pas.

 

C. P. – Pour vous, quelqu'un qui est dépendant abuse inexorablement ?

 

C. O. – Quelqu'un qui est dépendant est quelqu'un qui a déjà abusé, puisqu'il part d'une position initiale de non-dépendant pour devenir dépendant. Or il y a un jeu de cache-cache dans la dépendance. Les neuf dixièmes des toxicomanes disent au début par fanfaronnade : « Moi, je serai le plus fort, je contrôlerai ma came, je ne suis pas fou pour devenir comme ces bêtes, ces junkies qui traînent dans la rue. » En fait, quand on les suit au long cours, on se rend compte qu'ils sont entrés dans le cycle de la dépendance. Ils vont la vivre en fonction des biens matériels de leurs parents, de leur famille ou de leurs propres moyens, mais ils sont entrés dans un système de dépendance qui n'existait pas pour le nouveau-né, l'adolescent ou l'adulte qui paraît normal, qui est normal. L'introduction d'un produit chimique inerte, la poudre blanche en soi et pour soi, est la marque de la transformation importante d'une économie psychique.

 

C. P. – Si je vous suis bien, seul l'usage sans dépendance serait acceptable. Pourtant, toutes les dépendances ne s'équivalent pas. Ne peut-on pas identifier des dépendances transitoires, réversibles, moins nocives et, pourquoi pas, volontaires ?

 

C. O. – Certes, mais, quand même… Le dépendant est déjà un abusé.

 

C. P. – Dans le cas de la prescription de produits de substitution, on se retrouve bien souvent devant une dépendance sans abus.

 

C. O. – Oh, vous y allez fort ! Je n'ai jamais vu de produits de substitution effacer la dépendance. Au contraire, il y a basculement.


C. P. – Je pensais aux cas où il y a dépendance sans abus ni excès.

 

C. O. – Si on prend l'exemple de la méthadone, on s'aperçoit que la majorité des toxicomanes sous produit de substitution utilisent peu à peu d'autres substances. Pourquoi ? Parce que les abus de leur drogue de substitution ne suffisent pas à leur proposer un véritable plaisir, un véritable désir.

 

C. P. – D'accord, mais vous avez vu plein de patients prendre de la méthadone sans être…

 

C. O. – Plein (dubitatif)…

 

C. P. – Il existe bien des personnes qui prennent le produit opiacé qui leur a été prescrit sans en abuser.

 

C. O. – De plus en plus de gens associent à leur produit majeur de substitution des somnifères, des tranquillisants, des herbes, des liquides magiques, etc. C'est une triche de dire qu'on peut « substituer » sans abus. C'est valable pour quelques individus, bien sûr, comme tout est valable pour certains individus, mais en tant que système sanitaire et social, c'est un mensonge. Le but des produits de substitution est de protéger le centre des villes des incursions des pauvres et des misérables. La substitution voile ce processus, lequel n'a pas de valeur intrinsèque en soi comme système.

 

C. P. – La plupart des définitions de la toxicomanie mettent pourtant l'accent sur la dépendance. Est-ce que la dépendance n'est pas simplement une condition sine qua non de la toxicomanie ?

 

C. O. – Tous les textes falsifient la situation, mais la dépendance au produit est loin d'être ce qui forge seul la toxicomanie. L'appel au produit est une interprétation par rapport au manque, au manque singulier ou pluriel. La toxicomanie est le résultat d'une rencontre multiforme. Se constitue alors une sorte de barrière, qui a un rôle spécifique de protection des émotions et des angoisses et souvent un rôle anesthésique. Pour combien de temps ? Personne ne sait. Est-ce que c'est définitif ? Personne ne peut le savoir. J'aurais tendance à dire que ce n'est pas définitif, ce qui est encore un coup de canif dans la définition de la toxicomanie. Est-ce simplement un passage de guet ? Je m'interroge, je ne peux pas répondre définitivement.

 

C. P. – Comment, alors, pourrait-on définir la toxicomanie ?

 

C. O. – Je crois qu'il faut revenir à la nosographie. Un toxicomane n'est pas un psychotique, même s'il peut y avoir des noyaux évoquant la psychose dans sa personnalité. Un toxicomane n'est pas un névrotique, car il n'y a pas répétition du besoin ou besoin de répétition. Un toxicomane a des ressemblances avec le pervers, mais il n'en est pas un, car le pervers bâtit une certaine fécondité, au contraire du toxicomane qui tourne autour de sa propre personne. Un toxicomane a un rapport avec le plaisir qui est infiniment plus grand, plus fort et plus rapide que celui qui ne l'est pas. Enfin, et c'est classique, un toxicomane développe une dépendance rapide qui n'est pas inéluctablement liée au système. Des expériences fortuites ont montré que la majorité des opérés en neurochirurgie, mis sous morphine, ne réclament plus leur produit dès le deuxième jour car ils n'ont plus mal. Si la toxicomanie se fondait uniquement sur la substance et la dépendance, nous n'aurions pas ce résultat. Bref, la toxicomanie est un modèle bâtard, intermédiaire, non fini, non dégrossi.

 

C. P. – Depuis quelques années, on assiste en France à l'émergence d'un prétendu nouveau concept, celui d'addiction. Comment l'expliquez-vous ?

 

C. O. – Parce qu'il y a urgence et nécessité de créer une clinique, de retourner dans un champ bien connu, bien régulier, bien « pré carré » comme l'est, par exemple, l'exercice de la médecine. Actuellement, ce qui se développe, ce n'est même pas la médecine mais la médecine sociale, une médecine de santé publique. Dans ce cadre, il est facile et tentant de faire entrer les produits hallucinogènes et les autres dans un modèle proche du modèle médical et de se comporter comme si les différences n'existaient pas. On voudrait assimiler les drogues à des produits qualifiés mieux connus comme l'alcool et le tabac, mais c'est un faux-semblant. Il existe, bien sûr, des points de ressemblance, des points de rencontre, mais il n'y a rien de ce que j'appelle la cinétique de la toxicomanie, il n'y a rien de l'explosion atomique que peut provoquer chez certains sujets la découverte d'un produit dans leurs veines.


C. P. – Pourquoi ne pas parler de cette intensité explosive ?

 

C. O. – Personne ne veut en parler. D'ailleurs, on en a toujours très peu parlé, sauf aux États-Unis pendant un an ou deux. On ne veut pas en parler, car cela touche aux valeurs de la société et, en particulier, de la famille. Si un produit donne plus de plaisir, plus de jouissance que l'ensemble des autres faits et substances, il risque de créer des adhésions… Et on craint les adhésions chez des jeunes qui, à peine entrés dans la vie de la cité, voudraient avoir envie de tout, sauf de devenir des travailleurs respectueux et obéissants. Ces produits sont vécus comme une menace pour la société. On préfère déclarer qu'il faut soigner tous ces « addicts » qui sont des anormaux…

 

C. P. – La science peut créer cette anormalité quand elle établit qu'il est anormal d'aimer tant les choses.

 

C. O. – Vous savez, on peut créer n'importe quoi. Dans le cas présent, si on a choisi les addictions pour tout confondre, c'est parce qu'il y avait un besoin urgent de situer les travailleurs dans un cadre où ils seraient plus ou moins obéissants. Plutôt plus que moins… C'est pour cette raison qu'il faut continuer à marquer la différence entre la toxicomanie et les autres addictions. Parce que la vitesse des phénomènes est infiniment plus rapide chez les héroïnomanes que chez les « addicts ». Ces derniers peuvent accepter la règle du jeu social, alors que la plupart du temps le toxicomane la refuse, s'il en a les moyens. Et c'est dans cette différence, dans ce glissement de l'un à l'autre que se pose la question moderne de : faut-il libéraliser ? Faut-il amoindrir le statut des drogues ou faut-il, au contraire, les reconnaître dans leur valeur et leur compétitivité ? La plupart des gens, même des spécialistes, ont très peur de ce que peut révéler une société qui connaîtrait des produits toxiques – je ne sais pas pourquoi je répète toxique – enfin, ces produits-là… Ils ont très peur de se sentir menacés dans leur vision de la famille, du couple, des relations avec les enfants. Comme s'ils pensaient que, face à la force, l'intensité et l'explosion qu'amène quelquefois l'usage de certains produits, tout peut passer au second plan.

 

C. P. – Le concept d'addiction a produit un double effet sur la représentation de la toxicomanie. Il a dramatisé les passions, en faisant de la toxicomanie à l'héroïne le paradigme de toutes les addictions comme l'amour ou le jeu de cartes. Et il a banalisé la toxicomanie qui est devenue presque aussi ordinaire que le fait de collectionner les timbres.

 

C. O. – Les produits sont réductionnistes et, en même temps, badigeonnés de mystère. Ceux qui prennent ces produits ne le font pas sur la planète Mars, ils les prennent sur la planète Terre, dans une situation où ils vont être moteurs, quelque part, de leurs réactions et de leurs influences sur les autres. À l'époque de l'arrivée du sida, qui était associé à la toxicomanie, on a constaté paradoxalement que la maladie rassurait les gens. Enfin, on tenait quelque chose qui avait un modèle médical, des formes cliniques médicales, des traitements médicaux… Dans une certaine mesure, l'addiction relève de la même démarche : remplir, coûte que coûte, un vide théorique et clinique par une définition rigide, « enfermante », réductionniste au possible afin de ne troubler ni l'ordre établi ni la relation intrafamiliale.

 

C. P. – Et peut-être, aussi, afin de ne pas se troubler soi-même ?

 

C. O. – Oui. Actuellement, si les gens sont trompés, c'est parce qu'ils le veulent bien. À l'exception de quelques adolescents paumés et égarés par des aînés, ceux qui se précipitent sur ces expériences le font parce qu'ils sentent qu'il n'y a rien, qu'il y a le vide, l'argent à la rigueur, mais pas de valeur suffisante pour donner un but à leur vie. Donc… Donc il faut combler la situation soit par un modèle médical quelconque, soit par un modèle scientifique, soit même par un modèle anthropologique qui offre l'illusion, avec ce matériel réductionniste, d'aller plus loin dans la compréhension du problème. On nage en pleine ambiguïté. C'est vrai qu'il y a des effets négatifs dans les produits qu'on peut prendre, mais il existe aussi des côtés positifs. Le tout est de savoir à quel moment il y a glissement de l'un à l'autre et de quelle manière se construisent les digues qui permettent d'éviter que l'immense majorité des gens pénètre dans le monde de la défonce.

 

C. P. – Pour vous, la compréhension de la toxicomanie dépasse donc la seule médecine ?


C. O. – Absolument. Avec le triomphe des addictions, on a voulu créer un grand mouvement, une grande école. J'y ai contribué moi-même en disant que la toxicomanie était la rencontre d'un produit, d'une personnalité et d'un moment socioculturel. Comme s'il s'agissait d'une recette de cuisine ! Non, la toxicomanie ressemble à…, est proche de…, mais elle n'est réductible à rien. Des éléments psychiques se perturbent, se percutent, se rencontrent et repartent dans diverses directions comme dans une partie de billard ou de jeu électronique. Il n'y a rien de moins stable et de moins figé que la personnalité d'un toxicomane. Elle se crée, se dénoue, s'ouvre, se ferme, passe d'un stade à l'autre… On peut y rencontrer des éléments d'un nucléus prépsychotique, on peut y rencontrer beaucoup de choses, mais la toxicomanie ne se définit pas comme la diphtérie ou la maladie mentale.

 

C. P. – Pourquoi les drogues conduisent-elles les théoriciens à produire autant de généralisations abusives et de typologies caricaturales ?

 

C. O. – Il y a une espèce d'« embastillisation » des toxicomanes. Est-il nécessaire de dresser une typologie ? Je n'en sais rien. Je sais que cette typologie est « aidante », dans un premier temps, pour poser les termes du problème clinique quand ils se présentent à vous. Ensuite, elle est faite pour rassurer le thérapeute, pour qu'il retrouve des repères connus. Je crois que cette façon d'analyser les phénomènes tient à la lenteur de l'interprétation. Ces typologies du toxicomane sont comme le regard sur le microbe avant l'utilisation du microscope.

 

C. P. – Ce qui m'étonne, c'est la recherche impérieuse d'une réponse unique à un phénomène complexe et variable. Un peu comme si les spécialistes étaient face à un mystère à déchiffrer d'urgence. Soudain, quelqu'un s'écrie : « Eurêka ! La toxicomanie est due à cela ! »

 

C. O. – Rien n'est dépourvu d'intérêt et tout ce qui a pu sortir au nom de la toxicomanie a son importance, mais il est vrai que nous n'avons pas assez réfléchi à cette notion de typologie. Nous avons été piégés quelque part pour faire plaisir aux psychiatres et médecins normaux, dirais-je, afin de leur fournir ce talisman qui est la ressemblance du toxicomane à une certaine typologie. Or ce n'est qu'un instrument de travail superficiel, un échafaudage provisoire qui est utilisé afin de pouvoir constituer sa propre clinique. J'oserai avancer que la réponse à tout cela, c'est que chaque thérapeute a sa propre clinique. Il constitue dans un premier temps sa propre clinique pour travailler avec son interlocuteur, quitte à rejoindre le peloton de masse plus tard, ailleurs, dans une autre bifurcation thérapeutique.





Ces substances inertes



CARLOS PARADA – Quand on pense aux différentes drogues, on s'y réfère comme si chacune d'entre elles avait des qualités intrinsèques et immuables. Il existe pourtant des personnes pour qui les somnifères sont des excitants et les opiacés tantôt des euphorisants, tantôt des tranquillisants. Ne pensez-vous pas qu'en matière de toxicomanie nous devrions davantage relativiser les propriétés attribuées aux seuls produits ?

 


CLAUDE OLIEVENSTEIN – Toutes les définitions effectuées jusqu'à présent sur les produits et leurs effets sont réductionnistes. Toutes essayent de ressembler à quelque chose que nous avons déjà vu et déjà entendu. Bien sûr, le produit a sa différence et il la signe. Un tableau de Picasso est signé Picasso et non pas Pissarro. Mais Picasso ou Pissarro, ce peut être très proche, on peut flirter de l'un à l'autre, jusqu'au moment où arrive le manque. Là où le manque de Pissarro sera léger, le manque de Picasso sera dévorant et boulimique. Ce sont ces différences dans l'infiniment petit qui sont importantes. Quand on écoute le Boléro de Ravel, on a l'impression de multiples répétitions. En fait, à chaque tour de piste, quelque chose s'ajoute qui modifie l'ensemble de la chaîne. Avec les produits, c'est un peu pareil.

 

C. P. – Mais, si on laissait davantage parler les patients, on serait moins surpris d'apprendre, par exemple, qu'on peut prendre de la cocaïne pour se calmer…

 

C. O. – C'est tout à fait juste. On connaît mal en France l'usage qui est fait, par exemple, de la cocaïne en Amérique du Sud. Là-bas, on l'utilise pour des rai-sons secrètes et sacrées, il y a un mystère, un enveloppement, un ralentissement… Ici, on s'en sert pour faire travailler, pour exciter ou pour imposer certaines situations. Entre les deux, et d'une façon non systématique, il peut arriver qu'une constitution névrotique ou parapsychotique soit telle qu'une asthénie invalidante apparaisse comme le premier symptôme. Il est exact que la cocaïne, à condition qu'elle soit prise à petites doses, joue un rôle d'« activeur de l'activité », mais elle peut agir à l'inverse dans d'autres circonstances. Il y a un mouvement de bascule qui s'inscrit lui-même dans un mouvement. Lorsque des personnes prennent de la cocaïne pour être plus actives et dépassent la dose, là où s'établit l'équilibre homéostatique, on assiste au retour d'une consommation de cocaïne plus classique et au retour à la dépendance.

 

C. P. – Vous avez souvent signalé qu'il fallait considérer l'usage d'un même produit, comme la cocaïne, de façon très différente selon qu'il s'agit d'une femme ou d'un homme. Pourquoi ?

 

C. O. – Si on me redemandait mon avis, je maintiendrais ma critique. On ne tient jamais compte du fait que les femmes ont des règles et, donc, un certain rapport avec le sang. Les toxicomanes par voie intraveineuse en ont un aussi. Les uns et les autres ont à faire avec le sang, mais ce sont des rapports complètement distincts. L'un est créateur et fécond, l'autre fait penser à une bulle – je déteste ce mot, mais je n'en ai pas d'autre… Une bulle où seule compte la relation de soi à soi, dans un égoïsme total. Pour les femmes, il ne s'agit pas de cet égoïsme. Du moins est-il différent.


C. P. – Continuons notre exploration des produits. Existe-t-il des toxicomanies au cannabis ?

 

C. O. – Oui, je le crois aujourd'hui. Longtemps, j'ai défendu l'idée contraire. Jusqu'à mon premier passage au Brésil où j'ai vu des mères éplorées accompagnant des garçons et des filles qui utilisaient le cannabis dix à quinze fois par jour… Dans ces cas-là, on ne peut pas parler d'action ludique ou d'usage récréatif. Il se passe quelque chose dans la rencontre de la personnalité avec le cannabis qui rappelle ce que nous connaissons avec d'autres drogues comme l'héroïne ou la cocaïne. Il faut insister sur les trois paramètres ensemble – personnalité, produit et moment socioculturel –, sans en isoler un seul, parce que nous massacrerions alors la position clinique qui est en cours… Il n'y a pas de raisonnement purement causaliste, ethno-anthropologique, sociologique, mathématique ou psychanalytique qui puisse résumer ce qu'est une toxicomanie. Le produit est ce qu'il est : un psychotrope. Le cannabis peut donner du plaisir même à de légères doses, et nombreux sont ceux qui l'utilisent ainsi. Cependant, pour des raisons de géographie, de famille ou que sais-je ?, il y a aussi des atteintes beaucoup plus dures, que nous pouvons qualifier de toxicomanie au cannabis. Ce qui n'est pas un argument, soit dit en passant, pour l'interdire…

 

C. P. – À l'image de ce que vous venez de dire pour le cannabis, est-ce que la différence entre toxicomanie et alcoolisme, que vous faites souvent, est applicable à toutes les cultures et à tous les contextes historiques ? L'alcool ne peut-il être, lui aussi, l'agent d'une véritable toxicomanie ?

 

C. O. – Si bien sûr, bien sûr. Il ne s'agit pas d'en faire une vérité universelle. Il existe une alcoolisation progressive et grave chez certaines personnes qui illustre magnifiquement le thème de la dépendance. Ce n'est pas tout ou rien, encore une fois. On peut utiliser l'histoire du grain de sable. On prend un grain de sable, puis on ajoute un grain de sable et encore un grain de sable et x grains de sable comme cela. On arrive à un tas de sable… Quand passe-t-on du qualitatif au quantitatif ? C'est une des grandes questions à laquelle l'analyse de la seule causalité ne permet pas de répondre.

 

C. P. – Dans le champ de la toxicomanie, on perçoit bien les extrêmes, entre le psychique et le biochimique, entre le subjectif et le social, mais on ne voit jamais les frontières.

 

C. O. – Pourtant, la frontière existe. Seulement, nous n'avons pas les instruments de reconnaissance qu'elle mérite. On sait qu'elle y est quand on a été clinicien et qu'on a vu des toxicomanes du matin jusqu'au soir pendant des années. On voit immédiatement la différence et la frontière, mais ce n'est pas suffisamment résumé, d'un point de vue théorique, en concept, pour qu'on puisse dire : « L'héroïne, c'est ça ou le cannabis, c'est ça. » Ce qu'on peut constater, ce sont les différences. On peut aussi remarquer les ressemblances, mais elles ont beaucoup moins d'effets, beaucoup moins de réalité que les différences.

 

C. P. – Depuis quelques années, on assiste au développement d'un mode d'usage moins marqué par la fidélité aux substances choisies. Un jour, on absorbe de l'héroïne ; un autre, de la cocaïne, puis on se défonce avec des somnifères ou, surtout, de l'alcool… Que pensez-vous de l'accroissement de ce phénomène ?

 

C. O. – Je pense que tout cela est vrai et faux à la fois. Il y en a certains qui utilisent des produits divers et variés pour des raisons touchant à l'anesthésie de la douleur et à l'anesthésie de la relation avec autrui. Et puis, il y a les usagers récréatifs. S'introduit alors la grande notion, essentielle, celle du plaisir lié à la toxicomanie. Quand la relation devient tellement privilégiée, monomorphe et exclusive, il s'agit d'une entité spéciale, à part. Dans les nouvelles toxicomanies ou les nouveaux usages, ce qui compte, encore une fois, c'est plus l'anesthésie psychique que le plaisir physique traditionnellement recherché et répandu. Néanmoins, son contraire apparaît déjà à l'horizon, avec l'arrivée de l'ecstasy et l'émotion suscitée par les morts dans les raves…

 

C. P. – Je reste persuadé que cette « pantoxicomanie » est plus souvent associée au plaisir qu'on ne le dit. Ne croyez-vous pas que le culte du produit peut avoir radicalement changé, ne serait-ce qu'à cause de la fin de la contre-culture ?

 

C. O. – L'un n'empêche pas l'autre, mais qui nous dit que cela n'a pas existé depuis toujours ? Avant, les gens se montraient plus dans les institutions. Actuellement, seuls les plus délabrés, les plus atteints par la toxicomanie-maladie et ceux qui ont le double diagnostic de psychotique et de toxicomane fréquentent les centres spécialisés. Ce qui s'annonce, et que j'avais prévu depuis longtemps, c'est qu'au sein d'un monde pluriel et sériel, des sous-courants, des sous-associations, des traités de paix et des traités de guerre se forment et se figent dans le psychisme d'un certain nombre de personnes. Il n'y a pas de rapport définitif et fixe chez les toxicomanes vrais ou chez les addicts. Celui-ci répond toujours à la rencontre du produit, de la personnalité et du moment socioculturel. Quand on a bien inscrit cette équation à trois termes dans sa tête, on s'aperçoit qu'il évolue sans cesse. Vous ne trouvez pas les mêmes tableaux cliniques qu'il y a quatre ans. Plus exactement, vous trouvez une partie du tableau tandis qu'une autre est passée ailleurs. C'est la difficulté de cette pratique : identifier les îlots de solidité qui peuvent profiter à telle personne. Ensuite, à un moment donné, pour x raisons, tout s'effondre, il n'y a plus ce bénéfice, et la place est faite pour autre chose, ailleurs… Par exemple, ce qui me frappe, moi, ce ne sont pas les somnifères en soi, c'est le fait qu'une ou deux marques ont été utilisées pendant des années et que du jour au lendemain elles ont été diabolisées, à juste titre d'ailleurs.

 

C. P. – Qu'est-ce qui vous frappe dans cette histoire ?

 

C. O. – On peut toujours trouver des moyens de justification, même pharmacodynamiques, on peut tou-jours donner un autre nom et une autre définition… Je pense qu'on ferait bien de commencer à admettre ce qui est admis dans d'autres aventures, à savoir la mobilité, la variabilité, le changement. Nous sommes dans des périodes de transition. Qui nous dit que demain les laboratoires clandestins et les autres ne mettront pas sur pied des produits apportant la jouissance et le bonheur sans altérer le sens critique, le jugement et les appréciations saines des personnes qui en prennent ? La clinique du toxicomane est à la fois variable et très stable, mais il faut constamment associer tous ses éléments. Regardez la maladie de Parkinson : c'est une maladie apparemment simple à expliquer, mais il y a tous les différentiels qu'elle contient et les modifications qui arrivent à l'occasion d'une toux, d'un refroidissement ou des pleurs devant une situation que l'on n'attendait pas…

La clinique moderne sera faite de mobilité et de contrastes, à la différence de la clinique de causalité, qui a sa valeur dans l'appendicite, bien sûr, mais pas dans les combats qui se mènent dans les formations du psychisme, même si, dans l'organisation d'une théorie, des éléments sont empruntés à la neurobiologie. L'intérêt est que tout cela débouche sur une certaine thérapeutique, qu'une molécule soit l'antagoniste d'une autre substance, là où elle agit, etc. Pourtant, il faut savoir qu'elle est secondée par une histoire personnelle qui a intérêt à faire surgir de vieux secrets enfouis au tréfonds de la personnalité, comme nous l'a appris la psychanalyse.

 

C. P. – Oui, nous arrivons à une époque qui exige de travailler avec plus de malléabilité et de prendre peut-être ses distances par rapport au modèle de l'héroïnomanie. Ne trouvez-vous pas que la personnalité actuelle, le moment socioculturel actuel et l'offre actuelle de substances rendent les patients d'aujourd'hui plus mobiles et plus déconcertants ?

 

C. O. – Oui et non. Oui, ils sont plus mobiles. Non, la clinique de l'héroïnomane nous avertissait déjà de ne pas se laisser piéger uniquement par la causalité, qu'il y avait autre chose… Des choses comme la chaleur avec laquelle on vit la prise de drogue ou sa descente, quand ça va mal… Comme les situations où on est prêt à tout, même à se prostituer, pour se procurer des produits… Comme le bonheur bourgeois où on se défonce le samedi soir pour le plaisir, pour l'usage récréatif… Cela apprend à ne pas rester le cul vissé sur sa chaise en se contentant de dire : « Tiens, ceci dépend de cela… » Parce que c'est peut-être vrai, mais, quand il s'agit de passer à l'acte thérapeutique, c'est bien peu à côté de ce qu'on peut apprendre sur la vie des gens et sur les chocs émotifs qu'ils ont pu éprouver.

 

C. P. – Un dernier point en ce qui concerne les substances : comment interprétez-vous le fait que les drogues n'aient pas de goût ? Toutes s'absorbent par le shoot, la fumée ou le snif, qui sont des voies d'appropriation atypiques faisant l'économie des cinq sens habituels.

 

C. O. – Mais c'est une réflexion fantastique que vous faites là ! Cela pourrait vraiment être une voie de recherche pour l'avenir… Personnellement, j'ai totale-ment négligé cet aspect des choses, parce que j'ai été pris par les formes visibles, externes ou internes, du phénomène, et non par les absences, exception faite de l'objet… Votre question me paraît fondamentale, mais, pour l'heure, je ne peux pas répondre, je ne sais pas.





Pour une clinique de l'intensité



CARLOS PARADA – Votre pratique avec les toxicomanes vous a fait proposer une clinique de l'intensité qui contraste avec la clinique de la causalité psychique. Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur la chaleur, l'atmosphère et la cinétique qui, selon vous, caractérisent l'expérience toxicomaniaque ?

 


CLAUDE OLIEVENSTEIN – Il est difficile de les restituer, car il s'agit de phénomènes labiles par définition. En mettant l'accent sur de pareils problèmes, j'ai voulu faire comprendre que la clinique de la toxicomanie, à l'image de ce qui se passait en vraie médecine, en vraie chirurgie ou en vraie psychiatrie, s'était donné un corps où les phénomènes étaient en rapport avec une cause, laquelle devenait alors dominante et qu'on allait chercher à traiter.

Dans la réalité clinique, la vraie, celle que nous pratiquons, rien n'est jamais aussi simple. Par exemple, nous pouvons avoir deux sujets atteints apparemment par la même maladie : l'un s'en sortira et l'autre pas. Pourquoi ? Qu'en est-il plus précisément encore dans la clinique du toxicomane, me direz-vous ? Dans la clinique d'un sujet habitué à chercher ses plaisirs, ses joies, son érotisme, sa sexualité à travers la manœuvre de produits illégaux ou légaux, qui ne comprend rien et qui répond de travers ou encore qui répond de façon à flatter celui qui pose des questions sur ce qui se passe dans sa réalité, dans son psychisme lorsqu'il prend ces produits ? Pour lui, il y a eu un véritable bouleversement, peut-être pas la première fois, peut-être même pas la deuxième… Ce qui compte, c'est qu'au bout d'un certain nombre de prises, s'est opéré un chamboulement qui rappelle de loin, mais qui rappelle quand même, l'orgasme sexuel.

Le sujet dans sa pathologie vit quelque chose, et ce quelque chose entre en compétition avec la causalité, avec le pourquoi et le comment, avec son histoire, son enfance, etc. Dans ce contexte, l'atmosphère joue un rôle important. Les psychanalystes ont évoqué l'atmosphère intra-utérine. Nous savons que, très jeune, le garçon ou la fille peut vivre des traumatismes extrêmement importants, et que l'atmosphère où se sont déroulés ces événements participe au fait qu'il soit, ou non, marqué à vie. Pour la chaleur, c'est pareil. C'est la nostalgie d'un paradis perdu, d'un paradis hors des murs, si je puis dire.
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