

[image: Image de couverture]






 [image: Page de titre : Sylvie Vauclair, La Nouvelle Symphonie des étoiles (L’humanité face au cosmos), Odile Jacob]




© ODILE JACOB, FÉVRIER 2021

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-4989-3

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À tous ceux sans qui le monde
ne serait que ce qu’il est.


Avant-propos





Ce livre reprend d’anciens textes publiés en 1997 aux éditions Albin Michel dans l’ouvrage La Symphonie des étoiles. De nombreux autres textes et des mises à jour appropriées y ont été ajoutés. Ils mettent l’accent sur la stupéfiante avancée des connaissances qui s’est produite depuis un quart de siècle. C’est à l’époque de La Symphonie des étoiles qu’a été découverte la première planète tournant autour d’une étoile autre que le Soleil. Nous savons à présent qu’un très grand nombre d’étoiles sont entourées de systèmes planétaires et qu’il existe de nombreuses planètes solides comme la Terre dans la Galaxie. C’est un bouleversement pour l’humanité qui doit se resituer dans ce contexte et réussir à « devenir adulte et prendre en charge sa propre destinée », par-delà les soubresauts actuels parfois très inquiétants.

Intuition ou prémonition ? À la même époque, les astrophysiciens ont mis en évidence que de nombreuses étoiles, y compris notre Soleil, sont le siège de vibrations sonores internes qui les font résonner comme de gigantesques instruments de musique. J’ai présenté ces découvertes dans La Nouvelle Musique des sphères, en collaboration avec le musicien Claude-Samuel Lévine. Il y a vingt-cinq ans, l’idée de symphonie des étoiles était une image symbolique. À présent, elle prend une tout autre ampleur, une autre dimension, en devenant La Nouvelle Symphonie des étoiles. Les découvertes récentes concernant l’Univers en général contribuent à renforcer l’idée de « spirale ouverte » tournée vers l’avenir, par-delà les cloisonnements que l’humanité doit apprendre à dépasser.






Préface à la première Symphonie des étoiles





Il arrive que des résultats scientifiques, obtenus grâce à des méthodologies expérimentales et observationnelles, nous invitent à des réflexions qui dépassent largement le cadre de la science proprement dite. Elles peuvent en certains cas aller jusqu’à modifier notre vision générale du monde.

L’exemple le plus mémorable a bientôt quatre cents ans : grâce aux observations de Brahé, Kepler et Galilée, l’humanité découvre avec stupeur que la Terre n’est pas le centre du monde, mais un petit astre perdu dans un cosmos si immense que l’on n’arrive pas à savoir s’il est fini ou infini. Les réflexions géniales de Giordano Bruno sur ce thème et son destin tragique retiennent l’attention. Ce « choc astronomique », comme disait Sigmund Freud, devait avoir un impact décisif sur la pensée humaine.

Une situation analogue se présente à nous aujourd’hui par rapport à l’ensemble des découvertes scientifiques accumulées depuis le début du XXe siècle. Notre exploration parallèle des lois intimes de la matière et des grandes structures du cosmos nous permet de relier l’« infiniment petit » et l’« infiniment grand » et, par là, de reconstituer l’histoire de l’Univers et le déroulement de notre émergence.

Le livre de Sylvie Vauclair nous invite à une promenade sur ces divers sentiers de la connaissance, gardant toujours en mémoire notre relation aux objets qu’on y rencontre. Nous faisons connaissance avec les grands éléments qui structurent notre cosmos : le temps et l’espace, la lumière et les astres qui l’émettent, le hasard et les lois. La musique nous accompagne tout au long de cette promenade harmonieuse.

Une image importante se profile au cours de cette narration, la « spirale ouverte » qui nous amène sans cesse hors des domaines où nous avons tendance à nous enfermer. La démarche de Sylvie Vauclair se présente comme une invitation à une pensée ouverte, loin des carcans qui trop souvent étriquent la réflexion des scientifiques. Elle donne accès aux fascinantes réalités qui s’imposent même à ceux qui refusent de s’étonner.



Hubert REEVES, 1997




Prologue





Il y a longtemps, les êtres humains croyaient la Terre au centre du monde. Le Ciel l’entourait comme un cocon. Là-haut régnait la perfection absolue. C’était le domaine du divin, inaccessible sauf par la mort. Le Ciel représentait le lieu du Paradis, le séjour des âmes bienheureuses.

Dans de nombreuses civilisations, les « Grands de ce monde », chefs suprêmes de leurs sujets, recevaient leur sagesse du Ciel. Les monarques étaient rois « de droit divin ». Une fois par an, au solstice d’hiver, l’Empereur de Chine, le « Fils du Ciel », allait se prosterner au temple de la Pureté éternelle pour y recevoir l’Inspiration céleste qu’il avait ensuite pour mission de distiller vers ses sujets. L’humanité se trouvait ainsi dans les balbutiements de la petite enfance, attendant les ordres célestes transmis par ces personnages mi-hommes, mi-dieux qui les gouvernaient. Tous se soumettaient à leur pouvoir, en échange de leur protection et de la sécurisation de leur vie.

Et puis tout a basculé. La Terre a cessé d’être le centre du monde. Elle est devenue une planète comme les autres, gravitant autour d’une petite étoile, le Soleil, lui-même perdu parmi les centaines de milliards d’étoiles de la Voie lactée, notre Galaxie. Des milliards de galaxies comme la nôtre évoluent dans l’Univers, peut-être même une infinité. L’homme découvre qu’il n’occupe aucune position particulière dans cet espace vertigineux. La voûte céleste protectrice s’est déchirée pour laisser la place à l’immensité infinie. L’humanité est sortie de son cocon. Cette remise en cause des valeurs archaïques provoque une première réaction d’angoisse, mais elle conduit aussi à la recherche d’une nouvelle identité cosmique de l’homme.

La plupart des mythes anciens introduisaient la séparation de la Terre et du Ciel comme un épisode dramatique et souvent douloureux de l’histoire du monde. Mais en déchirant les voiles ancestraux, les découvertes scientifiques récentes les ont réunifiés. La Terre et le Ciel ne sont plus séparés. Ils procèdent de la même essence originelle. Ils font partie de la même histoire. L’existence de l’homme sur une petite planète habitable au sein de la Galaxie s’inscrit dans le cadre d’une gigantesque évolution cosmique. Bien avant la naissance de la Terre et de l’ensemble du Système solaire, l’Univers fabriquait déjà les éléments qui allaient constituer notre monde actuel. Au cours du temps se sont créées des structures de plus en plus riches et complexes. Cette évolution continue, nous y participons activement.

La perfection est inaccessible. La détresse humaine se retrouve dans ce constat. Le mythe du paradis perdu et du péché originel montre à quel point l’homme en a conscience et en souffre. L’histoire de l’humanité tout entière est celle d’une quête, la quête du bonheur parfait1. Mais c’est précisément cet inachèvement permanent qui permet la créativité et l’évolution. Si tout était parfait il ne se passerait plus rien. En ce sens l’imperfection n’est plus un mal, c’est un ferment. Nous vivons dans une dynamique, dont la mort représente l’un des fondements. C’est probablement dans cette participation à l’évolution du monde par la recherche permanente et la création toujours renouvelée que se trouve le nouveau sens de notre vie sur Terre.

L’humanité commence à se découvrir elle-même par rapport à l’Univers. Elle acquiert les moyens de prendre en charge sa propre destinée, comme le grand enfant lorsque le moment est venu de quitter la tiédeur du foyer familial. Cette démarche est difficile, mais exaltante. Nous verrons que la science ressemble à une spirale ouverte sur l’infini, et que la démarche artistique se retrouve en symbiose avec elle dans ce cheminement.







CHAPITRE 1

Vestiges et vertiges





« Le poète est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempête et se rit de l’archer. »

Charles BAUDELAIRE, L’Albatros





Tinakachaker : un nom qui chante, un site sublime, cirque de sable entouré de hauts rochers, au beau milieu du Tassili du Hoggar, dans le Sahara. Une caravane de touristes « sportifs », conduits par des Touaregs, y a établi son camp pour la nuit. La vue s’étend très loin vers l’ouest, dans la direction du Soleil couchant. Quelques nuages dispersés dans le ciel ajoutent à ce paysage sublime une délicate teinte rouge et or qui le rend féerique. On se tait, conscient d’être en train de vivre un de ces instants privilégiés qui ouvrent sur l’éternité. Chacun se glisse dans son chaud duvet, à même le sable. Pas besoin de tente pour se protéger. On vit en symbiose avec la nature, avec le ciel pour toit. On s’endort, en faisant des rêves colorés.

Un cri d’allégresse tout à coup nous réveille : « Le ciel ! Regardez le ciel ! » Tous les nuages ont disparu. La nuit nous enveloppe, noire et profonde, et la voûte étoilée scintille de tous ses feux. La Voie lactée traverse cet espace comme un chemin d’argent au milieu d’un jardin de fruits d’or. Le ciel est si pur, le noir si dense, les étoiles si brillantes, qu’on croirait pouvoir les cueillir en étendant le bras. L’émotion nous envahit. Le dos sur le sable, profondément concentrés, nous sentons intensément chaque point de contact entre notre propre corps et la planète qui nous a donné la vie. Nous rentrons en nous-mêmes, et par là même nous nous ouvrons vers l’infini.


Déstabilisation

L’humanité perd ses repères. Il y a longtemps, les hommes pensaient que la Terre se trouvait au centre du monde, fixe et immuable, la Terre-mère, la Terre-nourrice, la Terre-repos. Le Ciel s’étendait au-dessus d’elle, mythique, divin, parfait : le Ciel-Paradis, espoir d’un monde meilleur. Le Ciel et la Terre, c’était le Bien et le Mal, le Parfait et l’Imparfait, le Bonheur et le Malheur, l’Éternel et le Temporel, la Vie et la Mort.

Puis la Terre s’est mise à tourner autour du Soleil, révolution terrestre, révolution de la pensée, déstabilisation. L’idée que la Terre était un corps céleste fut bien difficile à accepter, le Ciel et la Terre étaient donc du même monde et l’imperfection régnait dans les cieux comme ici-bas. Il fallut renoncer à la première interprétation naïve des textes religieux. Les hommes s’y sont petit à petit habitués. Le Soleil n’était pas trop loin, il était presque tangible, et amical aussi. Nous lui devions les moissons d’or, les fruits mûrs, la douceur de l’été. Source de Chaleur, source de Vie, source de Beauté.

Les planètes évoluaient autour de l’Astre central dans un ensemble parfait, l’Harmonie des sphères. La beauté céleste s’épanouissait dans la majestueuse révolution du Système solaire, que l’on imaginait comme un concert perpétuel, un accord parfait dont les planètes seraient les notes, structure stable par excellence, fondée sur les harmoniques d’un même son fondamental. La polyphonie de l’espace s’accordait à la polyphonie musicale dans un même élan de beauté. À l’époque où Kepler démontrait ses lois du mouvement harmonique des sphères célestes, Monteverdi créait son Orfeo.

Et puis tout s’est précipité. D’abord le Soleil a cessé de se trouver au centre du monde. Le Soleil est une étoile, comme toutes les étoiles. Il est simplement deux cent cinquante mille fois plus près de nous que la plus proche des étoiles nocturnes. Lorsqu’il est visible au-dessus de notre horizon, sa vive lumière éclaire notre atmosphère qui devient bleue et forme un écran lumineux qui nous cache le ciel lointain. Les autres étoiles sont toujours là, mais nous deviennent invisibles… sauf en cas d’éclipse totale de Soleil. Ce phénomène se produit lorsque la Lune passe précisément devant le Soleil et cache entièrement son disque lumineux. Pendant quelques minutes apparaît alors sa couronne ténue, invisible en temps normal, qui se dévoile dans toute sa splendeur. Le ciel s’assombrit et, pendant quelques instants, laisse émerger des profondeurs spatiales le rayonnement des étoiles les plus brillantes.

L’Étoile-Soleil fait partie d’un ensemble d’environ 200 milliards d’étoiles, la Voie lactée, notre Galaxie1. Il n’en est pas le centre. L’Univers est parsemé de milliards de milliards de galaxies comme la nôtre, et la Voie lactée n’en est qu’une parmi toutes les autres, sans aucun signe spécial… sauf celui d’abriter une petite étoile autour de laquelle tournent quelques planètes dont une de couleur bleue, habitée.

Il n’existe pas de centre du monde. Nous avons appris que la notion même de centre n’a pas de signification. Notre planète gravite autour d’une étoile banale, parmi les 200 milliards d’étoiles d’une galaxie ordinaire, perdue dans un Univers immense, peut-être même infini… Et nous savons à présent qu’un très grand nombre de ces étoiles ont elles aussi des systèmes planétaires !




Retour historique

On savait déjà, dans la Grèce antique, que la Terre était sphérique, même si cette idée n’était pas universellement admise – certains la croyaient plate, de forme circulaire, entourée d’un grand océan qui se déversait dans le néant2.

On raconte l’histoire d’un marin et astronome grec, du nom de Pythéas, qui voulait à l’époque, vers 325 ans avant J.-C., voyager jusqu’au pays où le Soleil ne se couche jamais. L’idée qu’il existe un tel pays supposait a priori que la Terre était ronde. Il réussit à affréter des bateaux en promettant de rapporter des trésors. Parti de Massilia3, Pythéas passa le détroit de Gibraltar, remonta l’océan Atlantique vers le nord, alla, paraît-il, jusqu’en Islande, où il découvrit en effet le pays où le Soleil ne se couche jamais. Il accosta ensuite en Scandinavie pour y charger une cargaison d’ambre, puis revint dans son pays. Malheureusement pour lui personne ne le crut, et il se fit en plus de nombreux ennemis en faisant chuter la valeur de l’ambre dont il ramenait de trop grandes quantités. Aucun écrit ne nous reste de Pythéas4. Il subsiste en revanche des écrits de ses détracteurs grâce auxquels son histoire nous est parvenue.

Un demi-siècle plus tard, Ératosthène de Cyrène essaya pour la première fois d’évaluer le rayon de la Terre. Dans la ville de Syène, aujourd’hui Assouan, les rayons du Soleil pouvaient pénétrer au fond d’un puits au moment précis du solstice d’été, à midi. Il se trouvait donc exactement au zénith du lieu. Ératosthène décida d’observer le Soleil au même instant depuis la ville d’Alexandrie, située plus au nord, sur le même méridien terrestre. Là, il ne se trouvait pas au zénith, mais dans une direction qui faisait un angle de 7 degrés environ avec la verticale. Les rayons solaires provenant tous de la même direction, Ératosthène en déduisit que ce qui changeait entre Syène et Alexandrie, c’était la verticale. Tout cela s’expliquait bien si la Terre était sphérique. Il suffisait alors de connaître la distance d’Alexandrie à Syène pour avoir une idée du rayon de la Terre5.

À la même époque vivait un philosophe du nom d’Aristarque de Samos, sans doute un peu plus ancien qu’Ératosthène6. En étudiant en détail le mouvement des planètes dans le ciel, ce philosophe émit l’idée que ce mouvement s’expliquerait mieux si la Terre tournait autour du Soleil et non l’inverse. J’ai présenté une discussion des connaissances et théories de ces philosophes grecs dans La Nouvelle Musique des sphères7. Le seul texte écrit qui nous reste d’Aristarque est un traité Sur les grandeurs et les distances du Soleil et de la Lune8. En revanche, sa théorie héliocentrique est clairement citée par Archimède de Syracuse dans un ouvrage intitulé L’Arénaire : « Tu sais que le monde est appelé par la plupart des astronomes une sphère dont le centre est le même que celui de la Terre et dont le rayon est égal à la droite placée entre le centre de la Terre et celui du Soleil. Aristarque de Samos rapporte ces choses en les réfutant, dans les propositions qu’il a publiées contre les astronomes. D’après ce qui est dit par Aristarque de Samos, le monde serait beaucoup plus grand que nous venons de le dire ; car il suppose que les étoiles et le Soleil sont immobiles ; que la Terre tourne autour du Soleil comme centre9… »

Les esprits n’étaient pas prêts à l’époque à recevoir ce message, et il a fallu pas moins de dix-huit siècles pour revenir à l’idée que la Terre pouvait se mouvoir dans l’espace !




Les bâtisseurs de cathédrales

Que s’est-il passé pendant tout ce temps ? De grands prodiges, sans aucun doute, associés à une grande richesse de pensée. N’est-ce pas l’époque de la construction des cathédrales ? Les géomètres, les architectes, les artistes, découvraient de nouvelles techniques qui, alliées à un sens profond de la beauté, les conduisaient à créer des chefs-d’œuvre.

C’était l’époque des trouvères, dans le nord de la France, et des troubadours, dans les pays occitans. Chansons d’amour, mais aussi chansons d’humour. On aimait rire, on aimait se moquer. On se moquait de la mort comme du reste. Naturelle, toujours présente, on vivait à son contact, souvent dans la cruauté.

Dans l’Europe christianisée, la « pensée scientifique » s’est trouvée muselée. Qui osait émettre une idée originale sur la structure et l’évolution du monde risquait la mort. Les textes religieux, ou plus précisément leur interprétation officielle, représentaient la vérité absolue. Personne n’avait le droit d’en douter. C’est ainsi que le moine saint Pierre Damien pouvait écrire, aux environs de 1050 : « Platon scrute les secrets de la mystérieuse nature, fixe des bornes aux orbes des planètes et calcule la course des astres : je le rejette avec dédain. Pythagore divise en latitudes la sphère céleste : j’en fais peu de cas… Euclide se penche sur les problèmes embrouillés de ses figures géométriques : je le congédie également10… »

Mais tous les moines ne montraient pas une attitude aussi extrême que Damien. Certains réfléchissaient à la géographie terrestre et dressaient des cartes de grande précision. C’est un moine établi en Allemagne, Martin Behaim, qui fabriqua en 1492, l’année du départ de Christophe Colomb, le premier globe terrestre. Il faut bien mesurer l’importance de cette matérialisation de la rotondité de la Terre : il est très différent de savoir que la Terre est ronde, et d’en construire une maquette. Il s’agit là d’une étape fondamentale dans l’évolution de la pensée humaine. La Terre et le Ciel ne sont plus d’essence différente : la Terre est devenue un corps céleste. Les grands voyages maritimes ont permis de prendre conscience de sa globalité.

Environ un siècle plus tard, la mise au point de la lunette astronomique ouvrira des horizons nouveaux. Elle permettra de découvrir que la Lune et les planètes présentent des imperfections semblables à celles de la surface terrestre. Non sans difficulté, l’humanité devra se situer elle-même dans ce nouveau contexte. Désormais, l’Homme a un destin cosmique et doit en chercher les lois11.




Altaïr et les autres

La démarche que nous appellerions aujourd’hui « scientifique », quasi inexistante en Europe au Moyen Âge, était en revanche bien développée dans les pays arabes. Ce sont leurs chiffres que nous utilisons encore actuellement ! Il est vrai que les musulmans, comme les chrétiens, ont eu quelques difficultés à concilier leur démarche religieuse avec l’observation de la nature. Ludwik Celnikier relate dans son Histoire de l’astronomie que l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie, commencé accidentellement, fut achevé volontairement par les musulmans car, selon la tradition, « si le contenu de la bibliothèque s’accorde avec le Coran, elle est inutile, et s’il y a des désaccords, elle est néfaste12 ». Il semble cependant que l’enseignement du Prophète ait conduit ses adeptes à s’intéresser à la compréhension du monde, à la suite des penseurs de la Grèce antique, dont ils traduisirent les principaux ouvrages. Au Moyen Âge, les Arabes observaient beaucoup le ciel. Ils avaient construit plusieurs observatoires : celui de Bagdad date de 827. Ils inventèrent des instruments astronomiques, comme l’astrolabe, instrument de mesure de la position des astres dans le ciel au-dessus de l’horizon.

Les noms de la plupart des étoiles brillantes que nous utilisons encore aujourd’hui sont des noms arabes. Altaïr, par exemple, l’étoile la plus brillante de la constellation de l’Aigle, reconnaissable par les deux petites étoiles qui l’encadrent, signifie « l’oiseau ». À présent, le nombre d’étoiles répertoriées est si élevé que les astronomes professionnels ont dû faire appel à d’autres méthodes pour les classer. Une méthode traditionnelle, pour les plus brillantes d’entre elles, est de les nommer par une lettre grecque (en avançant dans l’alphabet pour les étoiles de moins en moins brillantes) suivie de trois lettres représentatives du nom de la constellation en latin. Altaïr est ainsi alpha Aql (étoile la plus brillante de la constellation Aquila, l’Aigle). Ils ont aussi des catalogues, incluant des milliers d’étoiles, beaucoup plus nombreuses que toutes celles que l’on pourrait nommer à l’aide d’un alphabet. L’un des plus anciens catalogues d’étoiles est appelé HR (Harvard Revised Photometry), mais le plus courant est encore le catalogue HD (Henry Draper Catalogue). Par exemple, Altaïr est aussi HR 7557 ou HD 187642, et Sirius porte les numéros HR 2491 ou HD 48915, de la même manière que la Sonate au clair de Lune de Ludwig van Beethoven s’appelle aussi, plus prosaïquement, la sonate opus 27 no 2 !

La science arabe s’est ainsi transmise aux Européens, en particulier par l’Espagne et le centre de Cordoue. Elle a fourni les outils de base qui ont permis l’ensemble des découvertes fondamentales de l’univers contemporain.




Les Chinois et le Crabe

Les Chinois observaient aussi le ciel avec beaucoup d’attention au Moyen Âge. Ils nous ont laissé des écrits et des cartes du ciel très précises13. C’est en l’an 1054 que se produisit l’un des phénomènes célestes les plus spectaculaires : une étoile « ordinaire » est devenue tout à coup tellement brillante qu’on pouvait la voir en plein jour ! Il s’agissait d’une explosion d’étoile, de ce que nous appelons maintenant une supernova. Nous savons que les grosses étoiles explosent quand elles ont fini d’utiliser toute l’énergie nucléaire interne dont elles disposent. Elles peuvent alors devenir des milliers de fois plus brillantes, en quelques heures. La supernova observée en 1054 par les Chinois était située dans la constellation du Taureau. Sa position exacte est notée dans des cartes, accompagnée d’une description détaillée. À cet endroit précis du ciel, nous observons à présent, presque mille ans plus tard, une nébuleuse tourmentée connue sous le nom de « nébuleuse du Crabe ». Elle renferme un pulsar en son sein : petite étoile extrêmement dense qui, en tournant, nous envoie des signaux lumineux à intervalles très réguliers. C’est ce qui reste de l’explosion d’étoile observée par les Chinois.

Il est intéressant de se demander pour quelles raisons aucun écrit autre que ceux de Chine ne relate l’événement extraordinaire de l’an 1054. Il semble que certains Indiens d’Amérique aient laissé des dessins pouvant représenter cette supernova, bien que l’interprétation de ces dessins ne soit pas certaine. On n’a jamais retrouvé en Europe aucune indication à ce sujet. Les Européens ne regardaient-ils donc pas le ciel ? Avaient-ils peur des événements naturels au point de vouloir les ignorer ? À moins qu’un jour, dans un livre perdu au fond de la bibliothèque d’un ancien monastère, nous ne retrouvions quelques indications…

La supernova de 1054 ne fut pas la seule décrite par les Chinois. Une supernova encore plus brillante, située dans la constellation du Loup, avait déjà été observée en 1006. Celle-ci brillait, paraît-il, d’une manière comparable à la pleine Lune ! La constellation du Loup se trouve cependant dans l’hémisphère Sud, difficilement visible des latitudes européennes, ce qui explique qu’elle n’y ait pas été remarquée. La constellation du Taureau, en revanche, est bien visible de chez nous.

La première supernova observée par les Européens est celle de 1572, dans la constellation de Cassiopée, et elle a été décrite par l’astronome danois Tycho Brahe. Pour Tycho, cette apparition extraordinaire initia un tournant philosophique. En effet les Européens considéraient encore le ciel comme immuable (quel retard, par rapport aux Chinois !). Et voilà que l’on découvrait, sans aucune ambiguïté possible, qu’il pouvait se passer « là-haut » des événements nouveaux. Ce phénomène constitua à l’époque l’un des éléments d’unification de la Terre et du Ciel.

De nombreuses supernovæ sont maintenant répertoriées par les astronomes. Ils estiment qu’il se produit environ une explosion d’étoile tous les cinquante ans par galaxie. Après l’explosion, il reste en général, au centre de la nébuleuse gazeuse, une petite étoile très dense, qui peut avoir la masse du Soleil concentrée dans un rayon de quelques dizaines de kilomètres. C’est-à-dire qu’une cuiller à café de cette matière a une masse de quelques centaines de millions de tonnes ! Une telle étoile possède un champ magnétique intense, comme un gigantesque aimant, qui concentre l’émission de rayonnement le long de ses pôles magnétiques, comme des faisceaux de lumière. L’étoile tourne sur elle-même autour d’un axe différent de l’axe magnétique. Si nous sommes situés dans la bonne direction, nous recevons une impulsion régulière chaque fois qu’un faisceau pointe vers nous. Ces phares célestes sont des « pulsars », si réguliers qu’ils peuvent être comparés à des « horloges cosmiques ». Les impulsions reçues sont essentiellement dans le domaine des ondes radioélectriques, observables avec des radiotélescopes. Elles nous arrivent avec des périodes pouvant aller du millième de seconde jusqu’à quelques dizaines de secondes.




Horloges célestes ultraprécises

Les signaux émis par les pulsars sont tellement précis que la détection d’infimes variations dans cette régularité présente des implications physiques considérables. Les pulsars les plus rapides, qui émettent des ondes avec des périodes de quelques millisecondes, sont les plus intéressants dans ce cas, car ils permettent de détecter leurs variations dans des temps relativement courts.

En 1974, l’astrophysicien américain Joseph H. Taylor et ses collaborateurs découvrent l’existence d’un pulsar double, c’est-à-dire de deux pulsars tournant l’un autour de l’autre14. La théorie de la gravité prédisait dans ce cas l’émission d’ondes particulières, appelées « ondes gravitationnelles », qui devaient conduire à une déperdition d’énergie de l’ensemble des deux pulsars, c’est-à-dire un ralentissement de leur rotation. Il n’a pas fallu plus de cinq ans pour mettre en évidence la très légère dérive de la période des pulsars résultant de cet effet, qui a été confirmée par la suite. C’est ainsi que les ondes gravitationnelles ont été mises en évidence de manière indirecte, bien avant leur détection directe en 201515.

Quelques années plus tard, en 1992, l’astrophysicien polonais Aleksander Wolszczan et son collègue canadien Dale A. Frail mettent en évidence l’existence d’au moins deux planètes, de masses à peine plus grandes que celle de la Terre, autour d’un autre pulsar « milliseconde ». Ce sont des variations régulières de la période de ce pulsar qui ont permis cette détection, quelques années avant la découverte de la première « exoplanète » autour d’une étoile semblable au Soleil, par Michel Mayor et Didier Queloz en 199516. L’existence de planètes autour d’étoiles qui ont déjà explosé est interpellante. Cela signifie soit que les planètes d’origine ont résisté à l’explosion, soit qu’un disque s’est reconstitué autour du pulsar et que de nouvelles planètes se sont reformées à l’intérieur de ce disque17.




La Terre vagabonde

Les Chinois et les Arabes observaient attentivement les étoiles, mais ils ne semblent pas avoir dépassé le niveau d’une simple description du ciel. Aucune théorie nouvelle du monde n’a émergé de leurs observations. Ce n’est qu’au début du XVIe siècle, et en Europe, que l’idée d’une Terre en mouvement finit par s’imposer.

On se souvient que cette idée avait jailli chez certains philosophes grecs, trop en avance sur leur temps pour qu’elle puisse être acceptée par la société de l’époque. On tenait tellement à garder la Terre fixe au centre du monde ! Et pourtant, le mouvement des planètes dans le ciel était bien difficile à expliquer dans ce contexte. Le problème, c’est que les planètes ne se déplacent pas toujours dans le même sens, lorsque nous les observons depuis la Terre. La planète Mars, en particulier, semble parfois reculer pour repartir ensuite dans la même direction. Comme si elle se moquait des hommes qui auraient souhaité les mouvements célestes toujours parfaits.

Les théories géocentriques mettant la Terre au centre du monde avaient été affinées au maximum pour tenir compte de ces mouvements bizarres. L’une d’entre elles, attribuée à Claude Ptolémée d’Alexandrie, consistait à imaginer que Mars tournait sur un petit cercle appelé « épicycle », dont le centre lui-même tournait sur un grand cercle autour d’un point… qui n’était pas tout à fait la Terre. Il fallait en effet imaginer un décalage subtil pour pouvoir reproduire correctement le mouvement de la planète sur le long terme18.

Les améliorations successives de la théorie la rendaient de plus en plus complexe et incohérente, jusqu’à ce que cette accumulation d’incohérences finisse par faire sauter le verrou, et ce fut la révolution copernicienne, le retour à l’idée d’une Terre-planète vagabonde, dix-huit siècles après les premières discussions des anciens Grecs à ce sujet.

[image: ]

Schéma 1. Explication du mouvement rétrograde de la planète Mars.

La planète Mars est plus éloignée du Soleil que la Terre, et elle tourne moins vite. C’est le mouvement respectif des deux planètes qui produit de temps en temps l’effet de recul apparent de Mars dans le ciel.


C’est ainsi que la science continue à fonctionner. On se situe à une époque donnée dans un ensemble de théories, couramment admises, qui rendent compte du plus grand nombre de faits naturels observés, de la manière la plus cohérente possible. Ces théories sont érigées en une sorte de dogme, un paradigme. On avance dans ce cadre, on fait des découvertes, on complique les modèles, il devient de plus en plus difficile de concilier les résultats des calculs, les expériences et les observations. Les incohérences s’accumulent jusqu’à ce qu’un verrou saute et que l’on passe dans une dimension nouvelle.

Ce fonctionnement de la démarche scientifique est sans doute une nécessité : il faut un cadre pour canaliser les recherches qui permettront d’aboutir dans une autre dimension. Comme l’exprimait le philosophe Karl Popper dans son livre La Quête inachevée19 : « Le dogme nous fournit le cadre des coordonnées nécessaires à l’exploration de l’ordre de ce nouveau monde inconnu (lui-même quelque peu chaotique, peut-être), et nous permet de créer l’ordre là où il faisait défaut […]. Une fois que nous avons trouvé, ou érigé, quelques points de repère, nous procédons en mettant à l’épreuve de nouvelles manières de mettre de l’ordre dans le monde, de nouvelles coordonnées, de nouvelles méthodes d’exploration et de création… »




Au-delà du Système solaire

Les travaux publiés dans le célèbre ouvrage de Nicolas Copernic De Revolutionibus Orbium Coelestium en 1543, année de sa mort, supposaient le Soleil au centre du monde, illuminant les cieux. L’Univers consistait en sphères concentriques tournant autour de l’astre central. La Terre, en rotation sur elle-même autour de l’axe des pôles, se trouvait entraînée par l’une de ces sphères. Tout révolutionnaire qu’il fut à l’époque, le schéma copernicien représentait encore un Univers petit, fermé sur lui-même.

Pour Copernic, ce système du monde devait certainement représenter la réalité. Il est cependant présenté différemment dans la préface, attribuée au théologien Osiander20. Le modèle héliocentrique y est en effet décrit non pas comme une réalité, mais comme un moyen mathématique pour mieux déterminer et prédire le mouvement des planètes tel qu’observé depuis la Terre, ce qui était important sur le plan religieux.

Dans son article « La diffusion de l’héliocentrisme21 » (Revue d’histoire des sciences), l’historien des sciences Jean-Pierre Verdet rapporte une lettre d’Andreas Osiander à un élève de Copernic, du nom de Rethicus, dans laquelle il s’explique à ce sujet : « Les péripatéticiens22 et les théologiens seront facilement apaisés s’ils entendent dire que, pour un même mouvement apparent, il peut y avoir des hypothèses différentes et que celles de Copernic ne sont pas présentées parce qu’il en va vraiment ainsi, mais parce qu’elles permettent le plus commodément de calculer le mouvement apparent et composé… »

Le fait d’accepter en tant que telle, concrètement, consciemment, l’idée que la Terre tournait autour du Soleil dans la réalité du monde était une autre étape, difficile à accepter dans le climat religieux de l’époque. Et pourtant l’idée, qui existait déjà chez plusieurs philosophes de l’Antiquité23, d’un Univers immense, peut-être infini, avait recommencé à germer dans certains esprits depuis un siècle.

On connaît moins Nicolas de Cusa, penseur allemand du début du XVe siècle, que Nicolas Copernic, chanoine et astronome polonais du début du XVIe siècle. Et pourtant c’est Nicolas de Cusa qui émit l’hypothèse la plus révolutionnaire, celle d’un Univers infini, qui ne pouvait avoir aucun centre, pas même le Soleil, et qui devait être semblable à lui-même quel que soit l’endroit d’où on l’observe – ce que nous appelons de nos jours le « principe cosmologique ». L’idée de Cusa fut ensuite reprise et développée par Giordano Bruno, brillant philosophe italien, brûlé vif pour ses idées sur la place de Rome, le 17 février 1600, à l’âge de 52 ans. Il avait fallu dix-huit siècles pour accepter l’idée héliocentrique d’Aristarque de Samos. Il n’a fallu que trois siècles et demi après la mort de Giordano Bruno pour que s’impose l’idée qu’il n’existe pas de centre à l’Univers.




Le grand saut spatial

La fin tragique de Giordano Bruno a probablement influencé Galilée lors de son procès en 1633. Mieux valait pour lui rétracter ses affirmations que finir sur le bûcher. À cette époque, le ciel représentait la perfection, alors que sur Terre régnait le mal. Le ciel, c’était le Paradis, le lieu du bonheur éternel, l’endroit bienheureux où les âmes des justes montaient après leur mort. Et qu’a vu Galilée, avec ce nouvel instrument, cette lunette astronomique qu’il s’était lui-même construit ? Des montagnes sur la Lune, des satellites autour de Jupiter… Non seulement Galilée découvrait au firmament des structures inconnues jusqu’alors, mais il observait dans le ciel des paysages semblables à ceux de la Terre !

L’abjuration de Galilée a certainement été douloureuse, mais cet événement montre une fois de plus que les sociétés humaines sont impuissantes à arrêter l’évolution de la connaissance. Le message de Galilée a traversé sans encombre sa rétractation pour être transmis aux générations ultérieures. Les modèles héliocentriques se sont développés, les lunettes astronomiques et les télescopes sont devenus de plus en plus performants, conduisant à de nouvelles gerbes de découvertes scientifiques. Les observations accumulées pendant trois siècles, associées à d’importantes études théoriques, ont finalement conduit au plus grand saut psychologique de l’humanité dans l’espace, au cours de la première moitié du XXe siècle.

Non seulement la Terre est une planète, non seulement elle n’est pas fixe au centre du monde, non seulement elle tourne autour du Soleil, mais le Soleil lui-même n’est pas le centre de l’Univers. Il n’existe en fait aucun centre de l’Univers, nulle part ! Nous-mêmes n’occupons aucune position privilégiée dans l’espace, quelle qu’elle soit.

Au début du XVIIe siècle, l’astronome Johannes Kepler décrivait le mouvement des planètes comme un ensemble d’accords musicaux parfaitement ordonnés et structurés, l’harmonie du monde. « Ainsi les mouvements des cieux sont simplement un genre de concert perpétuel, rationnel plutôt qu’audible ou vocal. Ils se meuvent à travers la tension des dissonances qui ressemblent à des syncopes ou des suspensions avec leurs résolutions […], aboutissant à des conclusions sûres et prédéterminées, qui contiennent toutes six termes comme un accord composé de six voix24. »

Les six termes musicaux correspondaient aux six planètes connues à l’époque, incluant la Terre, même si celle-ci n’était pas tout à fait une planète comme les autres, puisque Dieu l’avait choisie pour y créer l’homme à son image.

Cette belle harmonie du monde est mise à mal. Nous savons à présent que les planètes n’évoluent pas vraiment de manière ordonnée, ce qui n’est qu’une impression à court terme. Elles ne se sont pas formées à l’endroit où on les observe à présent. Tout bouge, tout change, tout interagit. Le Soleil n’est pas fixe, c’est une petite étoile banale animée d’un mouvement complexe à l’intérieur d’une galaxie spirale ordinaire, elle-même lancée à toute allure dans un Univers immense, peut-être infini. Le Système solaire n’est pas unique, de nombreuses étoiles du ciel sont elles aussi entourées de planètes. Un vertige pour la pensée humaine.

Pour en arriver à cette nouvelle conception du monde, il fallait être capable de concevoir l’espace non pas tel que nous le voyons depuis la Terre, avec notre propre perspective, mais tel qu’il existe en réalité, indépendamment de nous. Dans l’image copernicienne, les étoiles se trouvaient encore sur une sphère centrée sur le Soleil. Il fallait donc passer dans la troisième dimension, c’est-à-dire mesurer la distance des étoiles pour déterminer leur position réelle dans l’espace.

Le ciel de nos ancêtres, celui qui risquait de nous tomber sur la tête, disparaissait définitivement. Avant même la conception des fusées et des satellites, l’humanité entrait dans une ère nouvelle : l’ère spatiale.




Arpenter l’espace

Comment arpenter l’espace ? La technique de base est bien simple, c’est la méthode utilisée par nos deux yeux pour nous donner conscience du relief. Pourquoi voyons-nous en relief ? Comment puis-je évaluer que le magnifique chêne centenaire que je vois là-bas par ma fenêtre se trouve à une vingtaine de mètres de la maison, alors que le frêne feuillu à sa gauche se trouve un peu plus loin, à une trentaine de mètres ? C’est que chacun de mes yeux voit l’arbre dans une direction légèrement différente. L’information transmise au cerveau n’est pas tout à fait la même. Le cerveau est capable d’intégrer les deux données et d’en déduire la distance de l’objet.

On peut artificiellement, sur une image, redonner la sensation du relief. Il suffit de superposer les deux images que verrait chacun de nos deux yeux dans la réalité. Une méthode consiste à leur donner des couleurs différentes, par exemple vert et rouge. On porte alors des lunettes spéciales, vertes d’un côté, rouges de l’autre… et l’image prend tout à coup une profondeur insoupçonnée. Une autre méthode consiste à diviser une image en bandes verticales parallèles. Entre chaque bande originale est introduite une bande intercalaire qui reproduit le dessin d’une manière un peu décalée. C’est un stéréogramme. Si on accommode le regard correctement, la série de bandes que voit l’œil droit est décalée d’une unité par rapport à celle que voit l’œil gauche, mais le cerveau les superpose et reconstruit ainsi l’image en relief.

Cette technique naturelle au corps humain, c’est la méthode de triangulation. De même que Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, nous passons notre temps à trianguler ! Il est vrai que nous faisons plus que cela : notre cerveau travaille d’une manière très complexe, et si nous fermons un œil nous ne perdons pas totalement notre capacité d’évaluer les distances. Il n’empêche que nos deux yeux nous aident beaucoup pour y arriver.

La méthode de triangulation a des limites. Si je peux évaluer la distance des arbres proches, je suis incapable de repérer si cette crête montagneuse au loin se trouve devant ou derrière l’autre. L’écartement de mes yeux est trop faible pour que je puisse faire la différence quand l’objet se trouve si loin. Cet écartement, on l’appelle base de triangulation.

Si je veux améliorer mes performances, il me faut augmenter ma base de triangulation. Je peux, par exemple, utiliser deux longues-vues que je placerai à une distance respectable l’une de l’autre, et je pointerai le même objet, celui dont je veux mesurer la distance. Je repérerai la direction de l’objet à partir de la première longue-vue, et je ferai de même avec la seconde. Les deux directions seront légèrement différentes, parce que les deux longues-vues ne sont pas au même endroit. Un simple petit calcul me donnera la distance de l’objet.

Plus on veut observer loin, plus il faut augmenter la base de triangulation. La plus grande base de triangulation possible sur Terre, c’est le diamètre terrestre. Mais l’écartement est encore insuffisant pour mesurer la distance de l’étoile la plus proche. Alors on se souvient que la Terre fait le tour du Soleil en un an. Si l’on peut repérer la direction d’une étoile proche par rapport aux galaxies lointaines en janvier, et si l’on refait la même mesure en juillet, le résultat trouvé est différent, puisque la Terre a bougé ! Nous avons ainsi à notre disposition une immense base de triangulation : le diamètre de l’orbite de la Terre autour du Soleil.

Dans la pratique, ce n’est évidemment pas si simple. Le Soleil bouge aussi pendant ce temps, ainsi que l’étoile observée, ce qui rend la mesure plus délicate. Mais il en faudrait plus pour rebuter les astronomes, qui savent effectuer ce calcul de manière très précise.

En 1989, ils ont placé un satellite sur orbite, Hipparcos25, dans le but de mesurer les mouvements et les distances de plus de cent mille étoiles. Les mesures sont en effet plus précises depuis l’espace que depuis le sol, car on échappe à la turbulence de l’air atmosphérique. Hipparcos a bien travaillé, jusqu’en 1993. Le catalogue résultant de ses observations, publié en 1997, contient des informations de haute précision sur plus de 118 200 étoiles.

Seize ans plus tard, en 2013, la mission Gaia26 est à son tour partie dans l’espace. Beaucoup plus ambitieuse qu’Hipparcos, Gaia s’attaque à un milliard d’étoiles, c’est-à-dire environ le centième des étoiles de notre Galaxie. Gaia doit mesurer les positions, distances et mouvements de toutes ces étoiles avec une précision jusqu’ici inégalée, de quoi construire une superbe carte en trois dimensions de l’espace galactique. En plus, elle étudie les astéroïdes et les comètes, va découvrir des monceaux d’exoplanètes et étudier les quasars. Les résultats sont divulgués par étapes, tous les deux ans depuis 2016.

Nous reconnaissons ici un étonnant clin d’œil du destin. Dans la Grèce antique, certains contemporains d’Aristarque de Samos avaient déjà compris que si la Terre tournait autour du Soleil, la direction apparente des étoiles devait changer au cours de l’année27. Ce phénomène n’étant pas observé, Aristarque était mis en défaut. Il avait pourtant raison, mais les étoiles sont beaucoup plus éloignées que ce que l’on imaginait à l’époque, et l’effet est très faible, tellement faible qu’il faut utiliser les instruments modernes pour le déceler… À présent, ce petit mouvement apparent des étoiles, dû au mouvement de la Terre sur son orbite, est devenu la pierre angulaire de toutes nos connaissances sur la structure de l’Univers !




Le vertige de l’espace

Comment s’y retrouver dans toutes ces distances fantastiquement grandes par rapport à l’échelle humaine ? Une bonne façon de se représenter la distance de la Lune, du Soleil et des étoiles, c’est de calculer le temps que met leur lumière pour nous parvenir. Il faut à peu près une seconde pour que la lumière de la Lune parvienne jusqu’à nous. Pour la lumière du Soleil, il faut huit minutes, c’est-à-dire que lorsque nous regardons le Soleil, nous ne le voyons pas tel qu’il est dans le présent, mais tel qu’il était huit minutes auparavant.

Les étoiles sont immensément plus loin. Il faut plusieurs années pour que la lumière émise par les plus proches étoiles nous parvienne. On entend souvent dire qu’en montant au sommet d’une montagne, on se trouve plus près des étoiles. Dans l’Antiquité, on pensait qu’on pourrait toucher le ciel à condition de monter assez haut. En réalité, la hauteur d’une montagne comme le pic du Midi de Bigorre (proche de 3 000 mètres) n’est pas plus importante, comparée à la distance des étoiles les plus proches de nous, que la dimension d’un atome comparée à la distance de Toulouse à Bordeaux ! Si les observatoires sont construits sur des montagnes, c’est pour réduire la couche d’air au-dessus d’eux et diminuer les effets perturbateurs de l’atmosphère terrestre, en particulier la turbulence28.

Les mesures directes de distances par la méthode de triangulation, cet arpentage astronomique, ne sont possibles que pour des étoiles assez proches de nous, à quelques centaines d’années-lumière au maximum. Au-delà, même le diamètre de l’orbite terrestre est une base de triangulation trop petite. Il faut recourir à d’autres techniques, plus sophistiquées. C’est un peu comme un édifice que l’on construit petit à petit après en avoir posé la première pierre.

Une autre méthode couramment utilisée pour les mesures de distances, c’est la méthode des étoiles variables, ou étoiles pulsantes. Attention ! il ne faut pas confondre les étoiles pulsantes avec les pulsars. Comme nous l’avons vu, les pulsars sont des phares célestes qui se créent après l’explosion d’une supernova. Les étoiles pulsantes sont plutôt des cœurs célestes, qui se gonflent et se dégonflent, comme des battements cardiaques. Plus elles sont grosses, plus les battements sont lents. Il suffit de mesurer précisément ces battements pour en déduire la taille de l’étoile et sa luminosité, c’est-à-dire la quantité de lumière qu’elle rayonne. En comparant cela avec la quantité de lumière qu’on reçoit, on en déduit la distance.

Les étoiles pulsantes les plus connues sont les céphéides, du nom de la constellation de Céphée où la première a été observée, dès la fin du XIXe siècle. Le temps entre deux battements est de l’ordre de quelques jours. Nous savons maintenant qu’il s’agit d’un cas particulier du phénomène très général des vibrations d’étoiles, plus spectaculaire que les autres et donc plus facile à détecter29.

L’astronome américain Harlow Shapley, en 1917, put ainsi mesurer la distance des étoiles pulsantes contenues dans les rassemblements d’étoiles appelés « amas globulaires ». Il découvrit que ces amas stellaires, qui comprennent les étoiles les plus vieilles de notre Galaxie, gravitent autour d’un centre qui n’est pas le Soleil. Il en déduisit que le Soleil n’est pas le centre de notre Galaxie. Cette affirmation fit l’effet d’une bombe dans la communauté astronomique : après avoir détrôné la Terre du centre du monde, on détrônait le Soleil ! Ce résultat a depuis été confirmé par de nombreuses observations.




La Voie lactée et les autres

Avez-vous déjà vu la Voie lactée ? Elle ressemble à une large traînée blanchâtre qui traverse tout le ciel. Elle brille très faiblement, et on ne peut la distinguer que par de très belles nuits. Certains l’appellent encore le « Chemin de Saint-Jacques », en souvenir des pèlerins de Saint-Jacques-de-Compostelle qui croyaient y voir l’image céleste de leur quête terrestre, un chemin réconfortant par sa permanence chaque soir dans la nuit noire alors que les périodes de découragement jalonnaient leur piste. Pour les Indiens de Guyane, c’était le « Chemin de l’argile », celui qui menait vers cette denrée précieuse avec laquelle on fabriquait les poteries d’usage courant. C’est sa couleur blanchâtre qui lui valut son nom le plus usité de « Voie lactée », ou encore de « Galaxie » (du grec ancien gala, « lait »30).

Galilée, grâce à sa lunette astronomique, découvrit dès 1610 que la Voie lactée est constituée d’étoiles, tellement nombreuses qu’on ne peut les distinguer les unes des autres à l’œil nu31.

Un siècle plus tard, le philosophe Emmanuel Kant imaginait la Voie lactée sous forme d’un disque d’étoiles comprenant le Soleil et dont le centre pourrait être l’étoile Sirius32. Il pensait aussi que la Voie lactée n’était pas unique dans l’espace, qu’il existait d’autres systèmes semblables, les « Univers-îles », ce que nous appelons à présent les galaxies. Kant était certainement un précurseur, mais son modèle souffrait de ce qu’il n’avait aucune idée précise de l’éloignement des étoiles. Shapley, au début du XXe siècle, découvrit que le centre de la Voie lactée se situe à environ 30 000 années-lumière de nous, soit trois mille fois plus loin que l’étoile Sirius (qui se trouve en fait à 8,6 années-lumière de nous).

Dans la réalité, toutes les étoiles visibles à l’œil nu dans le ciel nocturne font partie de notre Galaxie, même si elles se situent à l’extérieur du chemin laiteux de la « Voie lactée ». On peut imaginer la Galaxie comme un gigantesque disque dans lequel nous sommes enfouis, plus près de la périphérie que du centre. Lorsque nous regardons vers le centre du disque, il y a tellement d’étoiles que nous les voyons comme une bande lumineuse, c’est la Voie lactée. Lorsque nous regardons dans une autre direction, les étoiles se font rares, nous les voyons alors individuellement, dispersées dans le ciel nocturne.

L’Univers est immense, et notre Galaxie elle-même n’est qu’un petit point perdu dans toute cette immensité. Il faut plusieurs milliards d’années pour que la lumière émise par les galaxies les plus éloignées que nous puissions observer parvienne jusqu’à nous ! Mais pour comprendre tout cela, il faut d’abord faire plus ample connaissance avec la lumière, véhicule de toutes nos connaissances sur l’Univers.




De l’harmonie aux dissonances

Qu’est devenu le concert perpétuel des planètes, alors que nous avons perdu l’harmonie des sphères et que notre imagination a quitté le monde de la stabilité pour s’élancer vers l’inconnu ? Dans la musique occidentale, la polyphonie fondée sur la stabilité de l’accord parfait se trouvait clairement reliée à la perfection du mouvement des planètes dans l’espace33.

Sans surprise, l’imagination créatrice des musiciens est restée en symbiose avec l’évolution de la pensée globale. À la déstabilisation de l’espace s’est associée une déstabilisation artistique. C’est alors que sont venues se greffer les septièmes de dominante, notes supplémentaires qui, ajoutées à l’accord parfait, procurent un sentiment de suspension. L’ensemble de notes qui en résulte, appelé accord de septième, laisse insatisfait tant qu’il ne s’est pas « résolu » dans l’accord parfait fondamental, la note de septième étant alors transformée en la tonique, note stable, note finale. Les musiciens ont découvert la jouissance que procure cette déstabilisation provisoire, l’exaltation lorsqu’on la prolonge. Ils ont exploité cette jouissance en osant introduire dans leurs œuvres des accords de plus en plus dissonants, jusqu’à parfois renoncer complètement à la tonalité, symbole de la stabilité de la musique classique.

Les constructions harmoniques traditionnelles, qui reposaient sur l’accord parfait, ont laissé la place à d’autres formes, comme la musique sérielle ou dodécaphonique. Les agrégats, ensemble de notes dissonantes, sont venus compléter les accords de base. Les tons et les demi-tons se sont subdivisés pour des évolutions musicales plus subtiles, rejoignant ainsi certains aspects de la musique orientale. La musique contemporaine, de plus en plus exaltante pour qui sait s’en pénétrer, nous emporte dans les sphères de l’inconnu, dans un monde sans repères…

Cette évolution se retrouve dans tous les arts : art pictural, engagé dans l’abstraction la plus totale après un passage par l’impressionnisme ; art poétique, d’où vers, pieds et rimes ont presque complètement disparu… Rétrogradation, comme le pensent quelques-uns ? Bien au contraire, fantastique intuition créatrice parallèle à l’avancée logique de la pensée scientifique. La création artistique s’impose souvent à la conscience comme une source jaillissant du plus profond de l’être. Comment ne pas comparer ce jaillissement à l’eurêka d’Archimède et de tous ses successeurs dans les découvertes scientifiques ?

La déstabilisation est l’apanage de notre siècle, dans tous les domaines. Mais déstabilisation ne signifie pas désespérance, bien au contraire. Déstabilisation signifie remise en question, recherche, dynamique et donc espoir.




L’éclosion humaine

Dès sa naissance, le petit enfant a besoin de découvrir le monde dans lequel il vit et de se situer par rapport à lui. Il commence par toucher, goûter, sentir ce qui se trouve dans son berceau, près de lui. En même temps il écoute et regarde ce qui se passe tout autour. C’est sa manière d’analyser le monde. Lorsqu’il peut quitter son berceau, il se met immédiatement à analyser tout ce qui se trouve à sa portée. Les parents le savent bien, qui sont obligés pendant cette période de placer les objets dangereux ou fragiles sur les hautes étagères de la maison ! Si l’on refuse à l’enfant toute possibilité de découvrir son environnement il cesse de s’épanouir et s’étiole.

L’humanité tout entière ressemble à ce petit enfant, lorsqu’il commence à quitter son berceau. Elle a d’abord analysé ce qui se trouvait ou tombait à sa portée : la Terre, l’atmosphère terrestre, les météorites – ces « étoiles filantes », pierres célestes qui s’embrasent dans notre atmosphère et dont les restes tombent parfois sur notre sol. Puis elle s’est lancée dans la conquête des planètes. Des hommes et des femmes sont allés dans l’espace, sur la Lune, d’autres iront bientôt sur Mars. Ils ont construit des stations spatiales. Ils explorent les planètes grâce à des sondes interplanétaires. Certaines de ces sondes pointent leurs caméras vers la Terre pour nous renvoyer notre image, celle d’un petit point bleu perdu dans un immense espace vide…

Bien au-delà de son proche environnement, l’Homme analyse les rayonnements des objets célestes pour mieux comprendre la structure et l’évolution de l’Univers. Il a ainsi conscience, plus ou moins intuitivement, d’être à la recherche de ses propres racines. C’est la quête fondamentale de l’être humain : celle du sens profond de son existence.

L’humanité est en train d’éclore. Elle n’est plus le centre du monde. Ses repères ancestraux se modifient. Il lui faut maintenant découvrir en elle-même de nouveaux repères, selon ses propres choix, et se forger sa nouvelle identité planétaire. L’humanité en tant que telle doit devenir adulte et prendre en charge sa propre destinée.
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