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Prologue





« Seulement la main qui efface. Ce verbe si latin, si fort, rappelle la rasura, le geste qui libère, afin qu’une nouvelle écriture, une nouvelle histoire, puisse commencer, que la main soit libre de créer, sans négocier les marges de la glose, que ce blanc soit un nouveau commencement. Cette radicalité exigeante en quête d’absolu nous guettait, vous guettera, à chaque ligne de ce livre : celui qui recherche l’aventure, la rencontrera – à la mesure de son courage… »

Carlo OSSOLA1.





Ce livre plaide pour que nous retrouvions la liberté de créer en utilisant les incroyables richesses qui sont les nôtres : celles de notre cerveau, de notre corps et des multiples cultures aujourd’hui plus que jamais accessibles à chacun. Il suggère que l’utilisation de la vicariance, le remplacement d’un processus par un autre qui conduit au même but, est un outil fondamental des organismes vivants. Il leur donne une puissante capacité de créer, d’innover et d’interagir avec autrui avec souplesse, tolérance et générosité. La vicariance est aussi la clé de la merveilleuse faculté qu’a l’homme de créer des mondes imaginaires. Ces mondes sont ceux qu’il invente dans la réalité de sa vie quotidienne en la transformant au gré de ses désirs et de ses croyances. Ce sont ceux que l’imagination forge dans les romans et la fiction. Ce sont aussi ceux auxquels donnent accès les techniques modernes de l’image et des mondes imaginaires dits virtuels, fascinants et inquiétants, où nous pouvons nous « téléporter » en élaborant des avatars de nous-mêmes. Et ce sont enfin ceux de l’utopie.

Nos sociétés sont, en effet, en train de connaître des bouleversements où s’affrontent les extrêmes dans des batailles implacables dont l’issue est incertaine. Dans ce combat, la fantastique diversité des cultures et des individualités a été laminée par le besoin de normaliser et d’unifier les critères et les comportements. Par exemple, les économistes ont été amenés à représenter l’être humain par des équations, en privilégiant le coût financier sur la créativité individuelle de chacun. Ils ont étouffé la fierté du savoir-faire sous une multitude de contraintes de production (qui ont reçu le nom barbare de process).

Cet ouvrage se situe dans la continuité du Sens du mouvement 2, de La Décision3 et, surtout, de La Simplexité 4. C’est pourquoi on y trouvera repris des thèmes et des faits déjà exposés dans ces ouvrages. Mais ils seront vus ici sous un éclairage nouveau et, j’espère, fécond. Les peintres de la Renaissance reprenaient des sujets déjà largement traités, mais en innovant chaque fois, et la pensée de l’adulte imite souvent celle de l’enfant. Le développement du cerveau est en effet une spirale ascendante, chaque étape donnant l’impression d’un retour en arrière mais à un niveau plus élaboré. On pourrait aussi inverser la spirale et dire que tout nouvel examen d’une question permet, en retour, de l’approfondir ou de l’éclairer ! C’est en tout cas le défi que je tente de relever. En résumé, dans La Simplexité je cherchais à montrer comment il est possible que plus de complexité (élégante) amène des solutions plus simples à des problèmes complexes. Ici, je propose que la vicariance ouvre à des solutions nouvelles par remplacement d’une solution par une autre pour résoudre un problème donné, ou par utilisation d’une solution d’un problème pour résoudre un autre problème. Ces transferts vicariants permettent d’aboutir quand même au but désiré.

De plus, le texte fait référence à, ou cite chaque fois que c’est possible, des documents puisés ici et là, y compris sur la Toile. Il se réfère à de nombreux ouvrages publiés, communications personnelles, etc. Certains sont cités, d’autres paraphrasés. Il ne s’agit pas de prétendre que ces théories et ces faits sont les seuls possibles. Le mathématicien Henri Poincaré disait de la géométrie euclidienne : « Ce n’est pas la vraie, mais c’est la plus commode. » Ainsi, les faits et les idées exposés ici sont les plus utiles pour illustrer et soutenir les thèses du livre. Que l’on pardonne leur diversité, leur éclectisme, leur incomplétude. Si le lecteur n’en conçoit pas la profonde unité, c’est ma responsabilité. Comme je suis un physiologiste, j’y décris les bases neurales de diverses formes de vicariance, sans prétendre qu’elles sont des bases au sens du fondement ontologique, c’est-à-dire du sol premier de notre expérience vécue. Les connaissances partielles que nous pouvons acquérir sur les fonctionnements et les mécanismes cérébraux de nos conduites doivent toujours se profiler dans le champ phénoménal de l’expérience de chacun5. C’est pourquoi je ferai parfois des incursions dans les domaines de la littérature, de l’art, de l’anthropologie même.






Introduction




Les enjeux



La vicariance, un concept aux nombreux visages

« Vicariant » vient du latin vicarius signifiant stricto sensu le « substitut », ou le « remplaçant ». Il vient lui-même de vicis, qui signifie « changement ». Cette notion de remplacement est une extension du sens initial, latin, et de la racine indo-européenne du mot. Il signifie « tourner » ou « courbe ». On trouve cette racine dans de nombreux mots exprimant le changement comme « vicissitude » mais avec des sens différents. On trouve des usages du terme vicariant pour désigner des dimensions sociales de la relation avec autrui. Vicarius désigne le shérif en 1066 en Angleterre ; le gouverneur en Italie autour de 1400. Le vicaire peut remplacer le curé ou l’évêque. Il peut dire la messe et s’occuper des affaires administratives. Toutefois, l’empan de ses pouvoirs spirituels est limité. Ce qui relève de l’Ordre, par exemple l’ordination d’un prêtre, ressortit selon l’Église du domaine du sacré, et donc ne le concerne pas. Il n’est donc pas l’exact alter ego de son supérieur. Un collègue paléontologue me disait que son premier travail, au Museum de Stockholm en 1972, était celui de vicarierande ammanuens, c’est-à-dire « conservateur suppléant ». On retrouve la notion de « substitut », comme dans « vice-roi ».

Le concept de vicariance est mal connu, son nom peu agréable à entendre, j’en conviens, mais il est largement utilisé. Surtout, il recèle, par la variété de ses usages, des enjeux qui vont bien au-delà des questions académiques. Il concerne des domaines majeurs de la vie sociale moderne comme la question des identités multiples. Il évoque la compensation de déficits dans des maladies neurologiques, la navigation dans la ville, le raisonnement, l’éducation et l’apprentissage, l’architecture, le design industriel, la pluralité d’opinions, la tolérance et, finalement, la capacité de créer et d’innover. Le terme vicariance a un point commun avec ordinateur : l’origine religieuse ; c’est parce que le mot ordinateur (qui pratique l’ordination des prêtres) était délaissé que les linguistes s’en sont emparés pour traduire computer.

On se demandera alors pourquoi s’intéresser à un concept si flou et si versatile6. La notion de vicariance mérite en effet qu’on pose la question suivante : y a-t-il, dans les multiples usages que l’on en fait, le signe d’un fondement important pour les relations du « vivant » avec le monde, les gens et les choses ? Les métamorphoses du mot vicariance révèlent-elles une racine commune dont même les utilisateurs n’ont pas toujours conscience ? Ce vieux concept serait-il en réalité d’une grande modernité pour refléter les transformations auxquelles nous assistons dans tous les domaines de la vie personnelle et sociale ? Serait-ce un des principes fondamentaux de la vie ? En bref : le mot vicariance n’est-il utile qu’au Scrabble ou peut-il accompagner des changements profonds de nos modes de pensée ? J’en ai évoqué la contribution dans la liste des principes essentiels de la simplexité7. Nous allons ici en approfondir le sens et les usages, et découvrir la richesse des processus mentaux placés sous sa bannière.

Le défi majeur, si l’on s’intéresse à ce concept, est donc le foisonnement de ses acceptions. Résumons très rapidement, avant de les décrire plus en détail, quelques-uns de ses usages pour donner au lecteur une idée de cette diversité.

Le concept de vicariance a été utilisé pour décrire la diversité des formes que prend le vivant, depuis une simple copie – la différenciation cellulaire (mitose) ou la duplication des gènes – jusqu’aux variations que ces copies engendrent. En biologie, on parle de vicariance alvéolaire pour indiquer des mécanismes d’alimentation en air des poumons par des canaux parallèles. Ces canaux peuvent en effet se substituer l’un à l’autre. On l’utilise aussi pour décrire un « hôte vicariant », c’est-à-dire un organisme vivant qui abrite un parasite de façon même occasionnelle.

Les paléontologues désignent sous le terme de vicariance biogéographique la diversité des espèces d’animaux induite par la dérive des continents. Ils distinguent aussi, dans leurs débats, la vicariance écologique, c’est-à-dire les variations d’espèces qu’induisent les bouleversements climatiques.

Les psychologues parlent de la vicariance fonctionnelle pour désigner les propriétés de substitution de fonctions les unes aux autres : par exemple, il est possible de traverser une rivière à la nage, en avion ou en bateau, ou bien encore le cerveau peut utiliser, pour tenir le corps en équilibre, des informations visuelles, musculaires, vestibulaires ou tactiles, ou diverses combinaisons de celles-ci.

En linguistique, le terme a été utilisé pour désigner certaines conjonctions de subordination. Elles introduisent une proposition subordonnée, et donc remplacent un nom dans la première partie de la phrase. C’est le rôle que peuvent jouer « que », « comme », « quand » ou « si ». Le « que vicariant » est présent dans des phrases comme : « As-tu vu la jolie porcelaine que j’ai achetée chez un antiquaire pour un prix très modeste8 ? »

On trouve aussi chez l’éthologue Jacob von Uexküll la notion de vicariance associée à la notion d’Umwelt, c’est-à-dire le fait que chaque espèce vivante, en fonction de ses compétences et du milieu dans lequel elle agit, construit son monde et attribue aux choses des sens différents. Un même objet peut être utilisé pour des objectifs très divers qui lui confèrent une signification particulière. Par exemple, un couteau a pour fonction de couper, mais il peut aussi servir de tournevis ; la tige de la fleur est échelle pour la fourmi, nourriture pour la vache, etc. Je nommerai cela la vicariance d’usage. Nous reviendrons plus loin sur ce sujet.

J’aurai l’occasion, dans cet ouvrage, de développer l’idée que la vicariance intervient aussi dans le partage des émotions, comme dans le fait d’éprouver la douleur d’autrui. Nous évoquerons l’utilisation d’avatars dans les mondes virtuels – des vicaires virtuels ! On pourrait même considérer que remplacer des objets ou des services par de l’argent fait aussi partie des processus vicariants !

La vicariance est un principe simplexe, un détour créateur par la diversité. Un bel exemple, décrit par Jean-Pierre Changeux, en est la prolifération de neurones pendant l’ontogenèse. La confusion apparente qu’elle induit permet la sélection par l’activité des neurones et des réseaux pertinents. Cette diversité concerne une propriété fondamentale du vivant : survivre en dépassant le réel, en échappant aux contraintes rigides de la norme grâce aux ressources nouvelles dont l’évolution a doté le cerveau humain pour trouver des solutions originales à des problèmes que pose l’interaction avec les forces de l’environnement ou avec autrui, et ainsi créer des mondes possibles. Alain Prochiantz9 a insisté récemment sur les 900 grammes « de trop » du cerveau dont l’évolution nous a fait cadeau. Je propose que la vicariance soit un des nombreux acquis nouveaux obtenus grâce à cet accroissement fantastique du volume cérébral. L’évolution a favorisé les duplications. Celles-ci ont augmenté la puissance de traitement du cerveau, même si c’est parfois au prix de proliférations catastrophiques comme dans le cas du cancer.

La vicariance est donc bien plus qu’une simple duplication : ici, le vicaire est inventeur. Le rabbin aussi est, par le jeu social, libéré pour se livrer au commentaire du Talmud. Le succès du concept est peut-être également dû à la délégation au vicaire, qui libère le prêtre et lui permet d’échapper aux contraintes quotidiennes. C’est à mon avis ce modèle, en partie implicite, d’une libération créatrice qui a fait le succès de la vicariance. Notre thèse sera que la vicariance donne un nom à des mécanismes du cerveau créateur de mondes. Dans ces mondes peuvent se jouer des scénarios pour anticiper le futur, et même le façonner. Grâce à un détour par l’irréel, le cerveau est non seulement simulateur, émulateur, mais aussi parieur. C’est d’ailleurs en cela que la vicariance fait partie des principes de ma théorie de la simplexité. La première partie de cet ouvrage tentera de dégager les facettes des processus vicariants dans le fonctionnement cérébral et les relations avec autrui. Puis nous verrons comment le concept peut modifier l’approche que nous avons de l’apprentissage. Avant de conclure, nous reviendrons sur les relations entre vicariance et créativité.

On perçoit l’ambition de ce livre, mais aussi les dérives possibles vers une multiplication sémantique sans bornes. Il faut donc cerner le concept, sans toutefois prétendre le délimiter pour ne pas lui faire perdre sa richesse créatrice. Il est aussi nécessaire d’établir la distinction entre vicariance et représentation. Il nous faut donc comprendre à la fois le lien entre ses usages et la source de sa fécondité.




La vicariance entre universel et particulier

Une de nos thèses sera aussi que la vicariance est impliquée dans le rapport entre universel et particulier. Dans le domaine des droits de l’homme, c’est l’opposition entre droits de l’individu, qu’avait tant promus le juriste René Cassin, prix Nobel de la paix, et lois universelles. En linguistique, c’est le débat entre la diversité des langues si brillamment défendue par Claude Hagège10, et les règles universelles de la grammaire établies par Noam Chomsky. En mathématiques, c’est le contraste entre les mathématiques fondées sur l’axiomatique et celles inspirées par l’intuition, soutenues au début du XXe siècle par les mathématiciens « intuitionistes11 », d’où l’opposition célèbre qui vit s’affronter David Hilbert et Henri Poincaré. En pédagogie, c’est la difficulté de combiner le développement de chaque étudiant – ainsi qu’a tenté de le faire avec succès Georges Charpak avec l’opération « La Main à la pâte » – et la norme des méthodes officielles d’enseignement, souvent trop abstraites. En anthropologie, c’est l’opposition entre approche « structurale » et description ethnographique des vécus et des mythes. Dans la vie sociale, c’est le rapport difficile entre intérêts particulier et général, et en matière juridique le contraste entre la jurisprudence, l’exception et les règles générales du droit. Dans le travail, c’est le conflit entre travail réellement fait par chaque agent et travail prescrit.

Malheureusement, dans le grand débat – la querelle ? – entre particulier et universel, on a délibérément favorisé le second et oublié ou nié la diversité des individus et de leurs cultures, la flexibilité de leur cerveau et la créativité de leur imagination. Sur le plan académique, un mouvement de refondation et de « naturalisation », qui remet l’acte, la diversité des points de vue, la pluralité interprétative, au premier plan, traverse des domaines variés. C’est le cas de la linguistique avec, par exemple, le travail d’Alain Rabatel sur l’importance du « point de vue » dans le langage12, de la géographie avec les études de Jacques Lévy et de Michel Lussault. Ce dernier écrit à propos d’occupation dans la ville par des groupes : « L’occupation torpille l’édifice de la représentation démocratique fondé sur la mise à distance des représentants, leur éloignement des lieux de la vie ordinaire, sur la production d’une machine politique isolée et isolante, qui définit des modes très contraints et momentanés de relation aux citoyens13. » Emmanuelle Danblon, dans son livre L’Homme rhétorique, écrit : « Une tendance répandue dans la nature est d’accueillir l’imprévu, de s’y adapter, mais aussi de chercher de nouvelles solutions à des problèmes toujours renouvelés. Dans la vision naturaliste de la rhétorique […], il faut concevoir la raison humaine comme le résultat d’une stratification de facultés naturelles régulièrement réadaptées aux nouvelles réalités institutionnelles14. » Une confrontation majeure, et très ancienne, oppose donc rationalité et émotion, déterminisme et incertitude, universalité des lois générales et diversité des instanciations particulières, aussi bien pour le vivant que pour la justice. La vicariance fait partie des mécanismes simplexes inventés par l’évolution pour résoudre cette opposition.

Un bouleversement radical est, en effet, en train de se produire dans tous les domaines de la vie sociale. La complexité du monde moderne a induit un besoin grandissant de normes. L’origine du besoin de normer paraît évidente. Il vient de la remarquable invariance des formes naturelles, du cristal de roche aux multiples créatures vivantes, qui a suggéré l’existence de lois universelles. Il est apparu à l’homme social comme une condition de la vie collective : il n’y a pas de démocratie sans règles. La norme fut adoptée très vite dans l’organisation du travail et les technologies. Après tout, les jeux eux-mêmes ont leurs règles, et la musique s’accommode bien du carcan des notes.

Aujourd’hui, une lame de fond tend à réhabiliter la singularité de l’individu, la diversité de ses comportements et des solutions qu’il peut inventer face aux défis de la vie. Prenons quelques exemples. Les médecins ont organisé, en 2013 à Genève, avec vingt-huit institutions internationales, la « médecine centrée sur la personne15 » (on croyait que la médecine était faite pour le patient !). Les grandes sociétés de transport « remettent le voyageur au cœur du dispositif ». Les économistes fondent la « neuro-économie » et s’intéressent soudain aux émotions et à la diversité des choix individuels. Enfin onze universités italiennes, suivant l’initiative du professeur Maurizio Sibillio de l’Université de Salerne, ont discuté récemment la possibilité de choisir mon livre La Simplexité comme guide possible pour refonder une pédagogie et une didactique interdisciplinaires, dans lesquelles l’action serait prépondérante et les stratégies individuelles favorisées ; cela par contraste avec l’aspect normatif des didactiques théoriques. On croit rêver devant ce constat qui prouve à quel point on a oublié l’individu. La norme limite la créativité et le potentiel d’agir propre à chacun. On retrouve dans l’acte, les savoir-faire et le « corps en acte » le fondement de la pensée, mais surtout, on tente de rendre à l’individu le pouvoir d’affirmer sa spécificité. La vicariance est un outil idéal pour cette transformation.

Même les artistes disent qu’ils ont parfois besoin de règles pour les outrepasser. Au département d’images numériques de l’université Paris-VI, les artistes Michel Bret et Marie-Hélène Tramus avaient créé une funambule artificielle par programmation. Ses mouvements étaient bien peu naturels. Je les ai aidés à introduire les lois du mouvement naturel dans leur programme16. Mais cela n’avait pas pour but de rendre la funambule plus « naturelle ». L’objectif était qu’ils puissent, à partir de ces lois, les transgresser et ainsi induire l’émotion, ou la surprise. Le conflit entre la loi et la diversité était créateur d’expérience esthétique. Dans le cadre de ce livre, je l’exprimerai ainsi : la tension entre diversité et lois générales peut être créatrice et la vicariance est un des outils privilégiés de cette richesse dialectique. Enfin, par-delà les faits scientifiques, nous terminerons par l’émerveillement qu’offrent les multiples visages de la vicariance. Le poète Michael Edwards, à propos de Shakespeare et de la comédie de l’émerveillement écrivait : « Shakespeare se plaît, non pas à s’exprimer, à dire ce qu’il pense, mais à explorer la pensée des autres, à surprendre, dans l’acte même d’imaginer ses personnages, de nouvelles façons d’être, à connaître une multiplicité de mondes possibles17. »

Si le lecteur, ou la lectrice, accepte, comme dans la citation de Carlo Ossola en exergue de cette introduction, de tenter l’aventure, alors, tel le présentateur d’une célèbre émission de télévision18, je leur souhaite « bon vent » pour notre voyage à la découverte de la vicariance.











PREMIÈRE PARTIE

L’acte vicariant












Chapitre premier

Le cerveau inventeur de solutions






La vicariance fonctionnelle

Nous avons de multiples façons d’accomplir une tâche donnée, par exemple de traverser une rivière comme on l’a vu plus haut. Nous avons aussi de multiples façons de nous souvenir de notre trajet de la maison à notre lieu de travail. Les aides à la navigation modernes (GPS) nous proposent ce choix : lister les étapes, ou visualiser une carte. Nous avons aussi des méthodes différentes pour nous remémorer les noms. Par exemple, mon père m’a appris une phrase pour la liste des empereurs romains : « CESAUTICA CLAUNEGALO VIVESTIDO19 », et il y en a bien d’autres. La rhétorique nous enseigne les multiples stratégies pour argumenter et convaincre.

Or un des nombreux sens du concept de vicariance concerne l’idée de substitution d’un mécanisme, ou d’un processus à un autre pour aboutir au même but. L’usage du terme n’est pas nouveau. En médecine, on peut en trouver mention à propos de la suppléance de la fonction d’un organe déficient dès la fin du XIXe siècle. Emmanuel Mounier, dans son Traité du caractère, écrivait : « La psycho-physiologie moderne nous a appris que, s’il existe des connexions déterminées entre certaines régions du cerveau et certaines fonctions psychiques, des vicariances sont possibles, par lesquelles une région saine assume le rôle d’une région lésée20. »

Impressionné par la théorie de Charles Darwin, son cousin Francis Galton fut le premier à tenter de décrire, par des tests et une méthodologie précise, les variations individuelles de l’intelligence. Il voyait aussi la variation comme un des aspects de l’évolution et de son caractère adaptatif. Alfred Binet et Victor Henri, dès 189521, définirent le programme d’une nouvelle forme de psychologie qu’ils dénommèrent « individuelle », qui correspond à ce que l’on appelle aujourd’hui la psychologie différentielle. Ils exposèrent l’enjeu pratique et théorique que représente l’étude des différences individuelles et expliquèrent pourquoi les « tests mentaux », qui commençaient à être mis au point à cette époque par les écoles anglo-saxonnes, étaient inadaptés à cet objectif. D’après eux, les différences individuelles les plus importantes et les plus intéressantes sont observées au niveau des processus psychiques supérieurs comme l’intelligence, et non pas au niveau des processus élémentaires (sensations) que mesurent ces tests. On trouve en germe chez eux toutes les idées qui les conduiront à publier, dix ans plus tard, le premier test d’intelligence. Il s’est ensuite produit un véritable schisme entre la psychologie expérimentale et la psychologie différentielle, jusqu’à la tentative de Lee Cronbach, en 195722, pour réunifier le champ23. Enfin, dans le domaine littéraire, Marcel Proust écrit dans Sodome et Gomorrhe : « Le rhumatisme et la neurasthénie sont deux formes vicariantes du neuro-arthritisme. On peut passer de l’une à l’autre par métastase24. » Et il mentionne aussi « […] des habitudes qui reprendront un jour ou l’autre la place du mal vicariant et guéri25 ».

L’idée de vicariance a été théorisée par l’école française de psychologie différentielle. Un groupe de psychologues mené par Maurice Reuchlin26, Jacques Lautrey et Théodore Holman avait, dans les années 1950, construit une psychologie différentielle qui s’intéressait précisément aux différentes stratégies perceptives et intellectuelles qu’un sujet pouvait mettre en jeu pour résoudre un même problème. D’après Reuchlin, il s’agit non pas d’une vicariance entre catégories mais d’une vicariance entre processus. Le concept de vicariance s’inscrit dans la ligne du fonctionnalisme : tous les comportements qui remplissent la même fonction peuvent être considérés comme équivalents et sont donc substituables les uns aux autres. Chaque individu disposerait de plusieurs processus vicariants pour s’adapter à la situation dans laquelle il se trouve. Certains de ces processus seraient moins facilement évocables que d’autres, c’est-à-dire qu’ils existent potentiellement dans le cerveau et ses réseaux mais qu’il faut les déclencher. La hiérarchie d’évocabilité serait différente d’un individu à un autre, pour des raisons pouvant tenir à la constitution génétique, à l’expérience antérieure, ou encore à l’interaction entre ces deux catégories de facteurs. Il écrit : « Les différences individuelles ne peuvent être expliquées que par des lois générales, et… ces lois ne peuvent être qualifiées de générales que si elles se montrent capables d’expliquer ces différences. »

La vicariance aurait un coût cognitif déterminé par la probabilité de réussite du processus (moins coûteuse quand cette probabilité est élevée), le temps de mise en place et d’utilisation du processus (moins coûteux quand le temps est court) et le degré d’automatisation du processus (moins coûteux s’il est automatisé). Enfin, si un processus a été utilisé et a donné satisfaction (d’une façon ou d’une autre), il sera davantage utilisé. Il s’agit ici d’un renforcement positif mais il peut aussi y avoir renforcement négatif (l’inverse). La valeur heuristique de cette théorie a été démontrée dans les domaines de la perception spatiale. Par exemple la perception de la verticale qui peut être donnée par le système vestibulaire, ou la vision, ou une combinaison de divers sens. Nous décrirons plus loin (p. 119) le changement de stratégie cognitive chez l’enfant cherchant à évaluer le nombre d’objets placés en ligne sur une table. Pour résumer : le très jeune enfant évalue d’abord le nombre en fonction de la longueur (confusion longueur égale nombre). Plus tard dans le développement cognitif, il inhibe cette stratégie pour compter le nombre indépendamment de l’espace. On pourrait trouver d’autres exemples dans le cas de la mémoire, de la catégorisation ou du langage écrit.

Mais cette approche a été laminée par la recherche des lois générales qui gouvernent notre cerveau. L’usage de statistiques imposait dès lors de définir un comportement standard. Toutefois, depuis peu de temps, l’approche différentielle a été réhabilitée. On le doit en partie à l’imagerie cérébrale, qui a révélé que différentes configurations de réseaux neuronaux sont utilisées par différentes personnes pour résoudre un même problème. Selon le contexte, ou l’intention, une même personne utilise des réseaux différents pour accomplir une tâche donnée. Nous dirons alors qu’elle emploie des stratégies cognitives différentes.




L’approche différentielle : une révolution pour un retour au sujet individuel

Comme je l’ai noté dans l’introduction, on assiste actuellement à un mouvement profond de remise en cause de l’approche formaliste dans tous les domaines des activités humaines. Depuis la publication de mon livre La Décision, je suis invité à faire des conférences dans de nombreux milieux, industrie (EDF, Bouygues, Michelin), psychiatrie, éducation, transports (la RATP veut « remettre le voyageur au centre du dispositif »), banques et assurances (Europ Assistance, Crédit Mutuel). Partout j’entends la même critique : on a oublié le métier, le sujet, l’homme et la femme dans leur individualité, leurs différences, leur potentiel créateur. Le retour à une psychologie différentielle est donc fondamental. On peut en effet placer la tendance à identifier un « sujet moyen » dans le contexte plus général de la domination depuis un siècle d’une pensée, en France en particulier, qui privilégie la pensée abstraite, l’absolu, le pouvoir centralisé. Jean-Paul Sartre écrivait : « Les moyennes telles que les conçoivent Engels et les statisticiens suppriment en effet l’auteur, mais du même coup elles suppriment l’œuvre et son “humanité”27. »

Je prétends que la méfiance des Anglais (et donc des Américains) pour la domination de la pensée abstraite rationnelle normative qui triompha en France, et leur confiance dans l’initiative des jeunes, leur pragmatisme inspiré de William James, sont en partie responsables de leur rôle si important dans la science. Cela n’empêche pas l’élaboration de théories, mais elles restent toujours ancrées dans le réel. Sauf, bien sûr, en mathématiques, où la pensée abstraite, chère aux Français et aux Russes, fait fleurir les médailles Field. Les Anglais décrivent une action différemment des Français. Ils disent to swim across the river (nager à travers la rivière) : l’acte pilote l’objectif abstrait. En France, on dit traverser la rivière à la nage : l’objectif, l’idée, précède l’acte. D’où la puissance de la théorie, mais aussi le risque de se couper du réel !

Que l’on me comprenne bien, je ne nie pas la formidable fécondité de la pensée abstraite. Elle est incontestable. Par exemple, le psychologue Johnson Laird vantait la remarquable efficacité des schémas. Notre but ici n’est pas d’opposer une pensée pragmatique à une pensée théorique, mais, au-delà de cette dualité, de montrer la richesse des solutions possibles.




La vicariance d’usage : les mondes de Uexküll

Un véritable renversement du sens classique de la vicariance a été proposé par l’éthologue Jakob von Uexküll (1864-1944)28. Selon lui, nous sommes enfermés dans des limites étroites, pour ce qui est de l’accès au monde sensible. Par exemple, un insecte comme la tique ne connaît du monde que l’acide butyrique et la chaleur. Suspendue à une branche d’arbre, lorsqu’elle perçoit un objet qui associe ces deux propriétés qui sont le signe d’une chair animale, elle se laisse tomber sur la peau ainsi détectée qu’elle perce, après quoi elle suce le sang et meurt. Il y a là une forme extrême et bien limitée de vie !

Uexküll définit ce que je nommerai une vicariance d’usage. Elle est, selon lui, la capacité des organismes vivants, en fonction de leur propre but et des limites de leur Umwelt, d’utiliser le monde environnant de façon très différente. L’exemple fameux est celui, mentionné plus haut, de la tige de la fleur : elle se métamorphose dans les cinq milieux de la jeune fille, de la fourmi, de la larve, de la cigale et de la vache. Elle est, pour chacune, porteuse de signification car elles utilisent respectivement la tige comme une parure, un chemin, un matériau de construction et une nourriture. Le même objet peut donc être employé pour une variété de processus, d’intentions, d’usages au sens plein que prend aujourd’hui ce terme dans le domaine du design par exemple. L’objet ne se dédouble pas, il n’y a pas substitution ou remplacement ; il est perçu et utilisé de façon vicariante pour des finalités différentes.

Les animaux et les humains sont différents de la tique. Toutefois, ils sont aussi prisonniers d’un répertoire assez précis de perceptions possibles de leur Umwelt. Ce terme a été parfois traduit par « milieu », mais cette traduction est incorrecte car il signifie l’usage que l’animal fait de son milieu, et non pas le contraire. Pour Uexküll, en effet, les organismes vivants ne sont pas constitués d’un assemblage de composants qui donne un tout par leur combinaison. Ils se construisent à partir d’un but, une véritable intention qui détermine les parties de façon centrifuge et non centripète. C’est l’action qui donne aux artefacts (les « faits de l’art », c’est-à-dire les objets, outils, machines produits par l’homme) leur signification. Il cite l’exemple de ce jeune homme, arrivant d’Afrique, qui n’avait jamais vu une échelle et qui la percevait comme un grand bâton avec des trous. La signification, écrit-il, est toujours donnée par l’acte que l’on a l’intention de faire avec l’objet, ce qui simplifie sa perception et surtout organise le monde.  Uexküll distingue deux types de processus de perception : le premier est lié à l’expérience sensible, qui enregistre en mémoire les signaux perçus lors d’une séquence d’actions dans le monde réel (par exemple la mémoire d’un trajet dans une ville), et donc médiés par les sens. Le second est au contraire inné, en ce que l’apparence du monde serait donnée de façon quasi « magique » comme dans le cas de la tige de la fleur. Ces signaux s’enchaînent à la façon d’une « mélodie interne ». Dans le cadre de leur Umwelt, les animaux peuvent créer des mondes imaginaires, que Uexküll qualifie de « magiques ». Ces mondes permettent un comportement prédictif. Paradoxalement, cette sélection de sensations et de comportements par chaque espèce, bien qu’elle soit une contrainte, induit aussi une nouvelle liberté. Cachée derrière ce paradoxe, on trouve la possibilité de substituer non pas une personne à une autre, comme le vicaire, mais pour un même objet un usage, une fonction à un(e) autre. C’est donc une forme particulière de vicariance fonctionnelle.

Pour Uexküll, le même objet peut être perçu de plusieurs façons différentes. C’est l’action qui détermine le sens de nos actions dans le répertoire de notre Umwelt29. Il insiste aussi sur le fait que les organismes vivants peuvent accomplir une tâche de façons diverses. C’est précisément la propriété de vicariance fonctionnelle telle que nous l’avons décrite plus haut. Le psychologue Henri Piéron30 a également discuté la variété des mondes créés par notre cerveau.

La vicariance d’usage attribue donc à un même objet des fonctions multiples. On peut appliquer cette notion aux fonctions des objets que nous utilisons nous-mêmes. Comme dans les exemples donnés plus haut de l’échelle et de la fleur, un couteau peut devenir un tournevis, une chaise servir d’échelle, un chapeau recueillir des oboles, et le mur du salon se transformer en lieu d’accrochage de nos tableaux. Dans la vie de tous les jours, nous attribuons aussi à autrui des rôles différents. Si je demande à un commerçant mon chemin lorsque je suis perdu, de vendeur il devient informateur. Le médecin est aussi père, ou mère, de famille. Le fait qu’un même objet puisse être utilisé pour divers usages a été également discuté par le psychologue russe Lev Vygotski (1896-1934). La main peut ainsi être utilisée pour la préhension, mais aussi pour faire des signes.

Pour résumer, nous venons de constater que le concept de vicariance désigne deux processus différents, mais très créateurs. Le premier, que nous avons nommé vicariance fonctionnelle, désigne le fait que nous pouvons faire la même tâche de plusieurs façons. Le second, la vicariance d’usage, désigne le fait qu’un même objet, une même partie de notre corps, une même personne, peut être perçu(e) comme remplissant différents rôles en fonction de nos intentions et de notre Umwelt. Notons que vicariance fonctionnelle et vicariance d’usage peuvent être présentes simultanément, par exemple si je dessine sur une planche de bois avec un couteau.




La vicariance biogéographique : diversité ou innovation ?

Il est bien connu que les grenouilles ou les papillons d’Afrique, d’Europe et des Amériques sont semblables mais pas identiques. Cette magnifique diversité avait passionné le grand mathématicien Laurent Schwartz, pourtant à la recherche de concepts abstraits universels. J’ai été fasciné par le fait qu’il circulait de congrès en congrès avec son filet à papillons. Il rassembla une extraordinaire collection.

Les sciences de l’évolution utilisent le concept de vicariance pour caractériser cette diversité des espèces animales. Mais elles lui ont fait subir une métamorphose. La paléontologie appelle vicariance biogéographique plusieurs aspects de la diversité des créatures vivantes et de leur adaptation aux changements des environnements de la planète.

Ces changements furent en partie dus à la dérive des continents. Il est, en effet, admis qu’Alfred Wegener31 avait raison : depuis le carbonifère jusqu’au jurassique, soit de – 350 à – 200 millions d’années environ, la plupart des continents étaient réunis en une unique masse continentale appelée Pangée. La fragmentation de ce continent initial, qui se poursuit aujourd’hui encore, s’est produite après l’apparition de nombreuses espèces, qui furent alors séparées par des barrières géographiques. Cette séparation due à la tectonique des plaques a induit des variations de la forme et des usages au sein d’espèces ayant un ancêtre commun. Un très bel exemple de vicariance est fourni par les dipneustes (poissons à poumons) d’Afrique et d’Amérique du Sud, issus d’un ancêtre commun mais séparés depuis l’ouverture de l’Atlantique Sud32.

La notion de vicariance est un concept clé dans l’étude de l’évolution. L’élucidation de ses mécanismes a toutefois donné lieu à de nombreuses controverses. En effet, l’analyse approfondie des formes que prennent les différents groupes d’espèces (les spécialistes parlent de clades et donc d’analyse cladistique) a suggéré qu’un mécanisme de dispersion au sein des continents, ou même à travers les océans, pourrait expliquer des similarités. On désigne ce processus sous le terme de vicariance dispersive33. Philippe Janvier écrit : « Des graines transportées par le vent ou flottant en mer, des insectes emportés par des tempêtes, des radeaux naturels vomis par les grands fleuves ont pendant longtemps (et même encore de nos jours) permis aux espèces de franchir l’Atlantique naissant. C’est ainsi que, peut-être transportés par des radeaux naturels, des primates et des rongeurs africains ont pu coloniser l’Amérique du Sud il y a environ 40 millions d’années, alors que l’Atlantique Sud était déjà ouvert. Le tri entre la diversité biotique liée à la dérive des continents et celle engendrée par le hasard de la dispersion est donc difficile à faire, mais il est possible : c’est le but de la biogéographie de la vicariance. »




La vicariance écologique

Une autre utilisation du concept de vicariance biologique pour les espèces animales concerne des espèces qui, dans une région donnée, en remplacent une autre en occupant la même niche écologique, et en se trouvant dans des environnements végétaux comparables. Un exemple classique de cette vicariance écologique est l’hippopotame nain d’Afrique (qui est un artiodactyle) et le capybara d’Amérique du Sud (qui est un gros rongeur proche des cobayes) : tous deux ont à peu près la même taille et la même adaptation à une vie dans des marécages. On décrit aussi le cas où, dans des territoires éloignés mais de caractères écologiques analogues, on trouve des espèces ou des catégories plus étendues, taxonomiquement voisines.

 

En résumé, c’est l’origine commune ou la similarité dans la diversité qui ont été respectivement nommées vicariance biogéographique ou écologique34. Autrement dit, la tension entre des propriétés universelles et la diversité, liée à la dérive des continents et à de nombreux facteurs climatiques et environnementaux, a eu un puissant effet créateur. Le concept de vicariance recèle, implicitement, cette puissance de création. On pourrait bien sûr objecter que le choix du mot « vicariance » a été fait par les biologistes et les paléontologues à défaut d’autre terme. Je répondrai, suivant un chemin aristotélicien, que l’important est ce que nous portons en puissance d’acte et de sens. Celui qui ne veut reconnaître à un concept qu’un seul sens se prive justement de ce qui est l’objet de ce livre : la capacité de créer. Si « flamme » ne pouvait à la fois désigner le feu qui brûle dans l’âtre et la passion de l’amour ; si nous étions privés de métaphores ; si les fleuves ne pouvaient apaiser notre soif, porter nos bateaux, abriter la naissance des saumons, alimenter de leur puissante course les turbines des centrales hydroélectriques, inspirer Rimbaud dans la folle dérive du bateau ivre, ou emmener Eurydice vers les tourments des Enfers, comme le monde serait triste !
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