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Ouverture





Échange des biens et des services, rivalité des États, concurrence des entreprises, rencontre amoureuse d’un homme et d’une femme, rien de ce qui est humain n’est étranger au droit, lequel soumet à des commandements simples le foisonnement de la réalité. L’expérience quotidienne est elle-même à ce point imprégnée de ses préceptes que chacun pourvoit aux besoins les plus élémentaires de l’existence en prononçant les paroles du droit et en s’engageant dans quelques-unes au moins des multiples opérations de l’activité juridique : vendre ou acheter, prendre en location, céder sa force de travail, se marier, avoir des enfants.

Dans nos sociétés, où ceux qui savent font la loi à ceux qui savent moins, les juges tiennent boutique de changeur : ils occupent une position stratégique pour régler le va-et-vient entre le vocabulaire des spécialistes et le parler quotidien, la circulation se faisant dans les deux sens. Si ésotérique que puisse paraître le langage des praticiens du droit, tout juge qui doit justifier sa décision par une motivation circonstanciée est ramené au sens ordinaire des termes ou aux règles d’expérience, autrement dit au sens commun : on découvre ainsi que le droit contraint parfois ses propres spécialistes à retraduire dans un langage usuel le vocabulaire qu’il a construit à l’intention des seuls initiés. À l’inverse, certains instruments normatifs qui expriment les aspirations fondamentales des hommes et des femmes de leur temps et proclament un message clair et même exaltant se révèlent dans la pratique d’un maniement beaucoup plus complexe. Tel est notamment le cas de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, dont les principes ont été réitérés dans le préambule de la Constitution de la Ve République et dont le langage a aussi inspiré la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950. Ces instruments paraissent découper des plages aérées, ils promettent en des termes accessibles à tous la liberté d’expression, la liberté d’association, l’égalité devant la loi, la protection contre l’arbitraire. Toutefois, dès que les juges s’emparent de la violation alléguée d’une liberté fondamentale, ils développent un discours qui laisse voir combien sont incertaines les frontières des espaces protégés : la religion des droits de l’homme se transforme en culte savant.

Les praticiens — et, trop souvent, les théoriciens enclins à s’aligner sur la pratique ambiante — ont tendance à déguiser leur activité sous des formules qui en masquent le ressort. En réponse à cette obscurité savamment entretenue, le présent ouvrage se voudrait une mise au jour des principes sur lesquels se fonde le raisonnement judiciaire.

On peut citer, parmi les vaches sacrées de la philosophie spontanée des juristes, la recherche du sens littéral, la théorie de l’acte clair, le devoir du juge d’obéir à la loi, la distinction entre le fait et le droit, la démarcation des cas faciles et des cas difficiles, l’idée que pour toute question litigieuse il n’existerait qu’une seule solution correcte. Ces lieux communs de la pensée juridique participent à une taxinomie binaire, c’est-à-dire à une méthode de raisonnement traçant une démarcation rigide entre la face positive et la face négative de toute réalité. Toutefois, la multiplicité des règles ayant vocation à appréhender les faits complique ce que les juristes voudraient spontanément pouvoir tenir pour une opération logique de qualification.

Avant même de se prononcer sur un litige particulier, sur un conflit d’intérêts privés, ou sur un conflit entre l’intérêt général et une liberté individuelle, le juge doit d’abord trancher un conflit de lois. Il ne s’agit pas seulement des conflits entre ordres juridiques concurrents, tels les conflits du droit international privé ou du droit interterritorial, dont l’importance statistique est réduite, bien que s’y soit ajoutée la concurrence entre le droit de l’Union européenne et le droit interne des États membres. À l’intérieur même d’un ordre juridique apparemment unifié, les occasions de conflits ne manquent pas, et elles n’ont cessé de se multiplier du fait de la frénésie législative et des diverses formes de contrôle exercé sur le législateur : la toute-puissance de la loi unifiante a cédé devant le contrôle de constitutionnalité ou de conformité aux obligations de l’État, notamment celles qui procèdent de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales.

Certaines erreurs communes de la théorie juridique sont aisées à débusquer, dès qu’on prend la peine de les apercevoir — la distinction du fait et du droit ou l’idée que seuls les textes ambigus donneraient lieu à interprétation, par exemple. Mais on découvre aussi, chemin faisant, que les outils de l’analyse ne sont pas moins incertains, voire trompeurs. Il en est du conflit de lois comme du principe de hiérarchie ou de la méthode de pondération des intérêts : autant de chevilles qui ont paru utiles pour l’assemblage des pièces, mais dont on s’aperçoit à la fin du jour qu’elles ne sont guère moins mystificatrices que la doctrine de l’acte clair ou la distinction du fait et du droit.

Si le conflit de lois est induit par la réification du contenu des normes mises en opposition, il suffit le plus souvent d’un modeste effort de relativisation des concepts pour évacuer le conflit. À l’inverse, l’efficace de certaines méthodes stéréotypées, tel le principe de hiérarchie, suppose que la norme supérieure, qui appartient à la constitution ou à un traité international, ait une pureté cristalline évinçant comme par enchantement toute règle inférieure incompatible. Or la pratique judiciaire enseigne que les deux normes sont également sujettes à interprétation et que le juge est le plus souvent apte à les réconcilier. De même, la méthode de pondération des intérêts, tant prônée par les jurisprudences allemande et américaine, entretient une représentation illusoire de la justice qui tient la balance égale entre les droits individuels ou entre les normes en conflit. Portée à son terme, la méthode conduit nécessairement à donner la primauté à l’intérêt qui pèse le plus lourd et fait pencher le fléau d’un côté ou d’autre. Quant au conflit de normes, il est évacué par l’adjonction d’une règle nouvelle départageant le champ contesté.

Aucune théorie du droit n’est donc porteuse d’un métalangage qui envelopperait d’un réseau de significations aptes à en rendre compte les modes d’opération des systèmes juridiques. Les théories ne sont pas moins tâtonnantes que les pratiques qu’elles s’efforcent d’éclairer, et l’auteur d’une synthèse doctrinale doit étendre à ses propres méthodes l’attitude soupçonneuse qu’il a observée à l’égard des sources de droit positif. Le message de la doctrine est autant sujet à interprétation que le discours législatif ou les motivations judiciaires. À quel titre, en vertu de quoi, au nom de qui, la science du droit — la plus conjecturale sans doute de toutes les sciences — assumerait-elle la maîtrise d’un discours de vérité ?

 

 

La rédaction d’un livre se laisse comparer à la croissance d’un arbre, dont les racines se tordent au moment de s’enfoncer dans le sol, au tronc pointant vers le ciel, qui déploie ses branches et les couvre de feuilles saisonnières. L’image d’un chêne ou d’un hêtre est trop familière pour que le promeneur s’étonne que la nature ait réussi à coaliser des éléments aussi disparates.

Les racines d’un livre sont les travaux antérieurs de celui qui, à la fin de sa carrière, l’a conçu comme un retour plus réfléchi vers des thèmes longtemps portés. La théorie des qualifications en droit international privé (1956) et La nature du contrôle de la Cour de cassation (1966) contiennent en germe la plupart des orientations de La Loi des Juges. Trois autres champs d’investigations, Les situations juridiques individuelles dans un système de relativité générale (1989), La protection de la vie privée et des autres biens de la personnalité (1990) et plusieurs commentaires d’arrêts dans la Revue trimestrielle des droits de l’homme depuis sa fondation en 1990 participent à ces forces souterraines qui ont contribué à l’émergence du présent ouvrage.

Le tronc ensuite. Après que le plan d’un ouvrage sur le raisonnement judiciaire a été dressé, il reste à réunir ou à compléter les sources jurisprudentielles et doctrinales aptes à nourrir la réflexion. Un séjour de six mois à l’Institute for Advanced Legal Studies de l’université de Londres, grâce à la fellowship allouée par cette institution, et une bourse de recherches attribuée par le Deutsche Akademische Austauschdienst, dont l’utilisation a été partagée entre le Max-Planck Institut de Heidelberg et celui de Hambourg, ont procuré les environnements successifs de trois bibliothèques dont l’accueil mérite la reconnaissance de celui qui en a bénéficié.

Reste la ramure. Les jeunes branches prennent des directions souvent inattendues. Si l’auteur ne sait pas en commençant où l’écriture le mènera, il entend demeurer fidèle à un plan initial, lequel conduit de la description des lieux de conflits de lois à l’analyse des méthodes de solution. L’idée directrice est que les appareils normatifs sont eux-mêmes conflictuels et que la principale fonction du juge est, avant même de trancher des conflits entre les intérêts humains, entre les droits individuels et le bien de la collectivité, de désarmer les conflits de normes.

Pour finir, il convient d’expliquer au lecteur français pourquoi l’inspiration du présent ouvrage, qui n’est pas un travail comparatif, est empruntée pour une large part à la common law et à la jurisprudence allemande. La tradition française se caractérise par la concision des motivations judiciaires, ce qui se vérifie particulièrement des arrêts de la Cour de cassation. Ceux-ci ne livrent pas des échantillons très substantiels pour une étude du raisonnement des juges. À ce qu’on pourrait appeler la tradition régalienne de la jurisprudence française — le souverain au nom duquel la justice est rendue, fût-il la République ou le peuple, n’a pas à justifier ses décisions — s’oppose l’ancrage démocratique de la common law. Le « droit commun » se construit par élaborations progressives : il n’est pas de consultation des précédents sans explicitation des cas qui s’insèrent dans un récit continu, et la pratique des opinions séparées s’ajoute à la fonction pédagogique du juge face aux membres non juristes des jurys civils ou criminels.

Les décisions des juridictions supérieures allemandes n’ont pas le seul avantage d’être copieusement motivées avant et, plus encore, après 1949. Le dernier siècle de l’histoire allemande illustre, de manière pénible pour l’honneur de la profession, la facilité avec laquelle les juristes prêtent leurs services aux maîtres du moment. Ayant pour objet « le droit » du IIIe Reich, la partie centrale de l’ouvrage s’efforce de saisir un phénomène exceptionnel par son ampleur de dévoiement de l’appareil judiciaire. Ce n’est pas assez de dire que les cours et tribunaux et, en chef de file, le Reichsgericht se sont accommodés du régime totalitaire. Si l’on osait une expression doublement familière, on dirait qu’ils n’ont pas seulement fait bon ménage avec les dirigeants nazis : ils sont tombés jusqu’à faire leur ménage en jetant un frisson de légalité sur les premières phases d’une politique raciale s’acheminant vers la solution finale. Les quelque cent vingt années qui se sont écoulées depuis l’institution d’une juridiction suprême de l’empire allemand offrent matière à réflexion. Après que le Reichsgericht a traversé sans ciller trois régimes politiques, le troisième étant qualifié de totalitaire, les juridictions supérieures de la République fédérale ont accepté, sous bénéfice d’inventaire, le legs de cet aïeul compromettant. Quelle redoutable leçon non seulement pour les juristes, mais aussi pour les hommes politiques, les historiens, les moralistes et pour tous les citoyens.








PREMIÈRE PARTIE

LA GUERRE DES NORMES












CHAPITRE 1

La concurrence des ordres juridiques





Bellum omnium in omnes.

HOBBES, De Cive.





Il existe deux visions de l’état primordial, appelé par certains état de nature. L’une est optimiste, c’est l’âge d’or des poètes antiques, le bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau. L’autre est pessimiste : en l’état de nature règne la guerre sans partage, sans pitié, bellum omnium in omnes, écrit Hobbes1. Sans doute est-il aussi vain de porter son imagination vers le passé plutôt que vers le futur, aussi vain mais moins périlleux, puisqu’on ne risque guère d’être détrompé par les événements. Pour mythiques qu’elles soient, pareilles reconstitutions d’un passé éloigné sont porteuses d’un message actuel : le philosophe — mais ne s’agit-il pas plutôt d’un poète ? — projette sur les origines le jugement de la société où il vit. Il est vraisemblable que le pessimisme de Hobbes ait été inspiré par l’état de l’Europe au moment où il écrivait : luttes religieuses dans son pays, état de guerre à peu près ininterrompu sur le continent entre les princes chrétiens.

À cette guerre de tous contre tous, il aurait été mis fin par la constitution de la société civile. Les hommes auraient accepté d’échanger leur liberté naturelle contre la sécurité d’une société organisée, non sans se voir restituer la menue monnaie de cette liberté dans les termes ambigus et, à y regarder de plus près, contradictoires, de la « liberté dans l’ordre2 ».

Prenons la peine d’analyser les termes du passage de Hobbes reproduit en épigraphe, et d’abord bellum. Il ne s’agit pas d’une mêlée confuse, d’une violence déréglée. À l’époque de la Rome antique, la guerre était déjà un événement strictement réglé par le droit. La guerre est ordre et règle, c’est un combat réglé3. Quelles qu’en soient les horreurs, elle n’est pas la mêlée primitive que le texte de Hobbes paraît suggérer. En outre, le mot n’est pas apte à désigner la multiplicité de combats singuliers qui caractériserait l’état de nature. L’expression omnium in omnes n’est pas moins anachronique, car elle anticipe la philosophie individualiste du XVIIIe siècle. La société civile serait née de la lassitude de combats incessants qui auraient opposé les uns aux autres des individus ne trouvant d’appui qu’en eux-mêmes. Il est plus vraisemblable de supposer qu’il n’existe pas d’homme primitif, mais seulement des sociétés primitives. Les formes de socialisation qu’il est permis d’observer chez la plupart des espèces animales ont sans doute précédé les premières avancées de l’hominisation. Finalement, la phrase de Hobbes pourrait être réinterprétée en un sens assez différent : les premières sociétés civiles auraient vécu dans un état conflictuel hors de toute règle fixant une franche séparation entre la guerre et la paix.

Si Hobbes inaugure la tradition philosophique qui limite la théorie du droit à l’étude des sociétés étatiques, Grotius est tenu pour l’un des pères du droit international. Ses successeurs, notamment Pufendorf qui suit Hobbes de très près, mais aussi Spinoza, comparent aux sociétés organisées en État le désordre des relations internationales. Un état de nature contemporain ne s’y laisse-t-il pas observer, que sa réalité rend plus plausible que celui imaginé aux origines de l’humanité ? Plus exactement, le droit international en formation permet de suivre, comme en laboratoire, la lente éclosion d’un ordre juridique se dégageant de l’état « naturel », c’est-à-dire d’une nature non pacifiée par les institutions humaines. Surgissent aussitôt à l’esprit les réminiscences bibliques. Selon le récit de la Création, Dieu a séparé la terre et l’eau, divisé le jour et la nuit, nommé et classifié les espèces animales, mettant l’ordre dans le chaos. C’est au même rythme binaire qu’obéit la distinction faite par Grotius entre le droit de la guerre et le droit de la paix. Le droit international apparaît alors comme une seconde mise en ordre du chaos, la formation d’une société civile au second degré, redupliquant sous les yeux mêmes du philosophe le passage initial de l’état de nature à l’organisation des premières sociétés humaines.


Qu’est-ce qu’un ordre juridique ?

L’exemple du droit international vient à point si l’on veut proposer une perception correcte de la notion d’ordre juridique. Cette branche du droit est trop souvent refoulée aux marges de la réflexion doctrinale parce qu’elle présente des traits spécifiques qui embarrassent les idées préconçues de la plupart des théoriciens du droit.


L’ÉTAT, UN ORDRE DE CONTRAINTE ?

Pour Hobbes, il ne saurait être mis fin aux luttes intestines sans recours à la force. Une société policée est celle qui a si bien intériorisé l’obligation de mettre bas les armes qu’elle l’a transformée en devoir et n’a plus besoin de police. De là, l’idée que le droit, et l’on pense habituellement au droit étatique, est un ordre de contrainte (Zwangs-ordnung). L’État a le monopole de l’exercice de la coercition physique sur son territoire, et ses sujets se sentent contraints d’obéir aux organes qu’il a institués, de s’abstenir de commettre des délits, de payer leurs impôts, de remplir leurs obligations militaires, etc. Pareille coercition s’accompagne néanmoins de trois échappatoires : l’émigration, la démocratie politique et l’aménagement d’un espace de liberté.

Nul être humain n’a choisi le lieu de sa naissance, les parents qui l’ont conçu et, par voie de conséquence, sa nationalité ou le souverain territorial dont il relève. À supposer même que leurs ancêtres aient adhéré à un contrat social primitif, la volonté des descendants n’y prend plus aucune part. Néanmoins, ceux-ci pourront dès l’adolescence quitter leur pays, acquérir une autre nationalité, ce qui mobilise leur liberté de choix, et ce d’autant plus que chacun est en mesure de faire valoir ses préférences. Contrairement aux préjugés dont est trop souvent victime la population immigrée, la présence de celle-ci sur le territoire national est le fruit d’une volonté délibérée. Mais comme si l’instinct de la horde primitive revenait à la surface, les nationalistes attachent plus de prix au sang et au sol qu’à l’élection. Que les causes de l’émigration soient souvent de nature économique ne devrait même pas être vu avec défaveur dans une société entièrement dominée par la pseudo-rationalité du marché. Encore ne s’agit-il que d’un marché : pour que la liberté d’émigrer trouve à s’exercer, il faut que le sujet y soit préparé, qu’il dispose de ressources suffisantes à cette fin et, surtout, que le pays où il désire se rendre accepte de l’accueillir. L’émigration obéit elle aussi aux lois de l’échange marchand. D’autre part, la démocratie politique, notamment par l’organisation d’élections libres et régulières, insère dans la nécessaire subordination du citoyen à l’État un élément de choix qui, sans offrir la prégnance du contrat initial, modalise pareille subordination. Enfin, il n’est pas de démocratie politique sans la garantie constitutionnelle des libertés fondamentales. L’espace ouvert par celles-ci est celui de la « société civile » au sens que Hegel a donné à cette expression. Chez Hobbes et encore chez Kant, la société civile est la société organisée, c’est-à-dire l’État, ce qui est conforme à l’étymologie puisque civis signifie citoyen en latin. C’est Hegel qui est à l’origine d’une distinction qui sera magnifiée par la doctrine libérale, du XIXe siècle à nos jours : le dualisme de l’État et de la société civile4. Dans cette dernière, les citoyens peuvent s’organiser librement, en partis politiques, en syndicats, en Églises, en associations de toute espèce, ce qui permet de mesurer l’impact des libertés constitutives de la société civile sur le bon fonctionnement de la démocratie politique. Pour qualifier l’État sans société civile, il n’y a qu’une épithète : total, voire totalitaire.




ADHÉSION ET CONTRAINTE EN DROIT INTERNATIONAL


Comparé au modèle offert par le droit étatique, le droit international mélange dans une proportion inverse les éléments d’adhésion et de contrainte. Le premier y est prédominant. C’est improprement que les États sont qualifiés de « sujets » de l’ordre juridique international, si l’on entend par là qu’ils y sont assujettis. On peut aussi retenir une autre acception du même terme, que les États sont à la fois les destinataires et les auteurs des règles. D’où la nature dite « volontariste » de cette branche du droit. Cela se vérifie aussi bien pour les traités, principale source de droit international, que pour la coutume, qui se forme insensiblement et progressivement à la faveur d’une pratique tenue pour obligatoire (opinio iuris) par les États eux-mêmes.

Quant à la contrainte, elle peut exister sous deux formes, le devoir de se conformer aux règles émanant de l’ordre juridique et la mise en œuvre de celles-ci par des actes de coercition sur la personne ou sur les biens. La première forme de contrainte ne saurait plus être refusée aujourd’hui au droit international. Il est devenu nécessaire pour les États de se reconnaître membres d’une société à laquelle appartiennent aussi tous les autres États. Dès qu’un État accède à l’indépendance, il sollicite la qualité de membre de l’Organisation des Nations unies. Sans doute pareille adhésion n’a-t-elle pour effet que de lui conférer les droits et de le soumettre aux devoirs inscrits dans la Charte, mais la qualité de membre de l’Organisation implique à plus forte raison celle de sujet du droit international.

En revanche, l’autre forme de contrainte est presque totalement absente du droit international, auquel font défaut les mécanismes de coercition usuels en droit interne. Selon une explication purement formelle, la lacune s’explique par le caractère volontariste de cette branche. Les États n’ont jamais accepté, et n’acceptent pas davantage aujourd’hui, d’être soumis à des actes de coercition forcée. La même explication vaut aussi pour le caractère volontaire, arbitral ou quasi arbitral, de la justice internationale. Même quand les États ont accepté la compétence d’une juridiction internationale, il est exceptionnel qu’ils consentent d’être soumis à des actes de coercition. C’est pourquoi ils résistent à livrer leurs nationaux au jugement du tribunal militaire international institué par le Conseil de sécurité des Nations unies pour la répression des crimes contre l’humanité commis dans l’ex-Yougoslavie. Le concept de souveraineté que les légistes de l’Ancien Régime ont mis au service de la monarchie absolue n’a rien perdu de sa valeur idéologique à l’époque contemporaine. Sans approfondir l’épineuse question de la définition du droit, il est permis de faire observer que si une telle définition ne devait retenir qu’un système réglé de coercition physique, le droit international resterait en deçà du seuil de la juridicité.






L’articulation des différents ordres juridiques

Une autre réflexion à laquelle conduit l’analyse du droit international est qu’aucun ordre juridique ne se déploie dans l’isolement. Il existe une multiplicité d’États, et des formes variées d’ordonnancement. Même si l’État démocratique d’inspiration libérale paraît aujourd’hui dominant, il est loin d’être exclusif. Il tolère, en effet, des variantes notables, sans être dénaturé. En outre, nombre de ses versions ne sont qu’une caricature du modèle dont elles affectent de s’inspirer. Le droit international connaît lui aussi des expressions où il se dépouille de sa nature universelle. Telles sont les organisations régionales qui ont, certes, un traité pour fondement, mais possèdent des institutions propres. La principale est une juridiction dont la compétence est, par son origine, contractuelle, mais dont le caractère obligatoire est renforcé par sa permanence et par l’impossibilité, pratique ou politique, où se trouvent les États de se délier de leurs obligations. La Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, les traités qui ont institué les Communautés européennes et l’Union européenne sont des exemples notables de tels engagements. Entretenant des liens avec le droit international dont relève le pacte initial, mais aussi avec les ordres juridiques des États membres, ces organisations constituent elles-mêmes des ordres juridiques, parfois qualifiés de supranationaux.

La coexistence d’ordres juridiques multiples requiert qu’ils soient reliés les uns aux autres, d’où le problème de leurs relations mutuelles. Trois séries de problèmes peuvent être succinctement énoncées : les rapports entre le droit international et le droit interne, les relations mutuelles des droits étatiques et celles que les ordres juridiques supranationaux entretiennent les uns avec les autres, avec le droit international et avec le droit étatique.


DROIT INTERNATIONAL ET DROIT INTERNE


Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, les relations entre le droit international et le droit interne ont suscité une abondante littérature et des doctrines contrastées5. Comme les publicistes allemands se sont emparés de la question, bientôt suivis des internationalistes autrichiens et italiens, la prépondérance du droit public interne a été une des dominantes de ce courant de pensée. La division la plus prononcée sépare les monistes des dualistes.

Le monisme implique une forme de réduction à l’unité des ordres juridiques en concours. La variété de monisme qui est la plus en vogue aujourd’hui tend à la subjugation du droit interne par le droit international. Ce modèle trouve sans doute son inspiration dans le droit constitutionnel des États fédéraux. Toutefois, il s’en faut de beaucoup que le droit international et le droit interne soient suffisamment homogènes pour souffrir pareille réduction à l’unité. Tout, ou presque, les distingue : leurs sources, leurs institutions, la radicale inégalité de leurs moyens de contrainte respectifs.

Le dualisme a dû son prestige à deux juristes exceptionnels, Triepel et Anzilotti6. Appliquée aux relations entre le droit international et l’ordre juridique d’un État déterminé, la théorie dualiste revient à constater la circularité et la clôture de chacun des deux systèmes : il dépend de l’un comme de l’autre de fixer les conditions auxquelles une norme extérieure — celle qui émane du système concurrent — se laisse intégrer à son propre ordonnancement.




LES RELATIONS MUTUELLES DES DROITS ÉTATIQUES


Les rapports des ordres juridiques internes font l’objet d’une subdivision du droit étatique, qu’on appelle depuis les premières années du XIXe siècle droit international privé7. La source étatique de cette discipline est imputable à ce que les juridictions compétentes pour connaître des relations entre les particuliers et l’État ou des litiges des particuliers entre eux sont les tribunaux étatiques, sous la seule réserve de l’arbitrage de droit privé. Il existe toutefois une solide tradition, mais qui s’étiole dans les dernières années du XIXe siècle, selon laquelle les relations transfrontières des particuliers font l’objet d’une subdivision du droit international, d’où la terminologie usuelle avec les deux épithètes, public et privé, du droit international.

C’est à la société civile qu’appartiennent les principaux acteurs des situations régies par le droit international privé. Deux entreprises localisées dans des États différents concluent un contrat à exécuter dans un troisième État, par exemple la construction d’une centrale électrique ou d’un barrage. Un Français se propose d’épouser une Marocaine devant l’officier de l’état civil de Châteauroux. La validité et la force obligatoire de ces deux contrats sont déterminées par un droit étatique. La difficulté est de choisir lequel. En effet, ils risquent de contenir sur certains points des solutions de droit matériel différentes. Par exemple, le droit islamique qui inspire la loi marocaine interdit à une musulmane d’épouser un non-musulman — alors qu’un fidèle de l’Islam peut épouser une chrétienne ou une juive. En revanche, le droit français, en vigueur au lieu de conclusion envisagé, et loi nationale de l’autre époux, ne tolère pas d’empêchement de mariage motivé par la différence de religion. Il existe dès lors un « conflit de lois » entre les dispositions respectives de droit matériel interne. À ce conflit, les deux systèmes apportent des solutions contrastées. Selon le droit international privé marocain, l’empêchement prévu par la loi nationale de la jeune femme doit être respecté en quelque lieu qu’elle se marie, et quelle que soit la nationalité du partenaire. Au contraire, l’exception d’ordre public fait obstacle à ce qu’un tribunal français puisse, conformément au statut personnel d’une étrangère, annuler pour violation d’un empêchement de nature confessionnelle un mariage célébré en France. La contrariété des solutions de droit matériel interne se double ainsi d’un conflit entre les règles de conflit de lois. En chacun des deux ordres juridiques, les autorités et les tribunaux compétents feront immanquablement prévaloir leur solution. C’est donc une figure dualiste, ou, plutôt, pluraliste, qui rend compte de la pratique contemporaine du droit international privé.




LES ORDRES JURIDIQUES SUPRANATIONAUX


La troisième catégorie de rapports de systèmes est sans doute la plus complexe, car elle conjugue plusieurs difficultés des deux précédentes. Prenons l’exemple de l’intégration européenne. Elle a suivi deux voies séparées. Les États membres de l’Union européenne ont adhéré à la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, mais la proposition ne peut être inversée : il existe des États qui sont membres du Conseil de l’Europe, mais non de l’Union européenne. Même en ce qui concerne les États qui ont la double affiliation, les conséquences juridiques qui s’attachent à chacune d’entre elles sont différentes : le devoir des États de s’y conformer est ainsi contrôlé par des juridictions distinctes, respectivement la Cour européenne des droits de l’homme et la Cour de justice des Communautés européennes.

Une situation de fait typique, par exemple la diffusion par une organisation féministe ou par un cercle d’étudiants irlandais d’informations relatives à la possibilité d’obtenir une interruption médicale de grossesse au Royaume-Uni, n’est pas appréhendée dans les mêmes termes par les deux ordres juridiques supranationaux. Selon le droit communautaire, les femmes enceintes résidant en Irlande jouissent de la liberté d’accès à la prestation de service offerte dans un autre État membre de la CE. La seule question pertinente est de savoir si la diffusion d’informations dans l’État membre où l’interruption médicale de grossesse est pénalement réprimée participe à la libre prestation de services entre les États membres. À cette question, la Cour de justice a donné une réponse négative, pour le motif que la publicité n’émanait pas des opérateurs économiques offrant le service, licite dans un État, illicite dans l’autre8. En conséquence, l’injonction par laquelle le juge irlandais a ordonné l’interruption de la diffusion des informations litigieuses n’est pas contraire aux articles 59 et 60 du traité CE. La conformité de cette injonction à l’article 10 de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, lequel garantit la liberté d’expression, est une question de droit différente, sur laquelle s’est prononcée la Cour européenne des droits de l’homme9. Selon cette décision, une injonction décernée dans des circonstances similaires ne satisfait pas au principe de proportionnalité. On ne saurait néanmoins apercevoir aucune incohérence entre les deux arrêts, puisqu’ils ont respectivement appliqué des normes différentes dans des ordres juridiques distincts. La situation aurait été plus délicate si la Cour de justice des Communautés européennes avait suivi les conclusions de son avocat général en acceptant de contrôler aussi la conformité de l’injonction à l’article 10 précité, et en décidant que cette disposition n’était pas enfreinte.

Lorsqu’un État a adhéré à différents traités, il arrive également qu’il soit pris dans un concours d’obligations internationales contradictoires. Alors qu’une convention élaborée par l’Organisation internationale du travail imposait aux États d’interdire le travail de nuit des femmes, la Cour de justice des Communautés européennes a décidé que, ainsi limitée, la prohibition était contraire à un principe général de droit communautaire, l’égalité des sexes10. À la suite de cet arrêt, les États membres de l’Union européenne ont dû dénoncer la Convention de l’OIT sur le travail de nuit des femmes11. Un problème analogue s’est posé devant la Cour européenne des droits de l’homme. Une juridiction danoise avait condamné à une amende le journaliste responsable de la radiodiffusion d’injures racistes proférées par les personnes qu’il interrogeait. Selon la Cour européenne des droits de l’homme, pareille condamnation constituait une violation de la liberté d’expression garantie par l’article 10 de la Convention12. Mais le Danemark était partie à la Convention du 21 décembre 1965 sur l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale. Il s’était donc obligé à prévenir et réprimer toute incitation à la haine raciale. Le conflit entre les deux obligations internationales a été tranché par la Cour européenne, juridiction dont la compétence se limite à vérifier si un État n’a pas enfreint, dans son ordre interne, une liberté garantie par la Convention européenne : la Convention du 21 décembre 1965 ne doit être prise en considération que pour les effets qu’elle produit dans l’ordre interne danois, et c’est dans l’ordre juridique supranational particulier dont elle est la juridiction que la Cour européenne des droits de l’homme se prononce sur une question de droit international qui excède ce seul ordre juridique, à savoir le conflit entre son traité fondateur et un autre traité international.






Les conséquences juridiques de la concurrence


L’ABSENCE DE SOLUTION D’ENSEMBLE


De la multiplicité des ordres juridiques dont la compétence peut s’exercer sur une situation de fait typique découle la relativité des solutions. L’exemple suivant qui n’est que partiellement imaginaire en est une illustration. Un ancien agent des services secrets britanniques publie en Australie un livre dans lequel il révèle le fonctionnement de l’administration à laquelle il a appartenu. Pour ce faire, il utilise une documentation confidentielle, qu’il a conservée en transgression de ses obligations professionnelles. Dans l’ordre interne anglais, les tribunaux feront aisément prévaloir le devoir de confidentialité sur la liberté d’expression et le droit à l’information. En revanche, il est vraisemblable que les autorités australiennes n’interdiront pas la diffusion de l’ouvrage sur leur territoire. Si le même livre a été produit en France ou aux Pays-Bas, il est une marchandise en principe soumise à la liberté de circulation prévue par l’article 30 du traité CE, mais les autres États et notamment le Royaume-Uni pourront invoquer l’une des dérogations prévues par l’article 36 pour interdire son importation. En outre, le conflit entre la liberté d’expression, le devoir de confidentialité d’un ancien fonctionnaire public et la sécurité de l’État appartient aussi au champ d’application de l’article 10 de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales. Enfin, les jugements rendus en la matière dans un État peuvent faire l’objet d’une action tendant à leur reconnaissance et à leur exécution dans un autre État, si les deux États sont liés par un traité qui prévoit en principe une telle reconnaissance13.

Le même exemple ne se prête pas moins bien à l’illustration des rapports entre les normes et les institutions. Le choix de la norme applicable et la manière dont elle est, le cas échéant, mise en œuvre dépendent de la juridiction à laquelle s’est adressé le demandeur. L’action exercée par le représentant du gouvernement du Royaume-Uni n’a évidemment pas les mêmes chances d’être accueillie par un tribunal anglais, un tribunal australien ou un tribunal français. La qualification de la situation diffère selon les normes de référence : le livre est une marchandise pour l’article 36 du traité CE, une œuvre de l’esprit selon l’article 10 de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales. Le droit britannique applicable au devoir de confidentialité ou de réserve d’un ancien agent des services secrets n’a pas le même statut selon qu’il est appliqué par un tribunal anglais ou par un tribunal australien. Telle qu’elle est protégée par le droit constitutionnel coutumier au Royaume-Uni, la liberté d’expression n’a pas les mêmes contours qu’en Australie ou en France ou que devant la Cour européenne des droits de l’homme. L’action dont cette juridiction pourrait être saisie a pour objet immédiat l’accusation dirigée contre un État partie à la Convention. La Cour n’est pas compétente pour déterminer les droits de l’auteur du livre, elle ne le fait qu’indirectement en décidant si la juridiction nationale qui s’est prononcée sur ce point a, oui ou non, engagé la responsabilité internationale de l’État.




LE RELATIVISME DU DROIT


Quelques observations permettent de conclure cette première approche de la prolifération d’ordres juridiques. En raison de leur autonomie, ceux-ci ne se laissent pas réduire à un schéma moniste, d’autant moins praticable qu’on ne voit guère comment réduire à l’unité des ordonnancements hétérogènes. Dans la perspective moniste d’une prétendue subordination du droit interne au droit international, au droit communautaire, au système européen de protection des droits de l’homme, que chacun de ces ordres juridiques revendiquerait hautement, comment harmoniser les obligations qu’un État devrait assumer en vertu de chacun des deux traités européens ou conformément à un troisième traité ? Le droit positif ne procure pas de solution d’ensemble, mais autant de solutions particulières qu’il existe d’ordres juridiques autonomes réglant à leur manière leurs relations extérieures. Pour être réaliste, la solution moniste requerrait l’existence d’un ordre juridique universel qui engloberait tous les autres, mais on pourrait alors s’interroger sur la relation entre cet ordre juridique et chacun de ceux dont il se compose, ce qui risque de mener à une superposition infinie, et absurde, d’ordonnancements.

Un second point paraît acquis. Les normes dépendent des institutions qui les appliquent, plus exactement c’est l’institution qui choisit la norme applicable et en arrête le sens par ses propres méthodes d’interprétation. Une norme aussi largement répandue que la garantie de la liberté d’expression n’a pas la même portée dans les nombreux ordres juridiques qui l’énoncent cependant en des termes identiques. L’un des pièges du normativisme est le prestige de l’identité verbale, le même mot ne désignant pas les mêmes choses.

Enfin, le fait soumis à la règle ne peut en aucune façon être considéré comme une substance qui existerait indépendamment. Aucune chose n’existe par elle-même, elle est portée par le concept qui la désigne. Ici encore, il faut se méfier de l’ambiguïté des mots. La mort d’un être humain n’est pas la même réalité pour le physiologiste, le médecin, le théologien, le moraliste, ou le juriste. Selon la théorie du droit, le fait n’est appréhendé et n’est donc pertinent que sous une qualification juridique. Or celles-ci sont multiples, non seulement en raison de la pluralité des ordonnancements, mais aussi parce que, à l’intérieur même d’un ordre juridique, diverses qualifications se partagent, ou se disputent, l’appréhension d’une situation de fait.






Les autres sources de pluralisme

Ce bref panorama des ordres juridiques ne saurait se limiter à ceux dont il est le plus souvent question dans les ouvrages de théorie du droit. Le droit étatique y reste le modèle à peu près exclusif. Le droit international ne reçoit qu’un accueil discret ou embarrassé, en dehors des ouvrages qui y sont spécialement consacrés. Toutefois, comme il est interétatique par son origine, le droit international ne déroge pas radicalement au monopole que l’État s’est arrogé sur la production des sources de droit, et qu’il est permis de mettre en doute. En revanche, d’autres ordonnancements juridiques distincts de l’État de droit moderne affichent des exigences de légalité, bénéficient de l’adhésion de leurs destinataires et peuvent se prévaloir d’un taux élevé d’effectivité.


LA PERSISTANCE DES COUTUMES TRADITIONNELLES


L’existence de tels ordonnancements a d’abord été constatée dans des situations de dépendance, notamment d’origine coloniale. L’introduction d’un ordre normatif calqué sur le modèle métropolitain s’est parfois accommodée de la survivance de pratiques traditionnelles et l’autorité coloniale a réglé par un système interne de conflit de lois le choix entre les divers ordonnancements, mais, et ceci est plus significatif, le droit écrit moderne n’a pas toujours réussi à déraciner les coutumes traditionnelles, souvent liées aux religions locales. Ces coutumes ont maintenu un taux d’effectivité très supérieur à celui du droit écrit imposé par le pouvoir d’État. Un des exemples le plus souvent cité de ce combat inégal entre le droit séculier et les croyances et pratiques traditionnelles est celui de la République turque, qui a eu beaucoup de peine à implanter la célébration civile du mariage pourtant requise selon le principe de sécularisation14. Mais d’autres études contemporaines ont pareillement analysé la formation d’ordonnancements juridiques parallèles au droit de l’État chez les populations défavorisées des grandes métropoles urbaines de l’Amérique latine15.

La doctrine a systématisé sous le nom de pluralisme juridique pareille concurrence du droit étatique et d’un droit de formation spontanée dérogeant au premier, pluralisme parce que les mêmes personnes sont sur le même territoire régies par des ordonnancements différents, dont les commandements sont contradictoires et dont l’un est seul légal selon les critères du droit étatique dont il émane, tandis que l’autre est perçu comme légitime par ses destinataires et trouve son effectivité dans l’adhésion spontanée de ceux-ci.

Le conflit de lois du droit international privé peut susciter une forme de pluralisme qui n’est guère différente du précédent, tel le cas déjà évoqué du mariage entre une Marocaine et un Français non musulman. La même personne est au même lieu soumise à des commandements incompatibles, mais en vertu de deux ordres juridiques territorialement distincts. L’analogie entre cette hypothèse et celle du pluralisme précédemment décrit est d’autant plus forte que le comportement effectif des intéressés va entraîner leur adhésion à un ordre juridique plutôt qu’à un autre. Ou bien la jeune femme obtient la conversion de son fiancé à l’Islam et le mariage célébré dans le pays de leur résidence commune est valable selon les deux ordres juridiques, ou bien elle décide de s’unir à un non-musulman et dans ce cas elle a choisi d’opter pour l’ordre juridique du pays de sa résidence, en acceptant le risque de la nullité de ce mariage dans le pays de sa nationalité. On peut encore compliquer l’hypothèse en supposant que le futur époux est baptisé, auquel cas s’ajoute le problème de la validité du mariage au regard du droit de l’Église catholique.




L’ORGANISATION PLURIELLE DE LA SOCIÉTÉ CIVILE


Il existe aussi une forme différente de droit non étatique qui, loin d’être l’expression d’une société dépendante, marginalisée et étroitement localisée, étend un réseau universel d’institutions spécialisées et rompues aux techniques juridiques les plus avancées16. Le droit canonique, les ordonnancements sportifs en sont des témoins, le premier appuyé sur une tradition millénaire, les seconds omniprésents et dotés d’une visibilité et d’une puissance économique aveuglantes. On peut y ajouter les grandes institutions d’arbitrage commercial, l’organisation d’un groupe transnational de sociétés, les règles émanant d’opérateurs économiques spécialisés, les assureurs, les banquiers, les transporteurs, etc. Ces ordres juridiques non étatiques appartiennent à la société civile et occupent l’espace de liberté que l’État doit respecter, s’il veut rester démocratique. La liberté religieuse, la liberté économique, la liberté du jeu, la liberté d’association, la faculté d’instituer une justice privée sont les conditions de l’émergence et de la consolidation de tels ordonnancements.

Il arrive que le droit étatique reçoive certains effets juridiques produits par un ordonnancement qui lui est extérieur sans être celui d’un autre État, ni se rattacher d’aucune manière au droit international. Pareille réception est rare, sans être exceptionnelle. Citons la reconnaissance d’un acte de l’autorité religieuse, l’exclusion de la compétence juridictionnelle étatique par l’effet d’une clause arbitrale, l’application des règles du jeu sportif par le juge de la responsabilité. Encore faut-il bien entendre la nature de tels phénomènes. L’État ne confère pas aux ordonnancements non étatiques une juridicité que ceux-ci n’auraient pas par eux-mêmes. Au demeurant, on peut en minimiser la portée en affirmant que l’acte émanant d’une autorité non étatique est un simple fait au regard du droit étatique. C’est en vertu de la même qualification réductrice que le droit étatique est tenu pour « un fait » par le droit international. Or, les ordonnancements non étatiques n’ont pas besoin du bras séculier pour déployer leurs effets, car ils bénéficient du double attribut de circularité et de clôture qui appartient à tout ordre juridique. Une juridiction ecclésiastique applique le droit canonique, une instance sportive les règles de la fédération qui l’a instituée, sans chaînon intermédiaire qui serait emprunté au droit étatique. Les phénomènes de réception qui se laissent observer du côté de ce droit sont marginaux, comme tout phénomène d’emprunt d’une source de droit extérieure. L’immense majorité des situations n’est revendiquée que par un seul ordre juridique dont les institutions y appliquent leur propre droit.

Les droits de formation spontanée sont aptes à régler un secteur de la vie sociale d’une manière qui satisfasse aux besoins des milieux intéressés. Par la suite, les institutions, les règles et les pratiques ainsi créées par leurs premiers destinataires se sont progressivement imposées aux États eux-mêmes, qui les ont accueillies dans le droit interne. L’histoire de la Law Merchant et de sa progressive réception par les tribunaux anglais est révélatrice à cet égard. En effet, la codification internationale du droit maritime repose sur une pratique privée antérieure, dont les codes de commerce du début du XIXe siècle et déjà l’ordonnance de Louis XIV se sont largement inspirés, insérant dans l’ordre étatique les juridictions consulaires, inaugurant la distinction qui tend à s’estomper aujourd’hui entre le droit civil et le droit commercial. Quand, plus récemment, l’État s’est efforcé de s’approprier le droit sportif, il a pris à son compte les institutions créées par les fédérations et renvoyé largement à leurs pratiques.

Pareille origine de nombreuses branches du droit n’est pas innocente. Les auteurs d’innovations ont d’abord comblé les lacunes du droit étatique puis se sont laissé rattraper par lui, mais ils occupaient, et occupent toujours, une position de force dans le milieu considéré. La réglementation corporative qui en est issue favorise les intérêts des professionnels et n’a qu’une considération restreinte pour les intérêts des usagers, que l’État s’efforce aujourd’hui, sous la pression des mouvements de protection des consommateurs, de mieux prendre en compte.






La guerre des ordres juridiques

Le frontispice du Leviathan ne laisse pas de suggérer une forme de dualisme propre à Hobbes. Le personnage couronné dont le torse émerge derrière un paysage tient de la droite le sceptre royal, de la gauche la crosse épiscopale, tandis que les symboles sur deux colonnes représentent les attributs de l’un et l’autre pouvoir. Cependant, Hobbes a mieux que ses devanciers réussi à les unifier sous l’autorité du prince chrétien. Les dissensions religieuses ont été pour lui l’exemple contemporain de l’état d’anarchie auquel seul un gouvernement civil solide est apte à mettre fin. L’adhésion ainsi donnée à l’Église fondée par Henri VIII est moins l’expression d’une conviction religieuse que la résignation du sage horrifié par les guerres civiles. Le catholicisme de son contemporain Descartes n’est guère différent. Sous réserve d’une forme de dualisme entre le droit divin et le droit humain, qui apparaît encore chez Locke, la théorie du droit qui se laisse dégager de l’œuvre de Hobbes est, en harmonie avec la philosophie politique du même auteur, de tendance moniste. Mais il s’agit d’un monisme naïf, plus excusable que celui de ses successeurs. Sa volonté d’assurer la paix par le droit est si forte qu’il élimine de sa vision tout ordonnancement autre que celui du prince qui a rétabli la paix religieuse et renforce l’obéissance de ses sujets par leur croyance en Dieu.

Aujourd’hui, la prolifération d’ordres juridiques multiples a mis à néant l’espoir de réduire les dissensions par le droit. Les ordres juridiques prennent désormais eux-mêmes part à la lutte. On n’a pas moins tué, massacré et torturé sous le drapeau du droit que sous l’étendard de la religion. Même quand leur concurrence est moins sanguinaire, les ordres juridiques se disputent le pouvoir d’une manière anarchique qui est la négation de ce qu’on a voulu présenter comme l’idée du droit. Du reste, le conflit auquel on assiste aujourd’hui n’a pas pour seule cause la coexistence d’ordres juridiques se laissant aisément circonscrire et identifier. Aucun d’entre eux, même isolé, n’est indemne de conflits internes.










CHAPITRE 2

L’éclatement de l’ordre interne





Ne craignez point, je vous prie, d’assurer et de publier partout, que c’est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des lois en son royaume.

DESCARTES, Lettres.





Extraite d’une lettre envoyée le 15 avril 1630 par Descartes au Père Mersenne1, cette phrase « établit » un lien étroit entre les lois de la nature et celles qu’a posées le souverain ou quelque législateur que ce soit. Maintes fois affirmée et répétée par les théoriciens du droit, la distinction de principe entre une loi scientifique et une norme éthique ne doit pas leurrer, sinon sur leur analogie réelle, du moins sur l’emprunt fait par ces mêmes théoriciens au modèle de rationalité offert par les sciences de la nature : la correspondance posée par Descartes vaut encore de nos jours. Si Dieu n’est plus tenu pour le garant des lois naturelles, si les rois ne font plus les lois, l’idée sous-jacente est demeurée, celle de la généralité de la loi, qui vaut également pour tous les phénomènes qu’elle appréhende, et de son inflexibilité. Les lois scientifiques ne sont pas plus immuables que celles qui émanent d’un législateur humain, mais tant que les premières n’ont pas été revues ni les secondes abrogées, elles sont tenues pour imperturbables. Dans la mesure où les théories du droit se sont inspirées de modèles procurés par les sciences de la nature, elles en ont avec une pesante lenteur suivi l’évolution2.

Laissons de côté les lois de la nature pour nous concentrer sur les lois établies dans un royaume, c’est-à-dire sur le droit étatique. Sous la forme qu’y a donnée Kelsen et qui est loin d’avoir perdu tout attrait, le positivisme a éliminé Dieu, toujours présent derrière les rois, et le souverain en qualité de personne investie de l’autorité suprême. Il présente une synthèse dans laquelle les normes se suffisent à elles-mêmes. La théorie pure du droit enseigne que le dernier mot revient à une norme, et elle ne satisfait à sa vocation scientifique que si la force obligatoire de l’ordre juridique entier trouve son fondement en lui-même. Aucune norme qui n’ait donc pour « cause » une autre norme. La force obligatoire de la loi, par exemple, trouve son origine dans les pouvoirs conférés au législateur par une norme constitutionnelle. On relèvera au passage le va-et-vient de la notion de causalité. La cause (causa) qui était à l’origine une notion juridique, est ensuite revenue en force dans une science du droit entraînée à partager les conquêtes que le principe de causalité avait permises pour la domination de la nature. Au sommet de la pyramide renversée, sur la fine pointe de laquelle s’élève l’édifice juridique, scintille la norme fondamentale (Grundnorm) qui, dans un effort créateur calqué sur la Genèse, a engendré toutes les autres normes. La sublimité de la norme fondamentale soutient la croyance en l’unité de l’ordre juridique dont toutes les ramifications se rapportent à cette norme3. Celle-ci est-elle pure hypothèse ou se laisse-t-elle identifier à une norme concrète, tels le principe Pacta sunt servanda en droit international, la Constitution ou loi fondamentale d’un État ? La question demeure ouverte, mais il s’agit en tout cas d’une norme « posée », dotée d’effectivité et qui se laisse moins qu’une loi scientifique dissocier du temps et, surtout, du lieu, en lesquels elle est en vigueur.


La dilution de la souveraineté

Le terme de souveraineté met sur la voie de l’origine régalienne du concept, et du monisme qui l’inspire. La souveraineté est unique. Du dernier empereur romain, elle est passée, via Charlemagne, au Saint-Empire romain germanique. Dès la fin du Moyen Âge, toutefois, les légistes ont appris aux rois à s’emparer, chacun pour soi, de la souveraineté. Le roi est empereur en son royaume. Pareil partage territorial des souverainetés est aux origines du droit international.

La notion de souveraineté prend alors trois acceptions principales. En droit international, elle signifie qu’aucun État n’est soumis ni à la domination ni au pouvoir d’un autre État (Par in parem non habet jurisdictionem). C’est le principe de l’égalité souveraine des États posée dans l’article 2 de la Charte des Nations Unies. Dans les États fédéraux, cet élément de la souveraineté appartient exclusivement à l’État national, mais on peut discuter si la souveraineté interne ne fait pas l’objet d’un partage entre cet État et les États fédérés. Ici apparaît la deuxième signification du concept, qui n’est elle-même pas univoque : à côté de la notion de « souveraineté nationale », elle inclut l’idée que les pouvoirs transférés à l’autorité fédérale sont de stricte attribution, la part d’indétermination inhérente à la notion de souveraineté appartenant aux entités fédérées. Commune à tous les ordres juridiques étatiques, quel qu’en soit le modèle, la troisième acception du concept de souveraineté consiste à désigner l’autorité qui a le pouvoir du dernier mot ou, si l’on préfère, l’autorité habilitée à exprimer la volonté de la souveraineté nationale. En Angleterre, par exemple, ce pouvoir est dévolu à la fonction législative partagée entre le souverain et les assemblées, The Queen sitting in Parliament.

Toutefois, la souveraineté est un attribut dont les contours ne sont pas déterminés. Quel est ainsi l’organe compétent pour faire les choix qui n’appartiennent à aucun autre, en ce qui concerne notamment l’exercice de la fonction législative ? L’adoption d’une loi implique un pouvoir de décision, qui ne ressortit à l’administration que d’une manière restreinte et déléguée, tandis que le pouvoir du juge, si étendu qu’il soit, est ponctuel, limité au cas d’espèce dont le magistrat est régulièrement saisi. Surtout dans une perspective normativiste, le pouvoir de décider par des normes générales s’appliquant à tous est au cœur de la souveraineté interne. Pareille autonomie a pu sembler l’attribut du pouvoir législatif. Cependant, même celui-ci a cessé d’exercer un pouvoir absolu, c’est-à-dire absolument indéterminé, legibus solutus selon une formule frappée par les légistes des anciennes monarchies.


L’ÉTAT FÉDÉRAL OU LE PARTAGE DES FONCTIONS LÉGISLATIVES


Le principe de la séparation des pouvoirs a été popularisé par Montesquieu sur l’exemple de la monarchie anglaise. Le plus puissant est le pouvoir législatif tant par son contrôle politique de l’exécutif que par la fonction proprement législative qu’il partage avec le gouvernement. Montesquieu a minimisé la fonction judiciaire en mettant un accent excessif sur le rôle du jury, dont la puissance est « nulle » à défaut de permanence4. En outre, il était sans doute mal informé de la fonction quasi législative que les juges anglais exercent à travers la common law. D’autre part, la prééminence du législatif, qui fait partie de la tradition française, à la faveur notamment du concept de « volonté générale » lancé par Jean-Jacques Rousseau, s’accorde mal avec le partage des fonctions législatives dans un État fédéral ayant adopté une Constitution écrite.

Aux États-Unis, la Constitution distribue les compétences entre le législateur national et les législateurs des États fédérés. Conformément à l’idée selon laquelle les États sont devenus souverains par l’affranchissement de la domination coloniale, les compétences conférées au Congrès par la Constitution (article I, section 8) sont énoncées de manière limitative. Les États conservent leur souveraineté originelle dans toutes les matières non transférées. Comme, hormis le District of Columbia, l’État fédéral n’a pas de territoire métropolitain qui lui soit propre, le territoire de chacun des États fédérés est soumis à deux ordres juridiques parallèles, ce qui soulève un problème de conflit de lois différent des conflits de lois du droit international privé. C’est en effet la règle constitutionnelle de répartition des compétences, et non la localisation de la situation, qui permet aux juridictions de décider lequel des deux législateurs est compétent.

Deux facteurs viennent compliquer la situation. Tant que le législateur fédéral n’a pas exercé une des compétences qui ne sont pas de prime abord soustraites aux États, il n’est pas interdit à ceux-ci de régler la matière, mais dès que le législateur fédéral sort de son inaction, ses normes évincent la loi d’État concurrente. Tel est l’objet de la Supremacy Clause (Const, art. VI, al. 2) ou, selon l’expression allemande, Bundesrecht bricht Landesrecht (GG, art. 31). Toutefois la clause ne joue qu’à l’égard des compétences concurrentes. Si le législateur fédéral a excédé sa compétence, c’est le droit de l’État fédéré qui doit l’emporter. La deuxième complication a pour cause un conflit de lois plus proche de celui qui fait l’objet du droit international privé. La science américaine des conflits de lois porte principalement sur le choix de la loi applicable à une relation qui se rattache à plusieurs États fédérés, par exemple au contrat conclu à New York entre une personne résidant en Floride et une autre habitant la Californie. En vertu de leur souveraineté, il appartient à chacun des États de régler ces conflits, et leurs tribunaux sont en principe compétents pour le faire, sous une double réserve. D’une part, l’article IV, section 1, de la Constitution impose à tout État de reconnaître la force obligatoire des actes, et notamment des lois et des jugements, des autres États, c’est la Full Faith and Credit Clause. Il appartient alors aux juridictions fédérales de vérifier si la solution de conflit de lois adoptée par un État est conforme à cette clause et à quelques autres dispositions de la Constitution, notamment la Due Process Clause. D’autre part, quand le demandeur et le défendeur ne sont pas citoyens du même État, les juridictions fédérales peuvent, à la requête d’une des parties, être saisies du litige (Const., art. III, section 2). Selon la jurisprudence actuelle, elles doivent appliquer les règles de conflit de lois en vigueur dans l’État où a siégé la juridiction fédérale initialement saisie du litige. Ces différentes questions ont suscité une jurisprudence considérable, secouée de revirements et d’incohérences que la doctrine, elle-même divisée, est impuissante à apaiser.




LE CONTRÔLE DE LA CONSTITUTIONNALITÉ DE LA LOI


La jurisprudence américaine est allée au-delà du seul contrôle de la compétence, pour vérifier aussi le respect par le législateur des normes substantielles protégeant des libertés fondamentales, par exemple le droit de propriété sur un esclave, la liberté contractuelle avec laquelle a été jugée incompatible la limitation de la durée du travail dans les boulangeries, ou encore le droit de la femme enceinte à obtenir une interruption médicale de grossesse5. Ces trois exemples n’ont pas été choisis au hasard : le premier arrêt a été tenu pour « infamant », le deuxième discrédité et le troisième reste vivement controversé. À l’inverse, il est arrivé aussi que, loin de veiller au respect strict du texte constitutionnel, la Cour suprême des États-Unis en ait limité les termes. Tel a été le cas pour une des plus augustes des libertés fondamentales, la liberté d’expression. La première phrase du Ier amendement de 1791 est pourtant rédigée avec une rigoureuse solennité : « Congress shall make no law […] abridging the freedom of speech, or of the press […]. » Cela n’a pas empêché la Cour suprême de juger compatibles avec ce texte des exceptions notables et variées, portées par les différents législateurs et, sur délégation, par l’administration et les autorités municipales.

De façon générale, le contrôle de la conformité d’une disposition législative à une norme substantielle de la Constitution porte atteinte à la « souveraineté » du législateur, ainsi privé du pouvoir d’introduire n’importe quel contenu dans une disposition normative régulièrement adoptée en une matière qui lui appartient en vertu des règles de répartition des compétences. Sans doute pourrait-on rétorquer que la souveraineté demeure intacte dans le chef du pouvoir constituant, mais cet argument ne convainc pas. D’abord parce que ce pouvoir n’est pas — et ne peut l’être, ne serait-ce que pour des raisons pratiques — compétent pour faire des lois « ordinaires ». La plasticité de la fonction législative demeure dans le patrimoine des différents législateurs au gré de leurs compétences respectives. Alors que les normes de la Constitution qui répartissent les compétences confèrent des pouvoirs en principe indéterminés, ses normes substantielles formulent des prohibitions touchant au contenu des dispositions régulièrement adoptées par le législateur ordinaire, ce qui enlève au pouvoir de faire la loi une partie de son indétermination.

L’explication consistant à faire refluer la souveraineté vers le pouvoir constituant est inacceptable pour une autre raison, au moins dans les pays ayant adhéré à un traité international de protection des droits de l’homme et des libertés fondamentales, ce qui n’est pas le cas des États-Unis. Le respect de ces droits et libertés se transforme alors en une obligation internationale qui limite à due concurrence la souveraineté de l’État selon le droit international. Ici encore, et avec plus de force que pour le pouvoir constituant, on observera que la compétence — on ne saurait parler de souveraineté à propos d’un ordre juridique supranational — est diluée ou partagée : seul un pouvoir constituant national peut arrêter les termes d’une Constitution, mais à condition de s’abstenir de toute dérogation aux exigences portées par le traité.




L’EMPIÉTEMENT DU JUDICIAIRE SUR LE LÉGISLATIF


Le contrôle juridictionnel de la constitutionnalité de la loi ou de sa conformité à une obligation internationale fait apparaître un conflit de lois spécifique. La règle législative qui contrevient à une norme substantielle de la Constitution se met en conflit avec celle-ci, et il serait illusoire de dénouer l’opposition par la seule affirmation du principe de hiérarchie, car la question cruciale est de décider si un tel conflit est, ou non, vérifié. La décision appartient à la juridiction compétente pour exercer le contrôle, ce qui met sur la voie d’une interrogation supplémentaire relative au siège de la souveraineté : celle-ci n’est-elle pas soustraite au législateur pour être transférée au juge, arbitre du conflit entre la Constitution et la loi, grâce à son pouvoir d’interpréter la première ? Supériorité fragile, car temporaire, pourrait-on objecter, puisque le pouvoir constituant serait en définitive maître du jeu en renversant par un amendement constitutionnel la jurisprudence interprétative. L’analogie ainsi tracée entre l’interprétation de la Constitution et celle de la loi n’est guère pertinente. En effet, il est plus facile de briser une jurisprudence ayant donné à une loi ordinaire une interprétation répudiée par le législateur que de mettre fin à une interprétation de la Constitution. Soit parce que la procédure de révision constitutionnelle est trop pesante, ce qui est le cas aux États-Unis, soit parce que la Constitution qui organise une procédure plus souple de révision, la Loi fondamentale allemande par exemple, contient aussi une disposition interdisant toute révision constitutionnelle touchant aux principes inscrits dans les articles 1er et 20 GG ou à la nature fédérale de l’État, ce qui confère au Tribunal constitutionnel fédéral le pouvoir de se prononcer définitivement sur la constitutionnalité d’un amendement constitutionnel.

Aux États-Unis, les interprétations constitutionnelles de la Cour suprême ont eu pour effet de restreindre la compétence des États. Quand la Cour limite au nom de la liberté d’expression la compétence étatique en matière de diffamation ou qu’elle déclare inconstitutionnelles les lois d’État réprimant au-delà des limites arrêtées par elle l’interruption médicale volontaire de grossesse6, elle appauvrit le patrimoine législatif des États et fait ce qu’une loi ordinaire du Congrès ne saurait réaliser. Ainsi se trouve brouillée la distinction entre les règles de répartition des compétences et les normes substantielles de la Constitution : par l’interprétation de celles-ci, la Cour suprême déplace les frontières de celles-là.

En outre, la juridiction compétente pour censurer les excès de compétence de l’un ou de l’autre législateur ou pour donner à une norme substantielle une interprétation de nature à restreindre les compétences des entités fédérées appartient elle-même à l’État fédéral. Quand elle délimite les compétences respectives des autorités communautaires et des États membres de l’Union européenne, la Cour de justice occupe la même position ambiguë. Alors qu’une juridiction internationale classique est un pouvoir neutre face aux États entre lesquels il existe un différend, mais non en ce qui concerne les rapports entre le droit international et le droit interne, la Cour de justice des Communautés européennes est l’organe juridictionnel de l’entité dont un autre organe, par exemple la Commission, est devant elle l’adversaire d’un État. Il ne faut dès lors pas s’étonner si la Cour de justice a pu être l’un des moteurs de l’intégration européenne, surtout aux époques où l’ardeur communautaire des gouvernements était en recul. C’est de la même manière que la Cour suprême des États-Unis a contribué, à l’époque où elle était présidée par le Chief Justice Marshall, à la consolidation de l’État national. Il ne s’agit pas de porter un jugement sur de telles politiques judiciaires, mais de constater que dans un État fédéral, aussi bien que dans l’Union européenne, le juge de l’interprétation du pacte fédéral ou du traité est lui-même un organe de l’ordre juridique dont il délimite souverainement la compétence.






La contestation de la volonté générale

Aux États-Unis, c’est l’enseignement procuré par la Guerre de Sécession qui a étendu la compétence des juridictions fédérales au contrôle de la conformité des lois d’État aux principales dispositions du Bill of Rights fédéral. En se combinant aux dix premiers amendements de 1791, qui limitent la compétence des organes de la fédération, le XIVe amendement qui date de 1868 permet aux juridictions fédérales de vérifier la conformité des lois d’État à une norme substantielle de la Constitution fédérale. Dans cet amendement et, déjà, dans le précédent, le XIIIe qui porte abolition de l’esclavage en 1865, l’intention du pouvoir constituant est clairement affirmée. Il s’agit de protéger les membres d’une minorité contre la loi de la majorité.

Il est, en effet, une contradiction propre à la démocratie politique. Quelle qu’en soit la forme, un tel régime se fonde sur la volonté du plus grand nombre. Les lois sont votées à la majorité simple, laquelle suffit aussi pour élire le chef de l’État ou, sous un régime de démocratie parlementaire, pour refuser la confiance au gouvernement. Cette majorité peut-elle tout faire ? Un premier contrepoids, mais il est de nature politique, est procuré par l’alternance des partis ou des tendances qui sont aux affaires. Les électeurs indécis, ceux qui n’ont pas d’affiliation politique précise, sont souvent les arbitres du jeu politique. Il existe des majorités de rechange, et la pratique parlementaire enseigne que durant la même législature toutes les lois ne sont pas votées par la même majorité. Toutefois, ce tempérament de nature politique ne suffit pas à prévenir la transgression de certains droits fondamentaux des minorités. Tel est précisément l’objectif des dispositions substantielles d’une constitution, et celles-ci demeureraient lettre morte si, après qu’elle a été commise, une telle violation ne pouvait être redressée.

Ces minorités sont fluctuantes et ne forment pas toujours un groupe organisé. Un anarchiste, un militant communiste et un Témoin de Jéhovah ont peu d’idées en commun. Ce qu’ils partagent, c’est le mépris ou la peur qu’ils inspirent à la majorité de la population. Or, ainsi que l’a dit à plusieurs reprises la Cour suprême des États-Unis, et comme l’a répété la Cour européenne des droits de l’homme, la liberté d’expression vaut aussi pour les informations ou idées « qui heurtent, choquent ou inquiètent l’État ou une fraction quelconque de la population7 ». On pourrait même écrire : « surtout pour ces idées », car l’opinion de la majorité et des maîtres de l’action politique ou du pouvoir économique ne risque pas d’être entravée dans son expression.


LA LENTE RECONNAISSANCE DES MINORITÉS


Le XIVe amendement trouve son origine dans la protection d’une minorité occupant dans la constellation nationale une position qui la distingue de toutes les autres. Il s’agissait des esclaves affranchis et de leurs descendants, jusque-là écartés de toute participation à la démocratie et désignés à une perpétuelle discrimination par la couleur de leur peau, leur origine africaine ainsi qu’une interprétation de la Bible qui les faisait descendre d’une race réprouvée. La lutte contre la discrimination dont les Noirs étaient victimes a été longue, marquée d’arrêts retentissants de la Cour suprême des États-Unis, parmi lesquels on peut citer Plessy v. Ferguson en 1896 et Brown v. Board of Education en 19548. Cette lutte est loin d’être achevée, car l’élimination des discriminations juridiques les plus visibles ne suffit pas à effacer toutes les inégalités de fait. Deux facteurs contribuent à pareille persistance, qui se laissent observer également à l’égard de la population féminine longtemps écartée de la démocratie politique. D’une part, de nombreuses lois sont restées en vigueur alors qu’elles avaient été adoptées sans la participation d’aucun membre du groupe qui a tardivement accédé à la représentation politique, et portent encore la trace de biais difficiles à corriger. Le second élément est plus décisif, ce sont les attitudes qui ont inspiré les discriminations anciennes et qui ont survécu à l’éviction de leur expression juridique. Pour s’en convaincre il suffit de considérer une décision belge et un arrêt de la Cour suprême des États-Unis écartant les femmes de l’accès à la profession d’avocat.

Alors que les lois régissant la matière ne contenaient aucune condition relative au sexe du candidat, il aurait été aisé, à une époque renommée pour son positivisme, de justifier par le silence de la loi une solution non discriminatoire. Sans doute la loi avait-elle été appliquée jusque-là, sous la condition implicite que seuls les hommes pouvaient accéder au barreau, et c’est seulement à la fin du XIXe siècle, après que les femmes eurent levé une autre barrière, celle qui leur fermait l’accès à l’université, que pour la première fois des juges ont été tenus de prendre position. Bien loin de s’ouvrir à une attitude prospective ou novatrice, ceux-ci ont suppléé le silence de la loi par une argumentation étrangère au droit, concernant la différence physiologique entre les sexes, la fonction familiale et ménagère de la femme, le respect de la pudeur féminine, etc. La Cour d’appel de Bruxelles développe l’idée que la « pudeur » de la femme et sa vocation d’épouse et de mère lui interdisent l’exercice de la profession d’avocat9. L’argumentation est reprise devant la Cour de cassation par l’avocat général Bosch. La Cour elle-même refuse de s’approprier ces motifs, affirmant qu’elle n’a pas à se prononcer sur eux, mais elle choisit de se fonder sur la tradition de masculinité de la profession, qu’elle fait remonter à l’Ancien Droit et même au droit romain. À quoi elle ajoute un double argument de texte. Si les lois organisant la profession d’avocat à l’époque du régime français avaient voulu déroger à cette tradition, elles auraient dû l’énoncer expressément. La Cour rejette également l’idée que le masculin utilisé dans un texte législatif désigne les deux sexes : si cela est vrai en général, il y a lieu de faire exception à cette règle en raison « de l’“esprit qui a présidé à [la] rédaction” des textes en la matière10 ».

De son côté, la Cour suprême des États-Unis déclare le XIVe amendement inapplicable à l’égalité des sexes pour l’accès à la profession d’avocat11. Selon l’opinion concurrente du juge Bradley, « c’est un fait historique » que l’homme et la femme ont des sphères d’activité et des destinées très différentes, car ils ont reçu du Créateur des missions distinctes12. En 1875, la Cour rejette encore l’action d’une femme qui entendait déduire de la Due Process Clause du XIVe amendement que la loi électorale d’un État ne pouvait la priver du droit de suffrage13. Le XIVe amendement n’a pu, selon la Cour, avoir pour effet de conférer aux femmes des droits dont elles ne jouissaient pas auparavant. Ici encore, l’attachement à la tradition est tenace14.

La notion de « discrete and insular minority » est apparue pour la première fois dans une note de bas de page rédigée par le juge Stone sous l’arrêt United States v. Carolene Products15. L’expression, que l’on peut librement traduire par « minorité irréductible et insulaire », désigne tout groupe social porteur de traits relativement indélébiles, et dont les membres ne sauraient pour ce motif se fondre dans une population homogène apte à générer des majorités flexibles et changeantes. L’appartenance ethnique, la langue, la fidélité à des traditions religieuses ou culturelles qui ne sont pas partagées par la majorité de la population, l’orientation sexuelle sont quelques exemples de traits propres à un groupe social et qui risquent de l’isoler (insular). Tous ces traits ne sont pas absolument indélébiles, on peut changer de langue, de religion, choisir de s’intégrer au mode de vie de la population dominante, mais la question est de savoir si on est tenu de le faire, plus exactement si les lois adoptées par la majorité peuvent y contraindre ou y inciter. Parmi ces groupes sociaux, celui des homosexuels occupe une position particulière. En effet, ses membres n’ont en commun que la volonté de partager avec une personne de leur sexe une activité, une affection ou un mode de vie qu’une tradition culturelle dominante a conçus pour des personnes de sexe différent. Pour le reste, les homosexuels se distinguent entre eux par le sexe, la langue, la religion, les opinions politiques, ils sont pauvres ou riches, travailleurs manuels ou intellectuels, etc. Leurs revendications sont elles-mêmes diverses. La plus fondamentale — aujourd’hui acquise en Europe — est de pas être exposé à la répression pénale pour le seul fait d’entretenir des relations sexuelles avec un adulte consentant du même sexe. Mais d’autres discriminations subsistent, pour l’accès au logement, à l’emploi, à la fonction publique. La question est particulièrement brûlante en ce qui concerne les membres des forces armées américaines. Faut-il également étendre aux couples homosexuels le bénéfice de la Sécurité sociale, du droit au logement, de la pension ou des indemnités dues au conjoint ou à la concubine survivant ? Peuvent-ils obtenir une reconnaissance officielle de leur union, voire contracter mariage ? Le problème est loin d’être résolu. En mai 1996, la Cour suprême des États-Unis a déclaré incompatible avec la Due Process Clause du XIVe amendement, un amendement apporté par référendum à la Constitution du Colorado qui prohibait toute mesure législative ou réglementaire protégeant les individus contre les discriminations tirées de leur orientation sexuelle16. Selon l’opinion dissidente du juge Scalia, à laquelle se sont joints le Chief Justice Rehnquist et le juge Thomas, l’amendement tendait légitimement à « la sauvegarde de valeurs morales américaines traditionnelles ». Comme on le voit, une telle opinion est profondément surdéterminée par la référence à un courant de la tradition.

Quoi qu’il en soit, tous les ordres juridiques civilisés condamnent aujourd’hui les discriminations fondées sur la race ou l’appartenance ethnique et sur le sexe, mais il demeure controversé si pour réparer les injustices passées il faut par un système de quota privilégier les membres de catégories sociales ayant subi de telles discriminations. Pour l’accès à l’enseignement, à l’emploi, à la fonction publique, diverses réglementations américaines pratiquent l’affirmative action, laquelle consiste à abaisser le seuil des conditions d’accès en faveur des membres des groupes protégés, de manière à accélérer l’élimination des déséquilibres traditionnels. Pour bénéficier de la mesure, il n’est pas nécessaire que le candidat démontre qu’il a personnellement été victime d’une discrimination antérieure, il suffit que celle-ci ait frappé le groupe auquel il appartient.

L’affirmative action suscite une question fondamentale relative à la place de l’individu dans la société. Il a été objecté que le système des quotas fait peser le devoir de réparer une injustice collective sur l’individu mieux placé selon les critères objectifs du recrutement, mais qui n’appartient pas au groupe protégé. Inversement, la personne qui lui est préférée n’est pas choisie en raison de ses mérites individuels mais sous le couvert du groupe auquel elle appartient. Un tel système est-il conciliable avec le principe d’égalité devant la loi ou invite-t-il à nuancer ce principe et selon quels critères ?

Le dernier état de la jurisprudence américaine consiste à soumettre à un contrôle rigoureux toutes les discriminations raciales, qu’elles soient favorables ou défavorables au groupe minoritaire17. Un arrêt récent de la Cour de justice des Communautés européennes va dans le même sens. Il a été décidé qu’une réglementation nationale accordant automatiquement, à qualifications égales entre candidats de sexe différent retenus en vue d’une promotion, une priorité aux candidates féminines dans les secteurs dans lesquels les femmes sont sous-représentées était contraire à l’article 2 de la directive du Conseil du 9 février 1976 relative à la mise en œuvre du principe de l’égalité de traitement entre hommes et femmes en ce qui concerne l’accès à l’emploi, à la formation et à la promotion professionnelles, et les conditions de travail18.




L’ÉTAT DE DROIT FACE À L’ÉMERGENCE DE SOCIÉTÉS PLURIELLES


Du problème de l’affirmative action on peut passer à une question plus générale, le choix entre une politique d’assimilation et celle qui entretient la persistance de collectivités structurées à l’intérieur de l’État national. Conçu selon le modèle jacobin de la République une et indivisible, l’État-nation issu de la Révolution française a triomphé de la lutte contre un mouvement fédéraliste. La démocratie politique paraît liée à l’homogénéité de la population, qui constitue une nation. Avec une constance qui aurait pu être mieux employée, le gouvernement de la République française a toujours répondu aux demandes d’information de l’Organisation des Nations Unies relatives à l’application de l’article 27 du Pacte international sur les droits civils et politiques, qu’il n’existait en France aucune minorité. La même attitude a inspiré la réserve faite lors de la ratification de la Convention du 2 novembre 1989 relative aux droits de l’enfant, à propos de l’article 30 de cette Convention19.

À la fois naïf et autoritaire, le projet politique sous-jacent à la doctrine de l’État-nation consiste à éliminer les discriminations, tenues pour des survivances de l’Ancien Régime, et à gommer toutes les différences collectives à l’intérieur d’une population réputée homogène. Ne subsisteraient que des différences individuelles, la personne s’épanouissant dans la société, y progressant ou y étant reconnue pour ses seuls mérites. La règle de droit est ainsi apte à disqualifier ce qui déplaît au projet politique qui l’inspire. Les appartenances collectives sont réduites à un conglomérat de différences individuelles. La religion relève de la vie privée. Il n’est pas reconnu à la transmission héréditaire du prestige, du savoir ou de l’argent le pouvoir de former des classes sociales. Les parlers régionaux sont réprimés, selon le projet déjà tracé par un décret de la Convention rapporté par l’abbé Grégoire. Appuyé à une historiographie et une sociologie complaisantes, le projet politique de l’État-nation nie la complexité, et la richesse, d’apports culturels variés qui résistent à se laisser enfermer dans le moule de la nation unique, aux deux sens du terme, c’est-à-dire une, et investie d’une mission providentielle.

Après avoir tenté de réduire à l’unité du peuple de l’État la population bigarrée qui existe au moment où il se forme, l’État-nation rencontre aujourd’hui un autre problème, celui de l’immigration. Souvent originaires de civilisations ayant des racines culturelles différentes, les immigrés et les réfugiés sont soumis à une politique d’assimilation ou d’intégration, le prestige des droits de l’homme venant relayer l’idée nationale. La controverse suscitée en France par le port du voile islamique dans les écoles publiques est révélatrice du désarroi des esprits et de la confusion des idées20. Ce n’est pas à dire que le respect des spécificités culturelles conduit à tout tolérer : il existe une différence objective entre une pratique innocente, tel le port du tchador, et l’excision. Par ailleurs, les étrangers ne sont pas seuls à s’écarter du modèle de rationalité séculière de l’État démocratique. Les sectes de diverses natures recrutent leurs adhérents parmi des personnes ayant une ascendance impeccable à l’intérieur du peuple de l’État.

Que doit faire un État démocratique face à ce foisonnement d’idées, de croyances, de modes de vie ? Dans quelle mesure l’ordre juridique monolithique de l’État de droit peut-il se laisser entamer par la reconnaissance d’institutions propres aux divers groupes sociaux ? Selon plusieurs avis consultatifs prononcés par la Cour permanente de justice internationale entre les deux guerres mondiales, les traités sur la protection des minorités imposent à l’État territorial un double devoir : d’une part, veiller à l’égalité de tous ses ressortissants et, de l’autre, « assurer aux groupes minoritaires des moyens appropriés pour la conservation des caractères ethniques, des traditions et de la physionomie nationales21 ». Au premier devoir qui répond à un objectif d’assimilation, s’ajoute l’interdiction de détruire la spécificité d’une minorité nationale. Bien qu’il s’agisse de limitations imposées par les traités de paix à la souveraineté de certains États seulement et que les principes dégagés par la jurisprudence de la Cour permanente ne se laissent pas transposer en des circonstances très différentes, l’idée suggérée semble être que l’État doit tolérer dans son ordre juridique une diversité institutionnelle.




LES DROITS DES PEUPLES AUTOCHTONES


L’évolution de la politique américaine envers les peuples indiens qui occupaient le territoire au moment de l’arrivée des colonisateurs est très révélatrice, tant de la clôture des ordres juridiques, incapables de reconnaître en l’autre un partenaire revêtu d’une légitimité différente, que de la volonté, encore mal assurée, de reconnaître aux minorités une certaine spécificité.

Avant la Déclaration d’indépendance de 1776, les puissances européennes, principalement la France et l’Angleterre, ont recherché l’alliance des nations indiennes et conclu avec elles des traités. Cette pratique a été poursuivie par la Confédération en lutte avec le roi d’Angleterre. Après la conclusion de la paix, le gouvernement fédéral a continué à régler ses relations avec les peuples indiens par la voie de traités, jusqu’à ce qu’un acte du Congrès du 3 mars 1871 mette fin à cette pratique. Tant qu’ont duré la rivalité franco-anglaise, puis la guerre d’indépendance, les peuples indiens sont demeurés des alliés recherchés et courtisés par les belligérants. Ce n’est que lorsqu’ils se sont retrouvés face à face avec la seule Confédération qu’ils ont perdu tout pouvoir de négociation.

Auparavant, les puissances européennes avaient conclu des traités relatifs à leurs territoires d’outre-mer, où de larges espaces étaient occupés par les Indiens. Par le traité de Paris de 1763, la France cède à l’Angleterre la quasi-totalité de ses possessions d’Amérique du Nord. La Louisiane qui a été transférée à l’Espagne est sous le Consulat rétrocédée à la France qui la conserve le temps nécessaire pour la vendre aux États-Unis. La Floride est également l’objet de traités successifs. En 1867, l’Alaska est acquis de la Russie. Les nations indiennes n’ont pris aucune part à la conclusion de ces traités qui avaient pour objet des territoires qu’elles occupaient de temps immémoriaux. Il est vrai qu’elles auraient été bien en peine de le faire, puisque le droit public européen, le droit international de l’époque, ne reconnaissait pour ses sujets que les princes chrétiens.

Après la conclusion de la paix entre l’Angleterre et la République américaine, les peuples indiens ont été soumis au bon vouloir de chacun des deux souverains de part et d’autre de la frontière séparant le Canada des États-Unis. La Constitution américaine a d’abord attribué au Congrès une compétence exclusive pour régler les relations avec les nations indiennes. Puis, lorsque ces relations ont cessé d’être réglées par traité, la matière a relevé du pouvoir législatif fédéral à l’intérieur duquel, à peine est-il besoin de l’ajouter, les Indiens n’étaient pas représentés. À plusieurs reprises, le Congrès a abrogé unilatéralement des traités passés avec les nations indiennes, cependant que la Cour suprême se déclarait incompétente pour censurer ces actes de nature politique22.

Quelle qu’ait été la fragilité des traités conclus entre le gouvernement fédéral et les nations indiennes, et même s’il ne s’agissait pas de traités internationaux aux sens du droit public européen, la détermination du statut des Indiens par voie conventionnelle leur reconnaissait une forme de personnalité distincte au sein de l’État fédéral. La politique inaugurée en 1871 et accentuée par l’Indian General Allotment Act de 1887 ou Dawes Act marque une première rupture, puisqu’elle vise à l’assimilation des Indiens dans la population de l’État national. Finalement, l’échec de cette tentative a conduit le gouvernement à restituer aux nations indiennes la qualité de collectivités politiques semi-autonomes, avec l’exercice d’une partie des fonctions étatiques sur le territoire de leurs « réserves ». Cette troisième période est ouverte par l’Indian Reorganization Act de 1934 ou Wheeler-Howard Act. Le législateur fédéral s’est même efforcé de préserver la survie des nations indiennes, par exemple en réglementant strictement l’adoption d’un enfant indien en dehors de sa communauté d’origine. Selon la Cour suprême des États-Unis, doit en vertu de l’Indian Child Welfare Act de 1978 être déclarée nulle l’adoption par des époux non indiens faite devant une juridiction étatique avec le consentement du père et de la mère, non mariés, de l’enfant23. L’intérêt collectif du peuple indien évince donc à la fois le contractualisme des consentements requis pour l’adoption et la recherche de l’intérêt individuel de l’enfant.






L’affrontement des libertés et des intérêts

Le partage des compétences entre les entités diverses composant un État fédéral, le contrôle de la conformité de la loi aux normes substantielles de la Constitution, le statut des minorités ou celui des peuples autochtones ne sont pas les seuls exemples de conflits de normes de nature à mettre en péril l’unité des ordres juridiques nationaux, postulat doctrinal auquel Kelsen a donné toute sa force. Une variété plus pernicieuse de conflit oppose l’une à l’autre deux normes substantielles d’une Constitution dont chacune garantit une liberté fondamentale. Tels le conflit entre la liberté d’expression et la prohibition de l’incitation à la haine raciale, le conflit entre le droit de propriété et le droit au logement, le conflit entre le right to privacy de la femme enceinte et le droit à la vie de l’enfant conçu. Un conflit analogue peut se présenter entre les libertés ou les droits concurrents déduits d’une norme ayant différents destinataires. Si la poursuite de la grossesse met en péril la vie de la femme enceinte, c’est ce droit qui est en conflit avec le droit à la vie du fœtus. De même, le droit au respect de la vie familiale peut être invoqué sous des angles différents par les diverses parties à la relation : il peut inclure aussi bien le droit au divorce que celui de prolonger la relation conjugale. Le droit des adoptants s’affronte parfois à celui des père et mère, l’intérêt de l’enfant ne s’identifiant pas nécessairement à celui de ses auteurs. Or toutes ces personnes peuvent invoquer la même norme, constitutionnelle ou internationale, sous des aspects contrastés qui permettent d’y déceler un faisceau de règles de droit différentes. Dans l’ordre interne dont relèvent les situations dénotant pareils conflits de normes, ceux-ci se doublent d’un conflit d’intérêts. Le journaliste accusé d’avoir incité à la haine raciale se prévaut de la liberté d’expression, le chef d’entreprise poursuivi pour avoir fait travailler des femmes la nuit invoque le principe d’égalité des sexes du droit communautaire. C’est pour vider un tel conflit d’intérêts que le juge étatique doit concilier deux commandements qui, dans ces deux exemples, émanent de traités internationaux différents.

Ces conflits de normes doivent être distingués de deux autres séries de conflits auxquels ils s’apparentent. D’abord le conflit, déjà rencontré, entre une norme constitutionnelle et la loi par laquelle il est permis d’y apporter une dérogation exceptionnelle. En certains cas, la dérogation fait double emploi avec le conflit de normes de rang égal. Par exemple, l’article 10, alinéa 2, de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales retient, parmi les intérêts légitimes que peut invoquer l’État pour limiter la liberté d’expression, « la protection des droits d’autrui ». Toutefois, dans la mesure où cette expression se réfère à l’honneur et à la vie privée, directement protégés par l’article 8, l’État trouve un moyen de défense plus solide dans le conflit entre cet article et l’article 10, puisqu’il est alors dispensé de faire valoir les conditions restrictives de l’article 10, alinéa 224. Par ailleurs, il ne faut pas non plus confondre le conflit de deux libertés constitutionnelles avec le conflit entre l’une d’elles et l’intérêt général. Dans le système de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, la plupart des intérêts légitimes énumérés à l’alinéa 2 des articles 8, 9, 10 et 11 désignent de manière limitative, mais à l’aide de clauses générales (la sécurité publique, la sûreté nationale, etc.), la variété d’intérêt dont l’État peut se prévaloir pour restreindre l’exercice d’une liberté garantie ou pour s’y immiscer.

Ce pluralisme interne se conjugue parfois avec la multiplicité des ordres juridiques. La légalité d’une condamnation pénale est d’abord déterminée selon les lois en vigueur dans l’État du for, mais elle fait aussi l’objet d’une évaluation propre à l’ordre juridique européen des droits de l’homme en même temps qu’elle est la mise en œuvre d’une obligation internationale assumée à la suite de la ratification d’une Convention des Nations unies. Dans les deux derniers ordres juridiques, la condamnation pénale est un fait dont la conformité aux normes que chacun d’eux contient est appréciée selon leurs critères respectifs, tandis que dans le premier ordre le juge est tenu de conjuguer les exigences de la loi en vigueur dans son propre ordre juridique (appelée lex fori) avec le respect des obligations internationales de son pays en vertu de deux traités différents. Loin de se borner à appliquer aux situations de fait dont il est saisi l’unique disposition normative qu’il identifie dans un ordre juridique unifié, le juge a pour premier devoir de choisir cette norme parmi des sources internes concurrentes, ou de concilier entre elles les exigences multiples portées par des ordres juridiques extérieurs, mais ayant force obligatoire dans l’État du for.
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