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Pour Agnès, bien entendu,  
 pour Thomas, et maintenant pour Virginie,  
 pour Vincent,  
 pour Annick et Bernard,  
 mes seniors préférés.








Avant-propos

CONTINUONS 
 À FAIRE RECULER LA VIEILLESSE


La vieillesse ne progressera pas, contrairement à ce que l'on nous affirme à coup d'effectifs des « plus de 60 ans », elle va continuer à reculer du fait des progrès médicaux, de l'amélioration des conditions de vie, ainsi que du changement des mentalités. Tel est en tout cas le défi à relever ! Le papy-boom ne devrait pas être une société de vieux. C'est à notre portée. Il faut une sacrée dose de masochisme pour prendre comme une mauvaise nouvelle une évolution qui tend à l'allongement de la durée de la vie dans de bonnes conditions. C'est la conséquence de la dictature du jeunisme doublée de la peur que nous avons tous devant notre propre vieillissement. Mais si l'on sait s'y prendre, le papy-boom sera au contraire une grande source de bonheur et d'équilibre pour la société.

Une personne de 70 ans jouit d'un état de santé, d'une autonomie, d'une capacité de s'épanouir probablement identiques au potentiel que l'on avait à 60 ans, il y a une quarantaine d'années. Et il n'est pas utopique de penser qu'en 2040, ceux qui atteindront 80 ans seront dans l'état de « jeunesse » relative des personnes âgées de 70 ans aujourd'hui. C'est en ce sens qu'il n'y a pas de « vieillissement sociétal » comme on le dit souvent, mais tout simplement une translation des âges. Et s'il doit y avoir tout de même davantage de « vieux » demain qu'aujourd'hui, du fait d'effectifs inégaux selon les classes d'âge, cela ne sera pas le raz-de-marée dont on parle. Il sera largement atténué par ce report du seuil de vieillissement individuel. Nous n'aurons pas à craindre une société des fauteuils roulants, car elle ne surviendra pas.

Par contre, une personne de 70 ans garde, comme elle l'a toujours eue, l'expérience accumulée des étapes de sa vie. Elle est source de sagesse potentielle et de stabilité. C'est une richesse qui se perd seulement si l'on ne sait pas la respecter et en favoriser la transmission. Voici « l'or gris » des décennies à venir : des seniors sereins, au revenu stabilisé et sensiblement comparable à celui des plus jeunes, disponibles, heureux de vivre… « Le bonheur de ses proches participe à son propre bonheur. » Telle devrait être la devise quotidienne s'il n'y avait pas la jalousie, la rivalité, l'excès de concurrence… Le bonheur des seniors rayonnera, si nous le voulons, sur toutes les classes d'âge.

Au milieu du siècle passé, l'homme mourait lorsqu'en moyenne l'un de ses fils (souvent l'aîné !) atteignait l'âge de 14 ans. Une petite fille sur deux qui naît aujourd'hui pourra devenir centenaire. Avec un peu de chance, elle connaîtra ses aïeules sur trois générations et elle en verra autant dans sa descendance. Elle sera donc le pivot vivant d'une lignée familiale de sept transmissions successives, sept passages du relais de la vie. C'est fascinant ! Voici quel est le changement chronologique majeur : désormais, les générations cohabitent beaucoup plus de temps ensemble qu'elles ne se succèdent purement et simplement comme dans le passé. Nous pensons encore les relations entre les différents groupes d'âge en termes d'aide qu'une génération donne à celle qui l'a précédée (c'était le cas il y a seulement deux ou trois décennies), ou bien à celle qui la suit (c'est le cas aujourd'hui), alors qu'il s'agit tout simplement de vivre ensemble. Jadis, la famille prospérait par l'arrivée en quelques années d'enfants en grand nombre, aujourd'hui elle grandit par les lignées qui s'allongent en ajoutant petit à petit des niveaux à la descendance.

Du fait de sa longévité, chaque génération aura un passé et un avenir longs. C'est une chance, mais c'est aussi une exigence : cela force à être responsable de soi-même, autonome le plus longtemps possible. Car à une telle échelle de temps, la solidarité ne peut pas signifier l'assistance ou la dépendance trop longtemps d'une génération à l'égard d'une autre. Prévenir sa propre vieillesse, faire en sorte qu'elle survienne le plus tard possible ne signifie pas la refuser, mais tout simplement reculer le moment où l'on ne sera plus autonome. L'intérêt individuel rejoint ici l'intérêt collectif. Le paradoxe de notre société moderne, c'est que toutes les générations semblent désormais très mal à l'aise pour réfléchir à leur avenir, alors qu'il n'a jamais été autant sûr qu'il sera de longue durée. Jeunes et moins jeunes semblent paralysés par ce monde toujours plus complexe et angoissant. Et tandis que les aînés n'en finissent pas d'avoir des années en plus, au beau milieu de la crise des années 1990, on a tout à la fois décrété que la retraite des baby-boomers s'effondrerait et que la jeunesse incarnait désormais la « no future generation » ! Ni l'une ni l'autre de ces affirmations n'est exacte ou même tout simplement fondée. Heureusement !

Lorsqu'on parle d'inévitables conflits de générations à venir du fait du papy-boom, c'est tout simplement parce qu'il y a encombrement apparent dans les groupes de population à la recherche d'un avenir. Les jeunes, les toujours jeunes et les encore jeunes ont tous plusieurs décennies à vivre. Et c'est vrai que du coup leurs intérêts peuvent apparaître antagonistes. Mais ne soyons pas malthusiens en la matière. Il n'y a pas à décider quelle part de la richesse produite doit revenir à chacune des générations et par quel processus. Car heureusement la richesse globale de nos sociétés continuera à progresser et tous devront y participer. Comment bâtir un nouveau pacte intergénérationnel équitable sinon ainsi : l'échange affectif, culturel, fait qu'il n'y a pas ceux qui donnent et ceux qui reçoivent. À condition d'élargir notre champ de réflexion, il faudra généraliser notre approche d'une société où tous, à tout moment, reçoivent et donnent plusieurs de ces richesses diverses : du travail, de l'argent, du temps, des conseils, de l'amour, de la sagesse…

Mais allons un peu plus loin. L'arrivée du papy-boom nous effraie pour une raison plus fondamentale : elle nous force à nous projeter chacun dans notre propre vieillissement. Et cela ne nous réjouit guère. Ainsi confondons-nous trop vite la perspective rarement réjouissante des années qui additionnent irrémédiablement les rides sur nos fronts et la gestion collective d'une société dans laquelle les proportions statistiques entre les groupes d'âge vont être profondément chamboulées. Cette projection de nos peurs intimes sur le social est tout autant naturelle qu'irrationnelle et c'est donc une grossière erreur d'analyse, un contresens.


C'est cette peur qui conduit à cette représentation schizophrénique de l'avancée en âge dans nos sociétés. D'un côté, la joyeuse insouciance des jeunes retraités, telle que la mettent en scène les publicitaires dans les catalogues des agences de voyage. De l'autre, la douloureuse expérience de la fin de la vie. Selon que l'on se focalise sur le premier ou sur le second de ces aspects de la question, on voit l'avenir du papy-boom en rose ou… en noir. Aux hommes de marketing, le privilège de la première de ces représentations, aux spécialistes des questions sociales, la seconde. Mais il faut bien évidemment refuser une telle caricature. On n'est pas condamné au bonheur à 60 ans et au malheur à 85 ! Malgré toutes les analyses fondées sur de nombreuses enquêtes dont les pages suivantes s'inspireront, la réalité est beaucoup moins mécanique. Le jeune senior sait bien qu'il se rapproche de la vieillesse et il ne sert à rien de feindre de l'oublier. En revanche, s'il s'y est bien préparé, il y a de fortes chances pour que son grand âge, le moment venu, lui permette encore beaucoup d'expériences passionnantes. Être pleinement en vie à tout âge, tel est l'objectif que l'on doit se fixer. Il faut une vision globale de l'avancée en âge qui réconcilie plaisir et prévention, maturité et responsabilité, autonomie et compassion.

Et puis voici qu'une autre peur s'est incrustée : celle de l'effondrement des systèmes de retraite. C'est pour la calmer que des décisions urgentes sont à prendre. Sans cela, nos concitoyens continueront, à tort, à imaginer le pire. L'angoisse à l'égard du paiement des retraites arrive toujours dans le tiercé de tête des réponses aux sondages. Ne rien faire, ce serait prendre trop tard des décisions qui s'imposeront de toute façon et susciter des conflits intergénérationnels. On le sait bien, c'est la peur qui crée l'agressivité. Exposer sereinement qu'il sera tout à fait possible de vivre ensemble, en ménageant les intérêts économiques de chaque classe d'âge au prix de décisions plus difficiles en apparence qu'en réalité parce que largement étalées dans le temps, est un devoir urgent. J'affirme ici que cela fera moins de dégâts que ne l'a fait le chômage massif dans nos sociétés depuis vingt ans !

Se sont succédé deux visions caricaturales et contrastées de la retraite : la première, issue de la révolution industrielle, la réduisait aux quelques années à vivre après avoir été bien usé par le travail dans la mine et les hauts-fourneaux ou sur les chaînes de fabrication d'automobiles. La seconde, issue du progrès des Trente Glorieuses, la définit au contraire comme une longue période de plusieurs décennies, faite d'inactivité, de loisirs, de voyages et de plaisirs partagés avec les petits-enfants. La première vision était excessivement triste, la seconde qui nous concerne aujourd'hui relève du paradis artificiel.

Nous devrions très vite inventer une troisième image de la « senioritude ». Continuer à l'appeler la retraite est en effet tout à la fois une réalité administrative incontestable et pourtant presque un contresens. Pourrait-on l'appeler : « nouvelle période d'activité » ? Peu importe, mais dans cette formule, c'est le dernier mot qui compte : « activité ».

Activité comme participation utile à la construction de la société et du monde. Activité comme période nouvelle où l'on cumulera peut-être pendant quelque temps une pension de retraite à temps partiel et des revenus professionnels pour un autre temps partiel. Activité comme prise en charge par soi-même de sa santé et de la prévention qui la protège. Activité comme façon d'accepter et de gérer ce qui, peu à peu, limite le champ des possibles et que l'on peut appeler le vieillissement individuel, car au final et bien que survenant plus tard dans la vie, il reste inévitable.

Sans basculer dans un optimisme économique excessif, nous voilà entrés dans un cycle de croissance tiré par une nouvelle économie. La révolution technologique des systèmes d'information et de communication est peut-être plus puissante que celle de l'industrie lourde au cours du siècle précédent cumulée à celle de l'électricité et de la diffusion de l'automobile. Et déjà se pointe la vague suivante qui sera celle que les sciences de la biologie et de la génétique rendent possible. Il y a de quoi nourrir la planète. Espérons que la volonté politique nous rendra suffisamment lucides pour que cela se fasse en incluant le plus grand nombre d'hommes et de femmes.

Certains prophètes de mauvais augure promettaient que le papy-boom entraînerait une morosité économique, voire une récession. On sait désormais qu'ils ont tort. S'il existe une corrélation entre la structure démographique et la croissance économique, elle est conjoncturelle ou de second ordre derrière ce qu'imposent les grands cycles de l'innovation technologique, les restructurations de l'appareil de production et l'évolution des modes de vie, puissant facteur qualitatif de dynamisation de la demande. Certes, la fin du baby-boom a coïncidé avec l'entrée dans la longue crise du dernier quart du XXe siècle. Mais je ne crois pas, à cet égard, à une relation de cause à effet et le papy-boom survient au contraire en pleine période de croissance occidentale d'une telle force qu'elle n'en sera pas contrecarrée.

Face à cette accélération, désormais, c'est de la sagesse des hommes dont nous aurons le plus besoin. Il n'y a point à craindre qu'une trop forte proportion de seniors nous entraîne dans l'immobilisme. Quel est le danger qui aujourd'hui nous menace le plus : le sur-place ou une accélération trop rapide ? Dans le domaine des sciences et des techniques, tout comme dans celui de l'économie, c'est bien évidemment le second. Jamais autant qu'en ce début de nouveau millénaire le futur n'a semblé aussi pressé de se substituer au présent. Tout bouge à une vitesse hallucinante, sans que la complexité des processus, elle aussi plus importante que par le passé, ne semble pouvoir être sereinement appréhendée.

Tout le monde le sent bien, nous ne risquons pas d'aller trop lentement, mais bien au contraire d'aller trop vite, face à ces changements. Nous n'aurons pas trop de cette proportion importante de personnes expérimentées… pour réfléchir par exemple aux risques des manipulations génétiques. Et si, à cet égard, le papy-boom arrivait tout simplement au bon moment ?

D'une façon générale, le progrès n'a d'intérêt que lorsqu'il est assimilé et partagé. Les expériences du passé sont d'ailleurs nombreuses d'innovations qui ne se sont pas répandues tout simplement parce que l'on n'avait pas pris en compte la nécessité de les adapter à la vie réelle. En étant plus exigeants, les seniors de demain seront plus sélectifs et plus utiles à la compréhension de ce processus de diffusion des innovations.

Et si le papy-boom était une chance ? Et si ce qui est présenté comme un déséquilibre démographique débouchait au contraire sur un rééquilibrage des systèmes de valeurs ? Pas de celles du CAC 40 ou de Wall Street, mais de celles qui s'écrivent avec un grand V et qui sont le ressort culturel des sociétés : une relativisation de la dictature du court terme, une réhabilitation de l'Histoire et des expériences du passé, une réflexion éthique face aux progrès exponentiels de la science, une critique du matérialisme excessif, une prise de conscience de la nécessité de la solidarité… Bref, le XXIe siècle ne connaîtra son bonheur qu'à condition de continuer à bâtir une culture qui ne renie rien à la culture actuelle, qui sera devenue alors celle d'hier. Disposer d'un grand nombre de seniors dans le demi-siècle à venir sera à cet égard un atout inestimable.

Toutes les enquêtes prouvent que les nouveaux seniors ont envie de « profiter de la vie » et ils osent l'avouer sans complexe, sans que cela ne diminue l'intérêt qu'ils portent à la solidarité sous toutes ses formes. Pourquoi faudrait-il, d'ailleurs, que l'un et l'autre ne puissent aller de pair ? C'est bien cette nouvelle forme de vie qu'ils vont inventer : ni uniquement hédoniste, au risque d'un égoïsme générationnel, ni interdite de plaisir sous de nombreux prétextes aujourd'hui révolus. Et puis, ils savent bien qu'après l'été indien, surviennent toujours les premières froidures de novembre. Qu'avec l'arrivée de la vieillesse réelle, ils auront besoin des autres, des plus jeunes, de ceux qu'ils ont continué à aider très longtemps au fil de la vie. C'est cela le pacte intergénérationnel qui, s'il n'est pas encore gravé dans un texte fondateur de nos systèmes politiques, devrait l'être très vite. Après que le XIXe siècle aura été celui de la libération de l'esclavage, il nous a fallu tout le XXe siècle pour que la parité des hommes et des femmes finisse à peu près par s'imposer. Le XXIe siècle devra résolument être celui de la fin de la dictature du jeunisme et du racisme « anti-vieux ». Sans évidemment tomber dans l'excès inverse. C'est de la vie ensemble dont il s'agira dans le pluralisme des âges. Cette recherche d'équilibre est un beau programme… pour tous.
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Introduction

LE PAPY-BOOM EST À NOS PORTES



« Il est bien vrai que nous devons penser au bonheur d'autrui ; mais on ne dit pas assez que ce que nous pouvons faire de mieux pour ceux qui nous aiment, c'est encore d'être heureux. »

ALAIN, Propos sur le bonheur




Le papy-boom campe à nos portes, il est déjà là. Les États-Unis et les pays européens qui n'ont pas connu le deuxième conflit mondial ont déjà pris un peu d'avance. Mais partout dans les pays occidentaux, il y aura bientôt davantage de grands-parents que de petits-enfants ! C'est l'effet conjugué de la très forte natalité des décennies de l'après-guerre, suivie d'une baisse au milieu des années 1970 et de l'allongement de la durée de la vie lié au progrès économique et médical.

Depuis quinze ans, l'équilibre des retraites a suscité de nombreux débats, polémiques et controverses. Cela n'est pas fini car les décisions ne sont qu'à moitié prises. Pourtant, aujourd'hui, on sait qu'il n'y a pas de formule miracle mais qu'il faudra mettre en œuvre un cocktail de mesures : l'allongement de la durée des cotisations et donc le recul de l'âge de départ à la retraite en sera la principale, une indexation prudente du niveau des pensions, une distillation d'une dose complémentaire de capitalisation… Les hommes politiques le savent bien et en parlent librement dans les cercles privés, mais leur attitude change brutalement dans l'espace public. Une fois aux affaires, il est urgent d'attendre et de renvoyer le mistigri aux suivants ! L'incitation à une épargne destinée à des fonds de retraite par capitalisation est plus lente à démarrer dans notre pays que chez nos voisins, mais elle se fera. Les Français y sont à la fois prêts et favorables. Les leaders syndicaux jusqu'à présent beaucoup moins. Là aussi, les choses évoluent positivement.

Mais les enjeux du vieillissement de la société ne sauraient se limiter au financement des retraites. Ce n'est même qu'une affaire somme toute assez simple à régler, à condition d'avoir le courage de le faire, mais on finira par y arriver. Et sans régler tous les problèmes, la forte croissance que génère la nouvelle économie depuis plus de dix ans déjà aux États-Unis, et depuis moins de temps en Europe occidentale, y contribuera tout de même un peu. L'essentiel est ailleurs. Il tient aux modes de vie, aux opinions et aux attitudes qui vont forcément être transformés du fait de ce changement démographique. Deux thèses s'affrontent sur les conséquences possibles du vieillissement de la population. La première, « pessimiste », plus ancienne, se montre très préoccupée par le bouleversement démographique dans lequel nous nous engageons. Pour ses partisans, il existe un cycle de vie relativement immuable dans lequel « jeunes » et « vieux » ont des visions du monde, des modes de vie qui les distinguent fortement et parfois même les opposent. Aux premiers le dynamisme, le désir d'aller de l'avant ; aux seconds le repli sur soi et la vision d'un avenir bouché. Quand les vieux y deviennent plus nombreux que les jeunes, une société est en péril. Ceux qui défendent cette thèse sont parfois nostalgiques des politiques natalistes qu'ils croient efficaces.

À l'inverse, la thèse optimiste veut y voir une chance, considère que l'on n'a pas l'âge de ses artères mais celui de ses idées, et qu'en la matière, une société composée d'une proportion bien plus importante de « seniors » n'est nullement condamnée à se refermer sur elle-même. Davantage de papis et de mamies n'est pas grave puisqu'ils ne sont plus des « petits vieux », mais – à un âge donné – des personnes de plus en plus dynamiques, sportives, sociables et en bonne santé. Leurs nouveaux besoins et leur solvabilité peuvent nourrir puissamment la demande et donc la croissance. L'expérience dont ils font preuve peut aider à stabiliser une société prise dans le tourbillon de son accélération effrénée.

Peut-on arbitrer entre ces deux thèses ? Oui, il le faudra, c'est le but de ces pages – le lecteur a d'ailleurs déjà deviné de quel côté nous allons pencher ! – mais avant cela, précisons tout d'abord que ce n'est pas tout à fait ainsi que la question se pose. Puisque le vieillissement de nos sociétés est programmé et certain – continuons à dénommer provisoirement ainsi ce grand bouleversement, même si ce terme n'est en fait pas approprié comme nous le verrons plus loin –, il nous appartient de faire en sorte qu'il se passe bien. Et cela est à notre portée. Si ce n'est l'optimisme, le volontarisme est de règle. Certes, le papy-boom est un phénomène démographique inédit, mais il a l'avantage de se passer très progressivement, dans la douceur. En leur temps, les saignées massives de populations causées par les guerres furent brutales et peu prévisibles. De leur côté, les vagues de retour des Français d'Algérie ont créé des flux de population inattendus en peu d'années. Aux États-Unis, les courants successifs d'immigration massive ont été monnaie courante. Nos sociétés en ont été secouées, elles ont souffert de ces chocs mais elles s'en sont remises. Et que dire des épidémies infectieuses des siècles passés ? La grande grippe espagnole du début du siècle a causé davantage de morts sur la planète que ne l'avait fait l'horrible premier conflit mondial qui l'avait tout juste précédée.

Mais cette réalité collective n'empêche pas que pour chacun d'entre nous arrive un moment où le fait d'être un peu plus jeune que ne l'étaient ses parents au même âge n'est qu'une faible consolation devant l'accumulation des années qui n'est pas une joie en soi. Car même si beaucoup d'enfants d'aujourd'hui deviennent des centenaires, une fois atteint le cap de la cinquantaine, c'est bien la première moitié de leur vie qui aura été consommée. Doit-on ainsi concevoir la vie comme le gravissement d'une montagne dont on atteint le pic à un moment que l'on ne connaît pas avec certitude mais que l'on peut pressentir pour qu'ensuite, de l'autre côté, s'effectue la lente désescalade qui aboutit à l'abîme de la mort ? Et quelle est la plus belle moitié du parcours, de quel côté le paysage est-il le plus joli ? Certes, c'est au sommet que, quelle que soit l'orientation, le soleil brille à son maximum. Est-il plus fatigant de monter ou de descendre ? L'exaltation de l'ascension dépasse-t-elle en intensité la satisfaction, une fois redescendu, d'un si beau voyage pleinement accompli ? Il est impossible de répondre globalement. Car vieillir est pour chacun une expérience originale. Il y a ceux qui vieillissent bien et ceux qui vieillissent mal. Il y a les malheureux en jeunesse qui prennent une revanche sur la vie une fois passée la cinquantaine. Il y a les insouciants qui brûlent leurs années de jeunesse sans se soucier de l'avenir et qui en seront malheureux plus tard.

On n'aborde pas innocemment le papy-boom. Ce n'est pas une question de société que l'on puisse traiter abstraitement. Si ce sujet est passionnel, c'est bien parce qu'il réveille l'angoisse que nous ressentons face à notre propre vieillesse. Et si l'on pense que ce virage que nos sociétés sont en train de prendre ne les rendra pas malheureuses et qu'elles sauront le gérer, on ne doit pas pour autant utiliser n'importe quel argument. Ne laissons pas croire que le troisième âge, ou même le quatrième, serait susceptible de devenir en soi le moment idéal de la vie. De la vieillesse reléguée ou internée dans des hospices misérables, à la vieillesse dorée des plages de Floride, évitons les caricatures. Ce n'est pas à 20 ans qu'on est le plus heureux. Mais il faut atteindre deux fois cet âge pour s'en rendre compte. Pourquoi faudrait-il que ce soit à 50 ou à 60 ans que, dans une vision caricaturale inversée, cela soit le cas ? Le bonheur est un combat mystérieux et permanent que livre chacun et pour lequel il peut espérer beaucoup des proches qui l'entourent. Lorsque la vieillesse est le temps du malheur, c'est bien trop souvent à cause de la solitude qui l'accompagne. Et face à cela, les progrès de la médecine et des soins ne peuvent pas grand-chose. La progression du nombre de personnes qui sont seules dans nos sociétés urbaines de foules solitaires dès 40 ou 50 ans et qui le demeurent ensuite n'augure pas forcément des lendemains qui chantent. Mais ce n'est pas le vieillissement qui est ici en jeu, c'est tout simplement la déstructuration qu'apporte souvent un excès d'individualisme.

En ce sens, la vieillesse de chacun dépend beaucoup de ce qu'il aura fait pour la préparer. Pas seulement en ce qui concerne son régime alimentaire ou les sports qu'il pratique, mais d'abord dans ses activités, ses passions, ses relations et ses croyances. Nous voici enfin sur un terrain où l'individuel et le social se rejoignent. À ces deux niveaux, l'avenir se prépare.

Y a-t-il un autre sujet que l'avancée en âge qui soit autant décrié ? La littérature nous en donne de belles illustrations et nous démontre s'il en était besoin que ce qui en découle logiquement – la seule valorisation de la jeunesse – est bien loin d'être nouvelle. À vrai dire, dans la littérature française c'est même souvent la méchanceté qui prévaut face à la vieillesse. Le vieillard est bien souvent présenté comme avare, reclus et égoïste… Écoutons Victor Hugo déclarer : « Les vieillards croient gémir sur leur temps ; ils se trompent ; ils ne gémissent que sur leur âge. » Ou Jean-Jacques Rousseau : « Tous les vieillards tiennent plus à la vie que les enfants et en sortent de plus mauvaise grâce que les jeunes gens. C'est que tous leurs travaux ayant été pour cette même vie, ils voient à la fin qu'ils ont perdu leur peine. » La Bruyère : « C'est une grande difformité dans la nature qu'un vieillard amoureux », Balzac : « Le monde a horreur de la vieillesse et de la pauvreté, deux lourdes choses. » Contrairement à une idée souvent répandue, ce n'est pas le XXe siècle qui a développé le culte du jeunisme et relégué les plus âgés. Cela avait commencé bien avant. De même pour ce qui concerne la perception du poids économique que représentent les plus âgés pour la société. Comme le disait déjà il y a un siècle et demi Chateaubriand : « En ce temps-là, la vieillesse était une dignité ; aujourd'hui, elle est une charge. » Lutter contre le jeunisme triomphant et le racisme anti-vieux nous force à revenir de loin !



Seniors, retraités, aînés, vieux : de qui parlons-nous ?


Dans les pages qui suivent, le lecteur verra l'un ou l'autre de ces termes. Pourtant, ils ne sont pas synonymes. À chaque occasion, c'est le plus approprié qui sera utilisé. Mais il n'y a pas de découpage évident et les frontières sont floues entre les situations où il serait naturel que l'un plutôt que l'autre s'impose. Pour être plus simple, on peut toutefois retenir une logique inclusive : les vieux sont les plus âgés et, à ce titre, ils sont forcément des retraités (au moins au sens large en incluant les conjointes non titulaires de pensions propres et les bénéficiaires du minimum vieillesse). De même, les retraités sont aussi par construction des seniors. Quant aux aînés, ce terme est souvent synonyme de vieux, mais il est fréquemment utilisé à sa place, car il apparaît moins péjoratif. En revanche, on ne parle plus guère du troisième âge. Dans les communes, l'hospice de vieux est un terme d'il y a cinquante ans, le club du troisième âge date des années 1970 et aujourd'hui il est sans cesse question d'activités pour les aînés. Mais on voit surtout surgir une nouvelle expression : les rencontres inter-âges. Certes, elles rassemblent surtout des tempes grises mais pas seulement. À travers le volontarisme de la formule, c'est l'intergénération qui s'annonce.

Le terme de « senior » a été imposé par les premiers hommes de marketing qui voulaient attirer l'attention sur le marché des tempes grises. S'inspirant du sport, il veut justement signifier que ceux qu'on appelle ainsi ne sont pas des vieux, ou plus exactement pas encore, puisque après les seniors, il y a dans le vocabulaire sportif les « vétérans ». Senior a donc une connotation positive, bien que la racine latine du mot évoque ce qu'on redoute le plus dans la vieillesse : la « sénilité ». Senior ne recueille qu'un faible sentiment d'approbation chez ceux qui sont visés par cette appellation. Par ailleurs, le seuil d'entrée est pour le moins fluctuant : en général c'est 50 ans, mais pour certaines entreprises, il est en fait de 55 ans (Club Senior, lancé par le loueur de voitures Avis, par exemple) et, dans d'autres cas, il est même témérairement avancé à 45 ans (site Internet français Senior Planet lancé par le publicitaire Jean-Paul Tréguer) ! N'est-ce pas quand même un peu tôt ?


A priori, on sait par contre aisément ce qu'est un retraité. C'est une situation administrative claire, et les enquêtes montrent d'ailleurs que ceux qui sont dans ce cas acceptent pleinement qu'on les appelle ainsi. Mais en sera-t-il toujours de même ? Non, car bientôt la réforme des systèmes de retraite dans tous les pays occidentaux rendra ce départ progressif. Pendant quelques années, beaucoup cumuleront une retraite partielle et une activité rémunérée à temps partiel. On savait déjà que la retraite n'était plus le temps de l'oisiveté, mais voici que le moment de son démarrage deviendra lui aussi plus difficile à établir.

Et les vieux ? Jadis, c'était le terme le plus facilement utilisé. Aujourd'hui, il est devenu banni et on daigne parfois utiliser la formule moins désobligeante de « personne âgée ». À partir de quel moment devient-on vieux et que cela signifie-t-il réellement ? Pour être le plus simple possible, on peut admettre que c'est la dernière période de la vie et qu'elle se caractérise par l'incapacité à avoir une activité intense, presque aussi remplie que celle des plus jeunes. Les modes de vie, les horaires se décalent. La dépendance survient parfois, même si ce n'est pas toujours le cas. Nous verrons plus loin qu'en moyenne la vieillesse, ce sont les dix dernières années de la vie.


Seniors, retraités et vieux constituent une terminologie assez floue qui recouvre des réalités aux contours très incertains. Telle est d'ailleurs la destinée banale aujourd'hui. Le statisticien sociologue dont l'activité principale fut longtemps d'établir des catégories et de répartir les êtres vivant en société dans ces différentes classes est aujourd'hui fort dépourvu. Qu'est-ce qu'un jeune, un ouvrier ou un pauvre ? Ce n'est pas beaucoup plus évident à définir qu'un senior ou qu'un vieux. Dois-je l'avouer ? Lorsque je regarde les classements et les typologies réalisés par les organismes d'études, et même par le CREDOC, j'ai parfois du mal à savoir dans quelle catégorie précise j'accepterais moi-même de me situer, de me « laisser enfermer ». Mais peut-être suis-je un statisticien un peu rebelle ?

Une autre distinction fondamentale s'impose. Nous l'utiliserons et l'expliquerons plusieurs fois dans les pages qui suivent tant elle nous sera indispensable. Utilisée depuis longtemps dans les travaux socio-démographiques, elle différencie les effets d'âge et les effets de génération. A priori, elle n'est pas difficile à comprendre : la génération est donnée une fois pour toutes par le millésime de la naissance de chacun et l'âge par les années qui s'égrènent. Les événements vécus en commun par une génération tout au long de sa vie constituent une sorte de patrimoine qui marque suffisamment pour conditionner la façon de réagir et de vivre les étapes suivantes. Autrement dit, avoir 50 ans c'est toujours autre chose qu'en avoir 30 et c'est l'effet d'âge, mais simultanément avoir 50 ans quand on est né en 1950, c'est également une autre expérience que d'avoir eu le même âge vingt ans plus tôt pour les personnes qui sont nées en 1930 et c'est l'effet de génération. Mais là encore, cette vérité est parfois remise en cause par ceux qui la vivent. Dans une société qui valorise le seul instant présent, cer-tains aimeraient bien pouvoir « oublier le passé » et « recommencer à zéro ». Les codes sociaux rendent aujourd'hui possible le brouillage des âges (par les tenues vestimentaires, par les opérations de chirurgie esthétique ou par les remariages avec une personne d'une autre génération) accréditant ainsi parfois l'hypothèse de pouvoir s'affranchir de sa classe d'âge. Mais c'est en réalité bien illusoire car on n'échappe jamais à son passé, individuel et collectif, et donc à la façon dont il a été vécu. On ne peut qu'éventuellement le rejeter ou le refouler, ce qui n'est pas la meilleure façon de se préparer à des lendemains qui chantent.

Les effets d'âge et de génération sont à la fois bien distincts et intrinsèquement mêlés. Nous le verrons à de nombreuses reprises. Contentons-nous de signaler que le recul du vieillissement individuel auquel nous assistons, base de notre optimisme au cours de ces pages, résulte de ces deux effets à la fois : le progrès des modes de vie et des traitements médicaux permet la translation des effets d'âge, l'appartenance à des générations très contemporaines familiarisées à une certaine modernité à l'égard de la science et de la psychologie permet d'absorber mieux qu'hier au même âge ces progrès que la société propose. La culture, ce n'est rien d'autre que la synthèse de ces effets, élargie à ce qu'une lecture intelligente du passé peut évidemment ajouter.

Étudier la société du papy-boom comme nous le ferons au fil de ces pages consiste donc à jongler en permanence entre ces effets d'âge et de génération. Comment anticiper ce que seront les attitudes, les comportements, les systèmes de pensée des anciens soixante-huitards lorsqu'ils seront les septuagénaires nombreux des décennies à venir ? Aucune méthode unique ne permet de le savoir. On ne peut que chercher à mêler l'observation et l'analyse de la situation des personnes qui ont aujourd'hui cet âge avec ce que l'on peut anticiper de la façon dont réagiront ceux qui appartiennent à une autre génération. La première de ces phases de l'analyse est plus facile et objective – nous disposons de nombreuses données à cet égard –, la seconde est plus spéculative. Il nous faudra donc adopter la méthode suivante : partir de la réalité vécue aujourd'hui par des personnes d'un certain âge et tenter de voir comment elle perdurera ou au contraire se déformera lorsqu'une génération nouvelle arrivera au même stade de son cycle de vie.


Et puis, comme s'il fallait encore compliquer les choses, un troisième facteur apparaît. C'est celui que l'on nomme « effet de contexte ». Il est indépendant des deux premiers, il résulte de l'état général de la société au moment où l'analyse intervient. Il dépend par exemple de l'état d'avancée des sciences et, à cet égard, l'influence sur notre sujet d'étude est évidemment loin d'être négligeable. Selon qu'à l'horizon de vingt ans on arrivera à éradiquer la maladie d'Alzheimer ou, tout au moins, à empêcher la dégradation rapide de l'état de santé de ceux qui en souffrent ou, qu'à l'inverse, les applications de la recherche à cet égard piétinent lamentablement, les choses seront évidemment bien différentes.

Et pour l'avenir, il y aura un effet de contexte indéniable : on parlera de plus en plus des seniors et du papy-boom. Certains pensent même que cela en deviendra une obsession. De même que la société du baby-boom était celle de la famille et des enfants nombreux, nous entrons dans le temps où l'objet continu d'observation risque d'être le vieillissement, les conditions de vie des seniors, le niveau des retraites. Évidemment, un tel effet de contexte peut changer beaucoup de choses, notamment dans les arbitrages politiques. Mais là encore, il n'est pas facile de trancher. Il y a ceux qui prédisent une société de science-fiction qui interdirait les enfants dans les rues où se promèneraient les personnes âgées parce que « cela fait du bruit » et ceux qui pensent qu'au contraire, le désir du lien intergénérationnel, le fait que le bonheur de l'âge résulte pour une large part dans la vision des succès de sa descendance, nous préserveront d'un tel repli. J'opte sans hésiter pour la deuxième de ces thèses.

Des chercheurs du CREDOC ont tenté de classer les opinions et les pratiques des seniors ainsi que les changements observés dans ces domaines, selon ces différents effets. Voici leur conclusion. Il y a tout d'abord ce qui appartient robustement à l'effet d'âge : l'attachement croissant à la famille, la progression des soucis de santé et la peur du handicap, le sentiment que la situation économique personnelle ne pourra pas s'améliorer, une certaine sagesse dans les dépenses. Sur ces quatre sujets, il est probable qu'il y aura toujours une évolution des façons de penser et de se comporter en prenant de l'âge. Viennent ensuite des thèmes fortement influencés par l'effet de génération : adhérer à une associa-tion sportive, adopter un point de vue moderniste sur des questions de société comme le travail des femmes, recevoir plus fréquemment des amis chez soi. En ces domaines donc, la modernisation des seniors est en marche et elle se poursuivra avec le papy-boom. Sur certains sujets, les effets d'âge et de génération apparaissent entremêlés, à l'œuvre simultanément : l'écoute de la télévision (plus fréquente en vieillissant et différente d'une génération à l'autre), l'adhésion croissante à une association culturelle, l'attachement au mariage comme « union indissoluble » – très complexe à analyser avec un effet d'âge au-delà de 60 ans, un effet de génération autour de la cinquantaine, tandis qu'avant 40 ans ou pour les générations les plus récentes, ni l'un ni l'autre de ces effets ne sont pour l'instant perceptibles. Enfin, beaucoup de réactions des seniors à l'égard du système économique semblent appartenir à un effet de contexte : le chômage, la dureté des temps pour les jeunes, le sentiment que le niveau de vie des Français s'est dégradé au cours de la décennie 19901.

Mais qu'est-ce qu'une génération ? Un quart ou un tiers de siècle puisque ne cesse de reculer l'âge où l'on conçoit son premier enfant ? Si l'on cherche d'abord ce qui fait l'expérience de vivre ensemble, certains analystes retiennent des tranches plus étroites. Ainsi, Bernard Préel, du BIPE, a découpé le siècle en périodes de dix ans. Les seniors d'aujourd'hui et de demain qui nous intéressent seraient ainsi, selon leur année de naissance, des enfants de « la libération » (nés entre 1925 et 1935), de « la guerre d'Algérie » (nés entre 1935 et 1945), de « mai 68 » (entre 1945 et 1955) et de « la crise » (entre 1955 et 1965). En retenant ce découpage, on privilégie ainsi ce qui survient dans sa vie aux alentours de ses vingt ans et on suppose que cela marque à jamais pour le reste de la vie d'adulte au point d'aboutir à ce que l'auteur appelle « le choc des générations2 ».

C'est aussi notre intuition en rappelant toutefois que ces effets de génération ne peuvent pas être pour autant trop isolés du reste et à condition que ce choix ne soit pas une façon édulcorée de suggérer une « guerre des générations » qui, elle, ne se produira pas. Car il y a aussi une large communauté de destin qui résulte de la longue cohabitation entre ces générations. Il est clair, par exemple, que l'effondrement du mur de Berlin, l'ouverture de l'Europe à l'Est et la fin des régimes communistes seront pour toutes les générations qui les auront vécus dans la pleine force de l'âge un événement fondateur partagé aux conséquences encore incalculables : plus rien ne sera comme avant. Est-ce cela qui explique ce que les observateurs ont repéré comme l'hésitation de François Mitterrand au moment de cet événement ? Ressentait-il alors, en tant qu'homme d'une autre génération, que l'ancien monde s'effondrait et qu'un nouveau voyait le jour dont il ne serait pas un acteur ?

Il arrive un moment où l'âge ressenti et l'espérance de vie qu'il autorise ne permettent plus de se sentir partie prenante des changements qui dessinent un monde qui ne s'épanouira qu'un peu plus tard. N'est-ce pas aussi ce qui arriva au général de Gaulle doublement visionnaire en 1940, puis face à la décolonisation au début des années 1960 et hors du coup face à la jeunesse moins de dix ans plus tard ? La vieillesse recule, mais elle survient tout de même et si, pour certains, elle reste un naufrage, pour tous elle est en tout cas un décrochement. C'est à ce moment-là, mais pas avant, que survient le risque de la gérontocratie. Non pas dans le fait d'être gouverné par des seniors sexagénaires ou même d'une dizaine d'années plus âgés, mais par ceux qui ont vraiment atteint le seuil de la vieillesse, souvent aux alentours de 80 ans, ce qui en l'occurrence était à peu près le cas des deux chefs d'État précités.

Les générations ne s'affrontent pas, elles cohabitent tant qu'elles ont un avenir. Vient ensuite un moment où la nature reprend ses droits et où, en fin de vie, il est logique de décrocher. Il faut alors savoir le faire à temps. Les constitutions, les régimes qui prévoient des âges limites d'exercice du pouvoir souvent très avancées sont très utiles. Il en est de même souvent pour les postes de responsables d'entreprises.



Les seniors face au bonheur


Que sait-on aujourd'hui de la perception qu'ont les seniors de leurs conditions de vie ? Sont-ils heureux ou malheureux ? La réponse qu'ils fournissent eux-mêmes est claire : majoritaire-ment, ils sont heureux de vivre et en moyenne satisfaits de leur sort. Et souvent, s'ils sont inquiets, c'est davantage pour leur descendance que pour eux-mêmes. Évidemment, entre les jeunes seniors qui vivent en couple, exercent des responsabilités en tout genre dans la vie sociale ou associative, aiment se retrouver avec des personnes de tous âges, et les plus âgés vivant seuls avec un sentiment de profonde inutilité, il y a plus qu'un monde…

Commençons tout d'abord par les jeunes seniors, les quinquagénaires ou très jeunes sexagénaires. Pour eux, globalement, ça va bien. Leurs conditions de santé sont en général très satisfaisantes, c'est en tout cas comme cela qu'ils s'auto-évaluent3. S'ils sont encore en activité professionnelle, leur désir est de continuer d'occuper leur poste jusqu'à leur départ en retraite. Ils n'aspirent à cet égard à aucun changement, sauf peut-être à celui de cesser cette activité… le plus tôt possible. Ils fourmillent de projets pour la retraite : vacances, loisirs, implication familiale et même associative. C'est d'ailleurs bel et bien ainsi qu'organisent leur vie ceux qui ont déjà franchi ce « rubicon ». Dans ce tableau idyllique, il y a tout de même deux points noirs. Tout d'abord, il y a la minorité non négligeable de ceux qui galèrent après avoir perdu leur emploi et qui n'envisagent guère réaliste d'en retrouver un autre. Passé le cap des 55 ans, l'ANPE les dispense d'ailleurs, s'ils le souhaitent, de chercher un emploi. Une fois épuisés leurs droits aux ASSEDIC, il leur faut avoir travaillé au moins cinq ans durant les dix années précédentes pour prétendre à l'allocation spécifique de solidarité (ASS). Dans le cas contraire, il ne reste plus que le RMI qui, outre son faible montant, ne permet pas d'acquérir des droits pour la future retraite… Pour eux, la situation est très difficile. Il y a un second aspect dont on ne peut pas non plus se satisfaire, mais qui concerne, celui-là, l'immense majorité de cette classe d'âge. Mis à part leur situation financière, ils rechignent à se projeter dans leur propre avenir. Ils reproduisent à cet égard la myopie de la société : cachez cette vieillesse que je ne saurais voir ! Comme s'ils préservaient leur joie de vivre du moment en refusant de se préparer à ce qui sera leur véritable vieillesse. « Il sera toujours temps d'y songer plus tard ! », pensent-ils à tort. Mais à part cela, et bien entendu au-delà des cas particuliers, ils sont globalement heureux de leur sort.

Voyons ce qu'il en est pour l'autre catégorie des seniors que sont les retraités et en particulier les moins jeunes d'entre eux. Les résultats d'une vaste enquête du Comité national des retraités et personnes âgées (CNRPA) fournissent à cet égard de nombreux enseignements4.

Commençons par une évidence que confirment les chiffres : l'importance de la famille. On constate que les retraités les plus heureux sont ceux qui ont en moyenne davantage d'enfants et de petits-enfants. À l'inverse, ceux qui se sentent malheureux, non seulement ont une descendance moins fournie, mais se jugent peu utiles à leurs proches.

Mais il y a un résultat imprévu : un lien familial rigoureux n'est pas antagonique d'un investissement social et associatif, bien au contraire. Chez les retraités, le lien familial nourrit le lien social et l'un et l'autre favorisent le bonheur. L'importance du temps disponible contribue certainement à l'expliquer. La famille n'est pas un repli sur soi, frileux à l'égard du monde. La proximité avec ses enfants et ses petits-enfants implique un intérêt à l'égard des générations auxquelles ils appartiennent, et de la société, une certaine confiance aussi.

Une analyse typologique aboutit à la constitution de six classes. Elle schématise très clairement la situation. On y décèle une opposition entre cinq classes qui partagent, bien qu'avec des différences, « un certain bonheur » et une sixième qui se sent exclue.


Le bonheur par la vie associative (29 %). Il s'agit plutôt de retraités jeunes, à la retraite depuis peu, plus souvent des hommes, anciens cadres moyens avec une surreprésentation d'anciens cadres supérieurs. Ils se sentent à l'aise financièrement. Ils pensent que leurs conditions de vie sont meilleures que celles de la génération suivante. Ils vivent le plus souvent avec leur conjoint et se déclarent heureux. Dans 41 % des cas, ils exercent des responsabilités associatives et se sentent utiles dans leur famille et dans la société. Ils refusent le ghetto des retraités, recherchent la compagnie de personnes de tous âges et font confiance aux jeunes. Ils voient essentiellement leur rôle dans la participation à la vie familiale et associative.


Les aînés heureux (18 %). Ce groupe est plus âgé que le précédent, avec une surreprésentation masculine. Il s'agit de personnes qui se sentent heureuses, utiles et recherchent la compagnie des jeunes. Il y a là tout à la fois d'anciens artisans, contremaîtres et ouvriers, mais aussi des cadres moyens, chefs d'entreprises ou membres des professions libérales. Ils croient à la transmission des valeurs, des souvenirs et du savoir professionnel. Contrairement aux précédents, ils font plutôt confiance aux caisses de retraite et aux journaux de retraités pour les comprendre et se montrent un peu moins critiques par rapport aux hommes politiques. Bref, ils sont plus « légitimistes ».


Des retraités actifs, mais inquiets (16 %). Là encore, il s'agit majoritairement d'hommes, de moins de 70 ans, plutôt anciens employés ou ouvriers, percevant environ les deux tiers de leurs revenus d'activité et engagés dans la vie associative. Ils sont plus fortement touchés par le chômage de leurs proches, se déclarent inquiets sur l'avenir de leur retraite et font plutôt confiance aux syndicats et unions syndicales de retraités pour les comprendre. On aime ici la compagnie de personnes de tous âges. On se sent assez heureux, utile et confiant dans les jeunes générations. Il est probable que l'on se trouve face à des retraités au passé syndical et revendicatif proches des partis de gauche.


Des retraités qui s'ignorent comme tels (15 %). Ces personnes partagent le sentiment de ne pas avoir besoin d'appartenir à une catégorie bien déterminée qui serait celle des retraités. De ce fait, elles n'éprouvent nul besoin d'être comprises ou défendues par des associations ou des journaux qui leur soient propres. On a affaire à des retraités plutôt jeunes, majoritairement des femmes, qui se sentent plutôt utiles dans leur famille et qui, n'ayant pas eu de vie professionnelle à proprement parler, ont plus de difficultés à s'identifier au monde des retraités. Le groupe se ressent plutôt heureux, aime vivre avec des gens plus jeunes auxquels il fait confiance. Il s'identifie volontiers aux conditions de vie de la génération de ses enfants. Paradoxalement, on trouve également dans ce groupe des femmes très âgées vivant en maison de retraite et dont la vie est très bien organisée.



Des femmes découragées et déprimées (12 %). Ce groupe est composé aux deux tiers de femmes, le plus souvent âgées et pour lesquelles tout semble aller mal. Ces personnes se sentent tout à la fois marginalisées et inutiles. Dans un peu plus d'un cas sur deux, elles vivent seules et ne disposent que de ressources modestes. Elles estiment que leurs conditions de vie actuelles sont moins bonnes que celles de leurs enfants et se montrent inquiètes pour l'avenir de leurs retraites. Peu confiantes vis-à-vis des jeunes, elles préfèrent la compagnie de personnes de leur âge. Ajoutons à cela un sentiment d'insatisfaction de leur santé, et on comprendra qu'elles soient nombreuses à se dire pas très heureuses, voire pas heureuses du tout.


Des vieux solitaires, mais pas malheureux (10 %). Dans ce groupe, 57,7 % des personnes déclarent préférer être seules pour leurs activités quotidiennes, mais cette solitude ne semble pas leur peser. Il s'agit majoritairement de femmes âgées, qui ne se sentent guère utiles et ne considèrent pas avoir un rôle particulier en tant que retraitées. Elles ne vivent seules que dans un cas sur deux mais, pour un quart d'entre elles, n'ont ni enfants ni petits-enfants. Pourtant, elles sont 87 % à se dire heureuses, voire même très heureuses. Sans doute y a-t-il là un groupe, bien connu des spécialistes, composé de gens relativement aisés financièrement ayant fait dans leur enfance l'expérience d'une certaine solitude et ayant choisi ou réussi à en tirer parti.

En fin de compte, cependant, on retiendra que pour la majorité des retraités, leur situation financière est aujourd'hui correcte et, résultat bien plus essentiel, plus de huit sur dix se déclarent « très ou assez heureux ».

De toutes les générations de seniors à venir, il y en a une qui doit être analysée de façon singulière : la plus nombreuse et celle dont on dit parfois qu'elle fera basculer beaucoup de choses. C'est évidemment la génération du baby-boom dont l'histoire et le système de valeurs sont a priori bien différents de ceux de leurs parents.






1 Franck Berthuit, Bertrand Chokrane, Georges Hatchuel, Cahier de recherche CREDOC, no 129, juin 1999.




2 Cf. Bernard Préel, Le choc des générations, Paris, La Découverte, février 2000.




3 Guy Poquet avec la collaboration de Laurent Facon-Soret : « Les enfants du baby-boom face à leur avenir », Rapport du département Évaluation des politiques publiques du CREDOC réalisé pour Les dossiers d'ILC-France, Paris, juillet 1998.




4 Enquête menée en 1995 avec l'appui du magazine Notre Temps. Cette enquête a recueilli plus de 100 000 réponses volontaires de retraités. Elle a été dépouillée par le CREDOC. Les principaux résultats ont été publiés dans Seniorscopie, numéro spécial printemps 1996.










Chapitre premier 

 
DU BABY-BOOM AU PAPY-BOOM :  LA GÉNÉRATION QUI VOULAIT TOUT CHANGER





« Qu'as-tu fait, ô toi que voilà, pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, de ta jeunesse ? »

Paul VERLAINE, Sagesse




Si, en ce début de nouveau millénaire, vous avez plus de 35 ans et moins de 55 (voire 60 ans et un peu plus si vous êtes nés en Amérique du Nord), vous avez été des enfants du baby-boom, vous serez les seniors du papy-boom. C'est grâce à votre arrivée massive que la société s'est rajeunie au cours des Trente Glorieuses. Serait-ce à cause de vous qu'elle semble désormais condamnée au vieillissement ? Les baby-boomeurs sont, pour l'essentiel, les enfants de l'après-guerre. À vrai dire, tout leur a souri. Et d'abord, le fait que justement, ils n'ont pas connu la guerre. Quelques-uns d'entre eux ont eu à souffrir des conflits de la décolonisation. Mais pour l'essentiel, ce sont leurs grands frères qui sont allés se battre au Maghreb ou en Indochine. À ce mauvais jeu-là, les Nord-Américains sont les plus à plaindre avec le conflit au Viêt-nam qui a duré jusqu'en 1975.

Toute génération apporte sa pierre à la construction des sociétés. Si celle-là en a charrié une un peu plus volumineuse que les autres, c'est d'abord une affaire de nombre. Le baby-boom est un accident démographique unique. Mais est-ce principalement parce que leurs parents avaient à se venger des années de privation, parce que la contraception efficace était rare et que les femmes restaient encore à la maison, parce que l'enrichissement spectaculaire rendait possible l'éducation de larges fratries, que les enfants arrivèrent en si grand nombre ? Rien n'est moins sûr, et en tout cas ce n'est pas une explication suffisante.

Le début du baby-boom est généralement présenté ainsi : un phénomène démographique normal de natalité stimulé par les années de privation du deuxième conflit mondial, comme il y en a eu un après la grande guerre de 1914-1918. En France, l'indicateur conjoncturel de fécondité (c'est-à-dire le nombre d'enfants mis au monde comparé à l'effectif moyen des générations féminines capables de féconder) est brusquement passé de 2,4 à 3,1 enfants par femme de décembre 1945 à mars 1946. On restera en France à ce niveau très élevé jusqu'en 1950, mais on sera toujours supérieur à 2,6 jusqu'en 1965. C'est à partir de cette année-là que la natalité chutera jusqu'en 1975 pour atteindre durablement un indice aux alentours de 1,8.

Deux décennies pour se remettre de la guerre, c'est beaucoup ! L'enrichissement généralisé, l'accès à des logements enfin confortables, l'absence de contraception efficace sont des éléments d'explication tout à fait plausibles, mais insuffisants, de ce prolongement d'une natalité vigoureuse. Pourtant, et plus d'un demi-siècle après sa survenue, le baby-boom reste un phénomène démographique non encore élucidé. Car si l'on étudie soigneusement les courbes, on découvre que le démarrage de la natalité est antérieur à la fin de la guerre. Dans la plupart des pays européens, il date en fait du courant des années 19301. L'indicateur conjoncturel de fécondité augmente doucement à partir de 1936. Il en est ainsi en Belgique, en Angleterre et un an plus tard aux Pays-Bas et en Suisse. La situation de l'Allemagne est particulière : la politique nataliste du pouvoir national-socialiste explique un rebond dès 1934. Bien entendu, ce regain de fécondité est brusquement arrêté par la guerre. La situation dans les pays qui ont été épargnés par le conflit confirme cette analyse : en Suisse et en Suède, la reprise de la natalité observée dans les années 1930 se prolongera tout au long de la guerre et c'est entre 1945 et 1950 que ces deux pays connaîtront une baisse temporaire des naissances avant de retrouver le dynamisme commun au cours des années qui suivent.



Un accident démographique encore inexpliqué


Les occidentaux ont donc souhaité refaire des bébés bien avant la guerre. Pourquoi ? On ne sait pas le dire avec précision. Ceux qui croient au volontarisme nataliste y verront l'efficacité de certaines politiques incitatives mises en place au cours des années 1930. D'autres prétendront au contraire que le caractère général de la hausse transcende la coupure entre les pays volontaristes et ceux qui n'ont rien entrepris.

On peut donc avoir deux visions du baby-boom. La plus extensive couvre quatre décennies – du milieu des années 1930 à celui des années 1970. Elle va de la remontée des indicateurs de fécondité jusqu'au point, si ce n'est ultime, du moins stationnaire, de sa dégringolade. La seconde vision du baby-boom, la plus fréquente, se resserre sur les vingt années qui vont de 1945 à 1965 et qui ont connu des effectifs de naissances très nombreux et tient compte du fait que dans les pays directement touchés par le second conflit mondial, le redémarrage effectif de la natalité a quelque peu tardé.

Prendre quarante ans pour le baby-boom, c'est, en paraphrasant Jean Fourastié, comme le fait Gérard Calot2, reconnaître qu'il y eut « Quarante Glorieuses démographiques ». Dans ce cas, il n'est plus possible de parler de génération de baby-boomeurs au singulier. Le pluriel s'impose naturellement. Il y aurait alors un certain nombre de fils et de pères appartenant à deux générations incluses au moins en partie dans le baby-boom. Pour les démographes, une génération est une cohorte d'individus nés dans une même période de temps qui ne peut pas excéder la durée du cycle de reproduction, soit approximativement vingt-cinq ans (elle sera bientôt plus proche de trente ans compte tenu du recul de l'âge auquel les femmes accouchent de leur premier bébé). Pour les sociologues, la génération correspond davantage à un fait de société. Le pluriel devient alors tolérable, s'il est bien vrai qu'un grand nombre de facteurs communs se retrouvent partagés par ceux qui sont nés au cours de ces quatre décennies. On verra que c'est souvent le cas.

La première caractéristique des enfants du baby-boom, c'est donc d'avoir été très nombreux. En France, il est né plus de 800 000 bébés par an de l'immédiat après-guerre jusqu'en 1970 (il y en eut même 860 000 par an de 1946 à 1950). À titre de comparaison, ce nombre oscillait autour de 650 000 entre les deux guerres et, avec une population plus nombreuse en âge de féconder, il en arrive aujourd'hui tout juste 730 000.

Les familles nombreuses du baby-boom sont-elles le fruit du désir de leurs parents ou bien, tout simplement, le résultat d'un conformisme social qui les rendait alors à la mode ? On choisit la première réponse sans hésitation. Ne serait-ce que par comparaison avec la situation présente. Aujourd'hui où la natalité est basse, le désir d'enfant, sans être aussi fort qu'à cette époque, est néanmoins supérieur aux naissances effectives.

S'il n'existe pas une seule raison du baby-boom mais un faisceau d'éléments favorables, retenons-en au moins trois supplémentaires qui ont joué un rôle important : le plein emploi, la création de la Sécurité sociale qui libère de nombreuses angoisses d'insolvabilité face à la maladie et à la vieillesse, et les progrès médicaux notamment la baisse spectaculaire de la mortalité infantile qui passe de 70 décès d'enfants pour 1000 naissances à la veille de la guerre à 37 moins de dix ans plus tard, en 1957.

Un demi-siècle passé, il est difficile d'imaginer, pour ceux qui ne l'ont pas connue, cette période de l'après Seconde Guerre mondiale. On plaint rétrospectivement les mères surchargées des familles nombreuses de l'époque. On souffre encore avec les jeunes pères qui passaient leurs journées au fond de la mine ou dans les hauts fourneaux et qui rentraient ensuite à la maison fourbus et salis par les longs kilomètres parcourus à vélo. Mais ce n'est pas ainsi que se voyait l'époque. Bien au contraire. Certes le revenu par tête y était environ quatre fois inférieur à ce que nous connaissons aujourd'hui. Mais chaque jour apportait sa bonne nouvelle. Les objets nouveaux qui deviendraient plus tard des symboles du XXe siècle se précipitaient à la une des quotidiens et dans les reportages hebdomadaires en noir et blanc de Pathé-cinéma.

C'est ainsi qu'en 1946 apparaissent les 4 CV Renault et le mythique vélosolex. La même année, Saint-Gobain invente le verre incassable, et ses assiettes fabriquées en duralex sont destinées aux plus jeunes qui feront ainsi moins de dégâts dans les cuisines. Polaroïd invente un nouveau procédé de photographie instantanée. Deux ans plus tard et nous entrons dans l'ère du microsillon grâce à l'industrialisation du polychlorure de vinyle qui condamne le vieux 78 tours fait de cire et de zinc. Lorsqu'en octobre de la même année Citroën dévoile pour la première fois sa nouvelle voiture au Salon de l'auto, c'est un véritable engouement : la 2 CV rencontre très vite un succès inespéré. Il faut organiser les files d'attente, et la direction commerciale de la marque crée une liste des métiers qui sont prioritaires pour en disposer : paysans, curés de campagne et infirmières… Au même moment, Michelin lance le premier pneu « X » à carcasse radiale métallique nettement plus résistante que les anciens pneus à bande. On pourra enfin parcourir les routes de France, partir en congés payés sur les plages de l'Atlantique, pour ceux qui en ont déjà les moyens, avec des voitures chargées comme des mulets sans crainte d'une crevaison au bout de quelques dizaines de kilomètres. En 1949, les formes nouvelles de magasins économiques et populaires font leur apparition : Leclerc à Landerneau, Goulet-Turpin à Paris et Tati boulevard Rochechouart qui aurait dû s'appeler « Tita » si le nom n'avait pas déjà été déposé. Toutes sont fondées sur le même principe : vendre le moins cher possible au plus grand nombre. C'est l'ère du discount qui commence. En 1950, Sony lance le marché du magnétophone, tandis que démarre la télévision française et qu'apparaît, tout droit venue des États-Unis, la première carte de crédit « Diners-club ».

Un mot de plus tout de même sur la condition de la femme : lorsqu'après la guerre, la Société d'Emboutissage de Bourgogne qui donnera naissance à la marque SEB lance la « super cocotte », c'est le triomphe naissant du gain de temps dans la cuisine. Un peu plus tard, à la fin des années 1950, Moulinex affirmera dans ses publicités « libérer la femme » grâce à ses multiples robots, avec ou sans électricité. Quant aux bas nylon, apportés avec le chewing-gum et le Coca-Cola par les soldats américains au débarquement, ils sont le nouveau symbole du modernisme et de la séduction. Certes, il faudra attendre encore un peu pour que l'on mette fin à la pratique des tickets de rationnement, mais c'est bien la société des consommateurs3 qui s'inaugure à cette époque.

Ces années de reconstruction définissent aussi le cadre politique dans lequel plusieurs générations allaient grandir. Celui d'un interventionnisme fort de l'État et d'un système d'économie mixte favorisé par les nationalisations de l'après-guerre : Renault, Air France, et dans le secteur énergétique, c'est dès décembre 1944 que la propriété des charbonnages est transférée à l'État. Moins d'un an plus tard, sont créés EDF et GDF tandis que les quatre plus grosses banques de dépôts ainsi que les trente-quatre premières entreprises d'assureurs sont nationalisées à leur tour. C'est en 1947 qu'est lancé le plan Marshall, en 1948 que, pour éviter la spéculation liée à la crise du logement, on bloque les loyers, et en 1950 que sera instauré le SMIG. Issue du Conseil national de la Résistance, la spécificité de l'économie française naît alors, cherchant à concilier le Plan et le marché.

Telles furent les années de l'après-guerre, débouchant sur une société volontariste, croyant à son avenir, remplie de projets, avec des modes de vie organisés de façon collective. Une société qui, pour ses élites de l'époque, ne voyait aucune contradiction entre son destin national et la construction européenne, quelques années seulement après que certains peuples se fussent rendus acteurs ou complices au cœur de ce continent des plus grandes atrocités de l'Histoire. Une société qui croyait tout autant à la planification qu'à l'essor des entreprises. Mais comme souvent, l'Histoire est ingrate avec ses héros. Il est moins glorieux de gagner des batailles économiques et institutionnelles que de triompher des morts sur les champs de bataille. Qui se souvient aujourd'hui de Jean Monnet qui, à Paris, rue de Martignac, boucla le premier Plan de reconstruction de la France, de Robert Schuman, père français de l'idée européenne, ou de Pierre Laroque, créateur de la Sécurité sociale ? Ils n'ont laissé leur patronyme à aucune chaîne de magasins et les rues qui portent leur nom sont bien moins nombreuses que celles que l'on dédie par ordre alphabétique et par quartiers entiers aux peintres et musiciens célèbres ou bien encore aux différentes variétés botaniques ! Les enfants du baby-boom sont nés dans ce contexte avec des parents baignant dans ces valeurs et avec tous ces espoirs. Mais une fois qu'ils eurent grandi, tout changea bien vite.
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