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Avant-propos


Ce livre est issu d’une longue gestation. Le travail a débuté dès 2010, alors que Guo Bai était attachée au service de l’ambassade de France à Pékin et que Michel Aglietta suivait continûment l’économie chinoise pour Groupama-Asset Management.

Les auteurs partageaient la conviction que l’histoire est une méthode irremplaçable pour éclairer le futur ; d’où l’importance des analyses historiques dans un livre qui est essentiellement prospectif.

Nous remercions le traducteur Christophe Jaquet pour son excellent travail sur le manuscrit écrit en anglais. Nous remercions également Sophie de Salée pour la fabrication de l’index et Catherine Blum pour sa lecture attentive et exhaustive du manuscrit. Les erreurs qui pourraient subsister sont de notre seule responsabilité.






Introduction

De l’histoire impériale
 au développement sui generis du capitalisme


Depuis le début, en 1978, de ce qu’on appelle généralement la réforme économique chinoise, la majorité des économistes occidentaux est restée perplexe devant la soutenabilité des performances économiques de la Chine. Il est vrai qu’ils évaluent le mélange de contradictions, de succès, d’inégalités et de tensions sociales à l’aune d’un modèle particulier d’institutions sociales considéré comme universel, le modèle économique libéral. Depuis la contre-révolution monétariste des années 1970, ce modèle n’a cessé d’exercer une influence de plus en plus grande dans le champ intellectuel. Il est même devenu hégémonique avec l’avènement de l’école des anticipations rationnelles, qui a proclamé urbi et orbi la théorie de l’efficience du marché. Dans le champ politique, le libéralisme économique règne sans partage sur le monde anglo-saxon depuis les contre-révolutions de Reagan et de Thatcher, dans les années 1980.

Cette théorie affirme que le capitalisme et l’économie de marché sont équivalents. Conceptuellement totalitaire, elle soutient que le marché est le mode universellement le plus efficace de coordination des interactions sociales. Pour autant que les individus soient des anticipateurs rationnels, prétend-elle, la coordination par le marché fournit toujours le meilleur résultat. Il s’ensuit que les interactions du gouvernement avec le marché doivent être aussi limitées que possible et, quand elles existent, être aussi prévisibles que possible pour mieux se conformer au marché.

Ce courant de pensée a reçu une impulsion nouvelle après la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’Union soviétique. Au début des années 1990, Francis Fukuyama, un philosophe politique de l’Université de Georgetown, à Washington, a même prédit la « fin de l’histoire ». Le monde entier allait adopter les institutions de marché anglo-saxonnes : le droit de propriété, l’autorité de la loi, la flexibilité des prix, l’ouverture totale aux échanges internationaux, etc. L’ensemble de ces préceptes a été baptisé le « consensus de Washington ». Un grand nombre de pays en développement a adopté ce programme jusqu’à ce qu’une série de crises dévastatrices, entre 1997 et 2002, éclatent en Asie, en Russie et en Amérique latine.

Dans ce climat idéologique, la Chine fait figure de franc-tireur. Elle n’a pas, à l’évidence, suivi les recettes libérales, tout en continuant de jouir d’une très forte croissance. Face à cette anomalie, les économistes occidentaux formés à la pensée néoclassique se sont divisés en deux camps : les optimistes et les pessimistes. Les optimistes invoquent la magie du marché pour expliquer la croissance chinoise. Ils croient que des réformes promarché sont en cours et que la Chine est donc en train de se convertir au capitalisme de marché. Le pays se rapprochera de plus en plus des économies de marché occidentales et adoptera la démocratie représentative, identifiée généralement au régime parlementaire. Les pessimistes soulignent le fossé existant entre le système politique chinois et les institutions qui, selon l’idéologie qui leur a été enseignée, sont censées convenir à l’économie de marché. Chaque fois que le pays a dû faire face à une situation de crise dans une période de transition entre deux phases de son développement, ils ont annoncé son effondrement social et politique. Ces prophètes de malheur sont devenus à la mode après les événements tragiques de la place Tiananmen, en 1989, puis lors des soubresauts de la crise asiatique. Ils dressent à nouveau leurs têtes de Cerbères pour affirmer que la Chine ne saura pas trouver sa propre voie vers un développement durable.

Ce livre réfute ces idées manichéennes sur les réformes en Chine et rejette les principes théoriques de la théorie économique néoclassique. Il se fonde sur des présupposés théoriques tout autres, qui ne font pas du capitalisme l’équivalent de l’économie de marché.


Le capitalisme est un système de relations de pouvoir, dont la régulation exige des institutions sociales non soumises au marché

Si le capitalisme et l’économie de marché ne sont pas équivalents, ils sont cependant étroitement liés, car les marchés du travail et les marchés financiers diffèrent profondément des marchés de biens ordinaires. L’économie de marché se fonde sur la division des activités humaines : les individus sont séparés les uns des autres et ne connaissent a priori ni les désirs ni les besoins d’autrui. Un médium social, extérieur à tous les individus, appelé la monnaie, est né de la confiance commune pour rendre les échanges possibles. En est issue une unité commune, appelée valeur, qui mesure les produits des activités humaines en fonction du désir des autres de les acheter contre de l’argent. L’accès à la monnaie en tant que pouvoir d’achat universel et la capacité de la dépenser de diverses façons déterminent les valeurs. Les individus sont égaux par statut. Des différences quantitatives apparaissent avec des nuances dans l’intensité des désirs individuels. Elles ne font pas systématiquement naître des inégalités.

Le capitalisme se fonde sur une seconde séparation, d’un principe différent parce que asymétrique dans l’accès à la monnaie, qui crée une relation de pouvoir entre les capitalistes et les travailleurs. Les capitalistes ont accès à la monnaie pour financer l’acquisition de moyens de production. Les travailleurs ont accès à la monnaie en louant leurs capacités de travail. Cette séparation change fondamentalement la logique du système. L’objectif des capitalistes est d’accumuler la monnaie pour elle-même, car elle leur donne du pouvoir sur autrui. Plus on peut mobiliser d’argent, plus on a de pouvoir sur la société. Parce qu’ils sont privés des moyens de production, les travailleurs ne peuvent pas en tant que groupe social devenir des producteurs privés pour le marché. En principe, chacun est libre individuellement de louer ses capacités au capitaliste de son choix. C’est pourquoi il y a un marché du travail. Mais la classe des travailleurs est subordonnée, dans son ensemble, à ceux qui possèdent les moyens de production. Il s’ensuit que le salaire n’est pas le prix du travail réalisé. Il est le prix monétaire de la location de la capacité de travail du travailleur pour un temps donné.

On comprend maintenant pourquoi le contrat de travail et le contrat d’échange sont totalement différents. Les individus sont autonomes dans l’exécution d’un contrat d’échange. Le producteur indépendant prend un risque économique lié à l’incertitude de la demande du consommateur pour les produits et les services qu’il vend ; son revenu dépend ainsi de la validation de l’activité de production par la vente sur le marché contre de la monnaie. Quand elles réussissent, les innovations technologiques favorisent la demande et permettent donc des marges plus élevées. Elles offrent un profit supplémentaire à l’heureux inventeur, qui peut exploiter sa découverte sur le marché. Le contrat de travail, en revanche, nécessite la subordination du travailleur dans l’exécution du contrat, parce que le travailleur vend aux firmes capitalistes le droit d’utiliser comme elles le veulent ses capacités, sous l’autorité de managers qui maximisent les intérêts capitalistes. Il vend un certain nombre d’heures de travail, et non pas le travail réellement accompli, dont la valeur qui dépasse le salaire vient accroître le profit de la firme. L’intensité du travail, qui accroît la quantité de travail pour un temps de travail donné, est une fonction des règles de travail, définies unilatéralement par le management. La rémunération du travail est basée sur le temps de travail, modulée par une incitation au travail, baptisée salaire d’efficience, en fonction d’un benchmark standard. L’innovation technologique accroît souvent cette subordination afin de réduire les coûts du travail, les gains de productivité et la plus forte intensité du travail venant abonder les profits de la firme. Pour accroître leurs profits, les firmes capitalistes recourent davantage au financement par la dette, lequel renforce l’accumulation intensive du capital.

La finance est au cœur de la coordination capitaliste, car chaque firme doit y recourir pour accumuler du capital et accroître l’emploi. Mais les marchés du crédit ne sont pas des marchés ordinaires. Ce sont des marchés de promesses futures, irrémédiablement grevés d’incertitude. Les prix n’y sont pas déterminés par l’offre et la demande provenant d’agents économiques aux buts distincts et bien séparés. Sur les marchés ordinaires, comme le marché des voitures, les producteurs et les consommateurs ne sont pas les mêmes personnes. Les variations de prix sont objectivement limitées par l’inertie des coûts de production du côté offre, du pouvoir d’achat des acheteurs potentiels du côté demande, enfin de l’utilité marginale décroissante de l’utilisation du véhicule. Il n’en va pas ainsi sur les marchés financiers. Chacun peut y être, à chaque instant, vendeur ou acheteur, selon les anticipations qu’il fait à propos des anticipations des autres. Les prix peuvent varier entre zéro et l’infini. L’argent n’étant pas seulement le médium d’échange mais l’objet même de la transaction, la demande, sous l’effet contagieux de l’euphorie, peut pousser les prix aux extrêmes. L’interdépendance subjective entre les participants sur le marché fait émerger une croyance collective fluctuante, appelée convention de marché. C’est la raison pour laquelle les marchés financiers sont le foyer privilégié de jeux d’argent qui dégénèrent souvent en bulles spéculatives, suivies d’un effondrement. C’est un lieu où le capitalisme apparaît dans toute sa nudité : de l’argent faisant de l’argent. De même que la monnaie ne connaît pas la saturation, la cupidité n’a pas de limite. C’est pourquoi les marchés financiers ne peuvent se réguler eux-mêmes dans le sens du bien commun. Ils doivent être encadrés par les institutions de l’État.

La viabilité du capitalisme exige que la société crée et développe un réseau d’institutions sociales permettant de réguler les marchés, piliers du capitalisme. Il faut des institutions sociales pour réguler les marchés du travail, instituer la législation sociale, protéger les droits des travailleurs, atténuer la violence inhérente aux rapports de pouvoir et organiser les négociations entre les intérêts collectifs des employés et les employeurs. L’État doit s’impliquer directement ou indirectement dans les relations sociales non marchandes. Il doit fournir les infrastructures du marché mais aussi réguler la distribution du revenu, car la coordination sur le marché du travail est loin de pouvoir réaliser la cohésion sociale. Comme le montre Douglas North dans son monumental ouvrage, le réseau des institutions sociales, qui évolue tout au long de l’histoire, affecte les comportements des agents économiques et façonne les mécanismes de marché de façon propre à chaque pays. La vision de la prospérité de l’économie de marché est, toutefois, largement incomplète, car le théorème d’impossibilité d’Arrow montre qu’il est impossible d’agréger les préférences individuelles en une fonction de bien-être social. L’intérêt commun, sans lequel aucune société ne peut tenir, vient des processus de délibération politique, qui sont très différents des processus de marché.

La cohésion sociale d’un pays dépend de la cohérence de ses institutions, qui détermine son mode de régulation sur une période de temps donnée. Même si les institutions qui contiennent les tensions sociales inhérentes au travail et aux marchés financiers sont similaires, leur complémentarité diffère d’un pays à l’autre. Les modes de régulation interagissent toujours avec les perturbations potentielles engendrées par l’accumulation du capital. Tant que le mode de régulation peut canaliser les tensions et permettre aux jeux de pouvoir d’avancer de compromis en compromis, il parvient à maintenir un régime de croissance qui a une certaine stabilité. Quand le renouvellement des tensions fait pencher trop lourdement et trop longtemps le pouvoir du côté des intérêts capitalistes à travers le médium de la finance, les institutions établies ne sont plus en mesure de maintenir la cohérence du régime de croissance. Le mode de régulation est perverti et une crise éclate. Elle ouvre une transition au cours de laquelle il faut rebâtir les institutions, jusqu’à ce que les nouvelles forces innovatrices de l’accumulation du capital puissent être réordonnées dans un nouveau régime de croissance. Le capitalisme s’enracine donc dans des régimes de croissance qui varient selon les pays et dépendent du chemin emprunté au cours de l’histoire.

En résumé, un mode de régulation est un ensemble de médiations qui assurent que les distorsions créées par l’accumulation du capital restent dans des limites qui soient compatibles avec la cohésion sociale de chaque nation. Cette compatibilité s’observe toujours dans des contextes spécifiques et dans des moments historiques donnés. Le meilleur test pour toute analyse des changements que le capitalisme a traversés est de décrire cette cohésion dans ses manifestations locales. Elle nécessite aussi de comprendre pourquoi cette cohésion n’est ni universelle ni éternelle dans la vie des nations, et pourquoi l’efficacité du mode de régulation finit toujours par péricliter. Il faut également appréhender les processus qui se produisent en temps de crise et l’évolution des schémas de comportement. Il faut enfin essayer de percevoir les germes du nouveau mode de régulation au beau milieu de la crise qui frappe l’ancien.




La diversité du capitalisme dans une perspective historique

Comme les institutions sociales de base et les fondements culturels des comportements peuvent jouir d’une grande longévité, et même si la cohérence d’un mode de régulation dure généralement moins longtemps, l’histoire sur longue période est le meilleur guide pour l’avenir. Elle peut servir de test aux principes analytiques de la théorie de la régulation et faire prendre conscience aux économistes de la diversité des modèles de capitalisme et de leur « dépendance au chemin ».

Les principes analytiques élémentaires de la théorie de la régulation que nous venons de rappeler sont compatibles avec les enseignements de Fernand Braudel, qui a apporté une contribution exceptionnelle à l’étude de l’essor du capitalisme européen entre le XIIIe et le XVIIIe siècle. Braudel a tiré cinq principes de ses vastes travaux historiques. Premièrement, le capitalisme a toujours été global et s’est toujours enraciné dans les structures sociales. Dans le même esprit, le sociologue Karl Polanyi a montré de manière convaincante que l’enracinement des rapports économiques dans les structures sociales était une caractéristique essentielle de leur fonctionnement. C’est ce qui produit des différenciations structurelles toujours renouvelées dans les modèles capitalistes. Deuxièmement, le capitalisme et l’économie de marché sont intrinsèquement liés, mais il ne faut pas les confondre, comme nous l’avons rappelé en définissant la relation entre le capital et le travail. Le capitalisme est une capacité d’accumulation. Sa logique n’est pas le bien-être social ; elle consiste à faire de l’argent avec de l’argent. C’est pourquoi il ne peut se réguler lui-même dans le sens du bien-être social et il ne converge pas vers un modèle idéal prédéterminé. L’inégalité est son essence. C’est un processus évolutionnaire qui par, conséquent, construit son sentier d’évolution. Chaque étape atteinte dépend du chemin qui y a conduit. Celui-ci aurait pu être autre si la configuration des forces avait été différente. Il n’est aucunement attiré vers un état idéal qui lui préexisterait virtuellement. Il n’y a ni vue téléologique d’un monde idéal futur ni conception mécanique d’un ajustement convergeant vers un équilibre. Troisièmement, il n’y a pas d’indépendance et encore moins de suprématie des marchés. L’argent est, en effet, un bien public et le travail salarié est loin d’être réductible à une marchandise. Le capitalisme est un phénomène historique total, dans lequel institutions et structures de marché coévoluent. Quatrièmement, sur longue période, les institutions l’emportent, parce que ce sont elles qui guident la régulation d’ensemble des sociétés. Les plus importantes, car les plus durables, sont les institutions informelles, c’est-à-dire les croyances collectives. Elles incarnent le bien commun d’une société, par exemple le sentiment d’appartenance, dans la culture d’une population. Les croyances culturelles diffèrent d’une société à l’autre et imprègnent les institutions des États souverains. C’est pourquoi la raison d’être de l’État est le bien commun. Seul le soutien de la population à travers ses croyances communes, quel que soit leur mode d’expression, donne une légitimité au pouvoir d’État. Cinquièmement, le capitalisme mondial est une confrontation de pouvoirs politiques asymétriques. Il n’a rien à voir avec un modèle général d’équilibre concurrentiel. Les interdépendances entre les États-nations sont à la fois hiérarchiques et arbitrées par la finance. C’est pourquoi les centres financiers dominants sont les lieux privilégiés de la captation de la valeur.




La Chine : une nation capitaliste ?

Le capitalisme du XXIe siècle est né de la crise asiatique, qui a fait voler en éclats le fantasme d’universalité du capitalisme occidental. Depuis la crise financière mondiale de 2007-2008, une bifurcation naissante n’a cessé de s’accentuer, comparable à toutes celles qui ont ponctué l’histoire du capitalisme.

La finance mondiale ne doit donc pas être considérée comme un processus d’homogénéisation du capitalisme. L’ampleur de la crise financière qui a commencé en 2007 et qui a rebondi dans tout le monde occidental a mis fin à cette illusion. La finance est un instrument de pouvoir politique que la Chine peut utiliser pour protéger son économie, sécuriser ses approvisionnements et acquérir des technologies cruciales. Nous allons montrer dans ce livre que la Chine a développé son système financier intérieur largement à l’abri de l’instabilité du marché mondial et qu’elle a transformé un centre financier historique, celui de Hong Kong, pour projeter sa puissance financière dans le monde.

L’essor de la puissance de la Chine dans les trente dernières années doit donc être examiné dans le cadre de l’appareil théorique de la théorie de la régulation. Pour comprendre les racines du processus autoalimenté de croissance, il faut explorer le formidable héritage culturel et politique du passé de la Chine. Il faudra poser des questions difficiles qui ne sont pas abordées par les économistes qui voient dans la réforme chinoise l’œuvre miraculeuse du marché. Comme l’ont montré Dany Rodrik (The Globalization Paradox, 2011) et d’autres, l’adoption d’institutions de marché est loin de suffire à lancer un processus de croissance soutenue dans un pays en développement. L’histoire de la Chine en offre un bel exemple. En 1911, après la chute de l’empire Qing, la République de Chine fut créée. Tous les ingrédients du capitalisme libéral semblaient réunis : une bourgeoisie dirigeante, des élections parlementaires en 1913, l’ouverture aux capitaux, la volonté de moderniser le pays. Or il ne s’est pas passé grand-chose, tout au moins en matière d’industrialisation. Les immenses masses rurales ne s’y sont pas intéressées. Elles étaient si profondément enracinées dans l’ordre impérial traditionnel qu’il n’a pas été possible de les mobiliser pour lancer un processus d’industrialisation au niveau national. Nous essaierons donc de répondre dans cet ouvrage à une question à laquelle il n’a jamais été répondu dans la multitude de livres économiques publiés en langue anglaise sur la réforme économique chinoise : pourquoi ce qui ne s’est pas produit dans les premières décennies du XXe siècle a-t-il pu se produire dans les années 1980 ?

Cette question a d’ailleurs longtemps préoccupé les historiens, mais sous une autre forme : pourquoi la Chine n’a-t-elle pas su prendre le train de la révolution industrielle à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, malgré le raffinement de sa culture, son avance technologique jusqu’au XVIIIe siècle et la longévité de ses institutions politiques ? Dans un livre récent qui utilise une approche comparative de l’économie politique de la Chine et de l’Europe, Rosenthal et Wong (Before and Beyond Divergence. The Politics of Economic Change in China and Europe, 2011) avancent une explication convaincante qui va de la politique à l’économie. Nous allons utiliser une méthode similaire pour revisiter la question historique de la prétendue « arriération » de l’industrialisation de la Chine et de l’avancée des années 1980. Plus loin, nous proposerons un modèle formel fondé sur l’hypothèse d’une économie rurale autoalimentée et basée sur une structure familiale étroitement soudée, pour expliquer pourquoi cette structure sociale a fortement entravé le transfert de main-d’œuvre rurale vers l’industrie urbaine à grande échelle.




La dialectique de la réforme chinoise : un capitalisme sui generis

Fidèle aux découvertes méthodologiques de Braudel, ce livre entend montrer la coévolution des structures économiques et des institutions sociales. Pour des raisons théoriques expliquées plus haut, la réforme sera mise dans une perspective historique regardant vers le passé, puis étendue de façon prospective sur les vingt prochaines années. Nous offrons ci-après le fil d’Ariane qui pourra guider les lecteurs de ce livre, en soulignant le principe et la logique essentiels de la réforme, en en résumant les étapes jusqu’à aujourd’hui et en posant nos hypothèses sur la direction future de la croissance durable.

Le principe le plus fondamental est la permanence de la souveraineté impériale pendant plus de deux millénaires. La Chine est un État unitaire central dans la continuité de l’empire. Le Parti communiste a restauré la légitimité personnifiée auparavant par l’empereur. Le Parti veut préserver son contrôle absolu sur le système politique. Pour atteindre cet objectif général, il doit aligner les intérêts des bureaucrates sur le bien politique commun, à savoir la stabilité, et fournir à la population un revenu réel croissant et de meilleures conditions de vie. L’État doit donc avoir une stratégie et viser le développement. L’autorité politique doit gérer l’économie de façon à produire plus de richesses plus efficacement. D’où deux conséquences : l’économie de marché est un instrument, pas une finalité ; l’ouverture est une condition d’efficacité et conduit à cette directive économique opérationnelle : rattraper et dépasser l’Occident.

Le chapitre 1 explique le mélange de tradition et de modernité présent dans la culture chinoise, et qui permet de comprendre la résilience des institutions sociales. Tout au long de l’histoire impériale, des réseaux sociaux omniprésents, fondés sur les structures familiales, interagissaient avec la structure centrale de l’empire, qui, la plupart du temps, a pu tenir grâce au système du mandarinat bureaucratique. Une structure politique et administrative légère a été capable de fournir les biens collectifs qui reliaient les nombreuses communautés dispersées dans les campagnes. À partir de cette caractérisation de la structure sociale, le chapitre 2 revisite les travaux des historiens qui se sont longuement penchés sur les raisons pour lesquelles cette structure sociale a entravé l’industrialisation. Nous proposerons un modèle macroéconomique formel pour montrer pourquoi elle a, de fait, empêché la concentration de la force de travail dans les villes, condition sine qua non de l’essor du capitalisme industriel.

Après la chute de l’empire, l’État unitaire s’est trouvé très affaibli. Aussi la première moitié du XXe siècle a-t-elle été une période de chaos social et de recul économique : le revenu réel moyen a ainsi subi, en cinquante ans, une régression en termes absolus. La souveraineté de l’État a été restaurée grâce à la victoire, après la guerre civile, du Parti communiste, dirigé par Mao Tsé-toung. La période socialiste qui suivit est examinée et réévaluée dans le chapitre 3. Contrairement aux analyses économiques superficielles généralement faites à ce sujet, nous montrerons que la période socialiste 1950-1978 est essentielle si l’on veut comprendre l’économie politique de la réforme et le succès de la première étape dans les années 1980. La planification centrale et la concentration vigoureuse des ressources sous l’autorité du Parti communiste ont permis la mobilisation de la force de travail et l’industrialisation du pays, non sans effets positifs sur la productivité de l’agriculture dans les années 1970.

Une partie du chapitre 3, le chapitre 4 et le chapitre 5 se penchent sur la logique de la réforme, ses contradictions et la manière dont elles ont été surmontées. Comme on l’a vu, notre interprétation est très différente de celle de l’économie standard. La réforme est la transformation conjointe des structures économiques et des institutions. Pluraliste, elle se nourrit des contradictions qu’elle engendre dans un processus sans fin. Elle ne se réfère à aucun modèle idéal. Le sens de la réforme n’est pas téléologique : il est immanent à la pratique. Grâce à la continuité de l’autorité politique, la réforme est graduelle, guidée par une vision à long terme, évaluée de façon pragmatique et expérimentale. La planification stratégique vise l’harmonie, c’est-à-dire l’équilibre des forces contribuant à renforcer la souveraineté de l’État. Ainsi, les intérêts capitalistes ne doivent jamais être assez puissants pour menacer la suprématie incontestée de l’État. C’est pourquoi celui-ci conserve un large secteur de propriété souveraine et régule étroitement la finance.

Parce qu’elle se nourrit de ses contradictions, la réforme traverse des crises, qui sont des transitions d’une phase à une autre. Elle change au fil des étapes, mais son objectif conserve la même légitimité politique. La dynamique de la réforme est une sorte de spirale. À la phase n, un chemin de croissance est pris, qui provoque des contradictions latentes, certes endogènes, mais que peuvent amplifier des chocs exogènes. En période de croissance ralentie, ces contradictions sont visibles dans les tensions sociales, qui menacent l’harmonie. Politiquement, elles se répercutent dans le Parti, et ses 84 millions de membres, ce qui favorise un processus opaque de délibération, jusqu’à ce qu’un compromis soit trouvé, le pouvoir passant éventuellement d’un groupe d’intérêts à un autre, tous étant unis par l’objectif général : l’intégrité de l’État unitaire.

Les chapitres 3 à 5 montrent que la réforme a connu deux étapes très différentes, et qu’elle est passée par une période de transition conflictuelle entre 1989 et 1993. Les chapitres 3 et 4 traitent de l’économie intérieure. Le chapitre 5 examine l’ouverture extérieure au commerce, puis à la finance. La seconde étape de la réforme ayant fortement dévié, après l’entrée dans l’OMC, vers l’accumulation intensive de capital, des contradictions endogènes sont apparues, entraînant une suraccumulation et des tensions sociales. La crise financière mondiale, qui a atteint son apogée à l’automne 2008, a amplifié les contradictions internes du régime de croissance en cours, provoquant une nouvelle et périlleuse transition. Chaque transition étant un processus ouvert, la réforme chinoise entre dans une phase qui ne peut être abordée que par l’élaboration de scénarios prospectifs basés sur la dynamique induite par le jeu des contradictions sociales. Ces perspectives sont étudiées dans les chapitres 6 et 7. L’analyse systématique des changements de politique, qui occupe le chapitre 7, guidée par une vision globale de la direction prise par la réforme dans le cadre d’un modèle de croissance soutenable décrit au chapitre 6, constitue une tentative originale pour comprendre la planification stratégique en Chine pour notre décennie et au-delà.

La transition vers un régime de croissance soutenable est fondée sur une croissance moins intensive en capital et en énergie, et sur un contrat social visant la réduction des inégalités et la création d’une couverture santé universelle. La fourniture de biens publics et le développement d’une urbanisation soucieuse de l’environnement sont les piliers de la planification stratégique qui doit transformer le régime de croissance des vingt prochaines années. Les implications politiques pour la structure du gouvernement, et les conflits d’intérêts à dépasser, seront soulignées. L’ampleur des réformes à accomplir en matière de structure des prix, de système fiscal, de propriété foncière et de transferts sociaux ne sera pas sous-estimée.

Le chapitre 8, enfin, revient à notre point de départ : la diversité des modèles de capitalisme et leur dépendance vis-à-vis des institutions politiques. Nous affirmons que la culture des réseaux sociaux en Chine est suffisamment forte pour stimuler la société civile de manière à faire pression sur le mécanisme politique à l’œuvre dans le Parti, ce qui doit permettre une réforme viable du capitalisme et favoriser l’harmonie sociale. Notre ouvrage justifie ainsi amplement son titre : La Voie chinoise. Capitalisme et empire.











Chapitre 1

Le rôle de l’histoire et de la culture
 dans la résilience
 du cadre institutionnel chinois


Durant les trente premières années de la réforme, la plupart des économistes occidentaux peu familiers de la Chine ont, à maintes reprises, annoncé son déclin. On envisageait un retour à la planification d’État ou, à l’opposé, un effondrement à la soviétique du régime politique. Ses politiques et ses performances économiques ont souvent été jugées à l’aune de l’idéologie de l’équilibre du marché de concurrence parfaite, soutenue par la rationalité individuelle sans limites. La réalité a toutefois remis en cause cette perspective erronée. La réforme chinoise n’est pas, à l’évidence, un processus de convergence vers un concept normatif d’équilibre économique optimal. C’est un processus permanent de coévolution des structures économiques et des institutions sociales.

Contrairement à la pensée économique orthodoxe qui élève le marché au rang de mécanisme tout-puissant de coordination, la théorie de la régulation du capitalisme reconnaît que les institutions de la société civile, placées entre les marchés et l’État, interagissent constamment avec les dynamiques économiques. Elles n’ont pas seulement pour fonction d’atténuer les tensions entre les acteurs économiques et d’établir des conventions et des règles informelles de comportement favorisant la confiance et réduisant l’incertitude. Leur cohérence et les conflits qui les font s’affronter contribuent à définir un mode de croissance économique qui évolue avec le temps. Ces institutions sont enracinées dans le passé et ancrées dans la culture que se transmettent les générations. Façonnant les croyances et les schémas de comportement, elles ont une importance non négligeable dans l’absorption des chocs. Il est donc nécessaire, pour comprendre et explorer le chemin de la Chine aujourd’hui, de reconnaître les particularités de l’histoire du pays ainsi que son tissu social et sa mémoire collective, qui, s’ils plongent dans une culture très ancienne, exercent encore une forte influence sur le comportement de la population et la configuration de la société.

À partir du processus de formation de l’État dans la Chine impériale, ce chapitre tente d’identifier les principales institutions sociales qui, dans la tradition chinoise, ont joué un rôle éminent de stabilisation de l’ordre social, tout en étant des vecteurs continus de créativité et de changement. Ces institutions sociales ont évolué au fil du temps, mais elles forment, ensemble, un système cohérent qui a fortement contribué à la continuité relativement ininterrompue de la civilisation chinoise. Elles sont d’une importance cardinale si nous voulons comprendre où réside en Chine le sentiment d’appartenance collective et comment celui-ci véhicule à la fois un mode de légitimation de l’État très différent de celui des États occidentaux démocratiques et une dynamique économique dont la logique diverge des modèles classiques de croissance fondés sur les expériences européennes.


Histoire de la formation de l’État dans la Chine impériale

La civilisation chinoise est loin d’être la plus ancienne de l’histoire de l’humanité. L’Égypte et la Mésopotamie antiques sont toutes deux apparues bien avant la Chine. Mais, comme civilisation présentant des similitudes et restant reconnaissable depuis la période préchrétienne jusqu’aux temps modernes, la Chine se distingue de toutes les autres. La période la plus longue de son histoire est l’époque impériale, commencée avec l’unification sous la dynastie Qin (221-206 av. J.-C.) puis consolidée sous la dynastie Han (202 av. J.-C.-220 ap. J.-C.). Les régimes qui se sont succédé pendant les deux millénaires suivants ont maintenu les principales institutions impériales des Han. Nombre de traits culturels, sociaux et politiques dits « chinois » se sont formés au cours de cette période impériale et exercent aujourd’hui encore une grande influence sur le comportement des Chinois. La plupart des traits synthétisés dans ce chapitre prennent racine dans cette période historique.

La Chine impériale n’est pas seulement un empire centralisé et unifié. Sa véritable identité réside dans le maintien et la reproduction de certains ordres politiques et sociaux. La formation de ces ordres a suivi un processus complexe, en évolution permanente, façonné par les circonstances autant que par des facteurs de chance. Nous allons décrire dans cette partie du livre les premières étapes de la formation des principaux ordres de la Chine impériale, en rappelant l’histoire qui va des Zhou occidentaux (1122-770 av. J.-C.) et surtout des Zhou orientaux (770-256 av. J.-C.) aux premiers Han (202 av. J.-C.-220 ap. J.-C.). Pendant cette période, et en particulier au moment du tournant de l’unification sous les Qin (221 av. J.-C.), la civilisation chinoise a connu des évolutions sociopolitiques fondamentales qui ont modifié les processus d’interaction et de coordination dans la population chinoise. Ces évolutions ont permis l’apparition d’un ordre sociopolitique que nous identifions à la Chine impériale et même à la civilisation de la Chine d’aujourd’hui.


Le déclin du système féodal

Sous le règne des Zhou occidentaux, la Chine ressemblait beaucoup à l’Europe féodale. Les premiers monarques Zhou ont divisé le royaume en larges fiefs répartis entre leurs fils et leurs frères, qui portaient des titres équivalents à ceux de duc, de marquis ou de comte. Le roi, aussi appelé le « fils du Ciel », détenait un fort pouvoir monarchique et fut en mesure d’allouer des territoires nouvellement conquis à ses parents et à ses partisans fidèles.

Pendant la période des Zhou orientaux, ce système féodal entama son déclin. Certains vassaux, de plus en plus indépendants, virent leurs pouvoirs s’accroître. Ils défièrent l’autorité du « fils du Ciel » en annexant les fiefs plus petits et en se faisant la guerre. Ce fut une période de fragmentation politique. Durant la première moitié de celle-ci, connue sous le nom de période des Printemps et Automnes (770-404 av. J.-C.), les rois Zhou continuèrent à régner par défaut. Au fil du temps, les conflits militaires se firent de plus en plus fréquents et féroces, si bien que la seconde moitié de l’âge des Zhou orientaux porte le nom de période des Royaumes combattants (403-221 av. J.-C.). Le roi Zhou a désormais perdu la totalité de son pouvoir, et tous les fiefs les plus modestes ont été conquis et absorbés par les sept États les plus grands, dont les chefs, en 335 av. J.-C., commencèrent à se donner le titre de roi, marquant le rejet définitif de la souveraineté des Zhou.


Les Royaumes combattants

Sous les Royaumes combattants, le comportement de la Chine a été entièrement différent de ce qu’il sera pendant la période impériale à venir. Il est d’ailleurs exagéré de donner à ces royaumes le nom de « Chine », car toute identité chinoise unifiée fut délibérément détruite. La permanence et la brutalité des guerres conduisirent les populations des royaumes à se poser sérieusement la question de qui appartenait à un « nous ». Les fortes identités nationales qui se sont alors développées renvoyaient à l’État d’où l’on était originaire, et non au royaume Zhou. Chacun de ces grands États avait donc une identité distincte, fondée sur une histoire et une culture propres. La singularité de ces identités était encore accentuée pour susciter un vif patriotisme et favoriser une étroite unité militaire. Les liens familiaux naturels furent délibérément minimisés, voire coupés, surtout dans les États particulièrement agressifs comme celui des Qin. L’état de guerre permanent nécessitait une main de fer du gouvernement sur la terre et la population. L’organisation sociale, fondée sur la famille, était trop lâche pour cela. Souvent, même, la force des liens familiaux entravait la domination directe de l’État sur les individus, compromettant l’efficacité de l’armée et la mobilisation économique. Le plus fameux exemple de mesures prises contre les liens familiaux dans la période des Royaumes combattants est celui des réformes de Shang Yang (390-338 av. J.-C.), dans l’État Qin. En plus d’imposer un système d’enregistrement du domicile à chaque habitant, il brisa par la force le lignage patrilinéaire. Deux hommes adultes – un père et son fils, ou deux frères – n’avaient pas le droit de vivre sous le même toit. Les impôts étaient doublés pour ceux qui ne se pliaient pas à cette règle. Les royaumes combattants ont joué un rôle actif de soutien aux échanges et au commerce, dans le but de prélever des recettes fiscales plus élevées, d’entretenir leurs armées et de construire de fortes murailles défensives. L’apparition d’une monnaie frappée par le gouvernement témoigne de cet intérêt pour le commerce. Politiquement, le contrôle bureaucratique centralisé avait la faveur des princes, ce qui fit naître une demande d’administrateurs de métier. Pour les aristocrates qui avaient perdu leurs fiefs et leur statut, l’ouverture de ces postes offrait de belles opportunités d’avancement social. Nombre d’entre eux créèrent des écoles prônant diverses théories sociopolitiques. Ils voyageaient de cour en cour à la recherche d’un prince assez sage pour mettre ces idées en pratique ou, au moins, leur donner un emploi. C’est ainsi que fleurirent la pensée philosophique et les théories politiques. Les plus grands philosophes de l’histoire chinoise font partie de ces penseurs itinérants : Lao-Tseu (vers 600-470 av. J.-C.), Confucius (vers 551-479 av. J.-C.), Mencius (vers 370-290 av. J.-C.), Tchouang-Tseu (369-286 av. J.-C.).

Même si le confucianisme et le taoïsme ont profondément marqué la civilisation chinoise de la période impériale, ils n’étaient pas, sous les Royaumes combattants, les principales écoles de philosophie. Le premier concurrent de Confucius s’appelle Mozi, né peu après ou à l’époque de la mort de Confucius. Les théories de Mozi recèlent des éléments proches des enseignements chrétiens et même puritains. Mozi prêchait un « amour universel », opposé à l’« amour hiérarchisé » de Confucius, qui dépendait du type de relations existant entre individus. Mozi pensait que l’intérêt de tous serait mieux servi si « chacun aimait autrui autant qu’il s’aime lui-même » (Mozi, IV, 14). Il était également strictement utilitariste. Il prônait des mesures pour enrichir le pays et la population, et mettre l’ordre dans l’État. Il imaginait des organisations étroitement disciplinées, où le subordonné, à chaque niveau, obéit, quoi qu’il en coûte, à son supérieur. Il est possible que ses idées aient été, au moins un temps, plus répandues que celles de Confucius (Fairbank et Reischauer, 1979, 51).

L’autre école de pensée qui a dominé d’abord dans l’État Qin, puis dans toute la Chine après l’unification sous les Qin, est celle dite des Légalistes. C’étaient des étatistes intransigeants. La seule chose qui importait à leurs yeux était de construire un État national fort, prospère et militarisé. Et la seule façon d’atteindre cet objectif était pour eux d’édicter des lois sévères et de prévoir des châtiments exemplaires. Chaque aspect de l’existence devait être réglementé dans le but de produire le maximum de richesse et de puissance militaire. Il aurait été cependant naïf de compter pour cela sur les vertus morales du peuple. Cette école connut son apogée avec le « grand autodafé », immédiatement après la fondation de l’empire centralisé des Qin : tous les livres des autres écoles de pensée furent détruits ; ne subsistèrent que ceux des Légalistes.

Si l’histoire et la civilisation chinoise avaient poursuivi la tendance que nous venons de décrire, il serait possible d’imaginer une Chine (et plus probablement des Chines) similaire à l’Europe et à ses États nationaux. La permanence de menaces extérieures pesant sur les classes dirigeantes et sur leurs régimes aurait inspiré des sentiments nationalistes et de fortes ambitions politiques. L’organisation de la société dans l’État aurait été bien plus compacte que celle des sociétés agraires fondées sur la famille. Une société plus pluraliste serait apparue. Les principaux rapports sociaux ne se seraient pas faits entre les membres des familles organiques mais au sein d’organisations explicitement institutionnalisées (religions, cités-États, États nationaux). Les villes, protégées par d’épais remparts, auraient joué un rôle central dans la construction de l’État, à la place de zones rurales mal défendues. Une division stricte entre les citadins et les paysans serait apparue, ainsi, probablement, qu’une classe supérieure de guerriers. Le pouvoir politique aurait été exercé par les pouvoirs militaires et financiers locaux, afin de renforcer le régime, mais il aurait aussi été récupéré par ces mêmes pouvoirs. Des règles formelles, dont des lois écrites, auraient constitué le principal mécanisme de régulation et de coordination de la population, au lieu des mécanismes régulateurs souvent inertes et arbitraires qui ont prévalu dans la Chine impériale, comme les personnes investies d’une autorité, le guanxi (les réseaux sociaux) et les valeurs morales. Le confucianisme, enfin, ne serait pas devenu la philosophie dominante, car il n’aurait guère été opérant pour rassembler la population face aux menaces extérieures. Une école mieux organisée, comme celle de Mozi, aurait pu servir utilement d’idéologie unificatrice. À un moment de son histoire, la Chine aurait même pu avoir sa « Renaissance » et produire son Montesquieu.

Or il se trouve que l’histoire chinoise n’a pas emprunté ce chemin.




L’unification sous les Qin et les Han

En 221 av. J.-C., le roi Qin, Ying Zheng (259-210 av. J.-C.), a unifié la Chine. Il s’est donné le nom de Huang Di (littéralement le « Premier Empereur »). Suivant les conseils de son Premier ministre, un « légaliste », Li Si (?-208 av. J.-C.), il était déterminé à ne pas diviser le pays davantage. Il adopta des réformes drastiques pour faire naître une identité chinoise unifiée et créer une structure politique centralisée. Les États féodaux furent abolis et des provinces, plus petites, furent créées et placées sous l’autorité directe de l’empereur. Les poids, les mesures, la monnaie et même la longueur des essieux des chariots furent standardisés. Grâce à lui, la langue écrite chinoise prit une seule et même forme, qui n’a presque pas changé depuis. Il établit un système de routes à travers tout l’empire, vainquit les barbares du Nord, fit bâtir le système de défense de la Grande Muraille, qui marqua la frontière septentrionale de la Chine. Il conquit le Sud lointain, la région de Canton, qui n’avait jamais fait partie de la Chine. Si la dureté de son règne finit, peu après sa mort, par anéantir sa dynastie, le pays, durant les onze années de son règne, se transforma profondément.

Après plusieurs années de guerre civile, quand Liu Bang, mieux connu sous le titre posthume de Han Gao Zu, eut fondé la dynastie des Han (206 av. J.-C.-222 ap. J.-C.), une nouvelle ère s’ouvrit dans l’histoire chinoise. La population, des dirigeants aux paysans, se trouva placée dans un contexte fort différent de celui où avaient vécu leurs ancêtres. Une population nombreuse (un recensement réalisé en l’an 2 de notre ère donne le chiffre de 59 594 978 habitants), partageant la même langue, cohabitait sur un territoire qui n’avait jamais été aussi vaste.

Les batailles sanglantes, naguère si fréquentes, disparurent de la vie des Chinois. Les seuls voisins dangereux se concentraient sur la frontière nord. Il s’agissait d’un peuple nomade, les Tartares. Le gouvernement central y plaça de fortes troupes pour garder la frontière, avec l’aide de la formidable Grande Muraille. À l’ouest, la Chine était protégée naturellement par la chaîne de l’Himalaya, alors habitée par des tribus sauvages, faibles ou paisibles. La longue côte méridionale était tout aussi calme, car il était encore impossible de traverser l’océan Pacifique. Au sud, les Chinois allèrent jusqu’à ce qui est aujourd’hui le Vietnam, absorbant en route les tribus plus petites.
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Figure 1.1. CARTE DE LA CHINE DES HAN.




Les guerres étant rares, l’identité chinoise put être unifiée, et la Chine n’eut plus qu’un seul gouvernement. Les structures sociales et politiques du pays s’en trouvèrent profondément altérées, et la civilisation put prendre un chemin entièrement nouveau.

La survie de l’empire et la continuité du régime monarchique de la famille des Han ne dépendaient plus de l’accroissement permanent de la force militaire, mais du maintien de l’ordre social. La dynastie hérita du système bureaucratique centralisé des Qin. Les fonctionnaires, qui formaient un large corps, étaient recrutés au mérite, et non selon la naissance1. L’empereur avait une autorité directe et totale sur l’ensemble du personnel de cette immense administration. En intégrant les élites éduquées dans un système bureaucratique centralisé, on faisait d’une pierre deux coups. L’empereur avait un appui solide pour gouverner et privait les élites locales de leurs ressources humaines et de leur indépendance politique. La maison royale chinoise, durant la majeure partie de l’histoire de l’empire, s’efforça avec succès d’établir un contrôle politique direct sur la population, tout en affaiblissant le pouvoir des autres groupes institutionnels, qui auraient pu se forger une identité politique indépendante. Cette extrême centralisation de l’organisation politique formelle, tout en sapant les bases d’une société pluraliste, mit également fin aux causes profondes de fragmentation politique de l’État. Au lieu d’être contraints, comme les monarques européens, de trouver un compromis avec les groupes aristocratiques, religieux et financiers intermédiaires, les empereurs chinois préféraient se reposer directement sur les paysans, en particulier sur les petites exploitations familiales autosuffisantes. La fiscalité agricole a toujours été la principale source de recettes budgétaires de l’empire. En dehors de la petite couche de lettrés fonctionnaires, les paysans formaient l’énorme majorité de la population. La plus large part de la richesse privée était aux mains de grands propriétaires, mais aucun système aristocratique héréditaire, ni aucun système de caste, ne déterminait qui était paysan et qui était landlord. Cela dépendait de l’ordre naturel du marché, du travail, du mérite et du tour que prenait la fortune.








Un tissu social fondé sur la famille

Compte tenu des limites technologiques du IIe siècle avant notre ère, et quel qu’ait été le nombre de lettrés fonctionnaires au service de l’empereur, gouverner un territoire géographique aussi vaste que la Chine était sans doute une tâche fort difficile. Mais le gouvernement Han n’avait pas pour mission de fournir les services qu’offrent aujourd’hui les gouvernements. En plus de soutenir le train de vie et l’autorité de la maison royale, l’administration Han consacrait l’essentiel de ses ressources aux biens et aux services publics d’importance nationale. Pour être plus précis, la bureaucratie gérait la collecte de l’impôt (principalement l’impôt censitaire et l’impôt agricole) et la défense du territoire, et arbitrait certains litiges civils. Les cérémonies relevaient de sa responsabilité, ainsi que les grands projets publics : construction de canaux et de routes, contrôle des inondations. Le seul contact de la population avec le gouvernement était le paiement de l’impôt et, pour les paysans, chaque année, le don d’un mois de main-d’œuvre gratuite. La micro-organisation de la société chinoise, dans ce contexte, était relativement spontanée. Les organisations intermédiaires institutionnalisées entre la population et l’État étant strictement surveillées, la Chine a vu prospérer une société civile forte, fondée sur des institutions informelles et des structures organiques, en partie fondées sur le lignage. Il est donc indispensable, pour comprendre la société chinoise traditionnelle, de comprendre le rôle que la famille et le lignage jouaient dans l’organisation sociale et la vie quotidienne de la population. Ces institutions jouent encore un rôle essentiel dans la gouvernance locale en Chine aujourd’hui (Tsai, 2007).

Autrement dit, la Chine impériale était constituée de deux grandes strates de population : le gouvernement impérial Han, et ceux qui lui ont succédé pendant deux millénaires, formait un groupe concentré qui régnait sur un océan de communautés agraires locales auto-organisées (Fairbank et Reischauer, 1979, p. 61), fondées pour la plupart sur la famille ou, plus exactement, sur un système de filiation patrilinéaire dominé par la relation père-fils. Ce type d’organisation sociale ne semble pas correspondre aux formes prises par l’État national « moderne » dans la tradition occidentale. Il serait donc inapproprié de juger la structure économique, le système politique et la légitimité de la Chine impériale à l’aune des expériences européennes.


Pourquoi une famille patriarcale ?

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles les Chinois de la période Han ont spontanément adopté une organisation sociale fondée sur la famille patriarcale. Les caractéristiques géographiques et politiques du pays, la minimisation de l’intervention de l’État et la relative rareté des menaces extérieures ont favorisé la constitution d’un espace propice à l’essor d’un système familial. Les structures économiques y ont sans doute également contribué. La Chine des Han reposait bien plus sur l’agriculture vivrière que l’Europe. L’élevage et le commerce du bétail ont ainsi joué un rôle moins important dans l’économie chinoise. De ce fait, la population avait moins d’occasions de se déplacer à travers le pays. L’agriculture vivrière fixe la population à sa terre. Comme le souligne le professeur Feng Yu-Lan (1895-1990), « les paysans, comme les grands propriétaires lettrés, doivent vivre sur leurs terres, qui sont inamovibles. À moins qu’on ait un talent particulier, ou de la chance, chacun doit vivre là où son père et son grand-père ont vécu, et c’est là que les enfants continueront à vivre. C’est donc pour des raisons économiques que la famille, au sens le plus large, doit vivre ensemble. Ainsi s’est développé le « système familial chinois » (Feng, 1948, p. 21). Les structures économiques ne sont peut-être pas l’unique déterminant du tissu social, mais leur influence ne peut être occultée.

Organiser la société sur un système fondé sur la famille présentait également une certaine cohérence avec les idéaux sociaux et politiques des grandes écoles philosophiques de la période Zhou, qui n’ont cessé, depuis, d’influencer la civilisation chinoise. La plus extrême est celle de Lao-Tseu, le fondateur du taoïsme, qui prônait un laisser-faire absolu, si bien que chaque famille pouvait fonctionner de façon autonome, sans subir les pressions de groupes sociaux ou politiques dépassant la taille d’un village. C’est cependant le confucianisme qui, en établissant un lien complexe entre l’ordre familial patriarcal, l’ordre politique et l’ordre social, a le plus consolidé le système familial chinois.

Comme beaucoup d’autres philosophes chinois, Confucius avait pour principal objectif politique, ici-bas, partout, sous le ciel (tian xia), la paix et la stabilité. Il pensait que la stabilité sociale ne pouvait être durable qu’à condition de respecter la psyché naturelle de l’être humain. Pour lui, le sens de l’humain (ren) est le principal ciment à même de lier une personne à une autre et de fonder l’ordre social. Or c’est entre proches, c’est-à-dire entre membres d’une même famille, que ce sentiment est, en général, le plus fort. Plus on est éloigné et étranger, et moins on se soucie de l’autre. La société confucéenne ressemble ainsi à des milliards de cercles enchevêtrés, chaque individu étant au centre d’un cercle. La force du sentiment d’empathie (du lien social) que l’individu éprouve pour autrui diminue à proportion de la distance qui l’en sépare. C’est l’« amour hiérarchisé » déjà évoqué. Ce concept, même s’il paraît à première vue très autocentré, poursuit en réalité un objectif altruiste : personne n’est seul, tout le monde est dans une relation sociale, si élémentaire soit-elle. « Ren consiste à aimer les autres » (Analects, XII, p. 22). Si tous les pères aiment leurs fils, si tous les fils aiment et respectent leur père, si le frère aîné et le frère cadet, l’époux et l’épouse, le jeune et l’ancien, le dirigeant et le subordonné, bref, si chacun aime les personnes qui comptent pour lui et fait ce qu’il doit faire pour elles, alors chacun remplira ses obligations dans la société et sera digne d’en être membre. En outre, comme chacun appartient à différents cercles sociaux, joue divers rôles sociaux et est entouré de personnes différentes, cet amour hiérarchisé va former une toile enserrant l’ensemble de la société, servir de lien universel entre tous et poser les fondements de la paix et de la stabilité sociale.

La structuration de la société idéale doit donc être fondée, dans l’esprit de Confucius, sur la famille et, plus précisément, sur la famille patriarcale. Les relations sociales en dehors de la famille sont souvent personnalisées. Les Chinois aiment à comparer l’enseignant au père, et donnent à leurs meilleurs amis le nom de frère ou de sœur. Le système politique est, lui aussi, un ordre familial en miniature. L’empereur a l’autorité suprême sur le pays comme le père sur la famille. C’est peut-être pour cette raison que Han Wudi (156-87 av. J.-C.), un des empereurs Han les plus influents, et qui était, en réalité, un Légaliste, fit des classiques de Confucius un critère de sélection des fonctionnaires. Il est étonnant que l’histoire chinoise ait pu, en moins de cent ans, changer entièrement de cours. Les Légalistes, qui avaient, sous les Qin, l’exclusivité du pouvoir, se sont vu barrer l’accès à toute position officielle par Han Wudi, et le confucianisme fut promu au rang d’enseignement officiel de l’empire. Ce fait idéologique et politique renforça la légitimité et la popularité de la famille patriarcale en tant que principal mode d’organisation sociale. Ces deux processus historiques, la prédominance du confucianisme et celle du système familial, se sont mutuellement renforcés. Les fondations morales du confucianisme ont consolidé le système familial chinois, en ont fait l’organisation sociale la plus résiliente à ce jour, et le tissu social fondé sur la famille a permis, en retour, à la civilisation chinoise d’arriver à la maturité sur la base des idéaux éthiques confucéens.

Ce long développement tente d’expliquer pourquoi le type de tissu social qui a triomphé en Chine se fondait sur la famille et non sur un autre groupe. Nous ne saurions pourtant en énumérer toutes les raisons. On ne peut refaire l’histoire sur le papier, et la formation d’une culture n’est pas un processus linéaire ou mécanique. Le hasard a joué ici et là son rôle. Mais quel qu’ait été celui-ci, la civilisation chinoise, après la période des Zhou orientaux, n’a cessé de se fonder davantage sur la famille et sur d’autres systèmes de lignage. Cette organisation sociale a trouvé ses justifications théoriques dans le système moral confucéen, qui s’est étendu à d’autres domaines, comme les organisations économiques, juridiques et politiques. À partir des Song (960-1279 ap. J.-C.), les institutions sociales de cette civilisation étaient si abouties et si compactes qu’elles ont pu perdurer jusqu’au milieu du XIXe siècle. Même les conquêtes mandchoues et mongoles n’ont pas provoqué de changements sociaux significatifs. Ce tissu social unique est ce qui a donné à la Chine sa trajectoire historique.




Les implications d’un tissu social fondé sur la famille

Le fait qu’une société se fonde sur la famille a des implications profondes. Nous allons examiner ci-après les grandes caractéristiques de la société impériale concernant la structure politique, la mobilité sociale, les unités économiques et la notion de droit de propriété. On rappellera, cependant, que la logique et les mécanismes de structuration de cette société diffèrent grandement des paradigmes occidentaux, souvent considérés comme allant de soi. En Chine, la famille est au centre de la vie de chacun. Les institutions sociales qui ont eu le plus d’importance dans la tradition européenne, comme l’individu, la guilde, la cité et plus tard l’État national et qui ont émergé au cours du long Moyen Âge, n’ont pas pris racine en Chine après l’unification de l’empire. En Chine, c’est la société civile, une société étendue, étroitement tissée de liens économiques et sociaux entremêlés, qui est devenue la principale forme d’organisation sociale.

Cela signifie d’abord que les fonctions de la famille devaient être plus larges et englober les services qualifiés aujourd’hui de « publics » ou « sociaux ». À la différence de la « famille nucléaire » actuelle, la famille chinoise traditionnelle idéale était étendue. Quand les parents étaient en vie, aucun enfant, quel que fût son âge, ne pouvait vivre séparé d’eux. Quand les grands-parents étaient en vie, alors les trois générations vivaient ensemble. Dans cette famille étendue, presque tous les biens étaient communs. Si un de ses membres avait des difficultés ou était dans le besoin, le reste de la famille était dans l’obligation de l’aider. À côté de la famille immédiate, il y avait aussi d’autres parents, dont on connaissait les ancêtres sur cinq générations. La terminologie de ces liens de parenté était extrêmement complexe. Dans le dictionnaire chinois le plus ancien, Er Ya, ils donnent lieu à plus d’une centaine de termes (Feng, 1948, p. 21). En dehors de la famille, il y avait encore les clans et d’autres systèmes de lignage, souvent chargés de l’entretien des temples ancestraux, des bâtiments communs, des greniers à usage caritatif et des écoles claniques. C’est auprès de ces systèmes familiaux et des réseaux interpersonnels qu’ils incarnaient, et non avec une Église ou un État, que le Chinois de l’âge impérial trouvait sa principale source de subsistance économique et de sécurité, ainsi que des services sociaux indispensables comme l’éducation et la santé. Ce sont aussi ces systèmes qui fournissaient contacts sociaux et consolation morale, qui arbitraient les conflits, qui aidaient les pauvres et les esseulés, et qui, à travers le culte des ancêtres, servaient même de corps religieux.

En second lieu, c’est la famille, et non l’individu, qui était l’unité la plus petite de la société2, ce qui ne manquait pas de brouiller les identités individuelles. Le contact direct entre un individu et une organisation institutionnalisée formelle comme l’État était donc minimal. Comparé à l’Europe, cela modifiait considérablement le comportement des individus et la nature de l’État. Contrairement au citoyen de l’Athènes antique, un Chinois de l’âge impérial n’avait pas besoin de se rendre sur le forum de la cité pour voter les lois. Peu habitué aux organisations institutionnalisées, il était plutôt timide dans l’expression de ses droits sociaux. La décision politique était laissée aux lettrés fonctionnaires, et la « dictature de la majorité », même au sein de la famille, n’était pas un mécanisme de décision très prisé.

Dans le système familial chinois, la logique de coordination sociale était elle-même différente de la tradition européenne. Pour un Chinois de l’âge impérial, les relations humaines (guan xi), surtout entre membres d’une même famille, étaient au centre de l’existence. Dans ce filet tissé de liens personnels complexes où chacun voyait le jour et d’où il ne pouvait s’échapper, l’harmonie était cruciale. La coordination y était donc assurée par la négociation, le compromis et, plus important encore, par le biais de vertus morales exigeant de chacun de « se conduire correctement », de remplir ses obligations familiales en fonction de sa position, conférée soit par la naissance, soit par le mariage. Cette correction du comportement est ce que Confucius appelait le « li ». Comme l’écrivent Fairbank et Reischauer (1979, p. 16), « dans une société pluraliste, comme celle de l’Occident moderne, les forces nombreuses de l’Église et de l’État, du capital et du travail, du gouvernement et de l’entreprise privée trouvent un équilibre dans l’autorité de la loi. En Chine, ce sont les vertus personnelles de probité et de loyauté, de sincérité et de bienveillance, inculquées par le système familial, qui constituaient les normes du comportement social. La loi est un outil nécessaire d’administration, mais la moralité personnelle est le fondement de la société. Loin d’être anarchique à cause de la faiblesse de la notion de loi, la société chinoise est solidement unie par le confucianisme. Cette grande institution éthique occupait en Chine l’essentiel de la place occupée en Occident par la loi et par la religion ».

Même si la Chine moderne s’est considérablement transformée, et que la relation père-fils n’est peut-être plus le lien social dominant, ces deux mille ans de prévalence du système familial et ce réseau interpersonnel influencent encore la façon dont les Chinois se perçoivent et conçoivent les valeurs, le gouvernement, les droits, les inégalités sociales, etc. Il est donc indispensable de comprendre ce système si l’on veut comprendre l’histoire de la Chine et la Chine d’aujourd’hui.






Le système politique bureaucratique : autorité centrale absolue et administration centralisée

Si l’on remonte dans l’histoire de l’Europe, il semble impossible de concilier régime autocratique et décentralisation. Depuis le Ve siècle, l’histoire européenne n’a cessé de souffrir des luttes de pouvoir entre une myriade d’entités politiques (lignées aristocratiques, unités ecclésiastiques et, plus tard, bourgeoisies urbaines). Ces organisations institutionnelles distinctes ont été en mesure de défier l’autorité souveraine pour préserver et accroître leurs propres forces. Elles pouvaient remettre en cause les prétentions de la maison régnante sur les terres et affaiblir ses ressources fiscales en collectant elles-mêmes l’impôt. Elles réussirent aussi à intégrer l’influence qui était la leur sur l’autorité souveraine dans le processus politique lui-même. Les monarques qui se sont succédé se sont souvent appuyés sur certains groupes de pouvoir pour établir leur autorité sur un territoire. Leur légitimité politique nécessitait donc l’accord de ces groupes, qui purent faire entendre leurs voix et leurs intérêts à travers différents principes comme la représentation politique. Quand le délicat équilibre entre le régime autocratique et ces autres entités se délitait dans le dédale des réseaux de pouvoir, ou bien le régime tombait par manque de légitimité, ou bien les rapports de pouvoir étaient redistribués. Le régime centralisé et les autres groupes institutionnalisés étaient, de ce point de vue, dans une relation de rivalité, et la monarchie s’est souvent montrée réticente à déléguer davantage de pouvoir aux élites locales, notamment quand les ressources dont pouvait disposer le gouvernement central étaient déjà limitées par l’importance des dépenses militaires.

Dans un autre contexte, toutefois, autorité centrale et décentralisation ne sont pas forcément incompatibles. Si la société n’est pas pluraliste, si la légitimité du pouvoir politique repose sur une autre base, si l’autorité centrale, enfin, est suffisamment forte et incontestée, non seulement elle peut coexister avec la décentralisation, mais toutes deux peuvent aussi se renforcer mutuellement. La délégation de certains pouvoirs politiques au niveau local, bien gérée, et aidée par des institutions particulières, peut émanciper les forces économiques locales, et donc accroître l’assiette et les recettes fiscales. Par ailleurs, les charges administratives pesant sur le gouvernement central peuvent être transférées à des groupes locaux qui maîtrisent la situation locale et sont en capacité de fournir des services sociaux de qualité. L’amélioration du bien-être de la population peut, à son tour, favoriser la légitimité du pouvoir central. La Chine impériale, notamment dans sa seconde moitié, nous offre un exemple de ce modèle alternatif.

Nous allons examiner plus loin le système politique impérial. Si ce système a connu, en deux millénaires, une évolution considérable, la logique politique du pays et le panorama institutionnel sont demeurés peu ou prou inchangés. Nous verrons que la base de la légitimité, les mécanismes de gouvernement et les institutions sont inconnus de la tradition occidentale. L’autorité indépassable de l’empereur et l’existence d’une administration hiérarchisée, centralisée et efficace, ont supprimé peu à peu toutes les entités formelles ayant une identité indépendante et exerçant une autorité politique en dehors du système bureaucratique. Or c’est justement du fait de cette absence de lutte pour l’autorité absolue que les rapports entre le gouvernement central et les élites locales étaient si différents dans la Chine impériale de ce qu’ils étaient en Europe. Cela a notamment permis au gouvernement central chinois de déléguer de plus en plus volontiers ses responsabilités sociales locales.


Une autorité centrale unique et absolue

L’autorité absolue de l’empereur chinois repose d’abord sur la vision traditionnelle chinoise de l’ordre familial. L’ordre hiérarchique patriarcal de la famille se retrouve ainsi dans le domaine politique. De même que le père est au centre de l’ordre familial, le souverain autoritaire est au centre de l’ordre politique idéal. L’empereur, le père incontesté de la population, est au sommet de la hiérarchie. La vertu la plus élémentaire étant, dans la famille chinoise traditionnelle, la piété filiale, la morale politique de la Chine impériale est fondée sur la fidélité à l’empereur, qui organise la coopération hiérarchique comme le père au sein de la famille. La position de l’empereur a encore été renforcée par les théories cosmologiques d’un grand philosophe confucéen, Dong Zhongshu (179-104 av. J.-C.). En vertu de sa capacité à relier le ciel, qui symbolise l’ordre naturel de l’univers, à la terre, qui symbolise la société, l’empereur occupe une position unique parmi les humains. Même s’il n’intervient pas directement dans les affaires quotidiennes, les récoltes, la prospérité publique et la paix sont à mettre à son crédit. Mais, s’il s’avère moralement corrompu ou ne remplit pas son rôle, l’équilibre entre le ciel et la terre est rompu et des catastrophes naturelles, inondations, sécheresses, tremblements de terre, ne peuvent manquer de se produire. Dès la dynastie des Han, le double rôle de père de la population et de lien entre le ciel et la terre est devenu un élément intrinsèque de l’idéologie impériale chinoise. Ce double rôle mettait l’empereur dans une position supérieure à tous les autres habitants du pays et lui donnait une autorité sans équivalent.

Une question, toutefois, demeure : comment l’empereur Han a-t-il pu promouvoir l’idéologie politique évoquée ci-dessus, qui favorisait son autorité de façon aussi exclusive ? Pour y répondre, il faut examiner la répartition du pouvoir dans le pays, la logique et la légitimité de l’ordre impérial, et les mécanismes de maintien de l’ordre social.

S’agissant de la répartition du pouvoir, on rappellera qu’en Europe le pouvoir politique était divisé entre trois groupes : les aristocrates, l’Église et les élites urbaines. Le monarque devait rivaliser ou négocier avec eux pour conserver sa légitimité et ses prétentions sur la terre et sur l’impôt. La situation en Chine impériale est tout autre. Après l’unification sous le Premier Empereur, les dirigeants n’ont plus de rivaux légitimes pouvant prétendre au pouvoir d’État. Dans le système bureaucratique, les lettrés fonctionnaires et les généraux sont les subordonnés de l’empereur. L’aristocratie a donc décliné. Quant aux corps religieux, ils n’ont jamais été totalement séparés du pouvoir laïque3, et les intrusions étrangères dans le pays ont été, le plus souvent, contenues. L’autorité de l’empereur sur la totalité du territoire était absolue. Or c’est un territoire singulier : il n’a pas de frontières. Il s’étend à chaque pouce de sol « sous le ciel ». Aux yeux des Chinois, quand le gouvernement réussissait à incorporer un territoire dans l’ordre politique et culturel de la Chine impériale, il était considéré comme faisant partie du pays. Et, une fois l’intégration faite, l’empereur devenait l’unique propriétaire du sol. Cela permettait d’éviter qu’une quelconque localité, en particulier dans les dernières périodes de l’empire, revendique un pouvoir indépendant. Au début de l’âge impérial, le gouvernement central a dû faire face aux menaces de puissantes localités, dont certaines furent même reconnues par le gouvernement central. Sous les Tang, des villes militaires ont ainsi joui d’une forte autonomie. Mais, les institutions impériales arrivant à maturation, ces cas se sont faits de plus en plus rares. En 969, le premier empereur de la dynastie Song, au cours d’un banquet, supprima le pouvoir de tous les généraux des villes militaires restées autonomes. Après cela, les autorités locales indépendantes se sont peu à peu éteintes en Chine.




Un souverain non contesté dans le pouvoir de lever l’impôt et sans dette

Le contrôle de l’empereur était total en matière fiscale. Il était le seul à avoir la capacité juridique de créer des impôts. Sous la Chine impériale, les recettes fiscales reposaient principalement sur l’impôt censitaire et sur l’impôt agricole. Le monopole du sel, à la fin de la période, produisait aussi des recettes considérables. La composition des recettes fiscales reflétait le caractère agraire de l’économie impériale, mais aussi la volonté politique de la dynastie régnante. Faire du paysan la première source de recette fiscale a permis de minimiser les menaces pesant sur le régime. Les exploitations familiales, dispersées et de petite taille, étaient moins à même de défier le pouvoir central que les grandes familles possédantes. Les États européens apportent ici un contre-exemple. Confrontés à une pénurie chronique de recettes fiscales du fait du poids des dépenses militaires, les États européens avaient eu tendance à prélever autant de ressources fiscales que possible. Mais, comme le clergé et les aristocrates locaux possédaient généralement la terre, la collecte des impôts agricoles était souvent ineffective. Les maisons régnantes durent ainsi souvent recourir à un impôt commercial ou devenir les proies de la dette publique. Il en résulta soit une perte d’indépendance politique des régimes au profit des financiers ou de la bourgeoisie des villes, soit une expansion sans fin des prélèvements. Les empereurs chinois n’ont jamais eu à souffrir de cela. Même en temps de crise budgétaire, le gouvernement a toujours su préserver la structure de ses recettes fiscales. Grâce à la relative modestie des dépenses militaires, les maisons royales ont résolu les problèmes de déficit en réduisant les dépenses. Citons, parmi les mesures les plus fréquentes, la baisse des coûts administratifs, la baisse du budget de la famille royale et la suspension des grands projets de construction. La collecte de l’impôt était également renforcée en période de difficulté budgétaire. Grâce à un système bureaucratique efficace, un strict contrôle des terres et une fiscalité basée sur la terre, les gouvernements impériaux ont presque toujours réussi à combler leurs besoins financiers. Sauf peut-être sous les Song. Constamment menacée sur sa frontière nord, la dynastie dut recourir à l’impôt commercial, qui fournissait alors plus de la moitié des recettes fiscales de l’administration (Won, 1997, p. 95). Si la structure de l’impôt n’a pas fondamentalement changé avec le temps, le mécanisme de collecte a évolué. Les principales variations concernent le taux et la forme de l’impôt, et divers types de fiscalité du capital. En général, le taux d’impôt agricole est resté faible tout au long de la période impériale : il s’agissait de protéger d’abord la base fiscale. Sous les Han, l’impôt agricole était une part de la production agricole de l’année, 1/15 ou 1/30 ; les dynasties postérieures ont souvent prélevé un quota en fonction de la superficie et de la qualité de la terre. La fiscalité sur le capital a évolué avec l’essor de l’économie commerciale : en général, on est passé du travail aux produits primaires, puis aux produits artisanaux, puis finalement à la monnaie, après la réforme fiscale du XVIe siècle. Selon l’impôt, l’unité fiscale était l’individu, le ménage ou d’autres groupes locaux.

La principale différence de nature entre l’État européen et la Chine impériale semble donc évidente. Les États européens, pris dans le réseau complexe de pouvoirs politiques hétérogènes, et devant faire face à la rivalité sans fin des pays voisins, ont dû passer des compromis avec la noblesse, le clergé et les groupes urbains, et négocier pour obtenir le maximum de recettes fiscales afin d’atteindre leur principal objectif : accroître leurs forces militaires et assurer leur autorité sur leur territoire. La légitimité du gouvernement central dépendait ainsi du consentement de ces puissantes élites. Leurs intérêts et leurs revendications devaient être non seulement entendus, mais encore satisfaits. Cette logique est à l’origine de nombreux principes politiques modernes, en particulier le système représentatif. La Chine impériale, elle, se fonde sur une logique tout autre. Les empereurs avaient pour principal objectif de préserver et de reproduire un certain ordre social. « L’empereur œuvre à développer et entretenir une bureaucratie capable de remplir les tâches routinières de l’administration et de répondre efficacement et rapidement aux crises » (Wong, 1997, p. 102). La légitimité du régime impérial ne reposait pas sur la représentation politique de grands acteurs sociaux, mais sur le bien-être élémentaire de la population. La plupart des dynasties impériales, des empereurs et des lettrés fonctionnaires ont toujours eu à cœur d’accroître la place de l’agriculture. La protection de celle-ci s’est parfois faite au détriment d’autres secteurs, en particulier le commerce. Sous les Han, pour permettre aux zones rurales de se remettre de plusieurs années de guerre, le taux de l’impôt agricole fut réduit à 1/30. Pour combler les déficits et compenser cette baisse, on imposa lourdement les marchands. Les industries les plus lucratives, la production d’acier et de sel, par exemple, étaient des monopoles d’État. Pour stimuler la performance du secteur agricole, les gouvernements impériaux ont aussi consacré bien plus d’efforts à la construction et à l’entretien de grands travaux d’infrastructures publiques que les régimes européens de l’époque. Les plus remarquables sont les systèmes d’irrigation, les projets contre les inondations, en particulier sur le fleuve Jaune, et le Grand Canal, qui reliait le delta du Yangzi, très fertile, à Pékin. Les gouvernements impériaux sont également intervenus sur les marchés des biens de consommation, qui avaient une importance critique pour la vie de la population, et donc la stabilité de la société. C’est sous les Han que le gouvernement a mis en place un système de distribution de céréales à grande échelle, qui atteignit une taille impressionnante sous les Qing. On construisit ainsi un grand système de grenier national. À l’apogée de la dynastie des Qing, ce système était en mesure de stocker plusieurs millions de tonnes de céréales (Will et Wong, 1991).




La hiérarchie bureaucratique : courroie de transmission entre l’empereur et le peuple

Pour consolider cette autorité suprême et centralisée, les empereurs créèrent des mécanismes élaborés de gouvernement permettant de préserver et de reproduire l’ordre politique et social. L’échec du Premier Empereur avait montré que l’extrême concentration du pouvoir administratif, l’absolutisme du processus de décision et la priorité donnée à l’autorité de la dynastie et non au bien-être de la population, accroissait la fragilité de l’empire et mettait en péril la survie de la maison régnante. À la disparition du chef charismatique, tout le système s’était effondré. Les Han tirèrent les leçons de leurs prédécesseurs. Ils comprirent que, pour construire un ordre politique durable sur un territoire aussi vaste que la Chine, on ne pouvait pas s’appuyer uniquement sur des décrets rigides adoptés au sommet et sur l’obéissance inconditionnelle du peuple. Il fallait créer des institutions politiques permettant de maintenir une autorité centrale absolue sur les pouvoirs administratif, fiscal et judiciaire, mais tirer avantage des délégations administratives contrôlées par l’empereur et consenties à la société civile. Et tout cela au nom du bien-être de la population. L’ordre politique impérial a donc adopté, à cette fin, trois mécanismes associés de gouvernement :

1. un système bureaucratique singulier mais massif qui centralisait la gestion de tous les fonctionnaires ;

2. un ensemble d’instructions morales étendues, conformes aux doctrines confucéennes, auxquelles devaient se soumettre le peuple et les officiels ;

3. des mesures coercitives permettant d’assurer l’autorité centrale et de garantir l’ordre social.

La structure formelle du gouvernement a peu varié pendant la période impériale. Contrairement à l’Europe, la Chine a très tôt développé un système bureaucratique. L’empire était gouverné par une hiérarchie de plus de dix mille fonctionnaires professionnels, dont la supériorité n’était pas due à la naissance, contrairement à l’aristocratie héréditaire en Europe. L’empereur était au sommet de cette pyramide et tout fonctionnaire était à son immédiate disposition. Le gouvernement central se divisait en trois branches : l’exécutif, le militaire, le censorat. La branche exécutive s’occupait de l’administration quotidienne ; la branche militaire gérait les actions et le déploiement de l’armée ; le censorat transmettait les plaintes à l’empereur, critiquait les mesures et surveillait les actions des officiels et de l’empereur lui-même. Au début, l’Empire chinois n’avait que deux niveaux d’administration locale. Les plus hautes administrations sous-nationales étaient les commanderies (zhou)4. Ces commanderies furent par la suite subdivisées en comtés (xian). Leur nombre et leur répartition géographique ont changé selon les époques, mais la Chine a conservé ces deux niveaux d’administration locale jusqu’aux Tang, qui ajoutèrent un niveau (dao) au-dessus des commanderies. Les très nombreuses villes et les très nombreux villages, à l’intérieur du comté, n’avaient pas de gouvernement formel et étaient donc largement autonomes.

En dehors de certaines tâches routinières, aucun officiel, au niveau central ou local, ne pouvait, à lui seul, prendre une décision importante. Même l’empereur, qui avait toutefois le dernier mot, ne devait pas dicter la décision. Tout officiel avait le droit et le devoir de proposer et de critiquer une mesure. Critiques et propositions étaient transmises, par des canaux formalisés, à la cour impériale. Là se tenaient, chaque matin, des discussions collectives, présidées par l’empereur, jusqu’à ce qu’on arrive à un consensus. Une fois la décision prise, tout officiel était responsable de sa mise en œuvre. Les officiels étaient étroitement encadrés par une réglementation exhaustive, de-vaient se conformer à des codes administratifs et avaient l’obligation de rendre des comptes. La conformité aux orientations décidées au sommet était un des critères essentiels d’évaluation, et c’est sur cette base qu’étaient promus, rétrogradés, mutés, renvoyés ou même soumis à des peines pénales les lettrés fonctionnaires. Le contrôle absolu du gouvernement central ou, pour être plus précis, de l’empereur sur le personnel de l’administration garantissait l’application des décisions prises au niveau de l’État, ainsi que l’accomplissement normal d’autres missions cruciales de l’État, comme l’organisation de l’armée et la collecte de l’impôt. Celle-ci était elle-même indispensable au maintien de l’autorité impériale sur cet immense système bureaucratique.




Une bureaucratie contrôlée selon les principes éthiques du confucianisme

L’intégration profonde et étendue des enseignements moraux dans le fondement même de la souveraineté politique est un autre trait saillant du mécanisme de gouvernement de la Chine impériale. Une des raisons pour lesquelles les empereurs chinois ont pu exploiter la persuasion idéologique pour affirmer leur autorité – bien plus que leurs homologues européens à la même époque – vient sans doute du fait que le pouvoir religieux et le pouvoir laïque, dans la Chine impériale, n’étaient pas séparés. L’empereur, le souverain absolu sur « terre », était aussi l’unique lien avec le « ciel » et le seul prêtre ayant le droit de présider les grandes cérémonies religieuses nationales (le culte des ancêtres, le culte du ciel). Ainsi, le gouvernement des corps et celui des esprits n’étaient pas séparés. L’éducation, sans conteste possible, est tombée aux mains du gouvernement impérial et devait servir son règne. Les principes éthiques permettant de remplir cette fonction prônaient donc la stabilité et la hiérarchisation de l’ordre social et politique, où chaque individu doit se comporter selon sa position dans la hiérarchie. Le confucianisme, après le règne de plusieurs empereurs Han, apparut comme l’enseignement le mieux adapté à cette fin. L’empereur Wu des Han (Han Wu Di), qui était un Légaliste, l’imposa sur les autres écoles et créa un système éducatif étatique et un système de sélection des fonctionnaires fondé sur l’œuvre de Confucius. Cinq ouvrages compilés par Confucius ou qui lui sont attribués (le Classique des mutations, le Classique des documents, le Classique des vers, le Livre des rites, les Annales des Printemps et Automnes) furent choisis pour servir de manuels officiels à l’Académie impériale, le plus prestigieux institut éducatif du pays, et le processus de sélection des lettrés fonctionnaires favorisait les candidats ayant reçu une éducation confucéenne. Devenu une porte d’entrée vers le pouvoir politique, l’enseignement confucéen s’est rapidement répandu dans tout le pays. À la fin de la dynastie des Han, l’idée que tout officiel devait avoir assimilé les classiques de Confucius allait de soi, et le nombre d’étudiants à l’Académie impériale était passé de quelques douzaines à plus de trente mille (Ebrey, 1996, p. 78).

Les doctrines confucéennes avaient plusieurs atouts pour favoriser le régime impérial en Chine. En plus de qualités évidentes comme le sens des responsabilités, le respect des principes et la loyauté vis-à-vis des supérieurs, les officiels confucéens accordaient une grande importance à l’éducation. Ils offraient à la Chine impériale, outre un personnel instruit capable de remplir une fonction bureaucratique, un réservoir d’éducateurs fervents désireux d’enseigner à la population l’obéissance, le respect et le zèle. Une des grandes contributions de cette doctrine à la stabilité de l’Empire chinois n’est cependant pas due à un choix conscient de Han Wudi. Le confucianisme apprit aux officiels que leur fonction ne se limitait pas au service de l’empereur, mais qu’ils avaient l’obligation morale de contribuer au bien-être du peuple et de la nation. La fidélité à l’empereur relevait donc de la discipline, et le respect ne signifiait pas une obéissance aveugle. L’intégrité du fonctionnaire confucéen résidait dans sa capacité, le cas échéant, à tenir tête à l’empereur, à critiquer de façon pertinente les décisions et la conduite du souverain et d’autres officiels, et à prendre des mesures favorisant le bien-être de la population et la stabilité du pays. La morale confucéenne créait ainsi un contrepoids au pouvoir apparemment illimité de l’empereur et une incitation à veiller à la prospérité d’une population apparemment privée de représentation. Cet équilibre du pouvoir fut le meilleur soutien de la légitimité politique du régime. Quand il était rompu, le renouveau cyclique des dynasties avait souvent pour but de le restaurer.

L’instruction morale dans la Chine impériale concernait toute la population. À l’exception de l’Académie impériale, les gouvernements ont parrainé un réseau d’écoles confucéennes dans le pays. Tout jeune garçon de bonne réputation avait le droit d’y entrer. Ceux qui excellaient dans l’étude de Confucius étaient sélectionnés pour la bureaucratie à travers des mécanismes de parrainage et un système d’examens. Sous les Ming et les Qing, ce réseau d’écoles publiques déclina et fut remplacé par des écoles financées par les communautés ou les élites locales. Pendant toute la période impériale, l’éducation de l’élite a toujours été orientée vers le confucianisme. Pour la population, des brochures de vulgarisation expliquaient les vertus confucéennes et indiquaient la conduite à suivre en famille et en société. On apprenait aussi à respecter le savoir, et les lettrés confucéens étaient souvent considérés comme des autorités locales, même s’ils ne réussissaient pas à entrer dans l’administration. Ils avaient enfin la responsabilité d’instruire les habitants locaux et de guider leur conduite. Le gouvernement impérial chinois réussit ainsi à manipuler le contenu de l’éducation des élites et du peuple, et la morale fut un élément fondamental de son autorité.

Les empereurs chinois ne se sont certes pas appuyés que sur le soft power des normes morales pour gouverner le pays. L’autorité centrale a été renforcée par diverses mesures de coercition. Comme dans la plupart des monarchies, tout défi et toute trahison à l’égard de l’empereur étaient sévèrement punis, souvent de la mort. Les déplacements de population et les associations institutionnalisées étaient considérés comme des sources d’instabilité : ils pouvaient fournir un aliment à des groupes d’opposition. Grâce à la tradition légaliste, l’Empire chinois disposait d’un système complet de lois écrites réglementant l’ordre économique, politique et social. Le gouvernement utilisait habilement le tissu social fondé sur la famille pour mieux surveiller la population. Comme la famille constituait la plus petite unité juridique, une mauvaise action n’entraînait pas la seule punition de l’individu qui l’avait commise, mais celle de toute la famille. Si un individu commettait un crime, la famille était collectivement punie, et parfois le voisinage. Ce dispositif institutionnel renforçait grandement le contrôle coercitif exercé sur la population. Malgré des infrastructures judiciaires limitées, la pression de la famille et des voisins modérait la conduite des individus, limitant à la fois la criminalité et tout ce qui risquait d’affaiblir le régime impérial ou l’ordre social et politique.




Un système administratif décentralisé (formel et informel)

La relation entre centralisation et décentralisation en Chine impériale ressemble aux notions chinoises, souvent citées, de yin et de yang. La forte concentration du pouvoir a conduit, paradoxalement, à un schéma décentralisé de comportement dans les apports entre fonctionnaires centraux et notables locaux.

Car l’extrême centralisation du code administratif et de la réglementation n’était pas sans poser des problèmes pratiques aux officiels locaux. D’un côté, ils devaient se conformer, pour leur carrière, aux décisions du pouvoir central ; de l’autre, les disparités régionales étaient souvent si grandes que ces décisions ne pouvaient pas être appliquées partout. Certes, les officiels locaux n’avaient pas le pouvoir d’adapter localement les mesures décidées par le système bureaucratique centralisé, mais ils apprirent à développer un code informel de comportement. Les décisions et les réglementations centrales étaient souvent considérées comme des formalités. On passait parfois un compromis entre les instructions venant du sommet de l’État et les coutumes locales, pour qu’à la fois l’empereur et la population locale puissent les accepter. Tant que les fonctionnaires locaux se montraient coopératifs, les organes de censure fermaient les yeux sur la multitude d’« interprétations » locales d’une même mesure. Les administrations locales de la Chine impériale n’avaient donc rien d’uniforme, et la décision politique était, de facto, décentralisée.

Le système fiscal semblait, lui aussi, très centralisé. Les gouvernements locaux n’étaient que les collecteurs d’impôts qui étaient établis au niveau national. Ils n’avaient donc leur mot à dire ni sur le taux d’imposition ni sur l’utilisation des recettes. Côté dépenses, le budget local était défini par le gouvernement central et couvert par le budget de l’État. C’était là le système formel. En réalité, le budget alloué par le gouvernement était souvent insuffisant pour couvrir même les dépenses administratives locales les plus élémentaires. Ces fonds ne couvraient qu’un petit nombre de dépenses, comme le salaire nominal des officiels, la paie des conseillers, les frais de sacrifices (Ch’u, 1962, p. 193-199). Les gouvernements locaux, à tous les niveaux, recouraient donc lourdement à différents honoraires. Ce système d’honoraires, hors budget, fut très répandu sous plusieurs dynasties. Le système de financement public était donc, en pratique, largement décentralisé.

Même s’agissant du personnel administratif, en principe placé sous le contrôle étroit du gouvernement central, la décentralisation régnait en pratique. Comme les administrations locales de la Chine impériale étaient souvent le « gouvernement d’un homme », les employés officiellement recrutés n’étaient souvent pas assez nombreux. Les autorités locales recrutaient donc, pour la plupart, des conseillers et des fonctionnaires pour les aider à faire face à leurs responsabilités administratives. N’étant pas des employés du gouvernement, ces conseillers et ces fonctionnaires entretenaient avec l’officiel local des liens à la fois personnels et informels. La gestion, entièrement aux mains des officiels locaux, était ainsi décentralisée. Ils constituaient pourtant un élément indispensable des gouvernements locaux chinois. Leurs services ont joué un rôle important dans les opérations courantes de nombreux gouvernements locaux.

Si l’on examine non plus seulement le système bureaucratique formel mais l’ensemble de la Chine impériale, on constate que l’administration du pays était très décentralisée. Les villes et les villages n’avaient pas tous un gouvernement et étaient dirigés de facto par des organisations informelles comme les temples ancestraux et autres « groupes de solidarité », comme les appelle Lily Tsai (Tsai, 2007). Dans les cas extrêmes, il n’y a pas d’organisation du tout. Les élites locales, souvent des lettrés confucéens respectés pour leur supériorité intellectuelle et morale, étaient les véritables dirigeants chinois au niveau local. Leur légitimité ne venait pas de l’élection ou d’une procédure légale, mais de la même logique politique que celle qui légitimait le souverain national, et la morale confucéenne venait la conforter. Le prestige de ces élites informelles était reconnu tant par les gouvernements locaux que par la population, et elles remplissaient de nombreuses fonctions dans les communautés locales. Ils avaient un pouvoir d’arbitrage dans les conflits locaux. Ils géraient les fonds caritatifs collectifs. Ils contrôlaient la fourniture de biens publics et de services publics locaux, dirigeaient les cérémonies religieuses régionales et servaient de lien entre les gouvernements locaux et la population. D’un côté, les gouvernements locaux déléguaient leurs fonctions administratives aux élites locales pour minimiser leurs propres dépenses. Les impôts, par exemple, étaient souvent collectés d’abord par ces élites dans les communautés, avant de contribuer aux besoins des officiels locaux. De l’autre, les élites locales contrôlaient la conduite des officiels locaux et intervenaient auprès d’eux pour qu’elles fournissent des biens et des services publics convenables. Avec la consolidation de l’autorité centrale et le renforcement de l’influence de la morale confucéenne, l’Empire chinois a délégué de plus en plus volontiers ses pouvoirs administratifs à ces élites locales, et le niveau de décentralisation administrative s’est, en retour, approfondi avec le temps.

Ainsi, la structure politique de la Chine impériale n’était pas, comme on le dit souvent, strictement verticale. Sans doute l’autorité centrale était-elle exceptionnellement forte. Mais le système politique formel de la Chine ne s’attachait plus ou moins qu’à la stabilité globale de l’empire. Il avait pour responsabilité de préserver et de reproduire l’ordre social au niveau national, et d’amortir les effets négatifs des crises d’une ampleur telle qu’aucune localité ne pouvait y faire face. Au niveau local, des administrations autonomes et décentralisées, mêlant des institutions formelles et informelles, étaient le pilier du système. L’exemple de la Chine impériale montre ainsi que les institutions informelles et les réseaux interpersonnels peuvent être d’une importance essentielle pour le fonctionnement normal de l’État et peuvent être complémentaires, et non pas incompatibles, avec la structure bureaucratique formelle. Ces structures informelles décentralisées n’étaient pas seulement répandues dans la Chine impériale. On les retrouve largement dans la gouvernance de la Chine contemporaine.






Mobilité de la richesse et du prestige social

Le pire cauchemar des empereurs chinois ne venait pas de la structure politique du pays. La famille royale, les lettrés fonctionnaires à tous les niveaux et les élites locales, malgré les tensions qui pouvaient exister entre ces groupes et en leur sein, avaient un intérêt commun : assurer la stabilité de l’ordre social et politique. La principale menace pesant sur le régime impérial venait, en réalité, des paysans. Quand le mécontentement atteignait un niveau tel qu’il suffisait d’un cri de ralliement pour provoquer une rébellion, le régime n’était pas sans subir des dégâts. Lorsque Chen Sheng, le chef du premier soulèvement paysan de la période impériale, dut formuler, en 209 av. J.-C., son cri de ralliement, il s’écria : « Le sang [c’est-à-dire la naissance] doit-il décider de la destinée des hommes ? Si une personne, à force de travail, surpasse les autres en excellence, son origine doit-elle l’empêcher d’accéder au pouvoir et de jouir du prestige qui lui est attaché ? » Ce slogan suscita un retentissement immédiat dans le pays. Chen Sheng et sa bande succombèrent après six mois d’émeute qui eurent raison de la dynastie des Qin, et Liu Bang, un fils de paysan, monta sur le trône et créa la dynastie des Han, qui devait durer plus de quatre cents ans.

La durable popularité du slogan de Chen Sheng révèle deux choses. Elle montre d’abord que la population chinoise avait la conviction que la valeur d’un homme ne réside pas dans sa naissance. C’est la supériorité intellectuelle et morale qui détermine la véritable noblesse et qui doit être récompensée par un statut social et par des fonctions politiques et une richesse matérielle correspondantes. Le mérite doit être le principal critère de classification sociale, et la formation du mérite d’un individu, même s’il est lié à l’environnement dans lequel il a grandi, dépend du travail, de la discipline et de l’éducation. Il est donc possible à tout homme, grâce à la chance et à ses efforts, de monter et même d’accéder à la position la plus haute dans la société. Ce qu’il y a de plus intéressant dans la question posée par Chen Sheng, c’est l’intérêt qu’elle a suscité auprès des dirigeants et les réponses qu’ils lui ont apportées. La Chine impériale avait hérité de l’époque féodale un ordre social et politique très hiérarchisé, que la classe dirigeante entendait préserver à son bénéfice. La question de Chen Sheng montrait à cette classe que, s’il n’était pas remédié à l’injustice et à l’inégalité de cette hiérarchie, l’ordre social n’aurait plus la force de se reproduire et périrait inévitablement. Pour convaincre chaque membre de la société de se conduire correctement, c’est-à-dire de respecter la structure pyramidale du pouvoir, les dirigeants devaient trouver dans la société une justification suffisante. Si cette pyramide n’était fondée que sur la position occupée à la naissance, des frustrations similaires à celles que Chen Sheng avait exprimées finiraient par menacer la stabilité de l’ordre hiérarchique que l’empire s’efforçait de maintenir. La répression de ces frustrations sur le mode légaliste, comme l’avait fait le Premier Empereur, pouvait peut-être réussir avec un chef charismatique, mais, à long terme, la meilleure solution était de créer des canaux institutionnels permettant de soulager ces frustrations.

Le système bureaucratique unifié, placé sous une autorité centralisée, semblait offrir les conditions de ce soulagement institutionnel. Car, pour régner de façon durable et efficace, le système bureaucratique devait sélectionner ses membres en fonction de leurs mérites intellectuels et moraux, et non sur la base du prestige ou de la richesse de leur famille. Ce critère de sélection au mérite avait au moins trois avantages pour les empereurs. D’abord, la compétence et la loyauté des fonctionnaires favorisaient sa capacité de gouverner. Ensuite, aucune famille, aucun groupe social ne risquait de bénéficier d’une supériorité inconditionnelle indépendante de l’empereur. Enfin, la sélection au mérite, associée à l’enseignement moral confucéen, donnait une légitimité à l’autorité de la bureaucratie et offrait à la population des possibilités sans précédent de progression dans la hiérarchie sociale grâce au travail et à l’instruction. L’existence de lettrés fonctionnaires signifiait que la « classe dirigeante » de la Chine impériale n’était plus une classe fixée une fois pour toutes, mais une profession à laquelle tout un chacun pouvait accéder. La société impériale chinoise, si on l’observe à un moment donné de son histoire, abonde en disparités matérielles et sociales. Mais, si on l’observe dans une perspective longitudinale, comme le professeur Ping-ti Ho dans ses travaux exhaustifs sur la dernière période de la Chine impériale, on constate qu’il n’existe pas de réelles barrières juridiques contre le passage des individus et des familles d’un statut à un autre. On peut même dire que des « facteurs, institutionnalisés et non institutionnels ont influencé la mobilité : le nivellement social et économique des familles et des clans les plus importants, et la pénétration dans la population de mythes et de concepts sociaux propices à la mobilité sociale » (Ho, 1960, p. xii). Or c’est précisément cette mobilité verticale du statut politique et de la richesse qui a permis la justification des injustices du système hiérarchique impérial, encouragé le peuple à améliorer sa position et abouti à un ordre politique et social hiérarchisé jouissant d’une forte résilience.


Les mécanismes de mobilité ascendante et descendante du pouvoir politique

La sélection, pour les besoins de l’administration, de personnes dotées d’une supériorité morale et intellectuelle a évolué avec le temps. Nombre de dirigeants et de philosophes chinois ont réfléchi à cette délicate question. Trois d’entre eux méritent de retenir notre attention. Il y a d’abord Confucius lui-même. Pour distinguer les hommes moralement et intellectuellement supérieurs du reste de la population, Confucius prônait une égalité totale des chances de chacun en matière d’éducation, indépendamment de la condition sociale et financière de la famille. Des confucéens, à sa suite, demandèrent à l’État de créer des écoles et d’éduquer à ses frais les enfants de toute origine. Nombreux étaient les lettrés qui finançaient des écoles privées ou qui enseignaient, comme l’avait fait Confucius. Avec le déclin de l’école publique, dans les dernières périodes de l’empire, ces institutions spontanées formèrent l’essentiel du système éducatif. Ce système étendu constituait la base du mécanisme de sélection. Les deux autres personnalités qui ont joué un rôle essentiel dans le développement de mécanismes de sélection des fonctionnaires fondés sur le mérite sont Dong Zhongshu, un philosophe confucéen qui proposa un certain nombre de techniques de sélection, et l’empereur Han Wudi, qui les adopta. Avant le règne de celui-ci, sous les Han, le processus de sélection bureaucratique était relativement primitif et présentait des vestiges de l’époque féodale. Les fonctionnaires étaient principalement issus de trois groupes. Le premier se composait de personnes proches de l’empereur : ses parents, ses domestiques, ses secrétaires, etc. Le deuxième était constitué des enfants des fonctionnaires en poste ; il ressemblait à un système aristocratique héréditaire. Le troisième groupe était constitué de fonctionnaires qui avaient acheté leur office. À partir de Han Wudi, ces techniques furent peu à peu laissées de côté et ne réapparurent qu’en période de difficulté financière ou de déclin dynastique5. Ce que Dong Zhongshu proposa et que Han Wudi adopta, c’est un système de parrainage du talent. Les officiels ayant un certain rang étaient obligés de recommander deux jeunes talents chaque année pour le service du gouvernement. Ces jeunes talents étaient soumis à un examen par l’empereur lui-même, puis on leur confiait un poste mineur pour tester leurs compétences d’administrateur. La preuve faite de leurs capacités, ils étaient officiellement nommés. Ce système n’excluait pas la possibilité d’abus et de favoritisme, mais des règles morales et juridiques s’efforçaient d’y remédier. Moralement, les fonctionnaires devaient être compétents et intègres. Recommander quelqu’un d’incompétent humiliait donc autant le protégé que le parrain. Juridiquement, la compétence de ces jeunes protégés entrait pour une bonne part dans l’évaluation de ceux qui les avaient recommandés. La carrière politique des parrains et celle de leurs protégés étaient donc liées, et chacun était responsable de la conduite de l’autre. Ainsi, recommander une personne aux compétences et à la moralité douteuses, c’était se mettre en danger, et le cas était rare. Ce système de parrainage permit d’étendre le système de sélection à l’échelle nationale avec un minimum de coûts de transaction. Il joua un rôle considérable au début de la période impériale.

Sur le conseil de Dong Zhongshu, Han Wudi créa également une école nationale pour former une élite consacrée à son service. Il s’agit de l’Académie impériale, déjà évoquée. Ses étudiants furent une source très importante de talents sous les Han et les dynasties suivantes. Ils étaient promus en fonction de leurs résultats à des examens écrits portant sur les études confucéennes, et en fonction de leur moralité.

Au milieu de la période impériale, le système d’examen devint la principale méthode de sélection officielle. Des examens nationaux étaient organisés chaque année et tout homme pouvait s’y présenter. Les gagnants étaient promus à certaines positions officielles. Ce système apparut sous les Sui (581-618) puis fut amélioré sous les Tang (619-907). Au début de cette dynastie, le système d’examen produisait moins de dix diplômés chaque année (Kracke, 1964). Il fut considérablement étendu sous le règne de l’impératrice Wu Zetian (624-705), qui trouva là un moyen efficace de recruter des talents issus des territoires nouvellement intégrés. À l’apogée des Song, on comptait chaque année, en moyenne, plus de deux cent cinquante reçus (Kracke, 1964). Les sujets, la forme et l’organisation de l’examen ont évolué avec le temps, parfois en fonction des préférences personnelles de l’empereur. Les classiques et la pensée de Confucius en ont toujours constitué le cœur. Ce système a duré treize cents ans, de 605 à 1905, et fut la principale méthode de sélection institutionnalisée des fonctionnaires de la Chine impériale.

Une fois sélectionnés, l’individu et sa famille passaient de la masse de la population à la classe dirigeante et jouissaient de somptueux privilèges. La richesse matérielle et le prestige social n’étaient pas sans « déformer » ces membres de la classe dirigeante, mais il fallait déployer de grands efforts pour les conserver. Le pouvoir politique des lettrés fonctionnaires n’étant dû qu’à leur compétence, l’insuffisance de celle-ci pouvait leur coûter. Il y avait un principe clé dans le confucianisme : la « ratification du nom » (zheng min). Il s’appliquait à l’ensemble de la population, empereur inclus. Le principe de ratification du nom signifie que toute position sociale (le « nom ») devait correspondre à certains droits et devoirs sociaux (la réalité). Pour que le nom corresponde à la réalité, le détenteur d’une certaine position ne pouvait se contenter de jouir des droits et des privilèges que celle-ci lui conférait. Il devait aussi s’acquitter des responsabilités exigées de lui. S’il ne le faisait pas, il se révélait incapable de ratifier son nom et devait être privé de ses privilèges. L’empereur, par exemple, jouissait d’une autorité, d’un prestige et d’un pouvoir absolus. Le ciel lui avait confié le gouvernement de la terre, et il avait donc la responsabilité d’user de son pouvoir et de son influence pour favoriser le bien-être de son peuple. S’il échouait, non seulement le ciel le punissait par des catastrophes naturelles, mais son peuple était en droit de renverser son régime. Il n’avait pas ratifié son nom d’empereur, et toute personne à même de mieux remplir que lui ces obligations avait le droit de le remplacer, et devait à son tour ratifier son nom. Une même logique s’appliquait aux fonctionnaires. En tant qu’aides de l’empereur, ils avaient le devoir d’exercer fidèlement les pouvoirs administratifs qui leur étaient délégués et de faire à l’empereur des propositions et des critiques dans l’intérêt de la population. Toute erreur ou tout échec dans ce domaine mettait en péril non seulement le pouvoir politique et le prestige social que détenaient ces fonctionnaires, mais aussi la richesse matérielle et jusqu’à la vie, parfois, de leurs proches.

Même si un fonctionnaire réussissait à donner satisfaction tout au long de sa carrière politique, le prestige et la richesse de sa famille restaient menacés par de nombreux facteurs de mobilité sociale descendante. Le statut politique d’une famille n’était garanti par aucun mécanisme héréditaire. Si le père avait été un personnage politique éminent, sans doute ses fils bénéficieraient-ils de meilleures chances de recevoir une éducation de qualité et d’être parrainés par d’autres officiels. Mais, si ces facteurs favorisaient le succès politique des fils, ils ne le garantissaient pas. Si les fils ne montraient pas de capacités intellectuelles particulières, ou s’ils échouaient aux examens, la plupart d’entre eux ne recevaient pas de poste officiel. Le concept de « yin », c’est-à-dire le droit des fils à un poste mineur en vertu des œuvres du père, existait bel et bien, mais il se limitait aux officiels ayant occupé une position élevée dans la hiérarchie. Les postes attribués par ce mécanisme ne conféraient aucun pouvoir politique réel, et il ne pouvait durer que quelques générations.




Les facteurs entravant la concentration à long terme de la propriété

S’agissant de la richesse matérielle, sa concentration, dans la Chine impériale, était particulièrement fragile. Cela est dû principalement à la définition ambivalente et à la protection insuffisante du droit de propriété, sans oublier l’absence de primogéniture. Comme on l’a vu, la Chine impériale n’était pas une société pluraliste. Elle était constituée de deux grandes strates : la classe des fonctionnaires entourant le chef absolu, l’empereur, et celle des petites familles propriétaires, dispersées et inorganisées. Cela ne facilitait pas, ni au niveau micro ni au niveau macro, la définition claire d’un droit de propriété. Au niveau micro, la propriété ne se rattachait pas à l’individu, mais à la famille étendue, ce qui n’était pas sans créer une confusion juridique sur l’identité du détenteur de la propriété. Au niveau macro, en raison de la structure sociale à deux strates, les groupes intermédiaires, concentrant la propriété, étaient rares. Il n’y avait donc pas d’entités assez fortes pour former un contre-pouvoir face à l’État. Et, si la terre était privatisée et s’échangeait librement sur le marché, la dispersion des propriétaires empêchait ceux-ci de s’organiser pour défendre leur droit de propriété face au pouvoir de l’État.

En un sens, l’État était le propriétaire en dernier ressort de toute chose. Il n’était rien qui ne fût accordé à une famille par la bienveillance de l’empereur. Symbole concret de cette propriété ultime, chacun payait à l’empereur un loyer inconditionnel. Légalement, la plupart des propriétés, y compris les terres, pouvaient être échangées librement sur le marché et étaient, depuis la dynastie des Han, enregistrées comme une richesse personnelle. En pratique, cependant, le droit de propriété n’était protégé que par rapport aux autres familles-individus, tandis qu’en tant que propriétaire en dernier ressort le gouvernement avait tout pouvoir de lever des impôts fonciers, de saisir les terres privées pour un usage « public » ou d’exproprier, pour la punir, une famille. Contrairement aux systèmes juridiques occidentaux issus des révolutions françaises et américaines, qui accordent une place centrale au droit de propriété privée et à sa protection, le système juridique impérial ne s’intéressait qu’à la loi pénale. Pour les empereurs, le maintien de l’ordre et de la stabilité politique était la priorité absolue. La protection de la propriété privée contre les violations de l’État était secondaire.

L’ambivalence et la fragilité du droit de propriété servaient également les intérêts des empereurs, car il était ainsi plus facile de démanteler les éventuelles concentrations de richesses. Préférant la petite propriété, les dirigeants ont toujours eu tendance à s’opposer à la concentration de la propriété. Cela ressort nettement de leurs choix politiques. Au début et au milieu de la période impériale, il existait plusieurs mécanismes visant à distribuer les terres du domaine public aux paysans sans terre. Les changements de dynastie ont aussi souvent servi à la redistribution des richesses, généralement de façon plus égalitaire. Mais l’État n’a jamais cessé de s’en prendre à la concentration de richesses. Lorsqu’un officiel avait commis une erreur politique, sa famille perdait souvent l’ensemble de ses biens. Dans les cas extrêmes, de grands propriétaires trop influents et leurs familles durent s’exiler, à seule fin de supprimer une menace politique potentielle. Même si les familles extrêmement riches pouvaient échapper à l’intervention de l’État, l’absence de primogéniture fut un facteur permanent d’entrave à la concentration de richesse. Selon la tradition, avant la mort des parents, la famille devait vivre ensemble, et l’ensemble des biens et des dépenses étaient mis en commun. Après la mort des deux parents, les biens de la famille n’allaient pas au fils aîné ; ils étaient répartis également entre tous les fils. Ce dispositif avait un fort effet de dispersion de la richesse, qui pesait à la fois sur les familles aisées et sur les petits paysans.

Comparé à l’agriculture, le commerce permet une accumulation de richesses sur une période de temps plus courte. Le capital commercial échappait-il à la mobilité descendante de la Chine impériale ? Les exemples empiriques semblent montrer que non. La structure du pouvoir en deux strates, l’Empereur et les fonctionnaires d’un côté, les familles dispersées de l’autre, ne laissait pas de place à l’apparition durable de grands propriétaires et freinait encore davantage l’essor du capital commercial. On distinguait à l’époque quatre grands secteurs d’activité : l’administration, l’agriculture, l’artisanat et le commerce. Le commerce venait en dernier. Comme on l’a vu, en règle générale, l’Empire chinois ne dépendait pas financièrement des activités commerciales. Les marchands, traités comme des éléments instables de la société, étaient discriminés. Comme les familles paysannes, ils étaient trop faibles pour négocier avec l’État impérial. Les méthodes de sélection au mérite contribuèrent aussi à empêcher les riches marchands de traduire leur pouvoir financier en pouvoir politique6. Pire encore, l’État pouvait à son gré intervenir et établir un contrôle monopolistique sur une activité profitable. À partir des Han, plusieurs activités, comme la production et la distribution de sel, le commerce d’alcool, la fabrication de l’acier, le transport de l’eau, les opérations financières, devinrent des monopoles d’État. Le capital commercial chinois souffrit considérablement de ce processus de monopolisation étatique et ne put jamais devenir assez puissant pour échapper au cycle baissier d’accumulation.

Il faut rappeler cependant que, si la mobilité sociale verticale vers le haut et vers le bas de la société chinoise était rapide, le mouvement était individuel et dispersé. Cela veut dire qu’il n’impliquait jamais une classe entière, mais seulement des familles. Cette grande volatilité sociale avait ainsi plus d’importance pour le comportement de chaque individu que la transformation de l’ordre social. En détournant l’attention de tous des injustices du système hiérarchique, et en l’orientant sur l’effort de chacun pour améliorer son statut social et matériel, la mobilité sociale était une institution intégrée qui, loin de conduire au rejet de l’ordre impérial, contribuait fortement à sa stabilisation. Tout autre est la mobilité sociale issue de la lutte de classes telle qu’on peut l’observer dans la formation et l’essor du capitalisme occidental. En Chine impériale, la forte mobilité verticale, la dispersion de la propriété et la prédominance d’unités de production basées sur la famille ne permettaient guère, dans les zones rurales comme dans les zones urbaines, de tirer avantage des économies d’échelle et de développer un mode de production capitaliste. En zone rurale, le village chinois ne disposait pas d’une organisation productive collective, comme c’était le cas dans de nombreux villages d’Europe. Au lieu d’être intégré de façon verticale, le village chinois n’était qu’un regroupement d’unités de production familiales et séparées. Cette structure n’était pas propice à l’essor du progrès technique, qui, en agriculture, nécessite de grandes surfaces foncières. Pour les zones urbaines, l’exploitation agricole basée sur la famille permettait une relation plus souple entre la terre et la population que l’exploitation basée sur le village. Tant que le produit de la terre suffisait à la subsistance des membres de la famille, personne n’était forcé de quitter les zones rurales pour chercher du travail en ville. Cette structure contraignit l’offre de main-d’œuvre pour la production commerciale, centralisée dans les zones urbaines, ce qui compromit les possibilités de développer une production concentrée à grande échelle de biens marchands. La production de produits agricoles et de biens marchands était donc dispersée dans les campagnes. Seuls les échanges se faisaient dans les zones urbaines. Comme on va le montrer dans le chapitre 2, ce dispositif explique pourquoi il n’y eut pas de révolution industrielle endogène dans la Chine impériale.






Conclusion


Une structure sociale singulière à deux strates

La Chine impériale, où la formation de l’État a suivi une trajectoire singulière, repose sur une structure sociale très particulière, constituée de deux strates. La première strate est constituée de la classe dirigeante, c’est-à-dire des lettrés fonctionnaires qui entourent l’autorité centrale absolue de l’empereur. La seconde, constituée d’une population étendue et d’un minimum d’associations formelles, forme un tissu très dense de relations sociales. La principale différence entre cette structure sociale et celle de l’État occidental, c’est que les groupes intermédiaires influents qui peuvent faire contrepoids à l’État – familles aristocratiques, églises, villes – n’existaient pas. À partir de là, la source de la légitimité politique et les mécanismes servant à maintenir l’ordre politique différaient largement.

Cette structure à deux strates libérait l’État de l’obligation de négocier en permanence avec les groupes intermédiaires. La légitimité du pouvoir central ne dépendait donc pas de compromis passés avec les autres pouvoirs représentatifs. La légitimité du souverain se fondait au contraire directement sur la satisfaction du peuple et la prospérité publique. L’État chinois impérial n’était pas menacé par les intérêts des groupes de pouvoir intermédiaires et se trouvait théoriquement mieux placé pour prendre des décisions impartiales visant l’amélioration du bien-être de la population. L’absence de contre-pouvoir institutionnalisé renforçait considérablement, toutefois, l’autorité et le pouvoir de l’État, qui avait la capacité d’intervenir lourdement dans le domaine privé. Tout groupe doté d’un statut social élevé et de richesses matérielles indépendantes de l’État pouvait ainsi être regardé comme une menace et anéanti, en conséquence, par celui-ci. Cette attitude de l’État a été extrêmement dommageable pour l’essor de l’accumulation privée du capital et a incité les marchands à s’associer au pouvoir étatique dans la recherche de profits.

Les actions collectives des paysans sont le défi le plus considérable auquel le pouvoir impérial ait dû faire face. Quand le bien-être élémentaire de la population n’était pas satisfait, des soulèvements ont montré que celle-ci pouvait fragiliser le régime ou, du moins, remettre en cause sa légitimité, et donc affaiblir la position de toute la classe dirigeante. Pour remédier à cela, même en l’absence de contre-pouvoirs, les souverains les plus avisés ont créé des mécanismes d’autocensure. C’est ainsi que les règles morales et l’institution du censorat, une des branches du système bureaucratique, étaient, dans la Chine impériale, les contraintes les plus significatives. Ces mécanismes d’autocontrôle, en général, fonctionnaient mieux en début de dynastie, quand les empereurs étaient encore assez consciencieux et avisés. Quand la dynastie déclinait, les effets de ces mécanismes diminuaient.

Dans cette société à deux strates exempte de rivalités pluralistes, quand un soulèvement populaire réussissait à renverser l’ancien régime, les « révolutionnaires » se contentaient de s’élever au rang de la classe dirigeante et maintenaient intacte la logique de la structure sociale et politique. C’est une des raisons pour lesquelles, en plus de deux mille ans, la Chine impériale n’a connu que des changements cycliques. Si les institutions ont considérablement mûri et évolué avec le temps, il n’y eut pas, dans cette période, de révolution véritable du système politique ou de la structure de la société.

Cela ne veut pas dire pour autant que la Chine impériale n’avait pas un sens aigu du changement et de la créativité. Contrairement à ce que l’on croit souvent, l’autorité n’y était pas extrêmement centralisée. Le système bureaucratique formel ne gérait, en général, que les problèmes d’ordre national. La société civile, très animée, composée d’une grande diversité de familles, de réseaux sociaux, d’organisations spontanées, jouait un rôle considérable dans la vie quotidienne de la population. D’importants travaux historiques montrent que les marchés, sur la plus grande partie du territoire, étaient extrêmement dynamiques. La mobilité sociale verticale, très rapide, offrait aux familles de fortes incitations à travailler dur, à investir (en particulier dans l’éducation des enfants) et à augmenter leur productivité. Ces traditions existent encore dans la Chine d’aujourd’hui et ne sont pas sans rapport avec le succès de la réforme commencée en 1978.




La Chine, les nations occidentales et le défi démocratique au XXIe siècle

La Chine et l’Occident ont une croyance commune concernant le fondement de la démocratie : le peuple est la source première de la souveraineté. L’autorité politique y trouve sa légitimité dans la volonté du corps des citoyens et non dans celle, supposée, d’un dieu, comme c’est le cas dans les régimes théocratiques. Elle ne procède pas non plus d’une classe ayant hérité du pouvoir de diriger les autres, comme dans les régimes aristocratiques, pas plus que du rayonnement d’un leader charismatique, comme dans les régimes dictatoriaux. Ce principe philosophique holiste, dit démocratique, a cependant posé un problème insoluble, dès lors que la taille et la complexité des ensembles humains ne permettaient plus de réunir le peuple en un lieu de débat public. Comment représenter la volonté collective du peuple ? Comme il est impossible, compte tenu de la mosaïque vaste et complexe d’individus qui constituent une nation, de célébrer en réunion l’unité et la volonté commune, il faut s’accorder sur des règles de délégation de la souveraineté qui permettent de donner une légitimité au gouvernement. C’est ici que la Chine et l’Occident diffèrent.

Comme on l’a vu, la représentation politique de l’unité en Chine trouve sa légitimité dans une tradition bimillénaire qui a institué l’autorité centrale de l’empereur. La République populaire repose encore sur cette tension entre l’autorité centrale du Parti communiste et la diversité de la société. En Occident, le principe de souveraineté populaire ne jouit pas d’une tradition aussi ancienne. Il est principalement le fruit d’un long travail intellectuel des philosophes libéraux britanniques et français aux XVIIe et XVIIIe siècles. La volonté commune est fondée, selon eux, sur la liberté et l’égalité des individus. Ces principes n’ont été établis qu’après de brutales révolutions aux États-Unis et en France. Mais la tension entre le principe holiste de souveraineté et l’autonomie des individus n’a été surmontée que de façon procédurale par un principe électif qui institue le gouvernement de la majorité. Selon ce principe, le gouvernement de la majorité, issu du résultat d’élections pluralistes périodiques, exprimerait la volonté de la totalité.

Cela ne résout pas le problème fondamental : comment éviter que le gouvernement de la majorité ne dégénère en dictature sur les minorités ? Par la loi, peut-on répondre, retrouvant ainsi le point de vue des Légalistes chinois. Mais cela ne suffit pas à définir et à réaliser le bien commun, comme le montre Pierre Rosanvallon dans La Société des égaux (2011). Ce raccourci congénital, selon lequel la majorité vaut pour la totalité, a rencontré bien des avatars pour assumer les responsabilités de l’État dans la fourniture des biens collectifs et pour procurer à la population les garanties collectives contre les risques économiques et sociaux. L’incapacité du principe majoritaire à représenter le peuple entier ne fut surmontée qu’après la Seconde Guerre mondiale par une conception de l’égalité sociale transcendant la division partisane et par le développement d’administrations publiques compétentes et largement détachées des joutes politiques.

Cette époque est révolue. Le pacte fondateur qui avait permis le progrès social de l’après-guerre a volé en éclats sous les coups de boutoir de l’expansion du capitalisme dans l’espace mondial. La prépondérance des intérêts financiers privés sur l’intérêt général a bouleversé les règles du jeu politique. Le dénigrement de l’État est devenu le cri de ralliement des forces politiques inféodées aux lobbies de la finance devenue hégémonique. Le phénomène s’est exacerbé à partir des années 1980, d’abord dans les pays anglo-saxons, avec le triomphe d’une idéologie prônant le totalitarisme du marché comme mode prépondérant de relations sociales. Au début du XXIe siècle, la lutte entre des visions politiques irréconciliables, dans des sociétés de plus en plus complexes, a pris la forme d’une véritable guerre des tranchées. Aux États-Unis, par exemple, la démocratie est paralysée par des conceptions contraires du bien commun qui affectent le contenu même des politiques adoptées. En Europe, la promesse de souveraineté, intégrée dans la longue construction de l’Union, a cédé la place à d’âpres conflits d’intérêts qui ont étouffé toute avancée politique vers une souveraineté européenne après la chute du mur de Berlin.

Si l’on revient à l’efficacité de l’État dans la préservation du bien commun et l’amélioration du bien-être social, la démocratie occidentale a suivi une voie analogue à celle de l’Empire chinois. Il faut une administration fondée sur le mérite et la compétence. Garantissant la continuité du bien public, elle est un élément de réconciliation essentiel entre l’ensemble de la nation et la diversité de la société. Comme on l’a vu, la très longue tradition administrative procédant du mérite individuel et d’une sélection strictement contrôlée est à la base de la cohésion sociale de la Chine impériale, et demeure une condition fondamentale de légitimité du Parti communiste. En Chine comme en Occident, l’efficacité de l’administration publique est un pilier indispensable du bien-être de la population ; ce qui distingue ces nations de la plupart des pays en développement où l’État est défaillant et l’administration, incompétente, quand il y en a une.

Dans les vingt dernières années toutefois, la dynamique du capitalisme a affaibli la légitimité des administrations publiques, qu’elles avaient pourtant contribué à réguler. La mondialisation a libéré des forces qui ont promu une idéologie néolibérale, impatiente de s’attaquer à l’État et de faire du marché l’unique vecteur de l’intérêt général. Ce processus mondialisé de déstabilisation de la souveraineté nationale a provoqué une fragmentation de l’autorité publique, avec la création, en Occident, de deux types d’institutions : les institutions publiques indépendantes, dont les figures emblématiques sont les banques centrales indépendantes et, en Europe, les cours constitutionnelles. Ces institutions n’ont pas d’équivalent en Chine, même si des autorités de régulation, séparées de la structure hiérarchique de l’administration, ont été créées dans différents secteurs d’activité sociale, en particulier la finance.

Mais cette multiplication d’institutions en vue d’exprimer le principe de totalité n’est nullement en mesure de résoudre les contradictions qui menacent de déchirer les sociétés contemporaines. La mondialisation, en exacerbant les inégalités sociales en Chine comme en Occident, et en affaiblissant l’autorité des institutions publiques dont la responsabilité était de les traiter, met en péril la légitimité de l’ordre politique lui-même. La mondialisation a aussi durci les rivalités entre l’Occident et la Chine en aggravant les problèmes environnementaux et en creusant les déséquilibres mondiaux, tout en suscitant des réflexions radicalement opposées sur les causes, les remèdes et l’attribution des responsabilités. Les institutions légitimes censées promouvoir la démocratie et préserver la souveraineté nationale sont donc contestées à la fois au niveau infranational et supranational.

Au niveau infranational, le défi est d’approfondir la démocratie grâce à la participation concrète de la société civile. Il n’est pas facile de savoir quel régime politique, occidental ou chinois, sera le mieux outillé pour légitimer l’intervention des réseaux sociaux sur les problèmes qui font obstacle à une croissance durable. Dans la troisième partie de ce livre, qui porte sur la nouvelle étape de la réforme que doit inaugurer le 12e plan quinquennal, nous montrerons que la Chine a des atouts politiques pour réussir cette transformation.

Au niveau supranational, l’avènement de la Chine comme puissance mondiale pose la question de sa participation à une gouvernance internationale qui doit être améliorée pour éviter que ne s’aggravent les menaces planétaires en matière de rareté des ressources fossiles, de changement climatique, d’accroissement des inégalités dans les pays en développement et d’instabilité financière et monétaire. Pour y répondre, il faut comprendre ce que la réforme a déjà accompli au niveau intérieur et international. Toutefois, les conditions de la réforme ont été permises par la structure politique et sociale du pays, que nous venons de décrire, et par l’histoire de ses efforts, de ses reculs et de ses revers avant l’avènement de la République populaire en 1949. L’héritage historique du point de vue économique sera examiné dans le prochain chapitre.
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