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En route !


Ce livre porte sur la pensée. Nous allons suivre l’exemple de Descartes et nous mettre un peu à songer à ce que penser peut bien vouloir dire. Les singes pensent-ils ? Et qu’en est-il des plantes ? S’ils pensent, ce n’est pas comme nous, en tout cas. Ils en donnent cependant l’impression, même s’ils suivent des stratégies évolutives préprogrammées. Un peu comme les ordinateurs. À la différence de ceux-ci, toutefois, ils sont « assurément » conscients de quelque chose. En effet, si tout le monde est aujourd’hui d’accord pour estimer que le corps – et l’Univers tout entier, même – est une machine, on peut toujours soutenir qu’un fantôme s’active en son sein.

« Je pense, donc je suis », écrivait Descartes. Ou, du moins, c’est ce que beaucoup pensent qu’il a écrit. La connaissance immédiate du fait élémentaire d’exister était la seule chose dont il pouvait être certain, expliquait-il. De cette pépite d’or, il s’est servi non pas seulement pour se lever le matin, mais pour redécouvrir le monde. Descartes a ainsi bel et bien mis le doigt sur quelque chose. C’est la conscience. Voilà peut-être le mystère central de la philosophie, en effet. La science peut expliquer tout le reste, mais ce sentiment étrange de connaissance immédiate de soi, elle ne peut que le présenter comme une illusion.

Ce livre est en réalité une célébration de la conscience. Des jeux, on en trouvera beaucoup ici, mais pas seulement au sens amusant des grilles de Sudoku et autres casse-tête ou dans l’acception scientifique d’explorations portant sur la façon dont le cerveau fonctionne ou souvent ne fonctionne pas, d’ailleurs. Ni même à titre d’« expériences de pensée », au sens philosophique plus large de scénarios imaginaires appliquant la logique à des hypothèses factuelles1.

Tout cela, c’est très bien, mais l’esprit ne saurait s’y réduire. Il peut avoir affaire à des choses qui n’existent pas, qui n’ont pas de sens, qu’on ne peut expliquer. Certains estiment même qu’il peut projeter instantanément des pensées à distance, inciter des âmes mortes à se rematérialiser et, bien sûr, envoyer des messages au Créateur. Pour autant, si les philosophes sérieux ont répugné à admettre de telles irrationalités, ce n’est pas une raison pour se priver de pratiquer certains jeux d’esprit qu’on pourrait qualifier d’alternatifs. Car la science, comme la philosophie, doit être ouverte à toutes les questions et à toutes les réponses possibles. Pas seulement à celles qui entrent dans le cadre étroit des modes en vigueur.

Si vous essayez de pratiquer les trente et une expériences qui suivent et qu’à la fin vous ne pouvez toujours pas vous rappeler en quel mois nous sommes et encore moins quelque chose de plus ouvertement mathématique, que vous ne pouvez toujours pas déplacer des objets rien qu’en vous concentrant dessus ni même discerner le nœud de l’argumentation cachée derrière certains délires verbaux – bref, si vous lisez ce livre et ne parvenez toujours pas à faire quoi que ce soit de ce genre, ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas. Il est du moins une chose que je peux vous apporter. Ce sera finalement de vous permettre de comprendre que la façon dont vous pensez et dont je pense n’est pas aussi individuelle que le sous-entend le « je pense, donc je suis ». Car c’est collectivement que l’esprit humain se crée et se renouvelle à chaque moment. Personne parmi nous ne peut redécouvrir son sentiment de soi-même, et encore moins son cerveau, de façon entièrement solitaire.
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1- Martin Cohen est par ailleurs l’auteur d’un recueil d’expériences de pensée classiques, Wittgenstein’s Beetle (Blackwell, 2005) (NdT).








Comment utiliser ce livre


Cet ouvrage invite le lecteur à se montrer actif et à participer à l’exploration des idées et des expériences qui y sont présentées. Vous trouverez à la fin des « réponses » vous évitant d’avoir à tout réaliser par vous-même, mais ce ne sont pas de « vraies » réponses. Ce sont simplement des idées et des réflexions portant sur chaque sujet abordé ; elles prendront davantage de valeur – ou peut-être pas du tout, d’ailleurs – quand vous aurez tenté de jouer par vous-même aux « jeux d’esprit » que je vous présente.

Je connais quantité de personnes (en particulier des professeurs) que dérange le fait de devoir prendre du recul pour penser, et encore plus par elles-mêmes. Pourquoi en effet ne pas se contenter de répéter ce qu’on sait sur l’état des connaissances et citer en guise de références des articles approuvés par les spécialistes ? N’est-ce pas plus logique ? Toutefois, ce qui motive l’approche active que je propose tient au fait que l’« embarras » (comme disait un célèbre philosophe) offre aussi l’occasion de redécouvrir son cerveau – et ça, trop peu de livres le permettent, et encore moins de professeurs. Et puis, en prenant moi-même ce type d’activités comme point de départ lors de discussions philosophiques, j’ai été frappé de constater que bien des gens ne se tournaient pas vers les autorités reconnues en ces matières, mais préféraient trouver les solutions par eux-mêmes.

De nombreux livres peuvent ne se lire qu’en partie. Si vous ne lisez que des fragments de celui-ci, ça ne fait rien. Car la philosophie n’est pas un corps de doctrine ; c’est une activité. Cet ouvrage se veut une occasion de l’apprécier – ou plutôt une invitation à le faire.








Semaine 1

Comment influer sur l’esprit
 reptilien que vous
 portez en vous
 [image: images]





Jour 1

Les mots



Tâche

Essayez de passer toute la journée à penser par vous-même.



Et voilà, déjà, ça part mal ! Car les mots que vous êtes en train de lire, de qui sont-ils, au fait ?

La voix que vous entendez dans votre tête, à qui appartient-elle ? À vous ou bien à moi ?

Quand vous entendez quelqu’un parler, les mots qu’il prononce demeurent les siens – peu importe que vous n’y fassiez pas attention ou que vous ne soyez pas d’accord. Cependant, lire les pensées de quelqu’un, c’est en quelque sorte leur permettre, ne serait-ce que temporairement, de dominer les centres du langage de votre cerveau. Tant que vous êtes accaparé par ce qu’ils disent, l’auteur devient votre voix intérieure.

 

Cela signifie-t-il que, pendant un moment, l’auteur devient le lecteur ?

 

Ou bien plutôt que, pendant un moment, le lecteur devient l’auteur1 ?




1- Toutes les tâches sont discutées, expliquées et – parfois seulement ! – « résolues » dans la section Débriefing, qui constitue la seconde partie de ce livre. En l’occurrence, Débriefing pour une courte note contextuelle.









Jour 2

Comment identifier
 le reptile en vous



Tâche

Trouvez le reptile tapi dans votre tête ; puis, parlez-lui.



Selon le psychologue français G. Clotaire Rapaille, la plupart de nos décisions ne sont pas du tout déterminées rationnellement. Nous ne les prenons pas en recourant à la philosophie, par exemple, ou même à l’économie. Elles se décident plutôt subrepticement dans la zone crépusculaire de notre cerveau. Ce sont des options prises par ce qu’il appelle l’« esprit reptilien », lequel opère en sous main sans que nous en ayons une connaissance immédiate.

Le Dr Rapaille est tombé sur cette idée alors qu’il travaillait comme pédopsychologue et s’occupait d’aider des enfants ayant des troubles de communication et d’expression. Il a découvert que la plupart de leurs problèmes pouvaient mieux se comprendre si on présupposait que l’esprit humain se développe selon trois stades.


La théorie

Le premier, appelé « reptilien », est simplement concerné par la survie. C’est durant celui-ci que nous apprenons à respirer, à remuer un peu, à manger. Au bout d’un moment, toutes ces actions deviennent inconscientes.

Le stade suivant, que le Dr Rapaille a baptisé « limbique », se déroule lorsque l’enfant développe des émotions et des préférences conscientes. C’est alors que se créent des liens, par exemple entre l’enfant et sa mère, et que le petit développe de l’affection pour certaines choses – sa maison, la chaleur et la tarte aux pommes, par exemple.

Le troisième et dernier stade, celui dont raffolent les philosophes, semble commencer quand, après l’âge de 7 ans, se développe le cerveau extérieur, le cortex – c’est-à-dire la partie qu’étudient et mesurent en détail les neurologues et autres scientifiques à l’air important. C’est celle qui s’occupe des mots, des nombres, des concepts – et c’est la seule à le faire. Toutefois, nous apprenons des mots avant cette étape.

Le Dr Rapaille a en effet observé chez certains enfants que certains mots créaient des problèmes et qu’on ne pouvait les imputer à l’esprit rationnel normalement chargé de traiter le langage, mais qu’ils remontaient bien plus loin, à l’époque où ils avaient été appris. Les difficultés éprouvées par ces enfants montraient bien, selon lui, que tous les mots que nous apprenons ont une signification spéciale. Le mot « maman », par exemple, souvent réputé être le premier que le bébé « apprend », ne s’applique qu’à une seule personne, qui a une certaine apparence et un comportement maternant. Le bébé ne se souvient pas seulement de la voix de Maman, du visage de Maman ou même de l’odeur de Maman. Le mot lui-même s’« imprime » dans son esprit avec toutes les associations qu’il peut avoir acquises : chaleur, sécurité, amour.

Il en va de même pour d’autres mots moins évidents, comme « café », « voiture » ou même « cigarettes ». « Quand on apprend un mot, quel qu’il soit, “café”, “amour” ou “mère”, il y a toujours une première fois », expliquait Rapaille dans une interview de presse. Et d’ajouter : « Il y a une première fois pour tout ce qu’on apprend. La première fois qu’on le comprend, on imprime le sens de ce mot ; on crée une connexion mentale qu’on ne cessera d’utiliser tout le reste de sa vie. »

Rapaille appelle cela un code ; il s’agit d’un code inconscient dans le cerveau. Chaque mot nous a été présenté à un moment donné et, quand il s’est « imprimé » dans notre esprit, c’était avec diverses associations. Retrouver ces associations révèle le sens internalisé et secret de chaque mot.




La pratique

Et maintenant, testons cette théorie : quels sont les codes pour « café », pour « voiture » ou même pour « cigarette », par exemple ?

 

Notez les associations que vous établissez avant de tourner la page pour les comparer à celles du docteur reptilien.

(Souvenez-vous que ce ne sont pas des épithètes décrivant la chose, mais d’autres que vous reliez à elle.)

 

« Café » me rappelle :

 

1. ………………………………………………………………………

2. ………………………………………………………………………

3. ………………………………………………………………………

 

« Voiture » me rappelle :

 

1. ………………………………………………………………………

2. ………………………………………………………………………

3. ………………………………………………………………………

 

« Cigarette » me rappelle :

 

1. ………………………………………………………………………

2. ………………………………………………………………………

3. ………………………………………………………………………

 

Quand vous aurez fini, arrêtez-vous un moment pour admirer vos réponses, et puis, rendez-vous à la section Débriefing.










Jour 3

L’erreur
 de raisonnement
  sur un fait isolé



Tâche

Testez le sens du hasard de quelqu’un. Proposez-lui un petit pari.



Lancez une pièce, disons vingt fois. Si elle retombe côté pile quatre fois de suite, vous gagnez. Sinon, c’est l’autre qui gagne. Bien évidemment, comme une telle éventualité est très improbable, la cote sera en votre faveur : si vous gagnez, il doit vous donner, par exemple, un billet de 5 zlotys – alors que si vous n’arrivez pas à obtenir que la pièce retombe côté pile quatre fois de suite, vous n’aurez que 1 zloty à lui donner. Une telle configuration reflète le fait qu’obtenir cette suite en vingt lancers seulement est improbable.

Il se peut que des esprits soupçonneux acceptent ce défi – mais seulement si on change pour une suite de quatre têtes ! Bien sûr, on peut dire qu’ils sont de mauvaise foi. Car il n’y a pas de truc ici.

Des jeunes préféreront parier de façon plus délurée : « J’enlève ma chemise, mais seulement si tu ôtes toutes tes fringues ! » Des philosophes russes en état d’ébriété voudront introduire des variantes impliquant le fait de se placer un pistolet plus ou moins chargé contre la tempe. Qu’importe, si vous ne trouvez personne qui veuille jouer avec vous, vous pouvez parier contre vous-même. C’est plus sûr, d’ailleurs. (Mais pas tout à fait assez, je le crains, si vous jouez à la roulette russe.)







Jour 4

Les Immortels



Tâche

Écrivez un livre (ou du moins commencez-le).



Les auteurs de science-fiction se bagarrent depuis longtemps avec les philosophes pour extirper les pensées des gens de leur tête quand ils sont encore vivants et pour les conserver chez d’autres personnes ou tout simplement dans des machines. Et voilà que les neuropsychologues se pointent pour faire pareil ! Inutile toutefois d’être très technique. Car il existe déjà, et depuis trois cents ans, une méthode très simple pour conserver au moins les pensées les plus importantes dans la tête de quelqu’un. Cette machine créant de l’immortalité, c’est ce qu’on appelle un livre.

Le principal défaut du truc – même quand il est publié –, c’est qu’un livre, il faut le lire.

 

À qui, alors, faire confiance pour s’en charger quand on ne sera plus là ?







Jour 5

Mes trois animaux
 favoris



Tâche

Remplissez en imagination un questionnaire en apparence inoffensif afin d’essayer de lever un peu le voile sur la façon dont fonctionne votre esprit inconscient.



Dans le cas présent, vous devez seulement choisir quels sont vos trois animaux préférés. Pour tirer tout le parti possible de ce test, prenez un crayon et du papier, et rédigez une phrase ou deux expliquant aussi vos raisons.

 

Mon premier animal favori est ………………………………………

 parce que …………………

 

Mon deuxième animal favori est ……………………………………

parce que …………………

 

Mon troisième animal favori est ……………………………………

parce que …………………

 

Et voilà !

[image: images]







Jour 6

La prison du moi



Tâche

Tentez de vous évader…



Selon les historiens, à peu près à l’époque à laquelle Descartes a publié ses Méditations contenant son célèbre cogito – « Je pense, donc je suis » –, une sorte de « mutation » s’est produite dans la nature humaine elle-même. On est passé de la conscience collective du groupe, qu’il soit défini par la race, la tribu ou la classe, à la conscience solitaire de l’individu. Et avec sont arrivés les sentiments d’isolement, d’inutilité et d’aliénation. Les historiens évoquent même une « épidémie » de dépression en Europe.

Oliver Cromwell, le lord protecteur de la brève république anglaise, John Bunyan, l’auteur puritain du Voyage du pèlerin, et John Donne, le poète subtilement déprimant, comptèrent parmi ses victimes. Prenez J. D., par exemple. Nombre de ses poèmes lugubres à l’extrême furent écrits après la mort de son épouse, en 1617 ; ils expriment particulièrement bien la peine. Et puisque, pour les besoins de cette enquête, il nous faut nous déprimer, en voici un :


« Ne va t’enorgueillir, ô Mort », sonnet sacré 10

 

Ne va t’enorgueillir, ô Mort, que l’on t’ait dite

Puissante et redoutable : tu ne l’es nullement, […]

Du Destin, du Hasard, des rois, du désespoir

Esclave, tu vis parmi poisons, guerres et maux,

Et charmes ou pavots donnent même sommeil1 […]



Vous êtes bien déprimé ? Bon. Eh bien, maintenant, il ne vous reste plus qu’à trouver le bon traitement.




1- Trad. fr. Robert Ellrodt (NdT).









Jour 7

Le trappisme



Tâche

Ne parlez à personne.



Les croyants ont leurs rituels, la plupart sans danger, certains même fascinants, mais il en est un au moins qui met le doigt sur quelque chose de fondamental dans la nature humaine.

C’est l’idée de « retraite », au cours de laquelle on part dans un coin reculé du monde pour y passer des jours, voire des semaines, coupé de tous les pièges de la vie moderne, à se retirer dans une forme plus simple d’existence : un peu de sommeil, un peu à manger et beaucoup de silence.

En ce qui concerne ce dernier point, dans la tradition catholique, les moines trappistes passent toute leur vie sans parler. Sont-ils fous ? Ou bien le sont-ils seulement devenus à force ? Car la solitude, en s’insinuant, joue des tours à l’esprit.

Il n’est pas vraiment nécessaire de se faire moine pour partager cette expérience. La plupart d’entre nous peuvent l’adapter à leur routine hebdomadaire. Tout simplement en décidant de ne parler à personne pendant le week-end et bien sûr de couper tous les appareils. Si vous vivez près de collines désolées, faites de grandes promenades – tout seul. Si au contraire vous habitez une ville bondée, passez le premier jour à fureter dans une librairie (sans rien acheter, bien sûr) et le deuxième à recommencer dans l’autre sens.

Inutile d’en rajouter tellement ça semble facile ! Essayez et vous verrez.







Semaine 2

Observez le développement
 de l’esprit
 des tout-petits
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Jour 8

Expériences
 foutraques avec des nounours



Tâche

Faites en sorte que Piaget

et Nounours essaient

de ne pas conserver les nombres.



Les enfants perçoivent-ils le monde autrement que les adultes ? En particulier, serait-il possible qu’ils ne soient pas totalement illogiques et pensent réellement qu’il peut se produire des choses magiques, alors que le sens commun devrait leur suggérer que ce ne peut pas être le cas ?

Le philosophe Jean Piaget a mené une série d’expériences célèbres semblant prouver ce que tout le monde avait toujours plus ou moins soupçonné, à savoir que les enfants vivent bel et bien dans un univers parallèle.

L’un de ces éléments magiques se révèle quand on fait apparaître ou disparaître des objets. La démonstration de Piaget était peut-être moins amusante que celles qui mettent en jeu des lapins et des hauts-de-forme, mais elle est facile à répliquer.

Placez simplement deux rangées d’objets différents (par exemple des bonbons et des chocolats) sur une table, comme ceci :

[image: images]

Puis, demandez au jeune enfant (qui doit avoir moins de 7 ans, selon Piaget) où se trouve une plus grande quantité d’une sorte d’objet que de l’autre. La réponse attendue à ce stade est : « T’es idiot ou quoi ? Il y en a autant, c’est évident. »

Maintenant, disposez autrement les bonbons et reposez la question. D’après Piaget, un phénomène étrange et cocasse se produit.

[image: images]

Et maintenant, combien d’exemplaires de chaque sorte d’objet y a-t-il ?


Autre expérience foutraque

Bien sûr, vous, vous pouvez « tricher » et compter les bonbons. Les bébés, eux, ne savent pas compter. Vous savez bien, les tout-petits, ceux qui ne parviennent pas à obéir à des instructions simples comme : « Arrête de pleurer » ou « Ne me lance pas ta purée dessus ». Ainsi donc, il semblerait bien que ces bébés ne disposent pas de « nombres » avec lesquels compter – non plus d’ailleurs que certaines tribus ayant une langue plus simple que la nôtre.

Par exemple, les Yupnos des hauteurs de Papouasie-Nouvelle-Guinée sont réputés ne pas disposer de termes spécifiquement numériques et pourtant posséder un certain « sens de la numération », puisqu’on en a vu compter (à l’instar des petits enfants) en se servant de parties de leur corps, comme les doigts, les orteils ou autres appendices.

Quoi qu’il en soit, vous pouvez tester les aptitudes arithmétiques de votre bébé en plaçant deux objets identiques, des nounours par exemple, derrière un grand bout de carton, et puis alternativement en en escamotant un de façon discrète ou bien au contraire en en faisant apparaître un de plus. Chaque fois, vous devez écarter le carton et lancer au bébé : « Regarde ! » Et il regardera (si on a de la chance) et il ne verra qu’un nounours ! Ou bien trois !

En faisant ce truc, essayez de juger de sa réaction. Suit-il tout cela avec intérêt ? S’il gargouille, c’est oui !

Il semble bien que les bébés suivent ce petit jeu numérique avec grand intérêt, du moins dans des conditions expérimentales. Si c’est le cas du vôtre, on peut dire, à l’instar des chercheurs, qu’il possède déjà un sens des « nombres ». Voilà qui bat à plate couture ceux qui prétendent que leur rejeton est bon en musique, en dessin ou autre. Et voilà qui contredit les philosophes et les psychologues considérant que ce sens des nombres est tellement abstrait qu’il ne peut émerger que bien plus tard au cours du développement de l’enfant.










Jour 9

(Le matin)
 La vache dans le champ



Tâche

Élaborez un jeu pour enfants.



Autre jeu pour enfants : la « vache dans le champ ». Vous devez vous munir d’une plaque verte, d’une petite figurine de vache et de quelques morceaux de bois. En réalité, ce n’est pas vraiment un jeu ; c’est plutôt un exercice mathématique permettant de tester le sens des surfaces chez les enfants. Piaget l’a développé quand il voulait que les enfants croient jouer à la ferme alors qu’il leur faisait faire de la géométrie.

Quoi qu’il en soit, avec l’accord des enfants, obtenu comme vous pourrez, vous allez créer une ferme verte. Pas bio, non, juste très verte. Et vous placerez une petite vache en bois quelque part au milieu de son unique champ.

La première question est : si vous posez l’animal au milieu, sur un côté ou même dans un coin, cela fait-il une différence quant à la quantité d’herbe qu’elle peut brouter ?

La plupart des enfants (sauf les turbulents, peut-être) répondront : « Non. » Où qu’on place la vache dans le champ, elle aura la même quantité d’herbe à manger. Voilà qui est rassurant. Comme Piaget n’était pas un père plein de bienveillance, mais un philosophe froid et calculateur, il « développait » ensuite le terrain en ajoutant au champ un certain nombre de petits cubes de bois de même taille, représentant les bâtiments de la ferme. Sur l’un des plans ainsi conçus, une demi-douzaine d’étables nouvelles étaient disposées en deux petites rangées ; dans une autre configuration, elles étaient dispersées au hasard sur tout le champ.

La question pour la vache est alors : quel plan laissera le plus d’herbe à manger ?

Le plan A ?

[image: images]

Ou le plan B ?

[image: images]







Jour 9

(L’après-midi)
 Les sommets
 de l’égocentrisme



Tâche

Construisez un dispositif pour mesurer l’égocentrisme.



Pour recréer un ultime exemple des célèbres recherches de Piaget sur le développement de l’esprit, il vous faut un enfant sujet et un paysage en trois dimensions, trois montagnes de papier mâché, mais une pile de livres ou de coussins tout simplement peut suffire. Ensuite, vous devez placer la poupée Martine (par exemple) d’un côté des montagnes/coussins et Nounours de l’autre. Vous devez faire varier leur disposition. De sorte que, selon l’emplacement de Nounours, les « montagnes » l’empêchent de voir la poupée ou bien qu’il puisse l’apercevoir.

Les montagnes ressemblent un peu à l’image qui ouvre cette section.

En procédant ainsi, demandez à votre enfant sujet : « Nounours peut voir Martine, tu crois ? »







Jour 9

(Le soir)
 Tiens-toi bien !



Tâche

Appliquez les principes comportementalistes à votre entourage1.



Tous les parents et tous les enseignants s’intéressent au « comportement ». Et parfois même au comportementalisme. C’est la théorie simple par excellence : les enfants (et les animaux) réagissent directement aux stimuli.

Frappez-les quand ils font ceci, ils arrêteront. Récompensez-les quand ils font cela, ils répéteront ce « comportement ».

Cette théorie peut sembler assez douteuse ; elle l’est d’ailleurs. Mais d’un autre côté…

Le problème pour beaucoup de parents, c’est qu’ils semblent perdre le contrôle de leurs enfants… vers l’âge de 3 mois. Et lorsqu’ils atteignent 2 ans, les problèmes de « mauvais comportements » peuvent devenir patents. Junior ne veut pas manger ses épinards, mais les lance sur Maman en se servant de sa petite cuillère comme d’une arme. Au moment de s’endormir, quand Maman et Papa n’en peuvent plus, Junior veut rester debout et jouer. Ou à défaut crier. Ou à défaut encore pleurer. La seule solution pour satisfaire de tels enfants paraît être de les bourrer de chocolat, de les laisser regarder la télé très tard et de leur faire longuement des câlins dans leur lit.

Est-ce le cas ? Le comportementalisme appliqué à cette situation n’est-il pas vérifié ? Le conseil des Supernannies qu’on voit à la télévision, à savoir que les parents doivent exercer le contrôle et renoncer à toute idée de démocratie familiale pour celle de dictature domestique, n’est-il pas juste ?

Songez-y, car, dans certains foyers, ce sont les « petits monstres » qui ont pris le pouvoir à la maison.

 

Alors, que faire ?




1- Si vous avez des enfants, ou même mieux si vous n’en avez pas mais connaissez quelqu’un qui en a, appliquez-leur les principes comportementalistes pendant une semaine et constatez les effets qu’ils ont pour produire les changements de « comportement » souhaités. Si vous préférez, appliquez ces principes à vos collègues de travail ou à votre conjoint – ou encore à tout le monde.









Jour 10

La dissonance
 chez les volontaires sous-payés



Tâche

Faites faire à vos enfants (vos employés, votre conjoint) des activités répétitives fastidieuses.



La dissonance est un sentiment de tension inconfortable qui provient du fait d’avoir à l’esprit en même temps deux pensées qui sont en conflit.

Au cours d’une expérience classique menée à l’Université Stanford (encore une de ces douteuses expériences de psychologie datant de la fin des années 1950…), on a obligé des étudiants à accomplir des tâches répétitives et ennuyeuses, comme insérer des chevilles dans des trous et placer puis enlever des cannettes sur des plateaux.

Si ça vous tente, vous n’avez qu’à essayer…

 

• La première demi-heure était consacrée à placer douze cannettes sur un plateau, à le vider et à le remplir à nouveau d’une seule main.

• La seconde consistait à tourner quarante-huit chevilles carrées montées sur une planche d’un quart de tour dans le sens des aiguilles d’une montre.

• À la fin de la séance, les étudiants étaient débriefés et renvoyés. Invariablement, ils rapportaient avoir trouvé les séances, qui étaient supposées concerner les « mesures de performance », fastidieuses, ennuyeuses et répétitives.

 

Cependant, par la suite, on en a rappelé certains et on leur a demandé d’aider les expérimentateurs dans leurs recherches ennuyeuses, parce que (leur a-t-on expliqué) l’assistant chargé de superviser les tâches était tombé malade. Ou bien fou. Quoi qu’il en soit, les expérimentateurs ont précisé que son rôle consistait à discuter avec les volontaires qui attendaient et à leur expliquer que les tâches qu’ils avaient effectuées étaient en réalité assez intéressantes. Comme, invariablement, les étudiants croyaient le contraire, le fait d’accepter ce travail créait chez eux une certaine dissonance cognitive.

Les expérimentateurs offraient de payer leurs assistants temporaires, mais le montant variait d’un étudiant à l’autre (ils ne le savaient pas) ; certains recevaient 1 dollar par volontaire recruté par séance, d’autres 20 dollars. Certains étudiants ont refusé ce travail quel que soit le salaire, tandis que d’autres ont triché : ils prenaient l’argent, mais critiquaient les tâches. Ces tricheurs ont bien sûr été évincés de l’étude.

L’expérience visait à révéler quels nouveaux « assistants de recherche » responsables d’encourager à la participation – ceux qui étaient payés 1 dollar ou bien ceux qui l’étaient 20 – estimaient désormais que les activités concernées n’étaient après tout pas si fastidieuses que ça.







Jour 11

Étudiez
 votre mémoire



Tâche

Test de mémoire : parmi ces mots, de combien pouvez-vous vous souvenir ?




	Pomme


	Coussins


	Promenade


	Table


	Chien


	Couverture


	Nuit


	Draps


	Fleurs


	Rêves


	Cuivre


	Théière


	Chaise


	Sommeil


	Oreiller


	Lune


	Chapeau


	Pyjama


	Livre




 

Une fois cette liste lue attentivement, considérez l’intéressante histoire qui suit.

« En fouillant l’autre jour ma garde-robe, j’ai découvert un fait curieux et fort peu satisfaisant, à savoir que j’ai laissé tous mes foulards de soie chez moi », écrivait Charles Lutwige Dodgson (vous savez qui c’est et pourquoi il est célèbre ?) à sa sœur Mary, dans une lettre datée du 6 mars 1851.

Ce même Dodgson, alias Lewis Carroll, a aussi écrit tout un volume d’« astuces mnémotechniques », les Memoria Technica (1875), pour s’aider à mémoriser les « logarithmes des nombres premiers jusqu’à 41 ». Qui d’autre que lui voudrait pouvoir réussir un truc pareil ? Toujours est-il qu’il ne s’est pas cantonné aux nombres mathématiques. Il se servait aussi de sa méthode pour se rappeler la masse volumique des métaux ! Pour se souvenir de celle de l’or (19,36), par exemple, il a écrit un poème : « Would you have enough Gold for your rents ? / Invest in the seven per cents. » Les quatre dernières consonnes (c, n, t, et s dans « cents ») de ce distique représentent les chiffres 1, 9, 3 et 6 (… évidemment, j’ai oublié pourquoi). Pour mémoriser l’année de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb, Lewis Carroll a inventé une astuce mnémotechnique : « Columbus sailed the word around, / Until America was FOUND. » Les trois dernières consonnes (f, n, d) représentent les chiffres 4, 9 et 2 de l’an 1492.

C’est rien moins que fascinant, vous en conviendrez, mais les lecteurs d’un autre de ses livres, le légèrement plus populaire Alice au pays des merveilles, noteront le rôle important que la mémoire joue dedans. Au premier chapitre, par exemple, l’héroïne, tombant dans le trou de lapins, se demande si sa famille pensera bien à donner du lait à son chat. Plus tard, découvrant une bouteille sur une table d’herbe, Alice s’arrête pour se demander si cette boisson ne présente pas de risques, les enfants se mettant en danger parce qu’ils « ne se souviennent pas des règles simples » que leur enseignent ceux qui les aiment. Et (exemple crucial illustrant l’importance de la mémoire) elle oublie la clé sur la table que, un peu plus tôt, elle n’a pu atteindre parce qu’elle a rapetissé.

Toute cette étrange expérience la fait se sentir comme si elle avait perdu son identité. Afin de se rassurer, elle se lance donc dans divers tests de mémoire et se demande ce qu’elle a fait la veille, ce qu’elle a ressenti ou encore si elle peut se rappeler ce qu’elle a appris en cours de mathématiques, de géographie et de musique. Comme le souligne subtilement cette histoire, oublier des choses n’entraîne pas seulement des désagréments ; cela peut aussi faire courir le risque à l’individu, comme Alice, de perdre son identité personnelle.
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