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Introduction

Prolonger la vie


Qui doit vivre et qui doit mourir ?

« On se trouve un jour devant un mur ; ce mur, c’est la mort, et après chacun trouve par la suite le chemin qu’il doit suivre… »

Un patient, greffé du cœur.





Prolonger la vie était la pensée qui m’habitait lorsque j’ai rencontré pour la première fois, dans le service d’endocrinologie, au centre de prévention de l’athérosclérose et des maladies cardio-vasculaires, un patient greffé du cœur. Je suis consultant de psychosomatique, discipline médicale et psychanalytique, et je travaille aux côtés des médecins et infirmières en vue d’établir les aspects psychologiques des patients souffrant de troubles somatiques. La compréhension psychique de leur façon de vivre avec leurs maladies permet de compléter utilement le diagnostic médical. Il est alors possible de référer certains patients à des psychothérapeutes pour les aider à mieux observer leurs traitements ou à améliorer leur fonctionnement psychique en vue de renforcer leur résistance. Les maladies chroniques, que traite ce service, peuvent dans leur développement engendrer des insuffisances de fonctionnement du cœur, du rein, du pancréas, etc. ; dans certains cas (les indications médicales sont extrêmement précises) les médecins recommandent une greffe d’organes. Sylvie, l’infirmière, pensait que je devais m’entretenir avec « Didier » parce qu’il avait besoin d’un soutien psychologique. Elle avait suivi pendant trois ans le groupe « Balint » que j’animais, et j’avais noté, à de nombreuses reprises, ses capacités intuitives. Elle ressentait la détresse des êtres alors qu’ils n’en étaient pas encore conscients.


Le double cœur de Didier

Lorsque je pénètre dans la chambre d’hôpital, Didier1 est assis dans un fauteuil, le bras droit relié à l’écran du scope où je peux lire les chiffres indiquant l’évolution de sa tension artérielle ; dans ce service, cela fait partie des informations nécessaires à l’établissement des diagnostics médicaux. Je m’assois en face de lui, et j’ai l’idée de me servir des variations de son rythme cardiaque pour suivre ses fluctuations émotionnelles. L’établissement d’une relation de confiance en l’espace de quelques minutes relève toujours de l’exploit, et j’encourage le patient à me parler de lui après avoir satisfait à sa curiosité me concernant ainsi que les raisons de ma présence. Il est vrai que la blouse blanche m’aide dans ma tâche, et le patient sait que notre entretien permet d’éclairer les médecins sur son comportement et ses manifestations émotionnelles, données utiles en particulier pour apprécier sa capacité d’observance des traitements ; en effet l’efficacité médicale est réduite à néant si les patients ne suivent pas leurs traitements.

Didier a plus de 40 ans, et d’entrée parle de sa mère morte à cet âge-là ; je sais par expérience clinique que nombre de patients ayant perdu des parents encore jeunes se trouvent confrontés au problème de leur survivre lorsqu’ils atteignent l’âge fatidique du décès. Ce passage est accompagné de fortes angoisses, « est-ce que je vais survivre à ma mère ? », se dit-il. Didier est marié depuis vingt ans et père de deux enfants. Il a eu un premier infarctus voici huit ans (taux de cholestérol élevé) suivi d’un deuxième qui lui a causé une dégénérescence du muscle cardiaque et cela l’a conduit à une greffe cinq ans plus tard.

On comprend très vite que Didier ne pouvait poursuivre sa vie, il était même arrivé au terme de celle-ci, seule la greffe levait l’hypothèque de l’issue fatale.

Mais comment arrive-t-on à une insuffisance d’organe à un si jeune âge ? Dans un travail de recherche précédent2, j’avais rencontré des patients cardiaques ayant eu des infarctus du myocarde mais leur cœur n’avait pas été lésé. L’approche psychosomatique, que j’ai développée mettant en relation les observations médicales et les observations psychologiques afin d’établir des interrelations, avait révélé leur forte implication dans le travail qui constituait la presque totalité de leur vie affective et comportementale. Ces patients manifestaient une grande fragilité d’adaptation, comme si seule une vie professionnelle active pouvait assurer leur équilibre psychique et somatique.

Didier est, lui aussi, un drogué du travail ; il travaillait près de soixante-dix heures par semaine, et a commencé sa vie professionnelle à 17 ans. Il est très fier de sa réussite qui lui permet aujourd’hui, alors qu’il est devenu un homme fragile, de faire vivre sa famille, et on peut le comprendre. Il continue de s’occuper après la greffe : il entretient sa maison, il bricole dans son atelier, répare des objets, etc., il sait meubler son temps, il lit beaucoup, surtout des livres d’histoire, il s’intéresse à l’action. Je constate ainsi que Didier a adopté un nouveau comportement, remplaçant une activité corporelle de décharge des tensions par une pensée sur l’action. En psychothérapie, un tel changement d’économie mentale peut prendre beaucoup de temps, et je pense que Didier possède des ressources qu’il a dû développer pour lui permettre de contrôler l’action.

Cette pensée se trouve confirmée quelques instants plus tard ; il est bâti en athlète et a pratiqué de nombreux sports – y compris des sports de combat de maîtrise mentale – et il continue aujourd’hui à s’entretenir physiquement grâce à la marche. Mais il a pris du poids et s’en inquiète ; cela a commencé un an après son premier infarctus car il avait arrêté de fumer, et son poids n’a cessé d’augmenter depuis sa greffe ; il a pris trente kilos en dix ans. Je n’ai pas le temps de procéder à un examen approfondi, mais l’addiction à la cigarette remplit un rôle dans l’équilibre psychosomatique individuel, et le fait d’avoir recommandé un sevrage sans précaution peut avoir des conséquences que je n’arrive pas à évaluer dans la situation présente. La satisfaction orale a été compensée par un plaisir alimentaire apparemment, mais comment le corps a-t-il réagi ? N’y a-t-il pas eu un déplacement de symptôme ? Quelles ont été les conséquences au niveau cardiaque ? Didier suit un régime, mais, me dit-il, il adore boire un ou deux verres de bière le soir. Je sens son inquiétude pointer car il pourrait penser que je n’approuve pas son comportement, « il faut bien avoir quelques satisfactions dans la vie », lui dis-je de façon bienveillante. Je sais qu’en recommandant un régime strict on peut aggraver l’état d’un patient, et le faire plonger dans la dépression. J’avance donc avec prudence, quelles sont les sources de satisfaction de la vie d’un patient greffé ?

Didier revient sur sa famille, comme si on avait fait le tour de certains problèmes critiques, puis me reparle de sa mère morte à l’âge qu’il a actuellement, et de son père qui a été victime récemment d’un infarctus. Il semble qu’il me demande inconsciemment s’il va encore vivre, va-t-il vivre plus longtemps que sa mère ? L’angoisse a refait surface, mais l’écran renvoie un chiffre de tension normale, l’émotion est apparemment contrôlée. L’inquiétude et la tension retombent ; il me parle de sa grand-mère dont il s’occupe à l’heure actuelle. Didier utilise au mieux son énergie en vérité, il se montre combatif et sait faire face ; je pense que la pratique de sports de combat l’a beaucoup aidé à traverser les phases difficiles de son existence. Soudain je vois les chiffres de l’écran se modifier, la tension monte à 16 : une charge émotionnelle accompagnant des pensées se manifeste : que se passe-t-il ? Je m’inquiète, mais je ne le montre pas, car je préfère procéder délicatement avec une personne cardiaque. Didier me parle de ses difficultés sexuelles ; cela a commencé un an avant la greffe, et s’est poursuivi après la greffe. Il a fini par en parler aux médecins de l’équipe chirurgicale qui vont procéder à des examens et demander une consultation dans le service de neurologie. Il a rencontré d’autres greffés qui sont confrontés au même problème, la honte de parler de sexualité, alors qu’il a grandi dans un milieu très puritain, a été surmontée progressivement.

L’écran revient à la normale, le fait d’avoir reconnu un problème douloureux a apaisé la tension intérieure. Il s’est rapproché mentalement de moi et me fait confiance ; soudain, nous parlons comme de vieux amis, je dois dire que j’ai, inconsciemment, dès le début de notre entretien rapproché mon fauteuil de Didier. Il se sent plus à l’aise et s’interroge sur le donneur, poussé par l’étrange désir de le connaître3. Il a pu consulter son dossier médical dans lequel figuraient des informations sur celui-ci. Le donneur était un jeune homme décédé par suicide ; Didier ne sent pas son nouveau cœur, il vit avec le cœur d’un autre qui n’est pas devenu le sien. Quand il se regarde dans le miroir et qu’il voit cette grande cicatrice, il ne se reconnaît pas. Il est devenu un autre pour lui-même.

Je comprends fort bien Didier qui éprouve des difficultés psychologiques à s’approprier le nouvel organe ; il continue de vivre parce qu’un homme est mort, et ce qui l’inquiète c’est la mort violente de son donneur. Le cœur de ce jeune homme peut-il avoir une influence sur lui ? Laquelle ? Didier se sent étrange, il n’a plus son ancien cœur, et son nouveau cœur est celui d’un homme mort tragiquement. Le problème de la nouvelle image du corps continue de se poser plusieurs années après la greffe : « Comment aimer ma femme alors que je n’ai pas de cœur ! »

Je constate que si le corps a mis en place par le biais du système nerveux central des procédés d’intégration neuronale de l’organe greffé, celle-ci n’a pas eu lieu sur le plan psychique, Didier n’a pas, quatre ans après son opération, le sentiment de posséder un nouveau cœur.

Didier aborde maintenant des problèmes quotidiens nous rapprochant de la fin de l’entretien ; le suivi thérapeutique de la greffe l’oblige à venir toutes les semaines à Paris, or il habite très loin de la capitale et fait des milliers de kilomètres tous les ans à cause des visites hebdomadaires. Il se plaint aussi des effets secondaires des médicaments immunosuppresseurs lui causant des troubles oculaires. Il termine l’entretien sur une note d’espoir de reprise de son activité professionnelle ; il fait encore partie du personnel de son entreprise, il appartient donc à une communauté de travail, il ne se sent pas isolé et pourrait même reprendre son activité avec l’accord du médecin du travail.

Je quitte ce patient qui m’a introduit dans un monde étrange, le monde « derrière le miroir », le monde du recul des limites de la mort. Les réflexions de Sigmund Freud4 sur l’inquiétante étrangeté resurgissent à propos des greffes et des patients greffés, c’est la part d’étrangeté qu’il y a en chacun de nous. Les greffés possèdent en eux un organe étranger qui provoque leur métamorphose et peut les rendre inquiétants à eux-mêmes et aux autres. L’inquiétante étrangeté du double apparaît avec l’organe greffé, comme Didier le signale, il se demande s’il a deux cœurs, et lequel est le sien !




Explorer le monde derrière le miroir

Cet exemple illustre ce qui m’a décidé à entreprendre ce travail de recherche en janvier 2000. J’ai alors rencontré des patients avant et après la greffe, des patients greffés depuis plus de dix ou vingt ans, des donneurs vivants frères et sœurs des futurs greffés ; je me suis aussi entretenu avec des chirurgiens, des médecins spécialistes, des infirmières, pour mieux appréhender la relation médecin-patient.

Je propose d’aborder dans cet ouvrage toutes les dimensions de la problématique de la greffe d’organes avec le souci constant de m’adresser aux patients, aux médecins, aux chirurgiens et au personnel soignant, aux futurs greffés qui souhaitent connaître le destin de leurs sœurs et frères face à l’inconnu, aux spécialistes et au public soucieux de s’informer d’un sujet encore peu abordé par les psychanalystes et psychosomaticiens. Des dizaines de milliers de personnes sont en attente de greffes annuellement à l’échelle de la planète et les substituts de la greffe, clonage, greffe de cellules fœtales5 ou embryonnaires, etc., n’étant pas encore d’actualité – nous aurons longtemps à vivre dans un tel contexte.

Voici quelques-unes des interrogations qui ont sous-tendu ce travail.

1. Au terme de quelle aventure les médecins sont-ils arrivés à greffer avec succès un organe ? La littérature et les fantasmes de nombreux penseurs et créateurs ont-ils aidé à développer les techniques de greffe ? Une analyse de ces rêves millénaires nous aidera à comprendre la longue maturation de la technique de la greffe humaine.

2. Quelles sont les indications et contre-indications des greffes ? Les êtres humains qui arrivent à la greffe ont déjà parcouru un long chemin et ils ont traversé beaucoup d’épreuves stressantes : annonce du diagnostic, inscription sur la liste d’attente, choc de l’opération, phase de réanimation, et affrontement de l’inconnu postgreffe.

3. Quelle est la vie des greffés après l’opération ? Suivi postopératoire, astreintes hospitalières, stress posttraumatique, épisodes de rejet, observance et non-observance des prescriptions, complications à long terme et leur prévention, chimérisme somatique et chimérisme psychique (allusion à la fusion possible des deux systèmes immunitaires, celui du greffon et celui de la personne greffée).

4. Qui sont les donneurs : donneurs décédés et donneurs vivants ? Accepter le don d’une greffe sans connaître le donneur, relations psychologiques entre donneurs vivants et futurs greffés, la manifestation du contre-don.

5. Quelle qualité de vie après la greffe ? Les patients développent des liens d’attachement affectifs conscients et inconscients au personnel soignant et au corps médical. La greffe rend fragile l’équilibre psychosomatique de ces « patients à vie », et leur dépendance est particulièrement grande. Les chirurgiens et médecins sont très peu préparés psychologiquement à suivre sur de longues durées de tels patients ; je propose, en conséquence, qu’ils bénéficient d’un complément de formation psychologique et que des psychologues ayant la qualification de psychosomaticiens soient recrutés par les services de transplantation d’organes.

De nombreuses questions sont posées par les patients sur le futur immédiat postgreffe : la qualité de vie s’améliore-t-elle du fait d’un meilleur fonctionnement somatique dû à la greffe ? Les femmes transplantées rénales, cardiaques peuvent-elles sans risque désirer des enfants et supporter une grossesse ? Conséquences de la transplantation sur l’environnement familial et sur la vie de couple, vie professionnelle, etc.

6. En conclusion, puisque les médecins ont pris certaines des responsabilités du créateur en s’identifiant à sa toute-puissance, j’aborderai la dimension éthique : lois de bioéthique et décalogue : recours aux donneurs vivants (père, mère, frère, sœur, mari, épouse, enfant, etc.), trafics et ventes d’organes, clonage, etc. Nous sommes à l’orée de la vie d’une nouvelle humanité, dont les clones seront l’enjeu comme future banque d’organes.

Avant d’aborder tous ces points, je citerai les paroles d’un de mes patients, greffé cardiaque : « Je tiens le coup parce que je dois remercier mon donneur. Quelqu’un t’a donné le cœur, c’est une sorte de contrat moral, tu dois continuer6. »











Chapitre premier

La greffe,
un rêve des temps anciens


« C’est comme un conte de fées, l’homme a toujours été fasciné par la possibilité de remplacer un organe endommagé par un organe sain. »

Jean DAUSSET7,

prix Nobel.





La pensée de remplacer un organe défaillant a habité l’homme depuis la nuit des temps ; mais l’humanité n’a pu réaliser un tel désir avec succès que dans les années 1970, après des expérimentations commencées en 1947 au Peter Bent Brigham Hospital de Boston par John Merrill et Joseph Murray qui reçurent le prix Nobel en 1990. Ces expérimentations furent suivies très rapidement par des équipes françaises qui mirent au point des techniques chirurgicales adoptées depuis par tous les chirurgiens de la planète, et l’on doit citer à ce titre René Küss8 et Jean Hamburger dont les équipes obtinrent les premiers succès avec des greffes de rein. De nos jours9 plus de 250 000 transplantations rénales, plus de 35 000 greffes de cœur et de foie, plus de 10 000 greffes de pancréas, plus de 45 000 greffes de moelle osseuse ont été réalisées à travers le monde.


Le défi des hommes

Les hommes n’ont pu réaliser ce projet qu’en défiant la Divinité, qu’en transgressant les interdits religieux, mais cela a pris un temps considérable comme nous allons le montrer.

Vingt-cinq siècles ont été nécessaires pour réaliser le projet de réparer les organes défaillants de l’homme, puis par le biais d’étapes scientifiques successives de vouloir créer une nouvelle humanité par clonage, l’homme devenant ainsi l’égal du Père de la création. Avec la réalisation d’un tel dessein, nous allons passer de l’ère humaine à l’ère post-humaine10 ; il va sans dire qu’il s’agit d’un bouleversement tel qu’il place les valeurs fondamentales de l’humanité au cœur des problèmes à résoudre. En général les livres de médecine11 et de chirurgie développent plus ou moins longuement les étapes de l’histoire des greffes qui relèvent, selon eux, de l’histoire mythique ou du miracle, ils sous-estiment de ce fait l’apport considérable du travail de la psyché aux grandes découvertes dont nous bénéficions aujourd’hui. Sans les rêves de tous les faiseurs de miracles, sans l’imaginaire des écrivains de fiction, nous n’aurions jamais accédé aux transplantations d’organes ; ils ont préparé par leur travail d’élaboration mentale, c’est mon hypothèse, les étapes aboutissant aux techniques actuelles de greffes.




Des dieux de la mythologie au Dieu de la Bible

Les fantasmes de réparation du corps humain se sont d’abord inspirés de l’imitation de la pratique des dieux. Hermès est le premier « chirurgien » de la mythologie à avoir greffé des organes ; dans le combat de Zeus et de Typhon12, un monstre né de Gaia, la mère de sa mère, arracha au père des dieux sa « harpé » (faucille) et lui coupa les tendons des bras et des jambes. Typhon confia alors les tendons à la garde de Delphyné, moitié femme, moitié serpent, qui les cacha dans une grotte sous une peau d’ours. Zeus, infirme, fut gardé prisonnier dans cette même grotte. Quelque temps plus tard, Hermès et son frère Aegipan trouvèrent cette grotte, détournèrent l’attention de Delphyné, dérobèrent les tendons et les remirent en place dans les membres de Zeus.

Il s’agit de la première transplantation mythologique où un certain nombre de problèmes techniques, que nous connaissons aujourd’hui, sont déjà posés : lésion de l’organe, conservation et greffe de l’organe. Cette histoire mentionne en passant un être chimérique – Delphyné – qui est le produit d’une xénogreffe (moitié femme, moitié serpent), un être chimérique préfigurant l’homme chimère qui a vu le jour dans les dernières décennies du XXe siècle, c’est-à-dire un homme qui possède un organe qui lui est étranger. Cette histoire renvoie aussi au vécu quotidien dans les sociétés de l’Antiquité où nombre de guerriers souffrirent de lésions et de pertes de leurs membres avec des désirs de réparation ou de remplacement pour recouvrer les capacités motrices perdues.

Dans tous les ouvrages médicaux contemporains traitant des greffes, la Bible (Ancien Testament) n’est jamais citée et pourtant la création d’Ève devrait retenir notre attention puisque cela fait partie de la culture judéo-chrétienne de l’Occident. La création d’Ève13 (Havvah, en hébreu) préfigure le projet des chercheurs contemporains qui veulent créer un être humain à partir d’une cellule prélevée et fécondée ; ce projet de clonage d’êtres vivants nous renvoie à l’imitation du Créateur à l’œuvre lorsqu’il préleva un organe au premier homme pour créer un nouvel être vivant. Le texte biblique est complexe et a fait l’objet de nombreux commentaires, nous nous trouvons en quelque sorte à la croisée du clonage et de la transplantation d’organe à partir d’un donneur vivant. Dans le texte biblique, il est écrit : « Alors14 Yahvé Élohim fit tomber une torpeur sur l’homme et celui-ci s’endormit. Il prit une de ses côtes et enferma de la chair à sa place. Yahvé Élohim bâtit en femme la côte qu’il avait prise de l’homme. » Selon les commentaires de la Aggadah, Ève a été créée à partir de la treizième côte d’Adam (Adam « harichon », le « tout premier homme ») ; mais ces commentaires développent aussi un autre thème. Ils disent qu’Adam et Ève ont été créés en tant qu’unique créature, avec deux faces et deux côtés, l’un mâle et l’autre femelle. Selon Adin Steinsaltz, un célèbre commentateur contemporain, le terme hébreu « tsela » traduit généralement par côte, peut être pris dans le sens de « côté » comme dans l’expression « tselaot hamichkan », (les « côtés du sanctuaire »), et il ajoute : « La femme fut donc créée à partir du “tsela” d’Adam parce qu’au début elle était un “tsela”, un côté ou une instance du premier homme qui se scindera ensuite en deux entités distinctes15. »

Que nous apprend le texte biblique ? Qu’il est possible de prélever un organe sur un être humain, et, qu’à partir de cet organe il est non seulement possible d’obtenir un autre être humain, mais qu’il est aussi possible à partir de cet organe de produire un être humain de sexe différent. Ce modèle de création sera repris inconsciemment et consciemment par les chercheurs qui s’interrogeront sur les mécanismes du vivant ; il en résultera l’idée de transplantation et l’idée de clonage. La dimension sexuelle psychique est rarement sinon jamais abordée dans les articles de recherche médicale alors que les transplantations d’organes solides et aussi de moelle osseuse sont effectuées à partir de donneurs vivants et/ou décédés appartenant à des sexes différents ; on peut greffer indifféremment par exemple un cœur de femme à un homme ou vice versa, les médecins ne retiennent d’une telle expérience que l’étude des variables quantitatives et de performance des organes. La question doit alors être posée : qu’en est-il de la dimension psychique et symbolique ? Que deviennent psychiquement les êtres humains avant, pendant et après la greffe d’un ou de plusieurs organes provenant de donneurs de même sexe ou de sexe différent ? Les réponses à ces questions seront traitées dans ce chapitre et dans les suivants. Nous reviendrons ici encore une fois sur les commentaires du texte biblique qui devraient inciter la médecine à s’interroger comme le Créateur l’a fait. « Il » a créé une créature avec deux faces, l’une mâle et l’autre femelle, ce qui nous renvoie au concept freudien de bisexualité psychique des êtres humains, et aux interrelations entre corps et esprit. Dans les temps nouveaux qui s’annoncent, ne considérer que la dimension corporelle physique des êtres humains serait une très grave erreur. Le risque de chosification de l’humanité n’a jamais été aussi grand.




Les « miracles » dans l’imaginaire de la réparation d’organes

Poursuivons ce chemin de la recherche de réparation d’organes et donc de la pensée imaginaire afin de mieux cerner toutes les dimensions déjà inscrites dans les préoccupations d’un lointain passé. Les récits de miracles chrétiens vont succéder aux narrations bibliques et grecques pour poursuivre le désir de réparation d’organes endommagés ou détruits, pour restaurer l’intégrité du corps humain, pour sauver des vies humaines.

Jésus16, sur la colline de Gethsémani, remet en place l’oreille d’un centurion tranchée d’un coup d’épée par Pierre ; saint Pierre « greffe » à la future sainte Agathe ses deux seins tranchés pour s’être refusée aux avances d’un consul romain, et, enfin, cité par tous les ouvrages médicaux, le miracle accompli en 284-305 par saint Côme et saint Damien, médecins de leur état, qui greffèrent une jambe prélevée sur le cadavre d’un Éthiopien à un homme qui servait l’office dans leur église. De très nombreux peintres, dont Fra Angelico, illustrèrent cette opération miraculeuse. Dans d’autres civilisations, on rapporte des récits de greffe : en Chine, au IIe siècle, un chirurgien aurait transplanté des organes sains pour remplacer des organes malades, et en Inde, 800 avant J.-C., dans le livre sacré Ahurvéda, il est décrit la transplantation d’un nez par le chirurgien Susrhuta ; cette greffe du nez, organe fréquemment amputé ou endommagé, sera l’organe de choix de la pratique de greffe des chirurgiens jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.




Le défi à la Divinité et la transgression des interdits


Prométhée

La survie de l’humanité n’est possible que par la transgression des interdits et par l’obtention, par la ruse, des pouvoirs divins ; Prométhée, un titan fils de Japet, est le premier à avoir défié les dieux pour aider les hommes.

Dans un univers divin décrit par Hésiode dans La Théogonie (VIIIe siècle avant J.-C.) où les dieux étaient violents et souvent injustes, Prométhée entre en conflit avec Zeus, le nouveau souverain de l’Olympe, au sujet des hommes. Dans une première version Prométhée est le créateur de l’humanité à partir d’une motte d’argile à laquelle Athéna insuffla la vie. Zeus, mécontent, décida d’anéantir cette première humanité en la privant de feu ; il ne fera plus tomber la foudre sur les arbres qui s’embrasaient ; ainsi il pourra créer une nouvelle humanité à sa convenance. Prométhée sauve les premiers hommes en dérobant à Zeus le « feu qu’on voit au loin ». Il fait aussi don aux êtres humains de toutes les sciences et de tous les arts : « … la misère des mortels était grande… Des enfants qu’ils étaient encore, j’ai fait des êtres de raison, doués de pensée. Au début, ils voyaient sans voir, ils écoutaient sans entendre et, pareils aux formes qui habitent les songes, ils vivaient leur longue existence dans le désordre et la confusion. Ils ignoraient le travail du bois ; ils vivaient sous terre, comme les fourmis, agiles au fond des grottes, aveugles aux rayons du soleil17. »

Prométhée paie très cher sa rébellion contre Zeus : il est rivé à un rocher par une ceinture d’airain, et chaque jour l’aigle de Zeus vient lui ronger le foie, lequel repoussait pendant la nuit. Ce défi à Zeus fut poursuivi à travers les siècles par l’humanité qui persista.

Le cheminement fut long et les alchimistes caressèrent pendant des siècles le rêve de percer les mystères divins ; mais les religions officielles mirent en place de nombreux obstacles. En diabolisant les alchimistes, les sorciers et tous ceux qui se mettent en contradiction avec les dogmes de la religion chrétienne, les théologiens pensèrent élever un barrage contre tous ceux qui voulait « s’engager sur la voie d’une science qui s’inscrit en marge des normes universelles instituées18 ». Le problème de l’existence et du développement de la Science en dehors des voies des religions monothéistes était posé dans toute son ampleur.

Pour triompher de ceux-ci il a fallu la puissance créatrice des plus grands auteurs du XIXe siècle : Goethe, lord Byron, Percy Bisshe Shelley, et Mary W. Shelley, Thomas Mann, Gérard de Nerval, Balzac, Gustav Meyrink (l’auteur du Golem), Delacroix, Berlioz, Gounod, etc.




Faust, le triomphe et l’échec de Goethe

Le développement des sciences biologiques, à la fin du XVIIIe siècle, est à l’origine de cette interaction entre auteurs littéraires et chercheurs scientifiques. Les applications possibles de la biologie inquiètent l’homme moderne, mais pendant des siècles où l’alchimie précéda la biologie et d’autres sciences couvait le projet secret de création d’un homoncule19, et l’Église lutta d’abord contre l’alchimie puis contre la biologie, alors science en voie de développement, car elle dénonçait le désir des hommes d’acquérir des « connaissances interdites ». Dans un excellent ouvrage sur Prométhée, Faust, Frankenstein, Dominique Lecourt écrit : « … Les sciences biologiques viennent mettre en péril tout l’édifice des croyances et pratiques qui, autour des plaisirs du sexe, de l’énigme de la naissance et de la crainte de la mort, ont, par voie symbolique, organisé depuis deux millénaires les rapports imaginaires que les êtres humains occidentaux entretiennent entre eux comme avec eux-mêmes, non sans tragédies ni parfois sans délices20. » Nous voilà revenus à la barrière des « connaissances interdites » mises en place par les religions monothéistes, et au désir des chercheurs de transgresser ces interdits. Triompher d’un interdit exige une très grande force psychique, seuls les plus audacieux peuvent y parvenir en connaissant le prix à payer, rappelons-nous la punition de Prométhée.

Je pense que ce dépassement d’un interdit « surmoïque » religieux, qui mettait leur âme en péril, n’a pu se faire que grâce à l’effort des auteurs littéraires qui ont réussi à braver l’interdit religieux pesant ainsi sur le développement de la science biologique, dont nous connaissons les réussites aujourd’hui.

Johann Wolfgang Goethe met en scène un personnage légendaire, le Dr Faustus21 dans une œuvre parue huit ans avant Frankenstein, le roman de Mary Shelley. Faustus, expert en magie noire et nécromancie, a tiré ses pouvoirs extraordinaires d’un pacte avec le Diable. Ce pacte signé de son propre sang stipule que, pendant vingt-quatre ans, le Diable satisfera à tous ses désirs. Au terme de ce contrat, dans la première partie de l’œuvre de Goethe, Faustus mourra et deviendra éternellement l’esclave de Satan. Ce personnage a pour origine un savant reconnu de l’université d’Erfurt en 1513, qui puisait ses connaissances dans des savoirs et des pratiques refusés par l’institution universitaire d’une Europe déchirée par les guerres de religion. Tout au cours du XVIe siècle, les alchimistes, magiciens et sorciers étaient fortement critiqués car ils avaient pris le risque de développer un certain savoir en contradiction avec les dogmes de la religion chrétienne. C’est ce thème que Goethe a repris dans la première version de Faust en laissant peser l’incertitude sur le destin du personnage. Le funeste sort de Marguerite et la damnation probable de Faust étaient la conclusion provisoire de la première partie de cette pièce. Mais la question resta en suspens et ne trouva une réponse qu’en 1832 avec la publication d’une version modifiée de cette pièce, rédigée par Goethe à partir de 1825. Dans cette version, Dieu a gagné son pari, puisque Faust meurt et que son âme échappe au Diable, emportée au ciel par les anges. Encore une fois nous pouvons constater un retour du surmoi religieux : « La soif de connaissances est la source de tous les vices », accompagné d’un renoncement du poète à transgresser la barrière de l’interdit. Heinrich Heine, déçu par ce remaniement tardif, a réagi fortement à la conclusion de Goethe en la jugeant étrange et « scandaleusement catholique22 ». La vérité est que Goethe a défié l’institution religieuse qui a triomphé de lui.

Ce double thème de la transgression des connaissances, rappelons-nous l’arbre de la connaissance du jardin d’Éden et du devenir de l’être qui a commis ce « péché », va être abordé dans de nombreuses œuvres de fiction au cours du XIXe siècle. Les écrivains vont être partagés entre leurs désirs de développer le thème du triomphe de la science biologique capable de changer, de modifier les êtres, et de découvrir les secrets de la création, et leurs craintes d’être en profond désaccord avec l’Église et le Dieu de la création, donc damnés.




Frankenstein, la « Créature » de Mary Shelley

Mary Shelley a été, comme Goethe, l’objet des mêmes pressions morales. Dans une première œuvre Frankenstein23 ou le Prométhée moderne, parue en 1818, elle décrit le personnage du savant Victor Frankenstein dont les recherches sont orientées sur la découverte du principe créateur de la vie. Il ne peut fabriquer un nouvel être qu’à partir de la matière organique, c’est-à-dire de tissus et d’organes prélevés sur des cadavres, préfigurant ainsi le prélèvement d’organes sur des personnes décédées en vue de les greffer. Il a recours à l’électricité pour donner une âme à une créature gigantesque et inquiétante : « Après des jours et des nuits d’un labeur intensif et épuisant, je perçais le secret de la création et de la vie. Mieux encore je deviens moi-même capable d’animer la matière inerte… Le rêve caressé par les hommes les plus sages depuis la création du monde était devenu pour moi une réalité… C’est dans cet état d’esprit que j’entrepris de créer un être humain… Une nouvelle espèce me vénérerait comme son créateur24. »

Le premier regard jeté par la créature sur son créateur effraie celui-ci qui s’enfuit ; Victor Frankenstein éprouve immédiatement de la haine pour lui-même et pour sa création. Cette relation ambivalente avec la Créature rappelle l’ambivalence déjà entr’aperçue lorsque j’ai abordé la problématique de Prométhée et de Zeus, comme si ces deux personnages n’étaient que les deux faces d’une divinité unique clivée pour les besoins du récit mythologique. L’un, Prométhée, crée la race humaine et en devient son bienfaiteur, l’autre, Zeus, installe son nouveau pouvoir à la suite de la lutte contre les Titans, et commence par prendre la décision de détruire les créatures nouvellement créées, en les traitant de créatures méchantes. De même dans la Bible, la Divinité crée Adam et Ève, puis « Iahvé vit que la malice de l’homme sur la terre était grande et que tout l’objet des pensées de son cœur n’était toujours que le mal. Iahvé se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre et il s’irrita en son cœur. Iahvé dit : Je supprimerai de la surface du sol les hommes que j’ai créés… car je me repens de les avoir faits ». Peu après le Déluge submergea la terre et une nouvelle humanité survécut grâce à Noé.

Cette relation entre le Créateur et sa Créature est au centre de la problématique des greffes. L’attachement que les patients récemment greffés développent vis-à-vis du chirurgien et de l’équipe médicale est vécu de façon ambivalente par ceux-ci. Ils sont fiers des prouesses techniques qui prolongent la vie et inquiets des marques de démonstration affective des patients ; cet « amour » les trouble.

Mais revenons d’abord à ce rejet de la créature nouvellement créée : pourquoi ce désir de destruction ? En psychanalyse, la relation ambivalente de la position schizoparanoïde (Melanie Klein) semble décrire convenablement la relation entretenue par les dieux et les hommes créés par eux. Une relation amour-haine clivée qui aboutit dans chacun des récits au triomphe des pulsions destructrices avant de créer une nouvelle humanité après le déluge ou d’assurer la survie grâce à la ruse (Prométhée). Les termes utilisés sont très voisins dans le récit mythologique et dans le récit biblique, on parle de « malice » et de « méchanceté et/ou de ruse ». Frankenstein est intitulé « le Nouveau Prométhée » se référant ainsi au mythe antique du père de la technologie qu’il a enseignée aux hommes en vue d’assurer leur survie. Mais Prométhée est aussi bien celui qui apporte le feu aux hommes que le destructeur et cette relation d’ambivalence rappelle la relation ambivalente amour-haine développée par l’enfant dans la phase schizoparanoïde clivant dans les premiers mois de sa vie l’image maternelle en « Bonne Mère » et « Mauvaise Mère25 ». Des critiques littéraires du roman de Mary Shelley ont commencé à envisager le dégoût de Victor Frankenstein à la vue de sa créature sous l’angle de la dépression post-partum, comme une représentation mentale du rejet maternel de l’enfant nouveau-né ; tout le roman étant l’expression de sentiments ambivalents de l’auteur envers la maternité. Mary Shelley, âgée de 18 ans, perd son premier enfant, une petite fille en 1815, et peu après la publication de la première édition (mars 1818) de Franken-stein, elle perd en septembre de la même année Clara (1 an) et en juin 1819 William (3 ans). Je rappelle que la mère de Mary Shelley, Mary Wollstonecraft Godwin était morte en lui donnant naissance. On peut légitimement penser que ce traumatisme premier ajouté aux deuils d’enfants morts en très bas âge ait causé une désintrication pulsionnelle des pulsions de vie et de mort poussant Mary à s’imaginer souhaitant la mort de ses enfants et des êtres qu’elle créait. L’idée qu’une mère puisse à la fois adorer et rejeter son enfant nouveau-né n’a été développée que très récemment par les psychanalystes, bien que nous trouvions déjà dans la tragédie d’Œdipe cette problématique. Je veux parler d’Œdipe à sa naissance, magnifiquement étudié par Jean Bergeret dans La Violence fondamentale. Dès sa naissance, l’enfant Œdipe est exposé à la demande de ses parents sur le Cithéron, « parce qu’un jour, disait l’oracle, il tuerait ses parents ». Il s’agit, nous dit Bergeret, « tout autant pour l’enfant de tuer ses parents que pour les parents de mettre à mort l’enfant ». L’infanticide et le parenticide sont au cœur de la tragédie que nous retrouvons dans le récit mythologique où les dieux se succèdent les uns aux autres au début des âges. En effet Cronos, père de Zeus, par crainte d’être supplanté par ses enfants, les avalait ; Zeus survécut et engagea le combat contre son père qu’il finit par vaincre avec l’aide de ses frères et aussi de Prométhée. Nous voilà revenus au début de la problématique du Créateur et de la Créature.




Frankenstein et la controverse des théories biologiques

Dans un article publié en mars 1818 (Edinburgh Magazine), un journaliste fit une analyse de Frankenstein ou le Prométhée moderne qui stupéfia le public de son époque ; ce livre lui causa un choc émotionnel important car il fut troublé par l’expression « Créateur » appliquée à un être humain mettant à égalité : « Dieu tout-puissant, et l’Homme tout-puissant ». Le journaliste mettait en cause les conceptions monstrueuses des théories biologiques de cette époque où des controverses scientifiques faisaient l’objet de débats publics sur le thème des origines et de la nature de la vie, en d’autres termes ce qui fut appelé le débat vitaliste. Selon l’école vitaliste, les êtres vivants sont animés par une force spécifique, qui obéit à des principes différents de ceux des forces extérieures aux êtres vivants. Cette force spécifique ou entéléchie (Aristote) contrôle la forme, le développement et les activités des organismes vivants. Le vitalisme a perdu progressivement de l’audience et du prestige lorsque de plus en plus de phénomènes vitaux ont pu être expliqués par des mécanismes chimiques et physiques, c’est-à-dire par une approche matérialiste. Le Pr Lawrence appointé au collège royal des chirurgiens donna deux conférences qui ouvrirent la campagne contre le Pr Abernethy. Selon le Pr Abernethy qui avait évoqué dans une conférence faite en 1814 le problème du fonctionnement des organismes vivants, la science matérialiste ne pouvait donner une explication satisfaisante du principe de la vie. Une force mystérieuse « surajoutée » était nécessaire, constituée d’une substance invisible, analogue à l’âme ou à l’électricité, pour donner vie aux organismes. Il concilie ainsi une démarche religieuse avec une approche scientifique acceptable par l’opinion scientifique de son époque.

Le Pr Lawrence, dans sa première conférence, passa en revue les contributions de l’Europe continentale en sciences physiques, et, dans sa deuxième conférence sur « la vie », se centra de façon rigoureuse sur le problème évoqué par le Pr Abernethy. Lawrence déclara : « Nous n’avons pas été capables à ce jour de trouver des origines et d’étudier des organismes vivants au moment de leur formation, mais ce que nous avons pu observer des animaux, nous révèle que l’animation des corps vivants, en d’autres termes la vie, réside et trouve son origine dans celle de leurs parents26. » Lawrence ajoutait qu’« il est préférable d’expliquer la vie non pas en se basant sur des spéculations illusoires et a priori, mais par une observation approfondie de la genèse des créatures vivantes ». Mary et Percy Shelley étaient des amis du Pr Lawrence ; ils habitaient près de Londres en mars 1816 au moment où celui-ci exposa ses principales idées sur l’approche matérialiste explicative de la vie opposée au vitalisme. En juin de l’année 1816, à Genève, Mary et Percy Shelley avec lord Byron eurent des conversations sur les principes évoqués dans la conférence du Pr Lawrence. Quinze ans plus tard Mary Shelley fera état de nombre de ces conversations auxquelles elle participait silencieusement ; conversations qui portaient exclusivement sur la nature du principe de la vie. Nous devons aussi rappeler qu’à la même époque et au début du siècle Érasmus, Darwin et Lamarck avaient exposé l’hypothèse évolutionniste selon laquelle toutes les formes de vie organique avaient évolué à partir de simples cellules. Bichat avait publié, de son côté en France, plusieurs traités dont le Traité sur les membranes (1800), Recherches physiologiques sur la vie et sur la mort (1800), ouvrages qui exploraient les fonctions des nerfs, des sens et des organes, et qui donnaient un compte rendu précis des interactions sensorielles de chaque créature avec son environnement.

Ces quelques informations concernant la controverse entre le vitalisme et le matérialisme peuvent maintenant éclairer le roman de Mary Shelley qui a traité de façon sarcastique et ironique la création monstrueuse de Victor Frankenstein qui a utilisé l’électricité pour donner vie, rappelant ainsi la position du Pr Abernethy. Victor Frankenstein est beaucoup plus un apprenti sorcier que Prométhée donnant naissance à la race humaine. Le succès du roman dans un premier temps finit par être assombri par les controverses et les réactions du Collège Royal des Chirurgiens et de nombreuses institutions religieuses qui réagirent vivement au matérialisme du Pr Lawrence et de sa disciple Mary Shelley. Le Pr Lawrence fut persécuté par ses collègues et menacé d’exclusion du Collège médical s’il continuait à soutenir des positions matérialistes. Il dut apporter des corrections à ses travaux et supprimer tous les passages considérés comme hostiles à la religion révélée ; quant à Mary Shelley, elle remania profondément l’édition de 1831 où apparaissent de nombreux passages qui font de Frankenstein un personnage plus sympathique et plus religieux. On peut lire dans un magazine paru à cette époque qu’un « État sans religion est comme un corps humain sans âme, ou plutôt comme un corps humain de l’espèce du monstre que Frankenstein met en scène, sans un principe pur et vital ».

C’est à la même époque que Goethe publie, lui aussi, le complément de version de son Faust ; on voit que le chemin du triomphe de la science biologique est encore loin. L’effort extraordinaire de tous ces créateurs littéraires a pourtant abouti à la libération d’un espace où la science médicale a pu se développer tout au long des XIXe et XIXe siècles.






Les étapes du succès des greffes


Du miracle à la réalisation technique

La recherche s’orienta de plus en plus vers le modus operandi, comment opérer, comment procéder techniquement ? Les hommes firent d’abord l’inventaire des techniques existantes dans d’autres domaines : la greffe végétale attira fortement leur attention. La greffe dans le monde végétal était déjà pratiquée par les Égyptiens et les Hébreux, qui avaient mis au point les premiers protocoles : assurer la soudure entre deux plantes, sélectionner des végétaux de même espèce ou d’espèce voisine, et de la même famille botanique, choix du greffon et du porte-greffe en fonction de leur jeune âge, et environnement climatique propice. Les jardiniers avaient constaté que le respect de ces pratiques n’était pas suffisant, et que des échecs survenaient soit précocement, soit tardivement : la problématique du rejet commença à être formulée ; il fallut plus de deux mille ans pour comprendre ce problème. On passa progressivement des plantes aux expérimentations sur les animaux dès la fin du XVIIe siècle ; ces expériences sont poursuivies de façon continue jusqu’au XIXe siècle où les pratiques portèrent sur tous les tissus entrant dans la composition du corps animal en faisant appel à tous les animaux, ovipares ou mammifères. Les greffes de peau datent du début du XIXe siècle et sont plus faciles dans leur exécution, mais dans l’ensemble les réussites, quelle que soit la greffe, furent exceptionnelles. Cela ne découragea pas les hommes de science.

On peut dire qu’à partir de 1860 environ les médecins avaient acquis des connaissances concernant la revascularisation des tissus, la conservation du greffon par le froid, le choix du greffon en fonction du degré de parenté entre le donneur et le receveur et enfin ils retinrent l’âge très précoce du donneur afin d’obtenir les meilleurs résultats possibles (confirmation des observations faites à partir des greffes végétales). Il était, par contre, à cette époque encore impossible de préciser les causes des échecs. Ce fut le travail du siècle suivant. Mais les progrès médicaux se heurtaient à de redoutables interdits religieux qui retardaient leurs développements. Passer de l’expérimentation animale à l’homme semblait une barrière infranchissable, un défi à la Divinité.

Médecins et chirurgiens s’engouffrèrent dans l’espace ouvert par la rupture des interdits et firent les premiers pas. Il s’agissait de problèmes techniques : pour greffer un organe on a besoin de suturer les artères, et l’organe greffé doit être accepté par le système immunitaire du patient greffé, l’énigme du rejet devait être résolue.

Le premier problème fut surmonté par Mathieu Jaboulay27 qui développa, parallèlement à Alexis Carrel, une technique d’anastomoses vasculaires indispensable à la suture artérielle, préalable à toute greffe, et qui expérimenta en janvier 1906 à Lyon une greffe de rein à une femme atteinte d’un syndrome néphrotique. Ces tentatives permirent aux chirurgiens de maîtriser, dans les années qui suivirent, la technique opératoire des anastomoses vasculaires et la revascularisation des organes.

Par contre les réactions de rejet de la greffe demeuraient une énigme comme on l’a vu pour les greffes végétales. Au début du XXe siècle, Metchnikoff et ses élèves parlaient déjà d’« immunologie transplantationnelle », et Görge Schöne et Lexer (1908-1911) pensaient que les échecs étaient liés à « l’immunité transplantationnelle ». Les expériences se poursuivirent sur l’animal.

Au début des années 1950 des équipes américaines et françaises réalisent des greffes de rein d’homme sur d’autres hommes, c’est ce qu’on appelle des homogreffes. Sur les huit cas réalisés à Paris en 1951, il y eut huit décès, il fallut attendre 1954 pour obtenir un premier succès à Boston, la première transplantation fut réalisée entre jumeaux28. Si les isogreffes (entre jumeaux) étaient possibles, on se heurtait avec les homogreffes au problème du rejet. Les travaux de sir Peter Medawar, Burnet, Billingham, Brent, de 1944 à 1956, permirent de comprendre le rôle de l’immunité cellulaire dans le processus de rejet, confirmant ainsi ce qu’on appelle le paradigme à sens unique, c’est-à-dire le rejet du greffon par le système immunitaire du receveur.

Des milliers de transplantations d’organes eurent lieu dans les années suivantes, les receveurs devaient prendre à vie un traitement immunosuppresseur qui leur permettait de supporter le greffon. Les greffes impliquaient donc un préconditionnement du receveur29. Il y eut six succès dans un océan d’échecs et le pessimisme gagna les médecins. L’un des patients bénéficiaires de cette technique survécut cependant vingt-six ans. La vague de transplantations reprit en 1963 lorsque, dans un premier temps, Starzl, Marchioro et Waddell30 associèrent la prednisone et l’azathioprine ; plus tard les médicaments furent plus efficaces et plus puissants31. Toute la stratégie des greffes reposait sur cette pratique si bien que les médecins développèrent la croyance en l’existence du paradigme à sens unique, rejet par le système immunitaire du receveur, mais ils ne comprenaient toujours pas toutes les raisons du phénomène du rejet ; il subsistait une zone d’obscurité.




Le retour d’un mythe antique : chimère et la découverte du microchimérisme

En 1992 à l’Université de Pittsburgh, Starzl et ses collègues étudièrent un groupe test de patients qui avaient été greffés d’un rein et d’un foie au début des années 1960 à l’Université du Colorado. Il découvrit que les globules blancs des donneurs transférés avec le rein et le foie greffés avaient migré des organes et survivaient de façon ubiquitaire chez les receveurs plus de trois décennies après ! Il y avait eu non seulement une transplantation de l’organe mais aussi une transplantation de cellules sanguines issues de la moelle osseuse. On était de plus en présence d’un microchimérisme puisque les cellules du donneur avaient été assimilées par le large système immunitaire du receveur. Cette coexistence sans menace pour le receveur et l’organe greffé a rappelé aux chercheurs ce monstre né des amours de Typhon et d’Échidna dont la tête était celle d’un lion, le corps celui d’une chèvre et l’arrière-train celui d’un serpent.

Cette découverte, expliquée aux patients, eut un immense retentissement émotionnel, l’intimité physique du donneur et du receveur était plus grande et plus durable que la relation d’un fœtus avec sa mère. « La femme (récemment greffée) qui se mettait du rouge à lèvres tous les matins touchait de façon imperceptible l’organe du cadavre masculin dont les cellules vivantes étaient réparties dans tous ses tissus32. » On réalisa soudain que la personne greffée recevait plus qu’un simple organe ! La surprise était grande. L’étranger était dans la peau du greffé et faisait partie de son identité biologique.

Cette découverte impliquait qu’une protection d’immunosuppression était nécessaire pour les populations cellulaires du donneur et du receveur33, et on l’assimila à la transplantation de moelle osseuse. Cette assimilation de deux types de greffes – greffe d’organe et greffe de moelle osseuse – conduisit les chercheurs à penser que l’on pouvait dans certains cas libérer le patient de l’observance du médicament immunosuppresseur. Ils avaient constaté qu’à la fin de 1995 douze des quarante-trois receveurs de foie encore en vie dans le monde (greffe d’une durée de quatorze à vingt-six ans) ne prenaient plus d’immunosuppresseur depuis au moins un an, pour certains dix-neuf ans. Pour tester leur hypothèse et confirmer leurs observations, les médecins proposèrent une procédure d’arrêt de traitement aux patients n’ayant eu aucun rejet dans les cinq à dix années après la transplantation ; sur les quatre-vingts patients retenus depuis cette époque, quarante-quatre (55 %) ont cessé de prendre des immunosuppresseurs.






L’énigme psychologique de l’acceptation du greffon

L’énigme biologique était résolue, mais les problèmes de l’acceptation de l’organe greffé par le receveur le sont-ils pour autant ? Je ne le pense pas car ils continuent à n’être formulés qu’en termes biologiques et fonctionnels. La dimension psychologique est présente à toutes les étapes du processus. Seule l’étude des conséquences des transplantations d’organes sur les comportements, les émotions et les pensées des patients, sur ce que les psychanalystes et psychosomaticiens appellent, à la suite de S. Freud, l’appareil psychique34, nous permettra d’évaluer l’état psychosomatique des patients greffés, et de les aider à faire face à la seconde vie qui leur est offerte par la greffe. Je pose ainsi le problème de l’autre énigme des greffes : l’énigme psychologique. Les recherches de nature psychologique ont principalement été effectuées aux États-Unis, car les chercheurs sont soutenus par des budgets importants. Mais ces recherches sont surtout de nature comportementale et cognitive et concernent plus particulièrement la qualité de vie des patients. La recherche que j’ai effectuée depuis la fin de 1999 est fondée sur une approche psychosomatique des patients greffés appréciant les relations entre le fonctionnement psychologique et les troubles somatiques à partir d’entretiens. Il existe aussi une méthode d’étude épidémiologique que j’ai développée à partir de la classification du Dr Pierre Marty, qui m’a permis de faire une étude du risque psychologique d’un échantillon de patients cardiaques greffés. Un des buts de cette recherche est de s’interroger sur le rôle joué par le psychisme dans l’acceptation de l’organe greffé et par conséquent d’explorer le mécanisme psychique35 du rejet (chapitres III et IV).


Les relations médecins-patients au cours de la greffe

Le Pr Didier Houssin, ancien directeur général de l’Établissement français des greffes, s’interroge dans son ouvrage L’Aventure de la greffe36 sur la dimension psychologique des malades en attente de greffe. Il qualifie de combat pour la vie cette aventure de la greffe : « Approchons-nous du combat ! Suis-je en mesure de parler de celui des malades qui attendent, subissent ou ont eu une greffe ? Certainement pas, si le lecteur attend une explication sur leurs sentiments mélangés ou successifs de détresse, de souffrance, d’angoisse, de confiance, d’espoir, de joie, de déception, de culpabilité, et de détermination. Je peux, en revanche, expliquer que le malade mène un combat inhabituel, et qu’il est l’enjeu d’une autre lutte, celle des médecins, des infirmières et de bien d’autres qui, en équipe, ont fait de ce malade le cœur de leur action. » Le corps médical, peu familiarisé avec la connaissance psychologique humaine, sauf de façon intuitive, ne peut que décrire des traits de caractère, des comportements ou des états d’âme des patients. Les médecins et les infirmières sont souvent démunis face à la détresse, à l’agressivité, ou à la passivité des patients ; ils ont de la difficulté à comprendre et à interpréter le vécu psychoaffectif de ceux-ci ou bien n’en retiennent que l’expression comportementale liée à la situation immédiate.

Dans les dernières années, de nombreux professeurs de médecine et médecins se sont interrogés sur la relation médecin-malade car l’inobservance des traitements constitue l’un des graves problèmes auxquels la médecine est confrontée. Informer devient une règle absolue : « La qualité de la relation médecin-malade, de l’alliance thérapeutique, repose sur la confiance mutuelle37. » La confiance mutuelle conditionne, comme on le sait, les différents aspects de la maladie, de l’observance du traitement à la capacité de faire son deuil de l’état de « santé » en passant par l’attitude à aménager sa vie avec ses proches, son travail, et la société, en fonction de son trouble. Les souhaits exprimés par les auteurs de l’ouvrage précité font partie à l’heure actuelle de la tendance vers laquelle la médecine pourrait s’engager ; pour eux, l’ère de la toute-puissance médicale est en voie de disparition, et l’observance dépend étroitement de la qualité de la relation médecin-patient : « Nous ne sommes plus à la fin du siècle dernier, où le médecin ordonnait systématiquement de prendre un produit sans… explication… Le médecin conseille et l’information doit devenir une règle absolue38. » Le Pr Grimaldi39, qui a une grande expérience de la relation médecin-malade qu’il développe dans son service, est beaucoup plus pertinent quand il constate « qu’il ne suffit pas d’apporter au malade toutes les informations sur sa maladie et son évolution… le médecin doit convaincre le patient que le risque lié à la maladie – en l’occurrence le diabète – est généralement évitable et qu’il peut, personnellement, l’éviter et que cela en vaut la peine ».

Nous nous trouvons au confluent de deux médecines : une médecine théorique et technique, et une médecine soignante. Les développements extraordinaires de la fin du XXe siècle ont renforcé considérablement la dimension technique et théorique de la médecine, tout le monde en convient. On comprend mieux à présent les discours concernant la relation médecin-patient ; ainsi dans La Médecine sans le corps, le Pr Didier Sicard, président du Comité consultatif national d’éthique, constate que « la souffrance de l’être en tant que sujet est réellement inaccessible à une science qui ne peut que privilégier sa manifestation objective et l’ordonner ». La dimension quantitative (images numérisées, analyse biologique, etc.) a peu à peu confisqué la relation soignante et fait désormais obstacle à la rencontre du corps et à l’écoute de la parole. « La médicalisation excessive du corps a entraîné une perte de confiance… Ce transfert progressif de l’existence sur des données scientifiques objectives ne donne ni direction, ni sens, ni accrochage à quelques repères que ce soit40. »

Nous sommes en présence d’un grand questionnement pour les malades : le nouvel état auquel ils sont confrontés implique un changement dans leur vie personnelle, familiale, sociale et professionnelle nécessitant une adaptation psychique et somatique. Les explications et informations sont souvent appréciées au moment du diagnostic, mais toutes les questions sur l’évolution de la maladie restent en suspens ; elles sont incomplètes et insuffisantes. C’est dans le domaine du cancer où nous pouvons recueillir le plus d’information sur la qualité de vie des patients dans leur vie quotidienne ; ainsi lors du XIXe Congrès de la société française de psycho-oncologie41, 48 % des patientes indiquaient des difficultés quotidiennes pour accomplir les tâches domestiques, elles insistaient aussi sur les problèmes affectifs, sexuels, relationnels avec la famille ainsi que sur les difficultés financières. Les associations de patients contribuent grandement à modifier les relations des malades avec le corps médical, mais nous sommes encore très loin de la prise en considération de leurs demandes.

Mon expérience dans quelques services de transplantation révèle que mes collègues médecins sont débordés par l’afflux de patients et le suivi thérapeutique quotidien. Le temps exerce une énorme pression sur leurs activités et, avec la meilleure volonté du monde, il leur faut abréger leurs entretiens avec les patients. Certains patients plus fragiles vivent très mal cette situation et déclarent « qu’ils sont ni écoutés ni entendus ». Ils expriment ainsi une certaine détresse qui ne peut être prise en charge que par des psychologues cliniciens spécialisés en psychosomatique dans le cadre de soutien psychothérapique.

L’abord psychologique des patients réclame beaucoup de temps, ce qui est une denrée rare pour les médecins confrontés aux redoutables problèmes de l’administration des soins au plus grand nombre. Ils ont par conséquent des difficultés pour appréhender la situation du patient dans les dimensions personnelles et professionnelles. Développer une relation psychothérapique obéit à certains impératifs d’établissement d’un cadre dans lequel patient et psychothérapeute se situent, avec la possibilité d’apprécier à quelle distance mentale se tenir du patient. Cette question est posée quotidiennement au psychothérapeute, qui peut aider ses collègues médecins ainsi que les autres membres du personnel soignant à mieux apprécier la situation des patients en difficulté. Je sais que certains médecins éprouvent de l’empathie pour les patients et se rapprochent d’eux affectivement en partageant leurs soucis et leurs souffrances ; par contre certains autres peuvent s’en tenir à une attitude technique et objective, leur fournissant plus ou moins d’information, maintenant à distance les affects qui pourraient les déborder. Par absence de formation psychologique dans leurs études médicales, les médecins vont observer en priorité les comportements des patients ; ce faisant, la dimension inconsciente explicative de ceux-ci passera inaperçue au détriment de l’efficacité des prescriptions.

La séparation des champs scientifiques (médecine/psychosomatique) est telle que la médecine n’est pas informée des développements de la psychosomatique médicale et psychanalytique dans les trente dernières années, surtout en France. La psychosomatique médicale et psychanalytique a pour fondement l’existence d’un appareil psychique qui participe, et c’est mon hypothèse, à l’ensemble du fonctionnement somatique des êtres humains. Il n’y a pas de maladie psychosomatique mais des troubles et des maladies somatiques pour lesquelles nous devons découvrir au cas par cas les interrelations entre le dysfonctionnement psychique et le trouble corporel (organe et/ou fonction). En ce qui concerne la relation thérapeutique, le psychosomaticien se doit d’évaluer la dimension psychodynamique, économique et topique dans le processus d’anamnèse des patients. Il devra s’interroger sur le rôle de la maladie dans l’équilibre global psychique et somatique du patient, il a alors un rôle complémentaire du médecin qui concentrera son observation sur les symptômes organiques et fonctionnels et sur leur évolution. Il tentera de replacer le patient et sa maladie dans son environnement familial et socioprofessionnel, d’établir des relations entre les événements présents vécus et les événements passés afin d’évaluer le retentissement possible des comportements passés sur les comportements actuels. Il procédera à un examen minutieux du développement de la maturation psychosexuelle pour pouvoir déterminer les points de fixation, c’est-à-dire les phases de stase du développement libidinal à l’origine du mode d’être et de fonctionnement actuel : les comportements, les émotions et les pensées du point de fixation psychosomatique se manifesteront dans les relations objectales de celui-ci, dans la relation à l’autre et aux autres42.

Parallèlement à l’investigation psychosomatique, je recommande toujours à mes étudiants de procéder à l’établissement de la chronique des événements somatiques afin de rapprocher l’histoire psychique et l’histoire somatique. Nous devons pouvoir parvenir à l’établissement du mode d’être et de pensée du patient dans sa relation avec lui-même et avec les autres, dans sa relation avec son corps somatique et son corps psychique (corps réel et corps érotisé). Limiter la compréhension d’un être humain à l’observation de ses comportements ne nous permet pas d’appréhender la dimension inconsciente du psychisme et son interrelation avec les fonctions somatiques.




Les difficultés de l’observance thérapeutique de Caroline

Un bref cas clinique m’aidera à illustrer la démarche : Caroline a été greffée du rein et du pancréas voici bientôt neuf ans, et je la rencontre parce qu’elle a des problèmes d’observance de sa trithérapie ; elle ne prend pas un des trois médicaments nécessaires à la conservation des greffons et si elle poursuit un tel comportement, un rejet chronique risque de survenir avec perte définitive des organes greffés. La dimension psychologique est tout à fait notable dans ce cas, et la première question à poser est : pourquoi Caroline ne suit-elle pas son traitement ? Un long entretien psychosomatique révèle que la patiente a souffert d’un diabète dès l’âge de 5 ans, ce qui constitue un véritable traumatisme à un aussi jeune âge. Mon expérience dans le service de diabétologie me facilite la compréhension des difficultés actuelles. Je sais que de nombreux patients diabétiques refusent la maladie annoncée ; le mécanisme de déni de la maladie est à l’œuvre dès l’annonce de celle-ci, surtout si la personne est jeune. On peut supposer que dans l’enfance cela provoque une fixation précoce, et un début de clivage de la personnalité en voie de formation, comme si une partie se développait et une autre clivée jouerait le rôle de réceptacle de la maladie déniée. Ainsi, le patient pourrait poursuivre sa vie conservant intactes sa toute-puissance et sa croyance en l’intégrité corporelle. De plus les pulsions étant insuffisamment intriquées, la pulsion de mort peut poursuivre son travail de désorganisation progressive en perturbant le fonctionnement psychique et le fonctionnement somatique.

Comment expliquer à une enfant âgée de 5 ans la nature de la maladie et les traitements nécessaires à sa survie ! Elle n’a aucun souvenir des premières années, mais elle me confirme qu’elle n’a jamais accepté cette maladie, elle n’a jamais accepté que son corps puisse être vulnérable. Elle s’est construit une armure d’invulnérabilité et de toute-puissance dans une partie de son Moi, de sa personnalité. Elle ne pouvait qu’être parfaite, cela ne pouvait lui arriver ; quarante ans plus tard les résultats de cette lutte sont catastrophiques, car il s’agit d’une lutte inégale où le patient perd toujours.

Le diabète qui est une maladie silencieuse et redoutable lui causa des dégâts considérables : une atteinte rénale (glomérulopathie) et des nerfs (neuropathie périphérique), etc. Son destin était tout tracé, elle bénéficia d’une seconde chance : la greffe de deux organes, un rein et un pancréas. Mais le comportement de déni psychique se répéta ; l’investigation révéla qu’elle n’avait pas accepté les greffons. Ils étaient dans une partie d’elle-même qu’elle ne voulait pas connaître. Encore une fois le mécanisme de répétition était à l’œuvre avec des conséquences redoutables à terme par l’atteinte des fonctions somatiques, de la vue, des reins, etc.

L’absence de psychologue n’a pas permis d’évaluer les mécanismes de résistance du psychisme à l’acceptation des greffons par la patiente mais je pense que cet exemple plaide en faveur d’entretiens psychologiques préalablement à la greffe pour en assurer le succès. Un traitement psychothérapique, entrepris de façon préventive, aurait considérablement aidé Caroline.

Cet exemple illustre bien les relations entre psychisme et système nerveux central ; le mécanisme du déni coupe les interrelations entre les représentations psychiques et les représentations potentielles. Les comportements inhibant l’observance des traitements deviennent autodestructeurs, agissant directement sur la régulation biologique, court-circuitant le fonctionnement mental ou le paralysant, provoquant enfin le rejet de l’organe greffé.

Les découvertes des neurosciences, de la psychosomatique médicale et de la psychosomatique d’inspiration analytique nous révèlent que les organes sont reliés à l’ensemble des modes de comportements, de pensée et d’expression des émotions d’un être humain. On pense et on vit avec tout son corps 43. On doit alors comprendre que le remplacement d’un cœur ou de tout autre organe qui a accompagné un être tout au long de sa vie jusqu’au jour de la défaillance ne peut se faire en se limitant à la complexité de son extraction chirurgicale. Lorsque le chirurgien retire l’organe du corps, il remet en cause l’équilibre psychosomatique global et toute l’histoire de l’individu reliée par les comportements, les émotions et la pensée à l’organe remplacé. Nous voulons ainsi réintroduire l’épaisseur de l’humain dans une problématique des greffes réduite à l’organe transplanté.

Le rêve millénaire d’une poignée de pionniers a pu être réalisé au XXe siècle et le bilan de la médecine est impressionnant car de nombreux problèmes psychologiques et techniques ont été surmontés. Ce rêve est devenu réalité, car il a aidé les chercheurs à passer d’une représentation mentale imaginaire à sa mise en œuvre dans le présent ; le processus d’élaboration mentale millénaire en a facilité la réalisation. En dehors du problème du rejet, le défi du XXIe siècle, dans le domaine des transplantations d’organes, sera de faire face à la pénurie de greffons à l’origine d’une importante mortalité des patients en liste d’attente ; d’où le recours aux xénogreffes et probablement un jour au clonage. C’est ainsi que les établissements de greffes d’organe présentent habituellement le problème. En effet, tous les documents publiés sur les greffes ne parlent que des organes défaillants, et de leur remplacement. On nous présente ainsi une humanité réduite à n’être qu’un rassemblement d’organes, comme si le problème principal n’était que la recherche de « pièces détachées » suppléant les organes défaillants !

Nul dans ces documents ne nous parle des deuils des 250 000 familles des personnes décédées qui ont offert leurs organes aux futurs greffés, personne ne nous dit quelles sont les épreuves traversées par les personnes greffées pour s’adapter à leur nouvelle situation, et à leur nouvelle vie ; un cœur ne serait-il qu’un cœur que l’on jette quand il est usé, comme le dit un de mes patients ?




Le bien-fondé de l’approche psychosomatique44

Afin de mieux comprendre les exposés cliniques et théoriques de cet ouvrage, il est important que je présente ma démarche clinique, dont une partie est inspirée par S. Freud pour l’approche psychanalytique et la conception du fonctionnement de l’appareil psychique, et dont l’autre partie emprunte tous les concepts de désorganisation de la psyché des patients somatiques, à Pierre Marty, le fondateur de l’École45 psychosomatique, dite de Paris, au début des années 1960. L’approche psychanalytique ne peut à elle seule expliquer le fonctionnement global d’un être humain, dont le corps organique obéit aux lois physico-chimiques, a fortiori les processus de somatisations. La science psychosomatique ne saurait ignorer l’intrication des phénomènes somatiques et des phénomènes psychiques, ou leurs déroulements simultanés. À partir des années 1950 le « Vivant » est devenu un nouvel objet d’étude épistémologique dans le domaine scientifique ; le vivant a été classé en niveaux depuis le niveau physico-chimique jusqu’au niveau psychique. À chaque niveau des propriétés émergentes apparaissent lui donnant sa spécification. Mon hypothèse est d’établir l’appareil psychique au plus haut niveau du vivant dans sa relation avec les autres niveaux et en particulier avec le cerveau. De nouvelles disciplines sont apparues permettant de combler l’écart entre le niveau psychique et les niveaux organiques ; c’est ainsi que sont apparues la neuropsychanalyse, les neurosciences, la psycho-génétique, la psychoneuro-immunologie, la psychoneuro-endocrinologie. Un psychosomaticien doit aussi faire appel pour l’observation des patients à la psychomotricité, à la psycholinguistique et à l’anthropologie culturelle.

Je pense qu’on ne peut développer la psychosomatique qu’au carrefour de nombreux champs disciplinaires, c’est ce que j’appelle l’hypothèse psychosomatique46.

On doit nettement distinguer la psychanalyse comme psychothérapie nécessaire à la compréhension clinique et au traitement psychothérapique des patients, et l’approche psychosomatique théorique qui doit englober plusieurs niveaux du vivant pour comprendre les phénomènes somatiques et psychiques dans leurs interrelations.

« Le vrai problème, disait Einstein, est que nous ne savons pas ce qu’est la réalité. Nous ne la connaissons que par la description physique » ; voilà la question pour un mathématicien et un physicien, mais quelle est la réalité pour un psychosomaticien psychanalyste ?

La réalité que nous appréhendons est une réalité subjective et intersubjective, c’est la réalité psychique à l’autre extrémité du spectre des sciences de la matière, c’est la réalité la plus immatérielle qui existe. Depuis plus d’un siècle les psychanalystes, et les psychosomaticiens dans leur sillage, procèdent à des investigations de patients en vue de l’établissement d’un diagnostic et d’un pronostic thérapeutique47. Comment procède-t-on à une telle investigation48 ? Au contraire de mes collègues qui travaillent dans un cadre plus classique de psychanalyse puisque les patients se déplacent pour rencontrer le médecin ou le psychologue psychosomaticien, ma démarche est différente. Je rencontre des patients à leur lit d’hôpital, dans les salles d’attente, ou dans un cabinet médical de consultation quand je peux en disposer. Pour protéger les patients récemment greffés, je porte une surblouse, des gants, un masque et des protège-souliers. On peut donc dire que je travaille dans des conditions difficiles pour un psychosomaticien, surtout quand on sait que je passe environ une heure ou plus avec les patients, soit assis, soit debout. Je ne procède qu’à des entretiens très brefs en salle d’attente, pour fixer un rendez-vous ou pour prendre des nouvelles ; les patients récemment greffés viennent deux fois par semaine dans les services de transplantation et après quelques semaines, je finis par en connaître un grand nombre. Voilà pour le cadre de l’entretien.

Qu’en est-il de la relation ? Je rencontre le patient pour la première fois et en général je ne sais rien de lui ou d’elle ; habitude prise en psychanalyse, et à l’Institut de psychosomatique « Pierre Marty », je ne consulte jamais le dossier du patient avant l’entretien. J’ai eu une expérience exceptionnelle dans le service de transplantation rein-pancréas ; un médecin49 du service a accepté que je me tienne à ses côtés lors des visites régulières des patients, et que je m’entretienne par la suite avec certains d’entre eux. C’est la première fois depuis que je suis dans ce grand hôpital qu’une telle expérience a été menée. J’ai pu ainsi mieux comprendre l’abord des patients par un médecin et la relation médecin-patient – il s’agit d’une expérience exceptionnelle dont je suis très reconnaissant à cette collègue.

Voici quelques exemples de consultation médicale et des questions qu’un psychosomaticien peut se poser sans avoir de réponses puisque je ne peux m’entretenir longuement avec tous les patients, car ils ont, par ailleurs, des occupations professionnelles et familiales. Ils n’ont pas prévu dans leur programme de relations suivies avec un psychologue :

Un patient greffé depuis un mois se plaint de la difficulté à la marche ; plus spécialement de la jambe gauche qui est la jambe opposée à celle où se trouve le rein greffé. Il doit se reposer après dix minutes de marche. Le médecin le recommande au service de rhumatologie avec exploration radiographique, ce qui est tout à fait dans son rôle. Le patient ajoute : « On dirait que j’ai plus de ventre qu’avant, est-ce normal ? » En vérité, cela est dû à la place du greffon dans la poche iliaque, et le ventre gonfle. Je me pose d’autres questions au niveau psychique ; voilà à peine un mois que ce patient a été greffé, et sa réaction d’inquiétude, c’est mon hypothèse, est liée au déclenchement des mécanismes d’adaptation à la modification de l’image du corps. Les difficultés motrices sont plutôt le signe de réactivation de la peur de marcher à cause d’une lourdeur dans le ventre perçue comme handicapante, car il n’existe pas de preuve d’un trouble somatique, un symptôme d’apparentement hystérique. Le système nerveux central n’a pas encore mis en place de nouvelles connexions, et le patient n’a pas encore investi psychiquement la nouvelle image de son corps.

Une patiente s’adresse à nous : « De temps en temps je sens que mon rein gonfle à l’intérieur de moi. » Cette patiente est greffée depuis plus de dix ans et cette perception subjective n’a aucune résonance organique ; il s’agit d’une problématique psychique. Laquelle ? La patiente précise en s’enquérant avec beaucoup de précaution (par crainte de ne pas être écoutée ou entendue) sur les croyances religieuses de ma collègue ; puis, compte tenu de sa réponse positive, poursuit : « Je vais dire une messe pour la personne qui m’a donné un rein. » « Mais pourquoi ? », demande ma collègue. « Pour l’âme de la personne disparue », répond la patiente. Nous sommes ici en présence de la complexité de la dimension du don et de la dette des greffés envers le donneur, problématique que j’aborderai dans le prochain chapitre. Ces deux exemples illustrent bien la dimension psychique présente dans toutes les consultations médicales.

Poursuivons sur la pratique de l’investigation psychosomatique. En tant que praticien, nous ne savons rien du patient que l’on rencontre pour la première fois. Que cherchons-nous à savoir ? Intuitivement les patients savent que l’on cherche à mieux les connaître, ils nous parlent d’eux et de leur vie. Notre tâche est de recueillir les informations nécessaires à l’établissement d’un diagnostic, même provisoire, et à déterminer les formes possibles d’une thérapeutique dans le domaine psychologique. Il est important de procéder avec beaucoup de précaution afin d’éviter des crises, c’est-à-dire d’élever au cours de l’entretien la quantité d’excitations mentales pouvant causer des troubles somatiques, car les patients sont fragiles. Tout au début de l’entretien nous tentons d’appréhender les différents rythmes du patient : rythme d’échange, expressions physiques du visage et du corps, capacité d’élaboration mentale, c’est-à-dire la capacité de penser les événements de vie et de réfléchir à leur propos. Mais aussi les rythmes de la vie quotidienne50 et la relation au temps, les mouvements du corps, les expressions du visage accompagnant les paroles, les silences et arrêts provisoires du discours, l’ensemble de la communication non verbale qui représente, on le sait, environ 80 % de la communication. L’établissement de la relation à l’autre et la façon dont le patient procède pour y parvenir ; le degré de confiance qu’il ou elle accorde au psychosomaticien. Toute démarche où apparaît la subjectivité dans sa relation transférentielle, et l’intersubjectivité dynamique patient-thérapeute va révéler la façon particulière dont la relation objectale s’est établie dans la psyché du patient, c’est-à-dire la relation à l’objet premier51 – mère ou substitut maternel – modèle déterminant des futures relations interpersonnelles. « Les flous, les silences, les inadéquations et adaptations de divers ordres reproduisent toujours l’aspect d’une confrontation antérieure du sujet (selon l’organisation de sa personnalité de différents âges) à des situations fondamentales ou occasionnelles de sa vie qu’il importera de découvrir52. »

La nature de la relation objectale est fondamentale car elle contient des informations importantes concernant la construction interne des objets premiers ; nous pouvons ainsi parcourir toute la gamme de cette relation qui commence avec l’indifférentiation fusionnelle à l’objet, dans les premiers temps de la vie, pour finir avec le développement autonome de la maturité psychosexuelle qui implique une bonne introjection de celui-ci. Il importe de déterminer avec précision les sources de satisfaction dans la vie : famille53, travail, sexualité, activités sociales, culturelles, sportives, et les modes relationnels où les pulsions agressives sont à l’œuvre. Nous devons évaluer la capacité de vivre activement et/ou passivement les manifestations agressives.

L’expression pulsionnelle dans ses dimensions érotiques et agressives dans la relation à l’autre et à soi54 va nous permettre d’établir un tableau du fonctionnement psychique ; de plus toutes les informations recueillies dans le dossier médical, consulté après l’entretien, nous permettront d’établir la chronique somatique à mettre en parallèle avec la chronique des événements de vie du patient55. Tout au long de l’entretien, nous devons nous concentrer sur le rôle joué par la maladie somatique dans l’équilibre psychologique individuel ; la petite enfance, l’enfance, l’adolescence et l’âge adulte devront être passés en revue pour comprendre les évolutions des pathologies somatiques et éclairer le rôle joué par la maladie somatique dans l’équilibre psychologique individuel. Progressivement, nous verrons apparaître les mécanismes de défense mentale, les traits de caractère et la présence sous-jacente de l’inconscient. La préférence pour la décharge des tensions dans les comportements ou la capacité d’élaboration fantasmatique (rêves, pensée sur l’action, etc.) nous renseignera sur la façon privilégiée de faire face aux tensions et stress de la vie quotidienne56. Nous devons mettre au jour les traumatismes à l’origine des maladies somatiques et plus particulièrement de la maladie actuelle ; l’organisation psychosomatique des patients face aux nombreuses excitations de la vie professionnelle et familiale va révéler sa solidité ou sa vulnérabilité et sa fragilité. « Les traumatismes se définissent par la quantité de désorganisation qu’ils produisent et non par la qualité de l’événement ou de la situation qui les produisent57. » Progressivement les forces et les faiblesses de l’organisation psychique vont apparaître : le traumatisme de la perte d’un objet (personne), d’une relation, d’une situation, etc. peut avoir des conséquences considérables entraînant des formes dépressives de nature objectale ou essentielle (dépression essentielle au sens de Pierre Marty).

Le repérage des différents événements de vie ayant entraîné des formes de fonctionnement opératoire accompagnées de dépression essentielle nous permettra d’évaluer la nature du pare-excitations et sa résistance.

Cette démarche longue et difficile va aboutir à déterminer soit l’insuffisance fondamentale de l’appareil psychique à faire face aux excitations avec en conséquence une facilité de désorganisation progressive dans le domaine psychique et surtout dans le domaine somatique, soit les irrégularités du fonctionnement psychique, c’est-à-dire le débordement momentané des possibilités d’élaboration mentale avec comme conséquence des somatisations potentiellement réversibles.

Tout au long de cette démarche, nous devons apprécier la dimension émotionnelle (affects) dans sa relation aux personnes et aux événements ainsi que la façon de ressentir une émotion, car dans certains cas nous découvrirons une absence totale de ressentir une émotion, comme dans les cas exposés ci-après (Simon et Justine). Nous pouvons ainsi au terme du processus d’investigation avoir une perspective sur l’ensemble psychodynamique, topique58 et économique59 de la vie du patient dans sa relation avec le fonctionnement somatique.
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