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Introduction

Vers une physiologie de la vérité ?


Au cours des récentes décennies, les sciences du cerveau ont accompli des progrès spectaculaires. En février 2002 ont été publiées les premières données sur la séquence complète du génome humain. On devrait connaître sous peu la structure de la totalité des molécules qui entrent dans la composition de notre corps et bien sûr dans celle de notre cerveau. En parallèle, les sciences cognitives, secondées par les développements remarquables des méthodes d’imagerie cérébrale, donnent accès à une étude objective des fonctions supérieures de notre cerveau, voire ouvrent une fenêtre sur notre subjectivité. Ce savoir suffira-t-il jamais pour définir et comprendre ce qu’est la nature humaine ? Peut-on déduire de faits scientifiques de cette dimension l’ensemble des dispositions qui signent l’humanité de notre espèce ? Une réflexion critique qui confronte les diverses approches des sciences de la vie et des sciences de l’homme et de la société autour du cerveau de l’homme et de sa fonction devient nécessaire.

En 1998, les responsables du programme transversal « Mind, Brain and Behavior » de l’Université Harvard me demandèrent précisement de donner une série de conférences susceptibles de réunir autour d’un thème commun des spécialistes à la fois des sciences de la nature, des sciences de l’homme et des études littéraires. Le choix d’Anne Harrington et du comité d’organisation du programme se porta sur une discipline fédératrice s’il en est, la neuroscience. Le titre initialement choisi fut « le point de vue — devenu plus tard les “provocations” — d’un neurobiologiste sur le vrai, le bon, le beau ». Une fois les conférences prononcées, le projet d’ensemble parut beaucoup trop ambitieux pour donner lieu à un seul livre. La question de la vérité fut retenue.

D’abord, qu’est-ce que la vérité ? La question est une des plus anciennes qui soit dans la philosophie occidentale. Platon déjà s’interroge : existe-t-il des vérités éternelles ou bien, au contraire, l’homme est-il la mesure de toutes choses ? Ouvrons l’Encyclopédie à l’article « Vérité ». Diderot et d’Alembert nous proposent une réponse simple et de bon sens. La vérité y est tout naturellement définie comme « une conformité de nos jugements avec ce que sont les choses ». En d’autres termes, quelque chose est vrai lorsqu’il y a adéquation entre notre pensée et son objet. Adæquatio rei et intellectus. Il n’y a pas seulement conformité de nos idées avec l’objet extérieur, mais également adéquation interne de chacune de nos idées avec une autre idée. Aristote soulignait déjà que c’est dans le discours que résident le vrai et le faux.

Cependant, que d’énoncés conformes à ce que nous voyons et qui se révèlent faux à un examen plus attentif ! Non, en dépit des apparences, le Soleil ne tourne pas autour de la Terre. Et que de discours bien construits dont la vérité paraît douteuse ! Quelle confiance accorder aux propos de l’astrologie, de l’homéopathie, aux « miracles » ou aux « phénomènes » surnaturels ? Où passe la ligne de démarcation entre « croyances » et « vérités établies », entre opinion et connaissance scientifique ? Qu’est-ce qui caractérise les vérités que produisent les chercheurs scientifiques ? Existe-t-il des vérités qui puissent être non scientifiques ?

Ces remarques soulèvent une autre question. À côté de l’erreur, de l’illusion, de l’imaginaire, voire du délire, il peut y avoir falsification consciente, en un mot, mensonge. Celui qui ment le sait, pas nécessairement celui qui reçoit le discours. Comment établir la duperie ? Pourquoi la capacité de mentir est-elle un trait distinctif de l’espèce humaine ? N’est-ce pas la contrepartie de notre aptitude à établir la vérité, ce qui est impossible au chien ou au singe ?
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FIGURE 1 — Allégorie de la Vérité.

Luc-Olivier Merson (1846-1920) (détail). Paris, musée d’Orsay

La figure de la Vérité assise sur la margelle du puits de l’ignorance est l’inspiratrice des sciences, des arts et des lettres.





Après des siècles de réflexion, comment aborder aujourd’hui cette question sans redire ce qui a déjà été dit, parfois fort bien ? La neuroscience nous offre d’abondantes observations fort nouvelles et des hypothèses singulières. Pourquoi ne pas y puiser la source de nouveaux débats ?

Le fait d’associer physiologie et philosophie n’est pas nouveau. Après tout, les premiers philosophes de la Grèce antique, de Démocrite à Empédocle, ne considéraient comme principes de toutes choses que les seuls principes matériels. Plus près de nous, Spinoza écrivait déjà que « les hommes jugent des choses suivant la disposition de leur cerveau ». Henri Bergson est même allé jusqu’à suggérer que nos connaissances sur le cerveau pourraient avoir des incidences positives sur la philosophie.

Relisons Descartes, qui selon moi occupe une place de précurseur dans cette alliance millénaire de la philosophie avec ce que l’on appelle aujourd’hui la « neuro-science ». Dans la quatrième partie du Discours de la méthode (1637), il pose la question de la vérité de nos pensées. Il écrit : « Il est bien aisé à connaître que les rêveries que nous imaginons étant endormis ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des pensées que nous avons étant éveillés […]. Car enfin, soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne nous devons jamais laisser persuader qu’à l’évidence de notre raison. » D’où vient-elle, cette évidence dont il fait le critère de la vérité ?

Une illustration du Traité de l’Homme, semble-t-il de la main même de Descartes, montre que les « figures » des « petits tuyaux par où les esprits animaux peuvent entrer » (figure 2) diffèrent pendant la veille, le sommeil et les songes. Ces figures, « l’âme raisonnable les considérera immédiatement lorsque étant unie à cette machine, elle imaginera ou sentira quelque objet1 ». Descartes, averti par le père Mersenne du procès de Galilée, n’ira jamais au bout de cette perspective.

La difficulté, en fait, n’est pas idéologique. Elle tient au projet lui-même : mettre en relation, si possible de manière causale, l’organisation anatomique et les états d’activité de notre cerveau avec les fonctions cognitives par excellence que sont l’acquisition de la connaissance et l’évaluation de sa vérité. Il me paraît aujourd’hui légitime de reprendre cet ambitieux projet. Certes, les données scientifiques dont nous disposons sont encore limitées. Reste, malgré tout, que les recherches menées sur le cerveau et les hypothèses théoriques qui les sous-tendent permettent au moins de formuler en termes nouveaux le problème de la physiologie de la pensée et de la vérité.

Démêler ces rapports même dans un état de notre savoir que l’on sait par nécessité provisoire devient, en fait, l’un des enjeux majeurs de la pensée humaine.

Provocation ? Peut-être pas. Après tout, si nul ne songe à douter de ce que l’appétit de connaissance est au cœur même de la nature humaine, pourquoi devrait-on faire une exception dès lors qu’il s’agit de chercher à mieux le connaître et à mieux le comprendre lui-même ? Ce projet de naturalisation jusque dans les productions les plus abouties de la culture se situerait, selon moi, en dehors de toute polémique idéologique. C’est tout à l’honneur de l’homme de se pencher sur ses origines et sur ses capacités plutôt que de s’en tenir à l’exaltation d’une exception mystérieuse de l’être humain, qui ouvre la porte à toutes les chimères et à tous les fondamentalismes…

Restons modestes. « De la réalité, disait Héraclite, nous ne saisissons rien d’absolument vrai, mais seulement ce qui arrive fortuitement, conformément aux dispositions momentanées de notre corps et aux influences qui nous atteignent ou nous heurtent. » Les représentations que nous construisons dans notre cerveau sont, nous le verrons, des objets physiques, des « modèles réduits » du monde extérieur et de notre propre monde intérieur. Ils ne peuvent prétendre à une description intégrale, à l’épuisement de la réalité du monde. Il existera toujours une marge d’incertitude, une frange de remise en question pour toute avancée de la connaissance scientifique. Est-ce une raison pour renoncer à en savoir plus ?
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FIGURE 2 — Représentations du cerveau dans la deuxième édition du Traité de l’Homme

Ces figures seraient de la main de Descartes. Elles représentent le cerveau dans son ensemble (en haut), le cerveau d’un homme qui veille (M) et celui d’un homme qui dort et qui rêve en dormant (N). Les « figures » des « petits tuyaux » qui convergent vers la glande pinéale (H) diffèrent selon que le sujet est éveillé ou dort.





Le monde hautement sophistiqué que nous avons édifié depuis des siècles en nous appuyant sur nos connaissances scientifiques témoigne en réalité de la relation de correspondance, de la « conformité » qui peut exister entre des faits ou objets du monde extérieur et des objets de pensée, des états intérieurs, produits par notre cerveau. Comment cet accord est-il possible ? Comment s’établit-il ? Comment est-il mis à l’épreuve ? Comment évolue-t-il ? Ce sont ces questions que L’Homme de vérité entend aider à aborder.
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Chapitre premier

La matière pensante


« La science n’a pas la philosophie qu’elle mérite », déclarait Gaston Bachelard dans l’introduction du Matérialisme rationnel1. « Étant donné la prééminence des philosophies idéalistes dans la culture traditionnelle, on n’a pas à s’étonner que l’instance matérielle n’ait pas reçu une attention suffisante de la part des philosophes2. » En fait, ces derniers simplifient à l’extrême tout ce qui touche à la matière, « ils bloquent le matérialisme sur un primitif concept général de matière, sur un concept sans élaboration expérimentale, et ils se donnent ainsi le droit d’ignorer la science discursive effective de la pluralité des matières dans le temps même où ils dissertent sur la matière en général3 ». Bref, ils s’inventent un « matérialisme sans matière4 », ils « s’exercent contre un phénomène démodé5 ». Dès lors, toujours soucieux de « fonder une fois pour toutes », ils ne peuvent qu’échouer à comprendre ce que la chimie notamment, cette « science d’avenir » selon Bachelard, nous révèle : de Lavoisier à Mendeleïev et à la périodicité des éléments chimiques, de la chimie organique de Berthelot jusqu’à la chimie biologique et à la biologie moléculaire contemporaines, la matière n’est plus cette entité simple, réductible à quelques principes extérieurs, ce « réceptacle d’irrationalités non définies, non définissables, non situées6 », cette « anti-forme7 » et cette « idée simple8 » qu’a imaginée une certaine tradition. Au contraire, « la science contemporaine fait entrer l’homme dans un monde nouveau9 ».

La situation est plus spectaculaire encore en physique qu’en chimie. À la doctrine antique de Démocrite, pour qui les atomes seraient les constituants de base des objets matériels qu’appréhendent nos sens, a succédé dans les temps modernes une conception quantique de la matière, qui ne se confond ni avec le rayonnement ni avec des ensembles de corpuscules soumis aux lois de la mécanique rationnelle. Les atomes de Rutherford et de Bohr ne composent plus une matière pensée comme assemblage géométrique fixe de corpuscules. Aujourd’hui, celle-ci est conçue plutôt comme un phénomène macroscopique formé d’entités plus ou moins stables du point de vue statistique. Nous avons pris nos distances avec le « matérialisme naïf » de jadis qui était la cible trop facile des philosophes idéalistes. Nous sommes entrés dans l’ère du « matérialisme instruit », et c’est de lui que, désormais, il nous faut débattre.

La physique et la chimie contemporaines constituent en effet des mondes en perpétuel changement, triomphes du rationalisme progressif. Si énigmes et problèmes subsistent, si solutions et refondations se multiplient, si polémiques et problématiques prolifèrent, cela ne devrait pas nous dissuader de nous intéresser en particulier à ce que Voltaire appelait la « matière pensante10 ». Bien au contraire. Car la chimie du cerveau ne présente guère d’ambiguïté à cet égard. Elle est constituée des mêmes éléments que la matière inorganique, et ceux-ci sont assemblés de façon à former des molécules organiques. Et cependant, à ce stade, cela ne nous éclaire toujours pas sur les origines de la pensée.

Au XVIIIe siècle déjà, partant du même problème, Diderot imaginait dans Le Rêve de d’Alembert que la formation d’un « réseau » à partir de ce qu’il appelait des « molécules » pouvait produire un « tissu de matière sensible » à l’origine d’une action et d’une réaction11. Ce « matérialisme instruit » avant la lettre ouvrait donc la voie à l’idée que nos fonctions cérébrales, nos sensations et nos pensées seraient « le produit de l’organisation » de la matière. En conséquence, c’est en comprenant la nature des objets physiques que Diderot appelle « molécules sensibles », leur place et leurs relations, ainsi que leur intégration à une totalité qu’on devrait pouvoir parvenir à rendre compte tout à la fois de l’unité des fonctions supérieures du cerveau et de leur diversité d’individu à individu. C’est sans doute la condition du matérialisme instruit que d’inclure la capacité d’organisation dans la définition même de la matière.

Nous vivons aujourd’hui à l’ère d’une neuroscience, qui vise à étudier l’organisation du cerveau en tant qu’objet physique. Une première approche consiste à le découper en territoires, qu’il s’agisse d’« organes12 », d’aires13, de modules cognitifs14 ou ensembles fonctionnels, ou encore d’espace de travail15. Reste que le passage du niveau de l’atome aux structures cognitives n’est ni simple ni direct. Or ce qui est essentiel dans l’organisation du cerveau et qui pourrait donc expliquer la genèse de ces structures cognitives, ainsi que le vécu de ce que nous appelons penser, mais aussi percevoir, ou encore éprouver des sentiments et des émotions, c’est l’architecture du réseau cellulaire et moléculaire16, et les activités qui l’investissent. Cette architecture neuronale s’est développée au cours de l’évolution des espèces et se met en place au cours de l’embryogenèse et du développement postnatal. C’est sur elle en effet que reposent les traits propres à l’espèce qui signent l’humanité du cerveau de l’homme, avec les systèmes et propriétés cellulaires et moléculaires qui nous permettent d’acquérir et de mémoriser les connaissances et d’en mettre à l’épreuve la vérité, bref, d’avoir une vie intellectuelle et affective telle que nous l’éprouvons au quotidien. Voilà ce que je voudrais montrer ici.

Lorsque Gaston Bachelard remarquait que « la science n’a pas la philosophie qu’elle mérite », c’était pour faire observer qu’« un arrière-fond de philosophie nourrie de convictions non discutées est souvent le refuge nocturne du savant » et que « le savant ne professe même pas toujours la philosophie clairvoyante de sa propre science17 ». Il nous appartient peut-être enfin de tenter de mieux formuler le matérialisme qui s’inspire de ce que nous savons désormais sur les origines et les processus de développement du cerveau et de ses fonctions et, par là même, de la pensée.


1. Les briques élémentaires du cerveau

Je voudrais tout d’abord présenter les constituants de base du cerveau avec les cellules et les signaux élémentaires qu’elles engendrent et propagent entre elles et dans leurs prolongements. Ils ont été présentés en détail dans L’Homme neuronal ; je les résumerai brièvement ici.


Neurones et glie

Depuis l’Espagnol Santiago Ramón y Cajal, dont l’ouvrage fondamental, Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés de 1909, est devenu la « bible » de nos connaissances sur la structure du tissu nerveux, nous savons que la cellule nerveuse, ou neurone, présente à la fois « unité » et « indépendance », jusque dans l’ensemble de ses appendices, axones, dendrites et leurs multiples ramifications. En d’autres termes, les neurones, à la différence des autres types de cellules de l’organisme, forment des réseaux discontinus présentant des « articulations » bien définies, les synapses, qui établissent des liens fixes et stables avec un grand nombre d’autres cellules. Dans le cerveau humain, on compte environ cent milliards de neurones et de l’ordre de un million de milliards de connexions entre neurones.

Les neurones se classent en catégories distinctes sur la base de leur aspect morphologique. Dans les systèmes nerveux simples, comme ceux du ver, de la mouche ou de la limace de mer, chaque cellule nerveuse peut être identifiée individuellement de façon stable et reproductible d’un individu à l’autre. Ainsi, chez le nématode Cænorhabditis elegans, on a dénombré exactement 302 cellules nerveuses identifiables — soit près du tiers de la totalité des cellules du corps. La situation est différente dans le cas des vertébrés supérieurs, où on compterait plus d’un millier de types de cellules nerveuses distinctes18. Ils sont, dans l’ensemble, les mêmes de la souris à l’homme, sauf pour une catégorie récemment découverte de neurones en fuseaux présents exclusivement dans le cortex cingulaire des grands singes et des hommes19. Dans le cas particulier du cerveau humain, le très grand nombre des neurones et la variabilité de leur arborisation font obstacle au repérage d’un neurone précis d’un individu à l’autre. On pourrait même dire que chaque neurone individuel, dans une catégorie donnée, exprime un ensemble — une carte — de gènes distincts20, qu’il présente une connectivité particulière et des propriétés physiologiques qui définissent sa « singularité21 ». Autrement dit, les neurones sont bien les composants essentiels de notre cerveau, mais il règne une grande diversité et une grande variabilité parmi ces cellules prises individuellement aussi bien à l’intérieur d’un même cerveau qu’entre deux cerveaux différents (figure 3).

En outre, le réseau neuronal du cerveau est pris dans une grande masse de cellules qui ne sont pas des neurones et qui les insèrent dans un tissu compact : ce sont les cellules gliales. De différents types, elles jouent un rôle de soutien et un rôle trophique nécessaires au fonctionnement normal du cerveau. Il semble en fait que la densité de contacts synaptiques aille de pair avec l’abondance de cellules gliales. En dépit de l’importance de leur fonction et de leur forte implication dans les états pathologiques du cerveau, les cellules gliales sont en général insuffisamment prises en considération dans les modèles de réseaux neuronaux.




Signaux électriques

Les philosophes et les linguistes négligent souvent le rôle que joue une composante essentielle du cerveau : son activité physiologique. Ils réduisent le cerveau à un assemblage compact et immuable de neurones et de nerfs, et ne prêtent pas assez attention aux signaux qui mobilisent les réseaux neuronaux et établissent une relation critique entre l’anatomie et le comportement. Or les cellules et fibres nerveuses ont la propriété de produire à la fois des signaux électriques et chimiques, d’y être sensibles et d’y réagir.

Sous l’impulsion de Luigi Galvani à la fin du XVIIIe siècle et d’Emil Du Bois-Reymond à la fin du XIXe, les physiologistes se sont intéressés aux signaux électriques22. En effet, on peut facilement enregistrer l’activité électrique globale du cerveau par le moyen de techniques électro-encéphalographiques. On s’accorde pour dire que ces phénomènes électriques résultent de la somme de signaux microscopiques élémentaires qui ont lieu au niveau de la cellule nerveuse et de ses synapses. L’impulsion de base ou influx nerveux est de type tout ou rien, sa durée est de l’ordre de la milliseconde, et l’onde se propage à des vitesses allant de 0,1 à 100 mètres par seconde, mais toujours en deçà de la vitesse du son. On connaît aujourd’hui les mécanismes moléculaires de ce signal élémentaire — ou potentiel d’action. Les courants électriques sont engendrés par le passage à travers la membrane cellulaire d’une catégorie de particules porteuses d’une charge électrique, des ions potassium, sodium, calcium et chlorure, qui font partie de notre alimentation quotidienne. Dans toutes les cellules de notre organisme, ces ions se distribuent de façon inégale de part et d’autre de la membrane cellulaire. Des molécules spécialisées appartenant à cette membrane, des protéines-canaux sensibles au voltage, jouent un rôle direct dans leur passage à travers la membrane.
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FIGURE 3 — Neurones et synapes

À gauche : Représentation schématique des diverses catégories de neuronesprésents dans une colonne de cortex cérébral (environ 0,4 mm de diamètre). On y reconnaît des neurones excitateurs ou cellules pyramidales reconnaissables à leur corps cellulaire triangulaire, leur dendrite apicale et leur long axone qui sort du cortex (partie droite) : mais également des neurones inhibiteurs d’une grande diversité de forme (partie gauche SS, SBC, AAC, CDB, BC) et dont l’axone ne sort pas du cortex. On peut distinguer dans l’axe de la figure un premier axone entrant en provenance d’autres cellules pyramidales du cortex et se ramifiant à tous les niveaux du cortex ; les axones entrants qui zigzaguent à droite et à gauche et s’arrêtent au niveau de la couche IV proviennent des noyaux relais du thalamus. Rappelons qu’il y a 10 à 30 milliards de neurones dans le cortex cérébral de l’homme et que la densité de contacts synaptiques entre neurones (visibles en abondance sur la figure) est de l’ordre de 600 millions par mm3, soit de l’ordre de 1015 pour la totalité du cortex (d’après M. Arbib, P. Erdi, et J. Szentágothai 1998, Neural Organization, Cambridge,Mass., MIT press, 1998).

À droite : fonctionnement élémentaire de la synapse chimique. En haut à gauche : microscopie électronique de la synapse montrant l’espace séparant la terminaison nerveuse (avec ses vésicules remplies de neurotransmetteur) et la membrane de la cellule suivante qui, mise à plat (image en dessous), met en évidence un semis de particules, chacune représentant une molécule de récepteur (clichés Jean Cartaud) ; en haut à droite : réponse d’une synapse excitatrice (jonction nerf-muscle) au neurotransmetteur, ici l’acétylcholine, avec changement du courant (I) transporté par les ions Na +, et K + (d’après del Castillo et Katz, 1957) ; au-dessous, enregistrement de l’ouverture du canal ionique d’une seule molécule de récepteur de l’acétylcholine ; la durée d’ouverture moyenne d’un seul canal est de l’ordre de grandeur de la durée du signal physiologique (1-2 millième de seconde) (d’après Neher et Sakmann, 1976) ; en bas : molécule de récepteur de l’acétylcholine de l’organe électrique de la Torpille de face et de profil (Toyoshima et Unwin, 1988). Échelle de dimensions : synapse, 1 millionième de mètre ; récepteur, 10 milliardièmes de mètre.





Plusieurs protéines-canaux ont été identifiées récemment au niveau moléculaire, et l’on sait qu’elles sont traversées, de part en part, par un microscopique tunnel qui contient des barrières sélectives pour chaque type d’ion23. C’est le passage des ions par ce canal qui crée un courant électrique dont la polarité est déterminée par la charge positive ou négative des ions transportés et par leur concentration relative à l’intérieur et à l’extérieur de la cellule. Par exemple, l’entrée d’ions positifs entraîne un effet excitateur et donne naissance à un influx nerveux, tandis que l’entrée d’ions négatifs est de manière générale inhibitrice. La dynamique de l’ouverture et de la fermeture de ces molécules-canaux, par exemple sous l’effet d’un champ électrique, créent des contraintes irréductibles à la vitesse de transmission et de propagation des signaux nerveux (figures 3 et 4).

Si l’on se fiait au sens commun et aux images traditionnelles, l’« esprit » devrait transmettre les « idées » avec une rapidité défiant toutes les lois de la matière. En réalité, phénomène étonnant, c’est presque l’inverse qui se produit : le cerveau est lent, fort lent même par rapport à certains phénomènes physiques de base. En effet, le système nerveux de tous les organismes vivants, y compris l’homme, propage les signaux électriques à une vitesse bien moindre que celle de la lumière. Cela signifie que les signaux neuronaux n’exploitent pas les ondes électro-magnétiques qui relèvent des forces fondamentales du monde physique. Cette limitation physique est un héritage que nous ont légué, au travers de l’évolution des espèces, les organismes primitifs. À cet égard, il y a peu de différences entre l’homme, le poisson ou le ver.

Les performances des systèmes d’information dépendent toujours de celles de leurs maillons les plus faibles, c’est-à-dire les plus lents. La « pensée », en dépit de la vivacité qu’on lui attribue, n’échappe pas à cette règle : le traitement de l’information, depuis le niveau des neurones et des réseaux élémentaires de neurones jusqu’au niveau cognitif, se développe dans des domaines de temps qui vont de la milliseconde à quelques centaines de millisecondes et que l’on appelle les « temps psychologiques ». Cela paraît très bref. C’est en fait fort long si l’on sait que les ordinateurs ou Internet, censés représenter de modestes copies de nos performances cérébrales, traitent l’information à des vitesses bien supérieures. Les découvertes récentes en matière de supraconductivité à des températures élevées devraient permettre de construire des ordinateurs un millier de fois plus rapides. Ainsi, notre cerveau n’utilise pas de façon optimale l’ensemble des forces disponibles dans le monde physique ; il se débrouille plutôt avec des composants hérités d’organismes aussi primitifs que les bactéries — les protéines-canaux — qui ont perduré au travers de l’évolution biologique. Sa faiblesse ferait-elle sa force ?
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FIGURE 4 — Récepteurs et canaux ioniques du niveau moléculaire au niveau atomique

Les méthodes de diffraction de rayons X donnent accès à la structure atomique de macromolécules biologiques importantes pour le fonctionnement du système nerveux.

Haut : structure cristallographique d’une molécule d’un mollusque d’eau douce, la Lymnée, liant l’acétylcholine et homologue du domaine synaptique du récepteur de l’acétylcholine. La position des sites de liaison du neurotransmetteur à l’interface entre les sous-unités est marquée par des boules dont chacune représente un atome. K. Brejc, W. van Dijk, R. Klaassen, M. Schuurmans, J. van der Oost, A. B. Smit et T. K. Sixma (Nature, 411, 2001, p. 261-268). Bas : structure cristallographique d’un canal perméable aux ions potassium (K +) d’origine bactérienne dont les propriétés physiologiques sont très voisines de celles des canaux potassium de la mouche et de l’homme. À gauche : structure d’ensemble de la molécule au sein de la couche de lipides de la membrane cellulaire. À droite :détail du canal ionique occupé ici par 4 ions potassium (boules noires) lors de leur traversée de la membrane. J. Morais-Cabral, Y. Zhon, R. McKinnon, « Energetic optimization of ion conduction rate by the K + selectivity filter », Nature, 414, 2001, p. 37-42.








Signaux chimiques

Dispositif le plus simple qui soit, les signaux électriques peuvent franchir l’espace qui sépare les cellules nerveuses au niveau de structures spécialisées appelées parfois « synapses électriques », dont les membranes sont juxtaposées de manière suffisamment étroite pour qu’ils se propagent directement. Les connexions électriques transmettent les signaux de manière très rapide et peuvent contribuer à la synchronisation à grande échelle des activités neuronales. Pendant la première moitié du XXe siècle, des physiologistes aussi éminents que John Eccles estimaient ainsi que la transmission des signaux physiologiques dans le cerveau était strictement électrique. L’excitation électrique était supposée suffisante pour déclencher la décharge de la cellule, au niveau de la synapse, par une sorte d’action de « détonateur »24. Toutefois, les recherches en pharmacologie et en biochimie, s’inscrivant dans la tradition des travaux de Claude Bernard et tout particulièrement de ses leçons au Collège de France de 1857 sur les « substances toxiques et médicamenteuses », d’abord sur des synapses périphériques telles que les jonctions entre nerf et muscle, puis sur les synapses centrales, ont radicalement modifié ces conceptions.

S’il existe bien des communications électriques dans le cerveau, dans beaucoup de synapses, la chimie prend le relais de l’électricité. Ce sont en effet des substances chimiques simples, les neurotransmetteurs, qui sont employées comme signaux capables de franchir la fente synaptique. Le cerveau fonctionne donc à la fois comme une machine électrique et comme une machine chimique. Du reste, sa richesse à cet égard et la diversité de ses molécules de communication sont beaucoup plus grandes qu’on ne le pensait naguère. Dans les années 1930, on ne parlait que de quelques neurotransmetteurs, et tout particulièrement de l’un d’entre eux, l’acétylcholine. Son rôle avait d’abord été mis en évidence à la jonction entre nerfs moteurs et muscle squelettique, ainsi que dans le cœur. Puis, on avait rapidement décelé son action dans le reste du système nerveux. Les découvertes récentes ont révélé l’importante diversité des molécules impliquées dans la communication chimique entre neurones. On peut ainsi dénombrer plusieurs dizaines de neurotransmetteurs classiques. Le nombre des peptides jouant un rôle de messagers chimiques est encore plus élevé. Une même cellule nerveuse peut même synthétiser et libérer plusieurs neurotransmetteurs25.

Le neurotransmetteur est synthétisé et stocké dans les terminaisons nerveuses. Libéré dans l’espace qui sépare deux neurones, il diffuse dans la fente synaptique et atteint la cellule voisine en une fraction de milliseconde. Là, il déclenche un processus de transduction : c’est-à-dire de conversion du signal chimique en un nouveau signal électrique (ou chimique), dans un intervalle de temps qui varie entre quelques millisecondes et quelques secondes (figure 3). Parfois, le neurotransmetteur déborde de la synapse : il diffuse à des distances plus grandes et atteint de vastes populations de neurones. Voilà qui peut concourir à des processus physiologiques de grande ampleur tels que ceux qui se produisent à l’échelle du cerveau dans les phénomènes d’éveil ou de sommeil, dans l’effort mental ou les émotions.

Au niveau de leurs cellules cibles, les neurotransmetteurs sont reconnus par des molécules spécialisées. Dès 1905, le pharmacologue anglais John Newport Langley les a nommées « substances réceptives » ou récepteurs (figures 3 et 4). Toutefois, ces derniers sont restés mystérieux pendant plus d’un demi-siècle. En effet, malgré l’importance de leur action physiologique et pharmacologique, il était difficile de les isoler sur le plan biochimique, princi-palement en raison de leur faible quantité et de la difficulté qu’il y avait à les étiqueter. Aujourd’hui, ces récepteurs de neurotransmetteurs ont été identifiés. 5 % de nos gènes y sont consacrés. Il s’agit de protéines de la membrane cellulaire, qui fonctionnent comme des commutateurs moléculaires26. À ce titre, ils jouent un rôle central dans les communications entre neurones puisqu’ils assurent la reconnaissance et la transduction des signaux chimiques. Ces protéines membranaires ont la capacité de reconnaître sélectivement les neurotransmetteurs, les neuropeptides, des substances odorantes ou toutes substances telles que médicaments et drogues qui viennent se loger dans des sites de fixation spécialisés (figure 4, haut). L’image devenue courante est celle de la serrure qui « reconnaît » une clé bien déterminée et pas une autre. Les récepteurs convertissent également la liaison du neurotransmetteur en activité biologique : ouverture d’un canal ionique ou activation d’une réaction enzymatique. Cette « serrure moléculaire » traverse la membrane : d’un côté, elle donne sur la fente synaptique, de l’autre sur le cytoplasme (figure 3). Elle peut exister sous des états d’activité moléculaire distincts, « actif » ou « inactif », et basculer d’une forme moléculaire à l’autre, de façon réversible, sur le mode du « tout ou rien ». En fonction de la nature de la « clé » — le neuro-transmetteur — et de la structure de la serrure — le récepteur —, la réponse de certains récepteurs est excitatrice (elle favorise l’émission d’un signal électrique) ou au contraire inhibitrice (elle bloque alors l’excitation). Quand le récepteur est lié à un canal ionique, la nature de la réponse, excitatrice ou inhibitrice, est déterminée par la sélectivité du canal, la charge de l’ion et la direction de son transport.
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FIGURE 5 — Les protéines allostériques : commutateurs moléculaires universels

Cette figure illustre un mécanisme général de commutation moléculaire qui permet aux organismes vivants de régler l’efficacité de leur réponse aux conditions ambiantes. De haut en bas :

A. Modèle de Monod, Wyman et Changeux (1965). La protéine est en équilibre entre deux conformations différentes de la protéine supposée former des microassemblages « cristallins » symétriques (ici de deux sous-unités), l’un actif, l’autre inactif (d’après J.-P. Changeux, 1964, Thèse de doctorat). B. États relâché (gauche) et contraint (droite) de la molécule d’un enzyme bactérien, la L-lactate déhydrogénase (d’après S. Iwata, K. Kamata, S. Yoshida, T. Minowa, T. Ohta, 1994). C. États lié (gauche) et libre (droite) d’un fragment de facteur de transcription agissant comme récepteur nucléaire de l’acide rétinoïque (RXR), un puissant signal chimique de différenciation (d’après P.F. Egea et coll., 2000). D. Modèle encore hypothétique de transition allostérique du récepteur de l’acétylcholine établi à partir des données structurales sur la protéine liant l’acétylcholine de Lymnée (fig. 4) (d’après J. Grutter, J.-P. Changeux, 2001).





Ces récepteurs sont la cible de nombreuses substances psychotropes. Certaines sont couramment employées comme médicaments : c’est le cas des benzodiazépines, qui ont un effet tranquillisant. Elles activent les récepteurs d’un neurotransmetteur particulier, le gaba : ses récepteurs sont reliés à un canal perméable aux ions chlorure chargés négativement. L’activation du transport des ions chlorure renforce l’inhibition au niveau neuronal. Elle permet de contrôler, à un niveau plus global, les états subjectifs d’anxiété.

Ces intégrateurs moléculaires jouent ainsi un rôle essentiel dans la cybernétique de la synapse. En réalité, ils appartiennent à un ensemble beaucoup plus vaste de protéines qui regroupe des enzymes cytoplasmiques, des facteurs protéiques qui règlent la transcription au niveau génique (ou « facteurs de transcription »), les canaux ioniques et une grande variété de transducteurs de signaux. En raison de la multiplicité des sites distincts dont elles sont porteuses, ces molécules ont été baptisées protéines allostériques27. Les serrures allostériques constituent des points d’articulation critiques dans les réseaux complexes des voies de transduction des signaux de la cellule la plus simple aux ensembles de neurones les plus complexes. Ces voies mobilisent, en plus des récepteurs des neurotransmetteurs et des canaux ioniques, un nombre considérable de molécules spécialisées, enzymes de biosynthèse et de dégradation, transporteurs… Toutes ces molécules concourent au maintien de la stabilité de la forme et du fonctionnement de l’organisme. Ce que Claude Bernard appelait « homéostasie ».




Du moléculaire au supra-macromoléculaire

Dans un ouvrage quelque peu polémique, Paraboles et catastrophes, René Thom évoque une discussion avec Francis Crick au cours de laquelle le célèbre biologiste aurait qualifié la bactérie de « sac d’enzymes ». Qu’elle soit vraie ou non, l’anecdote fournit à René Thom l’occasion de souligner que le problème théorique essentiel de la biologie moderne est de formaliser les connexions entre le niveau moléculaire (ou macromoléculaire) et les niveaux supérieurs (cellule, organisme) « de façon à obtenir une intuition des contraintes globales », principalement « à caractère topologique », qui contribuent à la régulation des êtres vivants, à leur homéostasie. De fait, la cellule nerveuse présente des caractéristiques topologiques qui permettent d’établir la « connexion » requise.

En premier lieu, le neurone se caractérise par la propriété de conserver une forme stable avec une topologie définie du soma, des dendrites, de l’axone et des synapses. Cette forme est due essentiellement à un ensemble complexe de tubules et de filaments relativement rigide appelé « cytosquelette ». Les microtubules, par exemple, sont creux et issus de l’assemblage supra-macromoléculaire d’une protéine, la tubuline, et d’un ensemble de protéines associées (figure 6). Ces tubules rigides sont les principaux facteurs déterminant la morphologie de la cellule et ils servent également de voie de circulation de « moteurs moléculaires » qui assurent des déplacements rapides entre le corps du neurone et les extrémités de ses prolongements. Les autres filaments du cytosquelette sont fort nombreux et de composition variée. Certains d’entre eux contiennent des protéines contractiles comme l’actine, ainsi que des protéines qui les réunissent en faisceaux et interviennent dans des mouvements internes à la cellule et aussi au niveau des terminaisons nerveuses.

Ces structures supra-macromoléculaires forment un squelette stable et sont également responsables du transport de substances entre le corps cellulaire et l’extrémité des axones et des dendrites. Le neurone possède donc une architecture et un système de transport internes qui reposent sur l’assemblage d’un ensemble bien défini de protéines spécialisées28 (figure 6).

Si l’on explore la surface de la cellule nerveuse, et par exemple la distribution des récepteurs des neurotransmetteurs, le paysage n’évoque pas non plus un sac de protéines. Il ressemblerait plutôt à une sorte d’habit d’Arlequin. De fait, les récepteurs spécifiques de différents neurotransmetteurs sont regroupés sous les sites où sont libérés les neurotransmetteurs correspondants par les terminaisons nerveuses. La structure de ces assemblages peut varier considérablement selon les dendrites, le soma ou l’axone, et selon la répartition des canaux ioniques et des sites de libération. Le cytosquelette joue un rôle essentiel dans le positionnement et le maintien de ces molécules membranaires en des points spécifiques de la surface neuronale. Les assemblages supra-macromoléculaires ont ainsi une fonction importante dans l’acquisition et le maintien de l’« organisation chimique » de la cellule nerveuse, et par là de sa capacité à établir et maintenir la structure des réseaux de neurones définis. Des composants chimiques élémentaires aux assemblées supra-macromoléculaires, la cellule nerveuse se construit. De proche en proche et d’un niveau à l’autre, sa matière s’organise, du niveau moléculaire aux niveaux supérieurs cognitifs.
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FIGURE 6 — Passage du niveau moléculaire au niveau supra-macromoléculaire illustré avec la formation du microtubule et leur intervention dans les processus de motricité moléculaire dans le neurone

Haut : cellules pyramidales du cerveau de l’homme dessinées par Ramón y Cajal après coloration au nitrate d’argent réduit et montrant le cytosquelette (S. Ramón y Cajal, 1909, Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés, Maloine, Paris). Bas : assemblage de la tubuline en microtubule et mise en place d’un « moteur moléculaire » intervenant dans le transport intracellulaire (Nicolas le Novère, Institut Pasteur, d’après les drs Linda Amos et Dennis Bray, Cambridge, UK).








L’activité spontanée du cerveau

Curieusement, la neuroscience a été imprégnée pendant des dizaines d’années par une philosophie empiriste tacite. Elle était déjà présente dans les premières recherches sur l’arc réflexe qui ont conduit à l’identification des trajets nerveux qui relient un stimulus sensoriel à la réponse motrice de l’organisme. Pavlov produisait des réponses conditionnées : la sécrétion de sucs gastriques à la suite de la simple audition d’un son, précédemment associé, de façon neutre, à la présentation de nourriture. Il affirmait ainsi que, pour construire un réflexe conditionné, le cerveau « devait être dégagé de toute autre activité nerveuse ». Jusqu’à une époque récente, les enregistrements électrophysiologiques standard consistaient le plus souvent en des réponses évoquées, c’est-à-dire provoquées par des stimuli issus du monde extérieur, chez des animaux anesthésiés.
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FIGURE 7 — Activité spontanée

L’activité spontanée d’une seule cellule nerveuse est enregistrée sur une tranche de cerveau. Il s’agit de neurones dopaminergiques de la substance noire et de l’aire tegmentale ventrale connus pour intervenir dans les phénomènes de dépendance aux drogues. Sa fréquence est augmentée par la nicotine, drogue qui crée une puissante dépendance chez le fumeur. La nicotine se lie au récepteur de l’acétylcholine, neurotransmetteur dont elle est l’analogue. Chez une souris mutante (Mut) invalidée pour une sous-unité du récepteur de l’acétylcholine, la nicotine a perdu son effet. La souris n’est plus capable de s’autoadministrer de la nicotine (Picciotto et al., 1998).





Ce modèle semble aujourd’hui bien naïf et certainement trop simple. En réalité, le cerveau se comporte naturellement comme un système autonome qui projette en permanence de l’information en direction du monde extérieur, au lieu de recevoir passivement son empreinte29. Bergson, à sa manière, le disait déjà dans un contexte radicalement différent et sans pouvoir invoquer de justification empirique. L’activité intrinsèque spontanée du cerveau est l’une de ses composantes majeures30. Elle se manifeste par des potentiels d’action produits spontanément par les cellules nerveuses. Ces impulsions électriques ne sont pas différentes de celles qui sont évoquées par l’interaction avec l’environnement. On connaît les mécanismes moléculaires impliqués dans leur genèse. Les potentiels d’action spontanés sont produits par des dispositifs spéciaux qu’on appelle des oscillateurs moléculaires : ils sont constitués au minimum de deux protéines-canaux antagonistes, mais étroitement couplées31. Ces oscillateurs moléculaires sont responsables de fluctuations lentes du potentiel électrique de la membrane neuronale qui, au-delà d’un certain seuil, déclenchent des décharges spontanées. De toute façon, les neurones se comportent comme des générateurs spontanés d’influx, et, je le répète, on peut rendre compte intégralement de cette activité intrinsèque par des mécanismes physico-chimiques relativement simples au niveau moléculaire.

L’activité électrique spontanée apparaît tôt au cours du développement embryonnaire du système nerveux32. Elle est responsable de mouvements de l’embryon qui s’observent dans l’œuf après trois jours et demi d’incubation chez le poulet33 et elle persiste dans les neurones embryonnaires en culture. Chez le fœtus humain, le cœur commence à battre trois à quatre semaines après la fécondation. Aux environs de la dixième semaine, le fœtus commence à bouger, mais la mère ne perçoit ses mouvements que sept semaines plus tard. L’activité électrique peut être enregistrée chez le fœtus avant deux mois34. Classiquement, on l’enregistre chez l’adulte sous forme d’ondes électro-encéphalographiques complexes, différentes à l’état de veille et pendant le sommeil35. Comme nous allons le voir, il paraît plausible qu’une telle activité spontanée joue un rôle central dans plusieurs mécanismes propres au développement cérébral et, de manière générale, dans l’acquisition des connaissances ainsi que dans la mise à l’épreuve de leur vérité.




La plasticité neuronale

Je mentionnerai en dernier lieu, quoiqu’elle soit essentielle, une autre caractéristique fondamentale du cerveau : sa plasticité36. Ce terme désigne la capacité générale du neurone et de ses synapses à changer de propriétés en fonction de leur état d’activité. Cette propriété fondamentale va à l’encontre de l’impression naïve selon laquelle le cerveau serait une sorte d’automate rigide, constitué exclusivement de « roues et engrenages ». Cette plasticité intervient d’ailleurs dès les stades précoces du développement embryonnaire. Par exemple, de nombreuses cellules nerveuses issues des divisions cellulaires embryonnaires meurent avant de devenir des neurones adultes, et cette mort cellulaire peut être retardée ou même accélérée par l’activité nerveuse. De même, comme nous le verrons, les synapses croissent et se divisent pendant le développement. Mais elles peuvent aussi être éliminées et même, par la suite, se régénérer par bourgeonnement ; ces phénomènes persistent d’ailleurs mais avec une moindre ampleur chez l’adulte. Parmi les mécanismes contribuant à cette stabilisation par l’activité, des signaux chimiques stimulant la croissance nerveuse pourraient par exemple être libérés sous l’influence de l’activité nerveuse. De plus, l’efficacité des contacts synaptiques à transmettre des signaux peut varier tant au niveau de la libération des neurotransmetteurs qu’à celui des récepteurs. Par exemple, lorsqu’un neurotransmetteur est brièvement mis en contact avec son récepteur, il déclenche d’abord l’évolution vers un état moléculaire actif, celui qui intervient dans la transmission du signal. Si ce contact se prolonge, le récepteur bascule spontanément vers une forme inactive « désensibilisée » (figure 8). Le contraire peut également se produire. Cette capacité cellulaire d’adaptation est déterminée par une propriété physico-chimique intrinsèque de la molécule du récepteur. L’assemblage supra-macromoléculaire de récepteurs que nous avons évoqué ainsi que leur relation avec le cytosquelette peuvent également connaître des variations en fonction de l’état d’activité de la cellule.
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FIGURE 8 — Le phénomène de plasticité neuronale examiné au niveau moléculaire avec le récepteur de l’acétylcholine

La répétition rapide d’impulsions électriques ou l’application prolongée du neurotransmetteur (ici l’acétylcholine ACh) entraîne une chute d’amplitude de la réponse au neurotransmetteur dans des échelles de temps de la seconde à la minute (A). Ce phénomène d’autorégulation appelé « désensibilisation » peut aussi être déclenché par une substance différente du neurotransmetteur, par exemple un neuropeptide, ici le calcitonin-gene-related peptide (CGRP). Le CGRP agissant sur son récepteur spécifique modifie l’équilibre entre état activable et état désensibilisé inactif du récepteur de l’acétylcholine, ce qui se manifeste par une diminution de la fréquence d’ouverture du canal (B). (C. Mulle, P. Benoit, C. Pinset, M. Roa, J.-P. Changeux, 1988, Proc. Nat. A cad. Sc. USA, 85, 5728-5732). (C) phénomène de plasticité entre récepteurs figuré ici sous forme d’un modèle schématique d’apprentissage où le récepteur de la synapse de gauche « lit » la coïncidence temporelle entre les signaux émis

par la synapse de droite et par sa propre synapse (Heidmann et Changeux, 1982, C.R. Acad. sc. Série III., Sc. Vie, 295, 665-670).





La plasticité normale résulte donc du fait que les divers mécanismes de transmission de l’information dans le système nerveux sont eux-mêmes réglés par l’activité spontanée et/ou évoquée, dont ils sont les médiateurs. C’est cette propriété qui confère aux réseaux de neurones à la fois flexibilité fonctionnelle, propriété de stockage et capacité d’auto-organisation. Toute tentative pour modéliser les fonctions du cerveau, par exemple liées au stockage d’informations qui interviennent dans l’acquisition des connaissances, devra prendre en compte ces processus élémentaires de plasticité au niveau cellulaire et moléculaire.






2. Comment construire un cerveau ?

Pour bien comprendre comment on construisait les cathédrales, la description minutieuse des pierres prises une à une ne suffit pas : il faut avoir aussi une représentation de leurs relations mutuelles et du plan d’organisation général des piliers, des voûtes et des tympans. Pour tenter de « reconstruire » une fonction et, en fin de compte, un comportement, à partir des constituants élémentaires du cerveau recensés au cours des récentes décennies, il nous faut comprendre les règles d’organisation qui déterminent l’architecture générale des réseaux de neurones qui caractérisent le cerveau de l’homme.

La propriété la plus remarquable qui distingue le neurone d’une cellule du foie ou de la peau, c’est sa capacité à établir un grand nombre de contacts stables et bien définis avec ses partenaires. En effet, les relations que les cellules nerveuses établissent entre elles ne sont pas simplement aléatoires. Au contraire, les propriétés de convergence et de divergence entre neurones à travers les multiples embranchements et ramifications des dendrites et des axones, ainsi que la longueur très variable de leurs connexions contribuent à la différenciation et à la diversification de territoires distincts dans le cerveau. Deux catégories principales d’organisation se trouvent imbriquées l’une dans l’autre. Des structures organisées hiérarchiquement se développent progressivement en réseaux emboîtés verticalement. Parallèlement, cartes et voies se multiplient de manière horizontale conjointement avec des systèmes d’interconnexion plus globaux, de grande échelle. Cette organisation où réseaux hiérarchiques et parallèles se mêlent étroitement présente une « complexité » qu’il ne suffit pas de constater. Notre tâche consiste à tenter de la déchiffrer afin de comprendre l’architecture et les fonctions de notre « appareil de connaissance ».


Hiérarchie

La notion d’organisation hiérarchique remonte à Aristote, mais sa formulation moderne appliquée aux « facultés » de l’esprit est due à Kant. Le grand philo-sophe allemand distinguait premièrement la sensibilité, définie par la capacité des organes des sens à recevoir des « impressions sensibles » du monde extérieur ; deuxièmement, l’entendement, faculté du concept, qui permet la synthèse des éléments sensibles ; troisièmement, la raison, qui contient les principes grâce auxquels nous connaissons les choses et gouvernons les concepts produits spontanément par l’entendement

Ces niveaux fonctionnels ne correspondent pas37 à ceux qu’on invoque de façon courante pour décrire les machines qui traitent de l’information : on distingue en effet l’équipement matériel (hardware), le logiciel (software) et les algorithmes qui définissent la relation entre les entrées et les sorties (ou l’activité continue), ainsi que la théorie computationnelle (le plan ou l’intention de l’organisme). Ils ne coïncident pas non plus avec l’échelle des dimensions qui va de la molécule aux réseaux neuronaux complexes. En effet, les niveaux d’organisation qu’il nous faut aborder pour comprendre ce qu’est un cerveau sont à la fois anatomiques et fonctionnels : ils doivent permettre d’établir un lien causal entre anatomie et fonction38. L’organisation fonctionnelle du système visuel représente à cet égard un excellent exemple : elle s’appuie sur quatorze niveaux superposés, de la rétine au cortex préfrontal ; six au moins sont situés parmi les trente-deux aires visuelles du cortex cérébral (dans le cas du singe) et contribuent au traitement à la fois de la forme, de la couleur et du mouvement des objets à trois dimensions, depuis leur appréhension dans le monde extérieur jusqu’à la perception et à la manipulation consciente39 (figure 9). Plus remarquable encore est le fait que le système peut fonctionner de bas en haut (bottom up), par exemple lors de la perception d’un objet visuel, mais aussi de haut en bas (top down), comme lors du rappel de mémoire de l’image de cet objet.




Parallélisme

En plus de cette stratification verticale en niveaux hiérarchiques imbriqués, des organisations parallèles se développent horizontalement. Nous devons à Franz Josef Gall l’idée que le cortex cérébral n’est pas un manteau uniforme, mais une mosaïque de territoires qu’il appelle « organes » et qui seraient chacun le siège de facultés innées, essentielles et irréductibles. Même si cette conception paraît aujourd’hui simpliste, un examen attentif de l’anatomie du cortex cérébral des vertébrés révèle qu’il existe bel et bien une distribution des aires corticales propres à chaque espèce et possédant des fonctions spécialisées. Comme le nombre de niveaux hiérarchiques augmente au cours de l’évolution des vertébrés, le nombre de cartes parallèles à chaque niveau s’accroît lui aussi, et de ce fait le nombre total de représentations neurales (figure 9). Dans le cas de la vision, par exemple, le nombre de représentations de la rétine ne dépasse pas 3 ou 4 chez les mammifères primitifs ; il est situé entre 15 et 20 chez les primates et les carnivores ; il atteint 32 chez le macaque et pourrait être plus élevé encore chez l’homme40. Quand on passe du singe à l’homme, le nombre d’aires anatomiquement distinctes présentes dans le lobe frontal augmente de manière spectaculaire41. Ce territoire est l’une des parties du cerveau qui se développe d’ailleurs de manière exceptionnellement rapide chez les ancêtres de l’homme. Comme nous le verrons, il joue un rôle essentiel dans les fonctions cognitives.


[image: images]
FIGURE 9 — Organisation hiérarchique et parallèle du cortex cérébral

Haut : expansion du cortex cérébral et multiplication des aires corticales du macaque (gauche) à l’homme (droite) : le nombre des aires corticales de la région préfrontale (10, 11, 44, 45) et de la région pariéto-temporale (37-43) s’accroît de manière spectaculaire en relation avec le développement des fonctions cognitives et de l’usage du langage (d’après Brodman, 1909).

Bas : distribution de la connectivité entre aires engagées dans la perception visuelle en niveaux hiérarchique (de gauche à droite) et parallèle (de haut en bas) chez le macaque ; la figure illustre également les deux voies de traitement des percepts visuels « où » dorsal (PG à Pre) et « quoi » ventral (V, TE, Pre) (d’après Koch, 1998). C. Koch, « The neuroanatomy of consciousness », Advances in Neurology, 77, 1998, p. 229-243.








Intégration

La conception localisatrice et innéiste de Gall a été récemment remise au goût du jour par la psychologie cognitive — qui parle désormais de « modules » — et par l’imagerie cérébrale. Toutefois, contrairement à ce que pensait Gall, les différentes aires cérébrales n’ont pas une autonomie fonctionnelle aussi stricte qu’il le croyait. De même, les niveaux hiérarchiques de Kant (sensibilité, entendement, raison) ne correspondent pas à des entités entièrement indépendantes d’un point de vue anatomique ou fonctionnel. Au contraire, comme l’affirmait déjà Auguste Comte dans son Cours de philosophie positive, des mécanismes intégrateurs doivent relier ces différents « territoires » pour que soient assurées les « fonctions sociales supérieures » du cerveau. Certains dispositifs spécialisés de l’architecture neuronale pourraient rendre compte de cette intégration fonctionnelle. Parmi les interactions entre cellules nerveuses, outre les connexions latérales avec les proches voisins, on a observé dès les années 1930 des connexions réciproques de plus longue distance ; certains auteurs ont mentionné à ce propos des circuits réverbérants42 et plus récemment des boucles de rétroaction ou des connexions réentrantes43. Ces connexions jouent verticalement entre niveaux superposés, mais aussi horizontalement, entre les cartes. Dans le cortex visuel, par exemple, 305 types de voies sont établies entre les 32 aires visuelles du cortex du singe, ce qui ne représente, en réalité, que 40 % de l’ensemble des connexions possibles44.

Il existe d’autres composants architecturaux spécialisés que nous étudierons au chapitre III. Ils interviennent dans des processus intégrateurs à grande échelle qui permettent de regrouper des traitements locaux à l’échelle du cerveau tout entier, par exemple au moyen de connexions horizontales entre aires corticales distinctes du même hémi-sphère ou d’hémisphères différents45, ou bien encore par la diffusion de signaux chimiques à longue distance46.

Au total, des règles simples d’architecture du réseau permettent de créer à la fois une grande diversité des structures de traitement des signaux et la capacité d’intégrer et de globaliser les activités locales du cerveau de haut en bas (top down) et de bas en haut (bottom up) (figure 9). Ces composantes intégratrices de l’architecture neuronale du cerveau doivent donc être prises en considération si on veut « reconstruire » les fonctions cognitives. Mais cela suffit-il pour construire une machine en tous points semblable au cerveau de l’homme ? Ce problème est encore plus complexe.






3. Un système auto-organisé « ouvert » et « motivé »

On dit rarement des systèmes neuronaux artificiels qu’ils sont « ouverts » et « motivés ». Le mot « ouvert » doit être entendu ici dans une double acception, à la fois psycho-logique et thermodynamique. Tout d’abord, le cerveau ne peut plus être conçu aujourd’hui comme une boîte noire dont on néglige les états internes. Ensuite, le fait qu’il soit le siège d’une importante activité spontanée ne signifie pas pour autant qu’il constitue un système indépendant et autonome fonctionnant dans les conditions de l’équilibre thermodynamique. Au contraire, le cerveau est continuellement en train d’échanger de l’énergie et de l’information avec le monde extérieur. Par conséquent, il pourrait développer des états thermodynamiques d’un genre particulier, comme certains schémas d’oscillation qui deviennent stables dans des conditions très éloignées de l’équilibre. L’échange réciproque de signaux avec l’environnement au travers des organes des sens et via des actions motrices peut contribuer à la mise en place d’états physiques internes stables qui relèvent de ce qu’Ilia Prigogine définit comme des « structures dissipatives47 » ouvertes sur le monde extérieur. Le rapport entre ces états dissipatifs et les fonctions supérieures du cerveau — la conscience, en particulier — peut sembler très lointain. Pourtant, comme nous le verrons (chapitre III), l’« ouverture » constante du cerveau à son environnement pourrait lui permettre d’accéder à ces états globaux exigés par la perception consciente, établissant de ce fait un lien naturel avec la réflexion philosophique sur la « phénoménologie de la conscience48 ».

Outre l’« ouverture » du système nerveux, le cerveau se caractérise par ce que j’ai appelé sa « motivation ». Il ne fonctionne pas comme une machine traitant passivement des informations venues de l’extérieur. Il opère également dans le sens inverse, comme un producteur de représentations qu’il projette sur le monde extérieur. L’activité spontanée d’ensembles spécialisés de neurones pousse l’organisme à continuellement explorer et à tester l’environnement physique, social et culturel, à se saisir des réponses et à les confronter à ce qu’il possède en mémoire. En conséquence, le cerveau développe d’étonnantes capacités d’« autoactivation49 » et, par là, d’auto-organisation. C’est dans ce sens que j’applique le terme « motivation » à un réseau de neurones. Système ouvert et motivé, le cerveau fonctionne en permanence sur le mode de l’exploration organisée. Voilà qui pourrait rappeler le Bergson de La Pensée et le Mouvant. Mais, ici, il n’est fait aucune référence à une quelconque métaphysique spiritualiste. Bien au contraire. Ces propriétés d’ouverture et de motivation relèvent sans ambiguïté de l’organisation matérielle et du fonctionnement du réseau neuronal.




4. La synthèse de multiples évolutions

Les philosophes de la Grèce antique avaient déjà conçu le moyen d’échapper à l’alternative entre les thèses du « tout génétique » et du « tout acquis » dans les relations de l’organisme vivant avec le monde extérieur. La solution consista à briser la rigidité du déterminisme génétique en introduisant une variabilité aléatoire, tout en maintenant contraintes et limites dans les processus d’apprentissage. Avant Démocrite et les atomistes, Empédocle d’Agrigente avait imaginé une « genèse » des espèces vivantes qui préfigure de façon étonnante, bien que sous forme encore métaphorique, nos conceptions actuelles de l’évolution biologique. Pour Empédocle, les « éléments » qui, selon lui, composent le monde se mêlent et s’échangent au hasard des forces attractives et répulsives. Des monstres se forment par assemblage de « membres » « au hasard des rencontres ». Certains résistent, les autres disparaissent. Ainsi « se produisit la race des hommes ». En termes contemporains, on parlerait d’une genèse par variation et sélection50. Diderot reprit l’idée.

Il a fallu cependant près de deux millénaires pour que cette théorie de l’évolution par sélection puisse être formulée en termes biologiquement acceptables par Charles Darwin, dans le cadre d’une conception transformiste du monde vivant élaborée avant lui par Jean-Baptiste de Lamarck. L’un des fondements de la théorie darwinienne est le concept de variations spontanées de nature héréditaire. Celles-ci apparaissent de façon spontanée et aléatoire — aveugle — au niveau des individus composant une population et se transmettent d’emblée par la descendance. L’autre fondement est celui de la sélection naturelle résultant de la « lutte pour la vie ». Ne peuvent se multiplier et pérenniser l’espèce que les individus dont la composition héréditaire est telle qu’ils parviennent à survivre et à se reproduire dans un environnement particulier.

Très vite, après Darwin, la notion d’évolution par sélection a été étendue à des processus « épigénétiques » qui peuvent avoir lieu au sein de l’organisme, en particulier dans son cerveau. Par exemple, elle a servi au neurologue anglais John Hughlings Jackson de modèle pour rendre compte du développement des multiples niveaux d’organisation hiérarchiques qui occupent notre cerveau51. Hippolyte Taine, dans De l’intelligence (1870), avançait que des « images » pouvaient être produites dans le champ de la conscience et entrer en compétition par essais et erreurs, jusqu’à ce que ne subsiste que la plus adéquate. Ce seraient précisément cette variabilité aléatoire et la capacité du cerveau à évaluer l’aptitude de ces images variables à représenter le monde qui nous permettraient d’acquérir des représentations du monde qui nous entoure, puis de les enrichir.

Dans les années 1970, Jacques Monod suggérait d’étendre le modèle de Darwin à l’évolution culturelle et à l’évolution des idées52. Ces vues ont été également développées par Karl Popper53 ou Philip Campbell, nous y reviendrons dans les derniers chapitres de ce livre. L’hypothèse est que les représentations internes du cerveau, leur externalisation et leur mise en commun entre cerveaux individuels au sein du groupe social et leur éventuel stockage dans des mémoires non cérébrales seraient à l’origine de l’évolution culturelle.

Pour représenter le monde avec une justesse et une objectivité de plus en plus grande, le cerveau humain incorpore et effectue la synthèse de multiples évolutions imbriquées les unes dans les autres qui, chacune, impliquent des processus de variation et de sélection. L’évolution des espèces au niveau des gènes se trouve prolongée et étendue par les multiples évolutions épigénétiques plus rapides qui n’entraînent pas à court terme de changements importants du matériel génétique.

Cet ensemble de propositions impose des contraintes sévères à la fois sur le terrain théorique et sur le terrain expérimental. Tout d’abord, le fait de reconnaître que les réseaux de neurones s’organisent en niveaux d’organisation fonctionnels distincts constitue une position théorique qui doit être rendue explicite, par exemple en recourant à l’anatomie et à la physiologie comparative du cerveau dans une perspective évolutionniste. Les notions de variation aléatoire, d’évaluation, de sélection et d’amplification doivent être également définies et implémentées à chaque niveau d’organisation, du moléculaire au cognitif.

Cette démarche a pour ambition principale d’établir un lien causal pertinent entre structure et fonction, et de comprendre comment il s’est développé. Une difficulté majeure provient du caractère contextualisé de ce lien et tient en particulier au fait qu’il se trouve étroitement imbriqué dans les organisations hiérarchiques et parallèles du cerveau, elles-mêmes s’interpénétrant de manière fort complexe54.

Par voie de conséquence, on ne peut comprendre la signification fonctionnelle d’aucune des « pièces détachées » de ce système, du niveau moléculaire au plan cognitif et à l’échelon social, sans analyser les relations qu’elle entretient avec les autres éléments du système et d’une manière plus générale encore les moyens par lesquels les individus communiquent entre eux et interagissent au sein du groupe social.

Pour qualifier ce type de contrainte de manière plus précise, il a paru utile d’étendre et de généraliser à toutes les dimensions de l’organisme le concept de « pertinence ». Il s’agit d’une démarche fort spéculative qui se fonde sur une analogie possible entre les processus de communication intervenant entre organismes et ceux existant à l’intérieur de l’organisme, en particulier au cours du développement. Le concept de pertinence a été introduit en linguistique par Dan Sperber et Deirdre Wilson ; je prends ici la liberté de le généraliser aux mécanismes de l’expression des gènes et au développement des réseaux de neurones55. À l’origine, j’y reviendrai plus tard, il s’agissait de débattre d’un mode de communication linguistique différent de la chaîne classique du traitement de l’information et dans lequel le contexte intentionnel entre locuteurs joue un rôle prépondérant. Par exemple, « Comment ça va ? » ne s’interprète pas seulement comme la simple communication d’un message, mais au contraire sous-entend de multiples hypothèses implicites faisant partie d’une « tranche de vie » sur laquelle on s’entend, ou on devrait s’entendre. Lorsqu’on introduit une information nouvelle qui ne pouvait être inférée à partir des prémisses existantes, Sperber et Wilson la qualifient de pertinente si elle interagit avec le contexte et montre un effet démultiplicateur. Plus celui-ci est important du point de vue du sens, plus la pertinence est élevée.

Par analogie, il paraît plausible d’étendre cette notion d’interaction contextuelle hiérarchisée au cas de l’expression d’un gène ou à l’état d’activité d’un neurone au sein de réseaux interactifs. L’introduction d’un élément nouveau dans un réseau d’expression génique ou dans un réseau neuronal peut avoir des conséquences dramatiques qui sont bien différentes du simple ajout au système d’une pièce isolée ou d’une modification locale qui puisse également différer d’un contexte à l’autre. L’action d’un gène pourrait exercer un effet démultiplicateur. Plus cet effet se répercute sur le phénotype (ou sur la fonction du réseau), plus le degré de pertinence pourra être élevé. Une approche réductionniste de la connaissance des composants de notre corps et plus particulièrement de notre cerveau constitue donc une étape nécessaire pour comprendre l’ensemble du système. Mais cette réflexion suggère qu’elle doit nécessairement être complétée par la description des interactions « pertinentes » indispensables à la reconstruction (ou synthèse) d’un système fonctionnel efficace et d’un organisme autonome.


De la matière à la pensée consciente

Les éléments constitutifs du cerveau, les neurones, leurs connexions, les signaux qu’ils produisent et propagent, leur plasticité, de même que l’architecture et la dynamique évolutive de ces composants dans un système ouvert et motivé, devraient donc pouvoir être décrits, en dernière analyse, en termes moléculaires. Autrement dit, le langage de la physique et de la chimie, dans lequel Rudolf Carnap voyait « le langage universel de la science », pourrait suffire pour décrire les fonctions supérieures du cerveau et en particulier celles qui permettent de rendre compte de l’acquisition des connaissances. À la condition, comme le soulignait déjà Diderot, que leur organisation soit prise en compte explicitement dans cette description. C’est peut-être une des propriétés les plus caractéristiques de la matière que de s’organiser de façon spontanée en assemblages à la fois multiples et définis, pour devenir, étape après étape, une « matière pensante », selon le terme de Voltaire.

La théorie de l’évolution permet, me semble-t-il, de répondre au paradoxe souvent soulevé par la capacité que possède notre cerveau de pouvoir comprendre le monde. Einstein, comme encore nombre de physiciens, trouvait « mystérieux » le simple fait que le monde soit compréhensible par l’homme, que celui-ci soit capable d’en connaître les lois. En fait, la problématique doit être posée en sens inverse. Il s’agit de comprendre la dynamique bien terre à terre qui, au cours de l’évolution des espèces, a permis au cerveau des espèces qui nous ont précédés d’explorer le monde de manière à la fois plus vaste et plus précise jusqu’au cerveau de l’homme. Au niveau le plus élémentaire, l’organisme unicellulaire, comme la bactérie ou la paramécie, est une « structure dissipative » qui maintient sa forme et se reproduit. L’éminent zoologiste anglais J. Z. Young, poursuivant la réflexion de Claude Bernard, avait déjà suggéré que les organismes vivants sont des « homéostats ». Pour cela, selon lui, ils doivent contenir une « représentation » de l’environnement, appropriée à leur survie. Au niveau de la cellule, il s’agira des structures moléculaires nécessaires à la capture et au métabolisme des substances chimiques élémentaires présentes dans l’environnement. Avec les organismes supérieurs, multicellulaires, se différencie un organe spécialisé dans la régulation des fonctions internes de l’organisme, dans la représentation du monde extérieur et dans leur « accord » mutuel : le système nerveux.

Avec l’évolution, l’organisation du système nerveux devient de plus en plus complexe, sur les modes à la fois hiérarchique et parallèle. Ses capacités d’exploration et de représentation évoluent également et s’élargissent de l’environnement physique et biologique à l’environnement social et culturel. En parallèle, la plasticité du réseau, ses capacités d’apprentissage augmentent. Le monde que se représente la mouche diffère de celui de la souris, du singe et de l’homme. Les dispositions innées s’enrichissent désormais d’une flexibilité qui démultiplie les capacités du cerveau à comprendre le monde et celles de l’homme à agir sur celui-ci, à créer une culture, à la propager et à la transmettre d’une génération à une suivante. Ainsi se diversifient au sein de populations humaines des « individus » d’expérience et de culture différentes.

Dans la Philosophie zoologique de 1809, Lamarck distinguait déjà « une faculté singulière dont certains animaux et l’homme même sont doués », qu’il nomme « sentiment intérieur ». Ses propriétés et ses fonctions sont celles que l’on attribue à l’espace conscient : ce nouveau monde intérieur de la subjectivité et des représentations qui y sont associées. En dépit de la singularité du monde intérieur de chaque « personne », le cerveau produit des connaissances, élabore une pensée « universelle » qui se communique au niveau de la société par le langage.

Les fonctions cérébrales d’abord consacrées à la survie de l’individu s’étendent à celle du groupe social, avec un souci d’« exactitude » dans la représentation du monde qui va croissant. L’évolution culturelle, qui a pris le relais de l’évolution biologique, engendre finalement en son sein la pensée scientifique et la recherche de la vérité, devenue cruciale pour les sociétés contemporaines. Dès lors, le « mystère » de la capacité du cerveau à comprendre le monde et à le maîtriser est à rechercher non pas au niveau d’une quelconque instance « supérieure », mais au niveau très concret de ses origines, de son évolution et de son activité d’exploration, avec les erreurs mais aussi les succès que nous connaissons.
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