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Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


Au général Lucien Poirier, stratégiste,
 qui a exploré la généalogie de la guerre
en Occident, cette perspective cavalière
de l’histoire de la guerre et des cultures
stratégiques des civilisations autres.



« L’espace est le champ de la puissance des hommes ; le temps, celui de leur impuissance. »

SPINOZA





Avant-propos


Le projet de ce livre a été conçu au lendemain de la publication de l’Anthologie mondiale de la stratégie (1990). Depuis cette date, l’élaboration d’une histoire de la guerre a été un de mes principaux chantiers. Je n’ai pas souhaité reprendre sous une forme condensée ce qui a été déjà amplement traité : la Grèce, Rome, le Moyen Âge, la Renaissance, etc. De nombreux ouvrages en français, en allemand et en anglais ont largement rendu compte du phénomène de la guerre, axé sur l’Europe et l’Occident.

Après un préambule traitant de l’influence de l’armement dans la généalogie des conflits, mon approche sera donc surtout centrée sur les sociétés non-européennes. Nos histoires militaires restent singulièrement focalisées sur nous-mêmes. De surcroît, ce qu’on appelle l’orientalisme ne s’est guère intéressé à la tradition militaire ou aux cultures stratégiques, qu’il s’agisse de l’Islam, de l’Inde ou de la Chine. L’étude des langues, des religions, des institutions a retenu l’essentiel de l’attention des chercheurs. L’Europe du XIXe siècle qui subjugue l’Autre à travers la conquête portait évidemment peu d’intérêt aux traditions martiales des vaincus. À l’inverse, si l’on s’est intéressé assez récemment à Sun Zi1, cela est initialement dû à la victoire militaire de Mao Zedong en 1949 et à l’attention suscitée par les écrits militaires de ce dernier, où l’on a cherché les raisons de son succès.

La lecture du grand historien militaire Hans Delbrück2 permet de constater l’attention accordée, au début du XXe siècle, aux phénomènes extra-européens. Sur sept tomes, les Mongols, créateurs du plus grand empire que le monde ait connu, sont expédiés en trois lignes. Sous prétexte qu’ils n’ont rien élaboré en matière de pensée stratégique. Pourtant, la guerre n’est pas née de la théorie ; au contraire, c’est cette dernière qui s’efforce de tirer des enseignements et une conceptualisation des conflits armés. L’école de la guerre, depuis toujours, c’est avant tout la chasse et l’expérience du combat. Le vide historique qui s’étend en Europe occidentale entre Végèce (IVe siècle) et Machiavel (XVIe siècle) démontre qu’on peut faire la guerre sans pensée stratégique véritable. Durant cette période, c’est l’Empire romain d’Orient, c’est-à-dire les Byzantins, qui élaborent une pensée stratégique foisonnante, dont les chefs-d’œuvre sont le Strategikon, attribué à l’empereur Maurice (VIe siècle), et la Taktika de l’empereur Léon VI le Sage (Xe siècle). Pour les mêmes raisons, il est inconcevable qu’on n’ait pas consacré en anglais, en français ou en allemand un ouvrage d’ensemble sur l’histoire militaire de l’Empire ottoman. Un empire qui, aux XVe et XVIe siècles, fit trembler l’Europe et demeura redoutable jusqu’au dernier quart du XVIIe siècle.

En publiant, en 1990, Miroirs d’un désastre, la conquête espagnole de l’Amérique, j’ai été, je crois, le premier à rendre à Hernán Cortés la place qui lui revient dans l’Histoire en tant que stratège militaire. La prise de Mexico-Tenochtitlán, à cette date, n’avait jamais été mentionnée parmi les « batailles décisives » de l’Histoire. Or celle-là en est une, bien que menée sans gros bataillons, et ses conséquences ont été considérables.

Ce livre, le lecteur l’aura compris, a pour ambition d’ouvrir des pistes sur les principales cultures stratégiques qui ont marqué le continent eurasiatique au cours de l’Histoire. Le premier véritable empire militaire est celui des Assyriens, surtout aux IXe-VIIe siècles avant notre ère. L’Empire byzantin, qui n’a pas été honoré non plus d’un seul livre sur sa tradition militaire, trouve ici sa place : une des premières. En effet, durer mille ans après la chute de Rome (Ve siècle), et glorieusement durant six à sept siècles, compte tenu de la situation de carrefour géographique de l’Empire romain d’Orient, est une gageure. On s’est souvent, dans le passé, débarrassé de l’Empire byzantin, en prétextant qu’il disputait du sexe des anges, feignant d’oublier le rôle essentiel qu’il joua à la fois dans l’élaboration, à travers les premiers conciles, du corpus du christianisme et, par la suite, comme rempart militaire, contre l’Islam, notamment au début du VIIIe siècle.

La foudroyante expansion arabe, aux VIIe et VIIIe siècles, et ses causes sont mal connues du public qui s’intéresse au phénomène guerrier. Le rôle militaire des nomades, qu’il s’agisse des Indo-Européens, des turcophones ou des Mongols, et leur impact sur la masse eurasiatique, avant l’apparition du canon, a été considérable. J’y ai consacré un volume, Les Empires nomades, de la Mongolie au Danube (1995), qui marque l’importance de l’aire de leurs interventions à travers l’Histoire et le rôle perturbateur joué par la Haute-Asie durant plus de 2 000 ans sur la masse de l’Eurasie.

Héritiers sédentarisés des nomades, ceux que j’appelle les fils de la steppe – Seldjoukides, Ottomans, Mamelouks, Moghols ou Tamerlan – ont bâti des empires qui se voulaient durables, et qui y sont parfois parvenus, tout en conservant de leurs origines steppiques des modes de combat spécifiques. Ils surent, dans le cas des Ottomans et des Moghols, adopter le canon et surclasser ainsi des adversaires plus traditionnels. En fait, il est important de souligner qu’une véritable restructuration de l’Asie et d’une partie de l’Europe se produit après la vague mongole. Les empires que j’appelle « post-mongols » comprennent les Ming en Chine, les Ottomans, les Séfévides en Iran et les Moghols en Inde. Quant à la Moscovie, qui s’arrache progressivement au « joug tatare », elle entame, au milieu du XVIe siècle, avec Ivan le Terrible, sa revanche sur les Mongols et une conquête qui, pour la toute première fois dans cette aire, va d’ouest en est.

Le premier choc entre civilisations, après la ruée mongole, sera la rencontre entre une poignée d’Espagnols, dirigés par un chef de génie, et l’Empire aztèque récemment constitué. Il préfigure le dernier choc des civilisations, celui qu’inflige l’irruption impériale de l’Europe triomphante du XIXe siècle dans le monde afro-asiatique.

Pour le reste, un chapitre esquisse, non une histoire militaire de la Chine, qui reste à faire, mais quelques constantes militaires de l’histoire chinoise, déterminées par des vagues d’avancées, de reculs, de replis et des conceptions obéissant aux vues de la classe mandarinale qui, très tôt, s’érigeait en modèle ayant préséance sur le guerrier.

 

Longtemps, c’est-à-dire des débuts de l’Histoire jusqu’à l’aube du XVe, durant quelque 4 500 ans, le théâtre de l’Histoire s’est, sur le plan militaire, essentiellement déroulé sur une partie de la masse eurasiatique, limitée au nord de l’Asie centrale par la taïga. Ailleurs, seul le Nord de l’Afrique a participé de cette aire.

On peut esquisser, en ce qui concerne ce théâtre, des géostratégies sur la longue durée, sans être hantés par les rapports de force d’aujourd’hui. En effet, la géopolitique, telle qu’elle était définie par le Britannique McKinder, percevait l’antagonisme majeur comme opposant empire maritime et masse terrestre. Sur la durée, le conflit récurrent se situe entre les perturbateurs nomades de la steppe asiatique et les sociétés sédentaires, qu’il s’agisse de la Chine, de l’Inde, de l’Iran ou de la Russie.

L’Europe occidentale n’a été affectée par ce phénomène que jusqu’au Xe siècle. C’est en effet avec les Hongrois qu’a lieu la dernière avancée des nomades, ou des fils de la steppe, en direction de l’Europe occidentale. Cette dernière, selon une ligne qui va approximativement de Danzig à Trieste, en passant par Vienne, aura le privilège, à partir de la fin du Xe siècle, de ne plus connaître aucune domination étrangère. Sans doute l’Europe occidentale doit-elle à cette préservation d’avoir pu enfanter, entre autres, la Renaissance et la Réforme, avant d’engendrer les Lumières. Situation que n’ont connue ni la Russie, conquise et occupée par les Mongols, du XIIIe au XVe siècle, ni les Balkans, qui subirent, du XIVe au XIXe siècle, la domination ottomane.

Lorsque l’Europe, à partir du XVIIIe siècle, est devenue militairement supérieure à tous ses rivaux, les conquêtes coloniales vont être l’illustration des guerres asymétriques, c’est-à-dire inégales, que nous croyons avoir redécouvertes aujourd’hui. Le phénomène de la guérilla, hier si important, et son substitut, le terrorisme, sont largement évoqués ici, à l’heure où, militairement, les États-Unis ont une telle supériorité qu’ils n’ont plus de rivaux, sinon à l’échelle des conflits irréguliersI.




I- La transcription des noms propres suit, en général, celle qui est la plus familière au lecteur.








Préambule

La guerre dans l’Histoire



Géostratégie de la guerre

Peut-on, dans la longue durée – soit du Ve siècle avant notre ère au XVe siècle –, tenter d’esquisser des géostratégies qui auraient caractérisé le théâtre de la guerre ? Celui-ci comprend essentiellement la masse eurasiatique, jusqu’à la haute Asie steppique et le monde méditerranéen au sud.


La Chine et l’Iran

La Chine, du IVe siècle avant notre ère jusqu’au XVIIe siècle, n’a cessé d’être convoitée par les nomades du Nord. Née autour du fleuve Jaune, sans doute au cours du IIe millénaire avant notre ère, la civilisation chinoise, bien avant d’être unifiée en – 221, est déjà en butte aux barbares nomades du Nord. Durant la dynastie des Han (– 206 à + 219), le centre de la culture chinoise se situe au nord de la Chine et la vallée du Yangtze se trouve à la périphérie. Progressivement, la Chine s’étend vers le sud avec les Tang (618-906), et c’est seulement avec les Song (960-1279) que la vallée du Yangtze l’emporte en importance démographique et économique. La frontière Nord, loin d’être comme celle du Sud une région d’expansion, est au contraire défensive, comme le montrent les débuts de la Muraille de Chine, qui ne fut complétée que tard, sous les Ming (1368-1644). Au nord, les Chinois exercent leur pesée conquérante par deux fois. Une première fois sous les Han, une seconde sous les Tang. Il s’agit de contrôler, au nord-ouest, les oasis de la route dite de la soie et de rejeter ainsi les nomades vers le nord. Si, au sud, les colonisateurs chinois avaient trouvé des terres cultivables habitées par des populations sédentaires moins avancées qu’eux-mêmes, ils ne rencontrent au nord qu’une steppe propre à l’élevage et des nomades guerriers, prédateurs à la première occasion. Les expansions territoriales les plus vigoureuses, vers le nord et le nord-ouest, de l’Histoire chinoise, avant la dynastie mandchoue (1644-1911), sont dues aux Han et aux Tang. Sans doute est-ce imputable au fait que le guerrier n’est pas encore dévalorisé par le lettré confucéen qui devient le modèle de la société chinoise. Peut-être peut-on situer le début de la prééminence des lettrés autour du Xe siècle, date à laquelle le concours mandarinal devint la norme pour sélectionner la bureaucratie selon le mérite.

La Chine du Nord ne cesse d’être, à partir du IVe siècle avant notre ère, harcelée et souvent occupée par les nomades. L’occupation de la Chine du Nord par les nomades est une constante de l’histoire chinoise. Certes, ces occupations ont été suivies d’un phénomène très caractéristique : la sinisation de l’occupant, mais ce fait ne change rien à la géostratégie de l’Empire chinois sur la durée qui est sa vulnérabilité septentrionale. Par ailleurs, par deux fois la Chine est entièrement occupée par des dynasties étrangères, toutes deux issues du Nord : les Yuan (1279-1368), qui sont des Mongols, et les Qing (1644-1911), qui sont des Mandchous.

Pour conserver la Chine du Nord, il faut aux nomades, sur le plan géographique, contrôler l’Ordos, cette boucle du fleuve Jaune qui s’enfonce dans la zone steppique. Si les nomades, convenablement dirigés et profitant d’un affaiblissement dynastique, contrôlent l’Ordos – ce qui fut le cas pendant près de 1 500 ans sur 2 500 années d’Histoire –, alors ils peuvent se rendre maîtres, à l’occasion d’une incursion victorieuse, de la Chine septentrionale et s’emparer éventuellement de la capitale du moment, Xian, Chang An ou Lo-Yang. Au contraire, chaque fois que la Chine a le privilège d’être dirigée par une grande dynastie, c’est elle qui prend l’offensive afin de contrôler au nord et surtout vers l’ouest le chapelet des oasis de la route dite de la soie jusqu’aux monts Tien Chan et à la Dzoungarie. C’est le cas sous les Han (– 202 à 220 après), sous les Tang (618-902) ou sous le début des Ming (1368-1644). Les offensives chinoises ont lieu au début du printemps et en été, au moment où les chevaux sont convenablement nourris.

Sous les Ming, l’Empire connaît deux périodes distinctes : la première, offensive, vise à reprendre la politique impériale de la Chine. C’est durant cette période que se situent les expéditions maritimes chinoises qui portent la flotte impériale jusqu’aux côtes de l’Afrique orientale, à une époque où les Portugais ont à peine dépassé les côtes méridionales du Maroc. La seconde période, à partir de la deuxième partie du XVe siècle, est une période de fermeture. L’Empire s’isole et se distingue par une stratégie défensive – la muraille est véritablement établie et les régions côtières où se produisent des incursions de pirates japonais sont abandonnées.

Culture et démographie ont été, tout au long de l’Histoire, les deux atouts de la Chine. En effet, toutes les vagues nomades, numériquement peu nombreuses, y compris celles qui réussirent à s’emparer de la totalité du territoire chinois, sont culturellement sinisées en quelques générations et démographiquement assimilées, la Chine, de tout temps, ayant été densément peuplée.

La dynastie mandchoue reprend, après la conquête, la politique traditionnelle de la Chine. Maîtres de la Chine en 1644, les Mandchous, sous l’empereur K’ang-Hsi (1661-1722), donnent la chasse aux nomades de Dzoungarie et consomment la défaite de ces derniers. À la fin du XVIIIe siècle, le danger nomade est définitivement écarté. L’avance russe et bientôt la politique impériale des Européens constitueront une menace autrement grave au XIXe siècle.

Maintenant, passons à l’autre objectif privilégié des nomades d’Asie centrale : l’Iran. À cet égard, Chine et Iran connaissent des situations relativement similaires. Le Nord du fleuve Oxus – aujourd’hui Amou-Darya – est le lieu de concentration des nomades. Ceux-ci sont d’abord des Scythes. Hérodote rapporte que Darius, au Ve siècle avant J.-C., organise contre eux une expédition qu’il ne peut mener à bien, les nomades pratiquant une politique de la terre brûlée qui entraîne toujours plus avant les troupes du souverain achéménide, lequel, avec sagesse, décide de rebrousser chemin. Par la suite, le danger vient des turcophones qui, progressivement, remplacent les nomades indo-européens qui occupent le Nord de l’Oxus et jusqu’à l’Ukraine, du VIIe avant J.-C. au IIIe siècle après. C’est à partir du VIe siècle que la puissance des turcophones se manifeste en Asie centrale. Au Xe siècle, le poète persan Firdusi, dans son Livre des rois (Shânemeh), désigne le Touran, c’est-à-dire les turcophones, comme le grand ennemi de la Perse. À l’ouest, tout au long de son histoire, après la chute des Achéménides (– 550 à – 331), l’Iran se trouve face à des puissances considérables avec lesquelles il lutte sans jamais qu’aucun des protagonistes ne l’emporte de façon définitive : Empire romain, Empire byzantin puis, après la conquête arabe (642) et la fin de la dynastie sassanide, Empire ottoman.

À l’est, jamais l’Afghanistan ne s’est montré assez puissant pour dominer la Perse. C’est par le nord que les invasions affectent l’Iran. À partir du Xe siècle, la pesée turcophone se fait incessante, et si les Samanides (Persans) jouent un rôle civilisateur essentiel aux IXe et Xe siècles, bientôt l’Iran est dominé par les turcophones avec les Seldjoukides du milieu du XIe à la fin du XIIe siècle. Cependant, le vizir des Seldjoukides est le grand Nizam Al Mulk, un Persan dont l’influence est considérable.

Si l’Iran n’a jamais eu l’épaisseur démographique de la Chine lui permettant de digérer ses envahisseurs, il a toujours eu la capacité culturelle d’imprégner les nouveaux conquérants. Déjà, dans le passé, la dynastie abbasside (750-945) – qui fait suite, à Bagdad, aux Omeyyades arabes de Damas – est fortement influencée par la culture persane. Par ailleurs, le chiisme est pour l’Iran, à partir du XVIe siècle, une manière de se singulariser par rapport aux Arabes et aux Ottomans. Comme l’a remarqué René Grousset, l’Iran est en fait le véritable Empire du Milieu. Toute dynastie iranienne puissante tend à dominer l’aire qui va de Samarkand à l’Indus. C’est le cas de l’Empire achéménide (– 50 à – 331), des Sassanides (224-642), des Abbassides (750-945) et des Séfévides (1502-1722). Cela est corroboré par le fait que le persan est pendant un millénaire, jusqu’au début du XIXe siècle, la lingua franca de l’aire qui va de Samarkand-Boukhara à Delhi-Agra. Cela est également sensible dans le domaine architectural, jusqu’à la conception des jardins et à la cuisine, largement commune de l’Asie centrale au Pendjab.




L’Inde

De tout temps, jusqu’à la conquête européenne, l’Inde a été envahie par le nord-ouest pour des raisons géographiques, son flanc oriental étant protégé par la barrière himalayenne. De fait, le sous-continent indien est géographiquement isolé. L’irruption des Aryens, vers 1800-1500 avant notre ère, est fondatrice de la civilisation indienne et entame une longue succession d’irruptions, comme celle des Huns Hephthalites, au IVe siècle avant J.-C., suivie par la grande dynastie indienne des Maurya (– 325 à – 180 environ). Celle-ci produit la remarquable et très exceptionnelle figure de l’empereur Açoka (– 274/3 à – 237 ou – 232). Celui-ci, en bouddhiste convaincu, se conduit selon ses convictions religieuses et constitue une anomalie singulière dans l’Histoire. L’Empire s’étend, à cette époque, du Sud du Deccan à la partie orientale de l’Afghanistan actuel. Par la suite, l’Inde a connu l’Empire Gupta (IVe-fin Ve siècle).

D’une façon générale, l’Inde, dans son intégralité géographique, n’a connu qu’une seule période où elle a été dirigée à partir d’une capitale, celle de l’Empire Maurya, particulièrement sous Açoka. L’unité de l’Inde au cours de son histoire est moins politique que culturelle. L’Inde a été le plus souvent divisée en nombreux royaumes, sauf lorsqu’elle a été sous domination étrangère. C’est le cas au XIVe siècle, durant le sultanat de Delhi, sous le règne du sultan Allahedin-Khilji (1296-1316) et de ses successeurs immédiats, et durant l’Empire moghol sous Aurangzeb (1659-1717) ; enfin, sous les Britanniques.

Dès le Xe siècle, l’Inde du Nord, puis, progressivement, toute l’Inde, sauf l’extrême Sud tamoul, est dominée par les musulmans. En 1526, Babur, un turcophone (djagataï) chassé de Samarkand par l’irruption des Ouzbeks, tente en vain de reconquérir ce qu’il a perdu, alors qu’il est lui-même replié en Afghanistan. N’y parvenant point, il décide de faire campagne vers l’Inde et l’emporte, compte tenu de sa supériorité en artillerie. Comme presque tous les conquérants avant lui, il livre bataille après avoir traversé des régions montagneuses, puis désertiques, sur la plaine de Delhi. Il remporte, malgré son infériorité numérique, la victoire à Panipat. Il est intéressant de remarquer que la plaine de Delhi joue pour l’Inde le rôle qu’Andrinople joue dans l’histoire des batailles se déroulant aux abords de Constantinople : un de ces lieux où, souvent, géographie et histoire se rencontrent. Contrairement à d’autres grands pays d’Asie comme la Chine, l’influence politique de l’Inde n’est pas sensible hors de l’Inde. Son influence s’est exercée sur le plan culturel. Il existe une Asie sinisée : occupation de la Corée jusqu’au IVe siècle, du Vietnam jusqu’au Xe, influence indirecte sur le Japon, du IVe siècle jusqu’à la chute des Tang, par le truchement de la Corée. De même, mais par des moyens pacifiques, le bouddhisme, né en Inde mais rejeté, exerce une influence considérable sur l’Asie du Sud-Est et l’Asie orientale : on peut donc parler d’une Asie hindouisée. Il s’agit de Ceylan, de la Birmanie, du Cambodge, du Laos, de la Thaïlande et de l’Indonésie, plus tard islamisée elle aussi, à travers un processus pacifique, par les marchands musulmans.

Cela dit, l’influence du bouddhisme atteint d’une part l’Afghanistan (Gandhara), la Chine, la Corée, le Japon et, vers le VIIe siècle de notre ère, le Tibet, ce dernier convertissant les Yuan d’origine mongole et, par voie de conséquence, la Mongolie au XIVe siècle. L’influence de l’Inde se mesure à la splendeur des réalisations qui lui sont indirectement dues dans l’Asie hindouisée : Pagan en Birmanie, Borobudur à Java, Angkor Vat au Cambodge. Bien que deux fois subjuguée par les musulmans, puis par les Européens, pour des périodes prolongées, l’Inde s’est retranchée dans sa tradition sans la perdre, et a réussi par ailleurs à s’adapter. L’influence de l’Islam a surtout été urbaine, sauf au Bengale oriental et dans le Nord-Ouest.

Toutes les invasions asiatiques, qu’elles soient nomades, comme celle des Huns blancs, ou dues aux fils de la steppe (comme les Ghaznévides ou Babur), ont eu à franchir quelques passes obligées, comme celle de Khyber ou de Bolan, soit le Balûchistân, avant de déboucher sur les marches de la plaine indo-gangétique. Aussi ne s’étonne-t-on pas que les populations les plus guerrières du sous-continent se trouvent concentrées au nord-ouest du pays, où ont afflué les conquérants : Sikhs, Pendjabis, Mahrattes, Rajasthanais. Le Bengale, par contre, bien protégé par la géographie et quasiment jamais envahi, est surtout connu comme une province de poètes et d’artistes.




L’Asie Mineure et l’Égypte

La frontière entre l’Anatolie et l’Iran a fort peu varié, en quelque deux millénaires, sauf lorsqu’un empire de vaste envergure a pu dominer l’ensemble de l’Asie antérieure, de l’Asie centrale au nord de l’Inde. C’est à peu près la même frontière que l’on retrouve entre l’Empire romain et les Parthes, l’Empire byzantin et les Sassanides, entre les Ottomans et les Séfévides, entre la Turquie et l’Iran. Dans cet équilibre, l’Arménie a très longtemps été l’État-tampon dont les deux puissances rivales se disputaient l’alliance ou l’allégeance. La puissance contrôlant l’Anatolie étant ainsi bloquée à l’est, la logique géostratégique de celle-ci est de s’avancer vers les Balkans au sud du Danube. La clef stratégique de cette expansion est Edirne, anciennement Andrinople, ou Philipopolis. L’autre aire d’expansion possible est le couloir syro-palestinien. Si les circonstances sont favorables et l’empire doté de puissance, la logique géostratégique de l’empire qui s’est établi à partir de l’Anatolie peut tenter d’étendre sa domination sur l’ensemble de la Méditerranée orientale. Ainsi de l’Empire byzantin ou de l’Empire ottoman.

L’Égypte, « don du Nil », a besoin de contrôler le cours du Nil jusqu’à la quatrième cataracte. Les Britanniques, avec raison, avaient lié le sort du Soudan à celui de l’Égypte durant la période coloniale, et ce fut une erreur des « officiers libres », Neguib puis Nasser, de consentir à la séparation de ces deux pays. Dans La Philosophie de la révolution, Nasser traçait une géopolitique panarabe très ambitieuse. Dans la pratique, ses unions éphémères avec la Syrie, l’Irak et le Yémen, cette dernière le menant à un conflit désastreux pour les troupes égyptiennes, furent mal pensées. Il eût mieux valu s’en tenir à une union avec le Soudan et la Libye sous-peuplée des Idrissi, dont le pétrole eût été fort utile à l’Égypte. L’Égypte est protégée à l’ouest et à l’est par le désert. Pour l’essentiel, il en est de même au sud. Très longtemps, durant l’Ancien Empire, et la plus grande partie du Moyen Empire, soit environ 1 500 ans, l’Égypte a vécu protégée par la géographie et l’absence de voisins puissants. La menace est venue du nord-ouest, où le Sinaï joue un rôle de tampon. C’est par le nord-ouest que pénètre l’invasion des Hyksos. Lorsque l’Égypte le peut ou que s’affirme une menace, comme celle des Hittites, elle cherche à se doter, dans le cadre d’une stratégie offensive/défensive, d’une profondeur stratégique en contrôlant une partie du couloir syro-palestinien, idéalement jusqu’à l’Euphrate. Les batailles de Megiddo et de Kadesh, qui sont les plus anciennes batailles attestées, se passent précisément dans ce couloir.

Quant aux petits États qui se trouvent dans le croissant fertile, ils ne peuvent être en sécurité que s’il n’y a pas de puissance trop importante en Asie Mineure ou en Égypte.

Telle est la géostratégie de quelques pays à travers l’Histoire avant que l’irruption des Européens, au cours des deux derniers siècles, dotés d’un armement et d’une technologie très supérieurs, ne viennent modifier ou bousculer en partie ces données. Il va de soi que, plus près de nous, des géostratégies qui nous sont plus familières ont été, ou sont, déterminantes. La Grande-Bretagne, puissance insulaire, n’a cessé de contrer la puissance continentale la plus menaçante (Espagne, France par deux fois, puis Allemagne), en s’alliant avec ceux qui s’inquiétaient de cette menace d’hégémonie. Aujourd’hui, les États-Unis, longtemps protégés par deux océans, et en somme insularisés, ont découvert avec brutalité, le 11 septembre 2001, leur vulnérabilité. Le projet d’un système antimissiles est destiné à ré-insulariser le pays, et la « guerre » contre le terrorisme vise à mobiliser une population inquiète pour sa sécurité.






Guerre et armement dans l’histoire

La sédentarisation, l’apparition des premiers centres urbains, des États ou des cités-États voit le jour quelque trois ou quatre millénaires avant notre ère en Mésopotamie, en Égypte, dans la vallée de l’Indus, en Chine, autour du fleuve Jaune. Tôt, la Mésopotamie et l’Égypte constituent des foyers de civilisation. On ne sait que peu de choses de la guerre dans la haute Antiquité, sinon ce que laissent apparaître les vestiges archéologiques, telles les stèles sumériennes ou quelques indications parcellaires données par des tablettes. La première bataille attestée dans l’Histoire, et dont nous ayons une relation, est celle de Megiddo, en Palestine, en 1469 avant notre ère.

Les premières armes des armées d’autrefois étaient en bronze et furent utilisées en Mésopotamie et en Égypte. Ce n’est qu’au IIe millénaire qu’apparaît l’usage du fer qui permet davantage d’efficacité et se révèle beaucoup plus durable. La taille des glaives diffère selon les sociétés, le plus court étant celui des Romains. Boucliers et cuirasses, tantôt en cuir, tantôt en métal, servent d’imparfaites protections. La lance, de longueur variable, constitue dans toutes les sociétés une arme classique. L’arme de jet par excellence, de la Chine à l’Europe en passant par la haute Asie, est l’arc. Les sociétés nomades utilisent un arc composite, constitué de plusieurs bois et qui, doublement incurvé, porte plus loin et avec davantage de force. Guerrier monté, le nomade utilise, quand il est à cheval, un arc court, et, lorsqu’il met pied à terre, un arc long. Ici et là, on constate l’usage de la fronde, ou d’autres projectiles individuels dans telle ou telle société.

Dans la haute Antiquité à partir du IIe millénaire avant notre ère, le char est, pour le souverain et les nobles, à la fois symbole de puissance et arme suprême. Utilisé par les Égyptiens, l’Orient ancien, les Chinois à l’époque des royaumes combattants, Mycènes ou la Grèce homérique, le char constitue l’élément de choc de la bataille. Monté sur deux roues, tiré par deux chevaux, il transporte en général trois guerriers : un conducteur, un archer et, à l’arrière, celui que les textes assyriens dénomment « le troisième », dont le rôle est de protéger les deux autres par un grand bouclier. La cavalerie est évidemment utilisée pour le choc offensif. Derrière, plus nombreux, les fantassins, divisés en infanterie lourde et infanterie légère, se répartissent entre ceux qui utilisent les armes de jet, arcs et frondes, et ceux qui utilisent les armes de choc, lances et glaives. Le corps est protégé à l’aide de casque, cuirasse et jambières.

Malgré la terreur que répandent les chars au galop lorsqu’ils disposent d’un terrain favorable, ils restent vulnérables si les archers adverses ont suffisamment de sang-froid et de cohésion pour rendre les derniers cent mètres très coûteux. Dans les combats, jusqu’à ce que le feu devienne véritablement redoutable, les cent derniers mètres sont décisifs. La cavalerie, qui fait son apparition à la fin du IIe millénaire, réduit l’espace/temps nécessaire pour porter le choc. Elle est hautement privilégiée chez les nomades de l’Asie centrale, de l’Ukraine à la Mandchourie, et l’impact du cavalier-archer durant deux millénaires et demi est une des constantes de la guerre sur la longue durée. L’étrier, qui donne assise et puissance, est originaire d’Asie centrale et apparaît probablement autour du Ve siècle avant notre ère. Il est utilisé par les Byzantins bien avant d’être adopté ailleurs. Dès avant l’Empire Maurya (– 325 à – 180), l’Inde utilise des éléphants de combat, comme plus tard Carthage. Redoutables lorsqu’ils chargent en ordre, les éléphants peuvent aussi, lorsqu’on sait les combattre et les affoler, semer la panique chez ceux qui les utilisent.

Le siège – et sa technique, la poliorcétique – est un art ancien ; les Assyriens, par exemple, en sont déjà les maîtres dès le VIIIe siècle avant notre ère. De l’Antiquité au XXe siècle, les sièges les plus célèbres durent de six mois à un an : Tyr, assiégé 7 mois par Alexandre en – 332 ; Sébastopol assiégé par les Anglo-Français durant 11 mois en 1854 ; Leningrad assiégé en 1941-1942 durant près d’un an par les Allemands. La plupart des sièges de l’Histoire sont beaucoup plus brefs, bien que celui de Massada soit crédité de 3 ans.

C’est sans doute avec les Phéniciens que des galères sont d’abord utilisées, à la fois pour le commerce et pour les combats. Ceux-ci sont livrés comme des combats terrestres dès que les galères s’abordent. Mais les combats sont parfois inutiles lorsque l’un des navires parvient à en éperonner un autre. On reste soucieux de s’écarter le moins possible des côtes. Les améliorations portent davantage sur la vitesse et la puissance mais restent conditionnées par les limitations spécifiques aux galères. Celles-ci règnent en Méditerranée durant deux millénaires et demi, avant que les avancées technologiques ne permettent de s’affranchir de ces limitations.

Sur terre, et jusqu’à une date relativement récente, on combat, en Europe notamment, soit en ligne, soit, plus souvent, en colonnes plus ou moins profondes, soit, plus rarement, en carré. Chacune de ces formations a ses avantages et ses inconvénients.

— La colonne, à partir de la phalange, joue durant des siècles un rôle important, mais se révèle, sauf lorsqu’elle dispose d’ailes, montées ou pas, singulièrement vulnérable sur ses flancs.

— La ligne qui, en général, veut éviter l’enveloppement, manque de profondeur comme de mobilité.

— Le carré, puissamment défensif et parfois inentamable, est trop souvent statique, bien que les carrés suisses aient assez de cohésion pour réussir à être mobiles et à transformer, en quelque sorte, la muraille en bélier.

La manœuvre, qui occupe dans la bataille une place essentielle, porte surtout sur l’usage de quelques règles générales : l’attaque de flanc destinée à déstabiliser l’adversaire ; l’enveloppement très souvent utilisé par diverses sociétés nomades fondées sur la cavalerie, qui peut aller, au-delà de la double attaque de flanc, à la prise de revers. Par contre, on peut, et c’est le cas durant une importante partie du Moyen Âge, user de la pénétration directe, où le choc escompte disloquer l’adversaire. Ce choc peut être porté par des fantassins organisés en colonnes (phalange) ou par la cavalerie. Les sociétés nomades ont un modus operandi relativement similaire, quelles que soient leurs origines ethniques : harcèlement à distance grâce à la combinaison de l’arc et du cheval, afin de déstabiliser l’adversaire avant de lui infliger le choc décisif ; enveloppement par les ailes ou simulation de retraite, voire de fuite, pour attirer l’adversaire en ordre dispersé dans une embuscade prévue de longue main.

D’une façon générale, le char est éclipsé par la cavalerie, et les peuples cavaliers conservent leur mode de combat jusqu’à une date pouvant varier des XV-XVIe au XVIIIe siècle, selon leur situation géographique. En Europe, de la Grèce à Rome, l’infanterie est reine du Ve siècle avant notre ère jusqu’en 378, date du désastre de l’empereur Valens devant la cavalerie germanique.

La logistique n’occupe pas, dans le phénomène guerrier, une place glorieuse. Elle est cependant essentielle. Sans logistique adéquate, il n’y a pas de campagne. La logistique consiste à administrer, sur le plan matériel, les besoins d’une armée. Plus celle-ci est nombreuse, plus la logistique prend d’importance. Il s’agit d’une part essentielle de l’art de la guerre qui intéresse le transport, l’entretien, l’évacuation et met en jeu les lignes de communication, les magasins ou les places, etc. En un mot, les possibilités logistiques déterminent le rythme des opérations.

On estime que le légionnaire romain transportait deux semaines de blé et que le convoi de la légion en ajoutait trente par soldat, ce qui donnait une autonomie de six semaines. Seuls les cavaliers-archers nomades pouvaient avoir une plus large autonomie, avec une logistique mieux adaptée et une vitesse opérationnelle largement supérieure. Il n’est pas certain que les panzers allemands soient allés plus vite sur le front russe que le cavalier mongol avec ses multiples chevaux de remonte par combattant, celui-ci étant, de surcroît, habitué depuis l’enfance à n’avoir que des besoins minimaux. De surcroît, les Mongols, eux, préféraient les campagnes d’hiver où les fleuves gelés se passent aisément.

La stratégie se préoccupe des voies et des moyens d’imposer sa volonté à l’adversaire. Pour l’historien de la guerre, qui examine sur la durée ce phénomène, récurrent dans les sociétés humaines, il est d’assez peu d’intérêt de se poser le problème de savoir si la guerre caractérise ou non toutes les sociétés dites primitives. Ce qu’on peut tenir pour acquis, dès le début de l’apparition des cités-États ou des États, c’est la présence constante de la guerre, qu’elle soit offensive ou défensive.

La guerre antique se caractérise, pour le vainqueur, par l’appropriation de biens, d’esclaves et de terres. À des époques variées et dans des sociétés différentes, la guerre a revêtu un caractère rituel. Celui-ci se manifeste de façons très diverses : combat entre deux champions représentants des groupes rivaux. Lacédémoniens et Argiens, nous dit Hérodote (Livre I, 82), se combattirent par champions sélectionnés, et, sur 600, 3 guerriers seulement restaient vivants. Chez les Aztèques, empire guerrier constitué à force de conquêtes, le but de la guerre est moins de provoquer des victimes chez l’adversaire que de s’emparer de prisonniers, qui seront offerts en sacrifice au soleil, afin qu’il puisse continuer de tourner. La féodalité occidentale, au cours de ses luttes intestines, combat à l’économie, l’enjeu étant surtout de faire prisonniers des chevaliers dont la libération est obtenue contre rançon. À la Renaissance encore, la conception de la guerre des condottieri se contente souvent de la capture de l’adversaire, qu’on peut monnayer, et de la préservation de ses propres troupes, autant que faire se peut. Mais il importe de nuancer. Au XIVe siècle, après des siècles où la cavalerie domine la bataille, interviennent les carrés suisses. L’infanterie retrouve son efficacité due à la cohésion : c’est par canton que se forment les carrés, chacun connaissant chacun, et pouvant compter sur le voisin. Ce qui rend très redoutables les carrés suisses, c’est que, contrairement aux autres troupes de l’époque, ils ne font pas de quartier. Aucun prisonnier, quel que soit son rang, n’est épargné. Plus tard, au XVIIe siècle, le souverain suédois Gustave Adolphe rompt avec la stratégie de son temps, trop souvent dilatoire : il recherche la bataille frontale, qu’il remporte grâce, entre autres, au perfectionnement de sa puissance de feu.

C’est la Révolution française qui, à partir de 1792, bouleverse pour un siècle et demi la conception de la guerre fondée désormais non sur le mercenariat, mais sur la « levée en masse ». Avec Napoléon Bonaparte, on entre dans l’ère de ce que Clausewitz a dénommé la « guerre à but absolu ». Celle de la bataille « décisive », destinée à anéantir les forces armées de l’adversaire. Progressivement, les armées deviennent exclusivement nationales, le service militaire obligatoire est institué. Les progrès considérables de la puissance de feu, liés à ceux de l’industrialisation, l’âpreté croissante des antagonismes nationaux, rappelant les conflits religieux du XVIe siècle, et la diabolisation de l’adversaire des guerres d’opinion rendent totales les guerres de la première moitié du XXe siècle.

Le développement de la propagande au cours de la Première Guerre mondiale, engendré par la démocratisation, vise à souder l’arrière et le front dans un effort commun où, de plus en plus, l’issue des conflits prolongés dépend des capacités industrielles. Avec la Seconde Guerre mondiale, le caractère total de la guerre s’accuse. De façon symbolique, Guernica préfigure dès la guerre d’Espagne l’inversion en train de s’opérer, puisque les civils deviennent autant, sinon davantage, des cibles que les militaires, comme le montrent par la suite Coventry, Dresde, Tokyo, Hiroshima ou Nagasaki. En fait, renouant en cela avec une tradition depuis longtemps abandonnée sur le théâtre européen, on cherche, en sus des objectifs purement militaires, à terroriser les populations civiles et à abattre leur moral.

Les populations européennes sortent de la Première Guerre mondiale avec un sentiment de dégoût, tempéré chez les vainqueurs par la saveur souvent amère de la victoire et renforcé chez les vaincus par un sentiment de douloureuse frustration. Après la Seconde Guerre mondiale pendant laquelle l’Europe s’effondre, le pacifisme s’étend. L’attitude d’une partie du contingent français durant la guerre d’Algérie, ou des Américains au Vietnam en fait foi. Les appelés soviétiques ont eu le même comportement en Afghanistan. Mais il n’est pas possible d’analyser la guerre sur un plan historique à partir des seuls critères de sensibilité qui sont les nôtres aujourd’hui. Les exécutions capitales, par exemple, étaient publiques avant la Première Guerre mondiale et rameutaient les foules en Europe – c’est encore le cas dans des dictatures, l’Irak de Saddam Hussein s’y étant naguère illustré.

La grande mutation en Europe occidentale semble s’être cristallisée durant la Première Guerre mondiale : la caste des officiers commence à faire place à un recrutement plus démocratique ; les hommes de troupe ne veulent plus être considérés comme du bétail envoyé à l’abattoir. Désormais la guerre cesse d’être perçue sous son angle d’abord ludique : son prix est trop élevé en souffrance. La vie humaine est ressentie comme plus précieuse qu’autrefois. D’autres peuples, hors d’Europe, démographiquement plus jeunes, qui n’ont pas subi directement, au moins pour une bonne partie d’entre eux, les pertes sévères des deux dernières guerres mondiales, et qui n’ont guère de raisons d’être satisfaits du statu quo du monde actuel, ont ou peuvent avoir des sentiments différents.

En fait, le dogme de la bataille « décisive », selon lequel il faut chercher l’anéantissement des forces armées de l’ennemi, a duré un siècle et demi environ, de Bonaparte à 1945. Mais les historiens militaires de la seconde moitié du XIXe siècle et de la première moitié du XXe font remonter le modèle de la bataille décisive à une période de l’Histoire très antérieure, sans très bien chercher à distinguer la nature de la guerre à l’intérieur de laquelle se disputait la bataille supposée « décisive ». Si l’on devait s’en tenir à ce que les Anglo-Saxons appellent la grande stratégie, c’est-à-dire la finalité de celle-ci, ne devrait être considérée comme décisive que la bataille dont les résultats militaro-politiques et, en un mot, historiques, sont décisifs. En ce sens, la conquête de Constantinople (1453) par les Turcs, ou les victoires arabes de Yarmouk (636), ou de Qadisiya (637), qui leur donnent, contre Byzance pour les premiers, contre les Perses pour les seconds, la possession de la Syrie et de l’Irak, sont des batailles décisives.

Il importe de dégager, avec toute la difficulté et la complexité que cela implique, une typologie des guerres à partir du constat que les conceptions de la guerre et de sa nature ont été, au cours de l’Histoire, changeantes et multiples. Si l’on exclut les guerres des sociétés primitives, déterminées par la subsistance et la démographie, et probablement économes par souci de survie, on peut essayer d’esquisser une typologie :

— Les guerres ritualisées. Elles se déroulent souvent à l’intérieur d’une société donnée, ou de sociétés voisines, dans des conflits qui ne sont pas des guerres à mort. En général, elles sont le signe de sociétés encore archaïques ou traditionnelles.

— Les guerres à objectifs limités. Celles-ci se situent à l’intérieur d’un monde où le code de comportement, les valeurs et les règles du jeu sont implicitement acceptés par les protagonistes. Les querelles dynastiques, par exemple, ne cherchent pas à bouleverser l’ordre établi, mais se contentent de gains la plupart du temps modestes.

— Les guerres de conquête classiques. Elles ont des objectifs de prédation infiniment plus vastes, et cherchent à écraser l’adversaire, aucun compromis durable n’étant possible avant la victoire militaire. Elles peuvent aller jusqu’à l’anéantissement de l’adversaire ou se contenter de son assujettissement.

— Les guerres de masse, que Clausewitz dénomme « à but absolu ». La Révolution française en marque l’avènement et elles trouvent leur aboutissement dans la Première Guerre mondiale. Elles visent à l’anéantissement des forces armées de l’adversaire par la bataille et, de plus en plus, à l’effondrement de l’arrière par l’usage massif de la terreur (exécution sommaire, déportations en masse, bombardements).

— Les guerres sans quartier. Au cours de l’Histoire, les deux types de guerres les plus cruelles ont été les guerres civiles, qu’on appelait au début du XIXe siècle « guerres d’opinion ». Les guerres de religion, de la fin du XVIe à la première partie du XVIIe siècle, en sont un exemple classique. Les guerres civiles sont les plus acharnées. Ce sont elles qui, proportionnellement, causent le plus de victimes : guerre de Trente Ans, guerres françaises de religion, guerre de Sécession aux États-Unis, dont les victimes furent plus nombreuses que celles de la guerre franco-prussienne (1870), guerre civile en Russie (1918-1920), guerre d’Espagne (1936-1939), conflits religieux en Inde entre hindouistes et musulmans au lendemain de la partition (1947-1948). Si la stratégie consiste à évaluer un enjeu par rapport au risque qu’il implique, les guerres civiles sont les plus irrationnelles des guerres tant les coûts dépassent la plupart du temps l’enjeu même du conflit. La guerre livrée contre une espèce considérée comme radicalement étrangère est l’autre type de guerre sans quartier. On peut ranger dans cette catégorie les conflits entre nomades et sédentaires. L’irruption des Mongols, au XIIIe siècle, dans le pourtour de l’Asie centrale, par exemple, ou les conquêtes coloniales, de l’Amérique à l’Afrique, sont à cet égard classiques. La guerre menée à l’Est par les troupes hitlériennes, sans évoquer le cas des Juifs et Tsiganes, minorités non territoriales, est de même nature à l’encontre des Polonais, Ukrainiens et Russes, tous Slaves destinés à devenir une main-d’œuvre servile, ou à disparaître partiellement pour dégager un espace vital.

En somme, le conflit le plus radical est celui du Même contre le Même, dépassant de peu en intensité celui mené contre l’Autre, radicalement Autre puisque son essence est perçue comme autre. Il y a loin entre les guerres à objectifs limités et la guerre totale de l’âge industriel qui découle du concept d’État-nation, loin entre les guerres ritualisées et le choc dévastateur entre sociétés radicalement étrangères ou la fureur délirante des guerres civiles. De même, le combattant mercenaire, conscrit ou volontaire, correspond presque toujours à un type de guerre particulier.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale où apparaît le feu nucléaire, sur lequel s’est fondé pour toute la durée de la guerre froide la dissuasion, on connaît une gamme de conflits complexes : des conflits classiques comme les guerres indo-pakistanaises ou israélo-arabes, mais surtout des conflits irréguliers menés par le truchement de la guérilla et, plus récemment et de façon modeste en termes militaires, par des terrorismes.


Du côté des Égyptiens

La première tentative de dépasser le cadre de la cité-État créé par les Sumériens est celle de Sargon d’Akkad (vers – 2325). Celui-ci est à l’origine d’un Empire qui, outre la Mésopotamie, englobe la Syrie et le Sud-Ouest du plateau iranien. Son petit-fils, Naran Sin (vers – 2250), fut le plus important des souverains de cette dynastie dite d’Akkad, qui s’effondra vers – 2200. Sur le plan militaire, notre savoir sur cette dynastie est des plus limités. La stèle dite de Naran Sin est, à cet égard, peu explicite.

L’Égypte pharaonique, qui apparaît vers – 2900, bien que désignée comme impériale (Ancien Empire vers – 2100, et Moyen Empire – 1650), n’a, en dehors de la basse Nubie, encore dominé aucun pays étranger. L’Égypte, protégée à l’ouest et à l’est par le désert, forme un isolat. Le contrôle du Nil jusqu’à la seconde cataracte est le souci principal du pouvoir pharaonique. Tandis que le Nil dispense des crues régulières, au limon fertilisant, les fleuves de Mésopotamie au cours irrégulier nécessitent, pour être contrôlés, de grands travaux collectifs organisés par l’État. Par ailleurs, la géographie qui, durant près d’un millénaire et demi, protège l’Égypte de toute menace, exige au contraire, en Mésopotamie, soit la nécessité de se défendre contre l’agresseur, soit, lorsqu’on en a les moyens, de conquérir. Aussi, compte tenu de ces conditions, les populations de l’Égypte, et de ce qui constitue aujourd’hui la majeure partie de l’Irak, différaient-elles et continuent-elles de différer sur le plan des vertus martiales.

Au début du IIe millénaire, et jusque vers – 1600, Babylone, tout particulièrement après le règne d’Hammourabi (vers – 1700), domine l’ensemble du pays « d’entre les fleuves ». L’invasion des montagnards kassites (vers – 1600), précédée de la prise de Babylone par les Hittites (– 1595), met fin au rayonnement de l’Empire. L’Égypte ne devient un État militaire qu’après quelque quatre mille ans de paix sans agression extérieure. Le choc de l’invasion des Hyksos disposant de chars, à la fin du Moyen Empire ; puis la création, après l’expulsion des occupants, du Nouvel Empire (vers 1567) ; enfin, la montée de menaces venues du nord-est amènent les pharaons à créer une armée régulière et une capitale nouvelle, Thèbes, moins vulnérable que Memphis. Notons que le choc des guerriers disposant de chariots n’est pas seulement ressenti dans ses effets en Égypte, mais encore dans la vallée de l’Indus. Contrairement aux Hyksos, qui parlent une langue sémitique, les conquérants de l’Inde du Nord sont des Indo-Européens. En Chine, la lointaine dynastie des Shang investit la Chine du Nord avec des chars. Ils sont renversés vers – 1050, – 1025 par une dynastie méridionale, les Chou.

Voici ce que nous savons de la première bataille attestée, celle de Megiddo, en – 1469. Le roi de Kadesh, sur l’Oronte, se rend dans le Sud avec ses alliés afin d’empêcher la marche vers le nord de Thoutmosis III. Il use d’une stratégie offensive, mais d’une tactique défensive.

Au printemps de l’année 1468 avant J.-C., Thoutmosis III, à la tête de son armée, se met en campagne et veut affronter les forces des armées du roi de Kadesh et de ses alliés, qui sont cantonnées près de Megiddo. Position stratégique tout à fait remarquable. Neuf jours après son départ, le souverain égyptien atteint Gaza après avoir couvert environ 25 km par jour. Puis il avance vers la ville de Yehem. Là, il tient conseil car il peut emprunter trois itinéraires :

— le plus direct, à travers le défilé de Aruna (Iron, Wadi Ara) ;

— la route du Nord, par Djefti, menant au nord de Megiddo ;

— la route du Sud, menant à Taanacia, un peu au sud de Megiddo.

Le pharaon expose à ses capitaines les résultats des reconnaissances les plus récentes concernant l’ennemi et ses forces, et les informe que ce dernier paraît vouloir livrer bataille à Megiddo. Les capitaines expriment leurs objections au fait d’emprunter la route la plus courte, trop encaissée et propice à des embuscades ; si l’avant-garde y était attaquée, l’arrière-garde ne pourrait même pas intervenir.

Le pharaon décide de prendre précisément la plus courte et la plus difficile – ce qui rappelle le premier chapitre du Paradoxe de la stratégie d’Edward Luttwak3. En fait, l’ennemi s’attendait à ce que les Égyptiens empruntent la route du Sud, ou celle du Nord, non la plus directe et la plus dangereuse. Le pharaon s’engage dans la route la plus directe, mais consent à suivre le conseil de ses capitaines qui lui demandent d’attendre l’arrière-garde et de n’attaquer que lorsque l’ensemble des forces égyptiennes seront regroupées. Le pharaon dresse son camp au sud de Megiddo, sur les bords de la rivière Qina. On attaquera le lendemain matin.

L’importance stratégique de Megiddo vient de ce que cette position commande la sortie du Wadi Ara, le défilé étroit qui relie la plaine côtière de la Palestine à la vallée de Jezréel, à travers les collines des monts Carmel. C’était la fameuse Via Maris qui servait de ligne de communication entre l’Égypte et la Mésopotamie, la Syrie et l’Anatolie. Qui contrôle Megiddo contrôle cette route et, par voie de conséquence, une importante partie du croissant fertile. On s’y est battu en 1917, en 1948 et maintes fois avant. À l’aube, Thoutmosis III fait donner l’assaut. Les Canaanites sont mis en déroute et se réfugient à la hâte dans Megiddo. L’armée égyptienne, au lieu de continuer la poursuite, se met à piller le camp des vaincus. Il faudra un siège de sept mois pour s’emparer de Megiddo.

La seconde bataille dont nous connaissons le déroulement est justement célèbre ; elle oppose en – 1295 l’Empire hittite dont la capitale se situe en Anatolie centrale et l’Empire égyptien. Lorsque Ramsès II monte sur le trône – il y restera trente-sept ans –, la situation en Asie apparaît menaçante. Le souverain hittite, Mouwatalli, a noué des alliances avec des peuples d’Asie Mineure et de Syrie du Nord, et rivalise, tant sur mer que sur terre, avec l’Égypte. L’affrontement est inévitable et les deux parties s’y préparent. Voici comment est célébré Ramsès II dans le long poème qui évoque la bataille de Kadesh4 :


« […] Grandes sont ses victoires sur tous les pays étrangers, on ne sait pas quand il s’apprête à combattre.

« Il est une muraille efficace auprès de ses soldats, leur bouclier au jour de la bataille, il est un archer sans pareil, plus fort que des centaines de milliers réunis. Lorsqu’il s’avance, son visage divin pénètre des multitudes nombreuses, car son cœur est plein de force. Puissante est sa poitrine à l’heure de la mêlée telle une flamme au moment où on l’attire ; ferme est son courage semblable à celui d’un taureau prêt au combat ; il connaît l’ensemble des pays. Un million d’hommes ne saurait tenir durablement devant lui et des centaines de milliers s’évanouissent quand ils le voient. Il est le seigneur de la crainte dont les cris de guerre pénètrent au cœur de toutes les terres…

« En l’an I de son règne, le deuxième mois de la saison sèche, le neuvième jour [fin mai], Ramsès, avec quelque 20 000 hommes, se met en marche vers le nord. Les quatre divisions, celles d’Amon, de Rê, de Ptah, de Seth, chacune forte d’environ 5 000 hommes, s’avancent jusqu’aux abords de Kadesh. Les Hittites s’y trouvent déjà, précisément au nord-ouest de la ville. Deux espions de Mouwatalli, se faisant passer pour transfuges, font croire aux Égyptiens que les forces du souverain hittite sont encore très au nord, près d’Alep.

« Ramsès, leurré, installe son camp sur la rive de l’Oronte, avec les divisions d’Amon et de Rê ; à deux heures de marche, celles de Ptah et de Seth. Soudain, on amène deux soldats hittites faits prisonniers par des éclaireurs égyptiens. Questionnés, ils parlent et dévoilent la vérité. Avant même que Ramsès ait pu prendre les mesures qui s’imposent, les Hittites, servis par la surprise, défont la division de Rê et attaquent celle d’Amon. Ils pénètrent jusque dans le camp de Ramsès.

« Alors, dit la chronique, Sa Majesté se lève… il se lance au galop et pénètre au milieu des ennemis venus du Natti. Il s’avance seul, personne d’autre n’est avec lui. Il s’avance pour regarder derrière lui et découvre que 2 500 chars l’encerclent, barrent la route vers l’extérieur, des chars montés par les guerriers de ce vil ennemi du Hatti…

« Ramsès demande l’aide d’Amon, est-ce qu’un père peut oublier son fils ? N’ai-je pas marché ou fait halte selon ton ordre, sans jamais désobéir au dessein que tu m’avais enseigné ? Combien est grand le seigneur de l’Égypte, trop grand pour permettre à des étrangers d’apparaître à l’orée de son chemin.

« […] Vers toi je conduis toutes les terres assemblées pour nourrir tes divines offrandes… Pour toi des bateaux voguent sur la mer afin de t’apporter les tributs des pays étrangers… Je t’appelle, Ô mon père Amon, je suis au milieu d’ennemis innombrables que je ne connais pas, tous les pays étrangers sont alliés contre moi et je suis seul, sans personne avec moi… Aucun d’eux ne m’entend lorsque je les appelle, mais toi, Amon, tu vaux mieux que des milliers d’hommes… J’adresse cette prière aux confins de terres étrangères mais déjà ma voix roule vers Hermonthis.

« […] Amon vient à mon appel, il me donne sa main et j’en éprouve de la joie… Il dit : “[…] Ramsès-aimé d’Amon ! Je suis avec toi, c’est moi ton père, ma main est avec la tienne… moi le maître de la victoire qui aime le courage.”

« Je m’aperçois que mon cœur est fort désormais, ma poitrine joyeuse, je réussis ce que j’entreprends… Soudain, je m’aperçois que les 2 500 chars devant lesquels j’étais, gisent, renversés, devant mes chevaux. Aucun parmi eux n’a trouvé secours pour combattre. Leurs cœurs ont faibli à cause de la terreur que j’inspire. Leurs bras défaillent et ils ne savent même plus tirer à l’arc et ne peuvent trouver la force de se saisir de leurs lances… Ils tombent sur leurs visages, l’un sur l’autre et je tue qui je veux parmi eux… aucun de ceux qui sont tombés ne se relèvera.

« Ils disent : ce n’est pas un homme qui est parmi nous. C’est Soutekh à la grande vaillance, c’est Baal lui-même, ce n’est pas l’action d’un homme qu’il accomplit… Fuyons devant lui, afin de sauvegarder nos vies et de sentir à nouveau le vent. Voyez, celui qui s’avance pour l’approcher, sa main devient faible et tout son corps est paralysé. On ne peut plus saisir un arc ou une lance quand il s’avance au galop…” »



Ainsi la geste de Ramsès II célèbre la victoire de Kadesh. En fait, Kadesh n’a pas été investie. La victoire penche du côté égyptien, mais les Hittites sont loin d’être vaincus. Cette victoire fut surtout une trêve. Mouwatalli, tenu en échec à Kadesh, reprend l’offensive, et rien de décisif ne se produit. Le souverain hittite meurt vers – 1288. Ramsès profite des querelles dynastiques qui accompagnent cette disparition et domine le Proche-Orient jusqu’à l’Oronte. Il règne jusqu’en 1233.

Vers 1280, quinze ans après la bataille de Kadesh, Égyptiens et Hittites se rendent à l’évidence qu’ils ne parviendront pas à infliger une défaite définitive à leur adversaire. Un traité est donc négocié, où chacune des parties reconnaît les possessions territoriales sur l’autre et annonce leur alliance.

Le traité a été rédigé en akkadien, le langage diplomatique de l’époque, mais l’original est perdu. On dispose des versions égyptienne et hittite. La version égyptienne est inscrite sur les murs du grand temple de Karnak. La version hittite a été découverte parmi les archives impériales exhumées au début du XXe siècle, à Hattousa, la capitale des Hittites, en Anatolie centrale. Si l’on se réfère aux chiffres cités à l’époque, les Égyptiens ont disposé de cinquante chars, les Hittites de deux mille cinq cents. La célébration de la bataille par Ramsès II donne un aperçu des pouvoirs attribués à Pharaon, de la place qu’occupent la pensée magique et des considérables exagérations qui resteront l’une des caractéristiques des guerres de l’Antiquité et, parfois, des périodes suivantes. La bataille de Kadesh est représentée au Ramsèsseum, ainsi qu’à Louxor et à Abou-Simbel. Les Hittites ont attiré les Égyptiens vers le nord, afin de les surprendre par une attaque de flanc, et leur embuscade s’est presque révélée fatale. Les Égyptiens lancent une contre-attaque désespérée lorsque, au lieu de pousser leur avantage, les Hittites se mettent à piller le camp égyptien. Tandis qu’ils sont en train de piller, une formation qui a été tenue en réserve par les Égyptiens intervient. Il s’agit de troupes canaanites qui mettent en fuite les Hittites, surpris en plein pillage. La situation est renversée, et les Hittites préfèrent se retirer derrière les remparts de Kadesh. La bataille se termine de façon indécise, les protagonistes ont été tous deux malmenés. Dès la fin de la XVIIIe dynastie après Ramsès III (– 1197, – 1165), l’Égypte cesse d’être une puissance.




Dans l’Empire Assyrien

Les Assyriens, dont il est traité à part, ont connu deux périodes impériales : la première, au XIIIe siècle avant notre ère, où ils repoussent avec succès les Hittites et détruisent le Mitanni ; la seconde, la plus importante, du IXe au VIIe siècle, où ils se révèlent comme le premier empire proprement militaire du monde. De conquête en conquête, l’empire s’étend de l’Iran occidental aux marches du Caucase, après avoir dominé l’ensemble de la Mésopotamie. Il occupe le croissant fertile et investit l’Égypte jusqu’à Thèbes. L’étirement de sa logistique et la multiplication de ses adversaires finiront par provoquer sa chute en – 613.




Avec les Grecs et les Romains

Vers le VIe siècle avant notre ère apparaît la phalange grecque. En Grèce, à l’exception des régions septentrionales, dont la Macédoine, le terrain se prête assez mal aux mouvements de cavalerie. La phalange est exclusivement composée de fantassins, tous hommes libres, et leur façon de combattre apparaît comme nouvelle. Il s’agit d’une colonne d’une profondeur de huit à douze hommes dont les quatre premiers rangs au moins pouvaient, grâce à leurs sarisses, des lances d’une longueur variant entre 2 m et 2,50 m, atteindre les rangs adverses. La phalange, par le choc, recherche la rupture et son impact dépend de sa cohésion.

Les Grecs n’étaient pas dans la situation quasi insulaire des Égyptiens, qui ne furent conquis qu’une seule fois en 2 500 années – par les Hyksos – ni, au contraire, aussi vulnérables que les peuples de la Mésopotamie qui n’avaient pour alternative que de conquérir ou d’être conquis. Montagnards aux vallées fertiles et marins, ils eurent l’occasion à la fois de se défendre victorieusement et de créer une thalassocratie.

C’est à Sparte qu’on trouve la société grecque militarisée. La division entre guerriers libres et esclaves y est particulièrement tranchée. L’entraînement des garçons commence dès l’âge de 7 ans ; les filles pratiquent de leurs côtés des exercices physiques. Elles vivent en famille, tandis que les garçons vivent en groupe. Cet entraînement est des plus durs jusqu’à 18 ans, âge auquel commence la formation militaire proprement dite. À 20 ans, ils deviennent des combattants prêts à toute éventualité (la cité n’a d’autres murs que ses soldats). Sparte est la plus grande puissance militaire du Péloponnèse. D’autres cités grecques, dont Athènes, choisissent de devenir surtout des puissances maritimes, de l’Asie mineure et du Chersonèse au nord de la mer Noire à la Sicile et au-delà.

Des fantassins protégés par l’hoplon, le bouclier dont ils tirent leur nom d’hoplites, massés sur une douzaine, ou davantage de rangs armés de sarisses et qui, ensemble, exercent une poussée concertée afin de provoquer un effet de choc, telle est la phalange. Ils portent des casques munis d’un nasal, d’un frontal, d’un couvre-nuque et de couvre-joues, une cuirasse de métal, des jambières, des protège-bras.

En dehors de la lance, essentielle, on utilise une courte épée pour le corps-à-corps. Les phalanges grecques sont fondées sur la cohésion de groupe. On combat aux côtés des membres de sa famille, d’amis, de voisins, parfois de citoyens illustres – Eschyle est présent à Marathon. L’armement et la tactique de l’hoplite impliquent par ailleurs une interdépendance physique. Chacun cherche à protéger son flanc droit à l’aide du bouclier tout proche de son voisin de droite. Le mouvement frontal de la formation en ordre serré impose à chacun de garder sa position, tout en poussant de l’avant avec son bouclier sur le dos de son devancier. Cette pesée augmente la force du choc de la phalange et oblige à tenir les rangs. L’uniformité de l’armement, même chez les citoyens les plus illustres, et l’absence de corps spécialisés renforcent l’idée selon laquelle on se bat, parmi ses pairs, pour sa cité.

La phalange opère selon deux principes quelque peu contradictoires : la profondeur des rangs qui donne force et poids à la formation lors de la charge et la longueur du front qui peut faciliter le débordement par les flancs. Habituellement, c’est la formation la plus profonde qui l’emporte, mais les flancs restent vulnérables et l’on risque d’être disloqué. Pour des adversaires égaux en effectifs, le débordement est dangereux, car c’est risquer de voir la formation la moins profonde se faire culbuter en son centre. Il revient au stratège de calculer quelle tactique utiliser. Les phalanges, on le sait, attaquent par l’aile droite, mais le Thébain Épaminondas remporte les batailles de Leuctres (– 371) et de Mantinée (– 362) en renforçant, contre la tradition, son aile gauche. La phalange a tendance à obliquer vers la droite, chaque phalangiste recherchant la protection du bouclier de son voisin de droite. Habituellement, chaque aile droite remporte la victoire sur l’aile gauche adverse. L’issue du combat se décide ensuite entre les deux ailes droites. Avec Épaminondas, l’aile droite spartiate, au lieu de rencontrer une aile gauche habituellement faible, rencontre une résistance très sérieuse tandis que l’aile droite thébaine culbute l’aile gauche spartiate. Par ailleurs, Épaminondas innove en combinant infanterie et cavalerie, qui se soutiennent mutuellement. Cette tactique des armes combinées sera surtout développée par Philippe II de Macédoine, puis par son fils Alexandre.

La phalange est limitée par la nécessité de combattre sur un terrain favorable, mais il est vrai que l’on prend, chaque fois que cela est possible, position en un lieu choisi avant de combattre. Ainsi de Marathon (– 490), où la phalange athénienne l’emporte sur les troupes perses, sans doute surprises par le choc, manquant de cohésion, de commandement adéquat et, surtout, n’ayant pas su faire usage de leurs archers, d’une part, et de leur cavalerie, de l’autre.

La phalange de l’époque, sans grand soutien de cavalerie ni de lanceurs de missiles, est vulnérable sur ses flancs, par la cavalerie, et de front, par les archers. La seule parade est de charger à peu de distance, en espérant culbuter l’adversaire et semer la panique dans ses rangs. La phalange, composée de citoyens, reste la formation d’usage en Grèce. Cependant, progressivement, l’infanterie légère et la cavalerie vont prendre de l’importance, en tant que troupes de harcèlement et comme protection des flancs de la phalange. La guerre du Péloponnèse, avec ses campagnes prolongées et le choix stratégique de limiter les chocs frontaux afin de préserver ses forces, voit le développement de l’infanterie légère. Par ailleurs, l’avènement du mercenariat favorise l’apparition d’un fantassin intermédiaire entre le lourd, dont l’armement est coûteux, et le léger : le peltaste. Ce dernier peut opérer en terrain accidenté et est assez protégé pour venir en aide, lorsqu’il est en nombre, aux hoplites.

Ayant triomphé sur terre (Marathon, Platées) et sur mer (Salamine), les Grecs, ou plus précisément les cités grecques sont subjuguées par Philippe de Macédoine, qui a su se doter d’un instrument militaire très au-dessus de ce que peuvent lui opposer ses rivaux. Athènes et Thèbes sont écrasées à Chéronée (338), où Alexandre, fils de Philippe, commande l’aile gauche de la cavalerie qui décide de l’issue de la bataille.

La phalange macédonienne est une unité tactique similaire à celle des Grecs, mais dans une version améliorée : ses rangs sont plus serrés et plus profonds, ses combattants ayant des piques plus longues permettant aux 6 ou 7 premiers rangs de frapper l’adversaire lors du choc. Composée de 1 500 hommes, la phalange macédonienne, répartie sur 16 rangs de profondeur, représente une force de frappe capable, si elle arrive à peu près intacte au contact, de culbuter n’importe quel adversaire. À cette infanterie lourde sont adjoints divers corps d’infanterie légère : peltastes, archers, frondeurs, etc.

La cohésion de l’armée macédonienne vient non seulement de sa discipline, mais du fait qu’elle est, en quelque sorte, régionale – on dirait aujourd’hui nationale. La phalange comprend deux types d’hoplites : les pezetaeri, plus nombreux, armés de sarisses d’environ 4 mètres de long, et les nypaspists, munis de la pique classique, plus courte, et qui sont en nombre moindre.

Les cavaliers – à l’époque sans étriers – sont armés de la longue sarisse dont ils se servent pour porter le choc premier puis utilisent le glaive. La phalange est composée de 4 096 combattants, eux-mêmes subdivisés en chiliarchia (1 024 hoplites), syntagma (256 hoplites), taxiachia (128 hoplites) et tetrarchia (64 hoplites). La grande phalange comprend 4 phalanges, soit quelque 16 000 hoplites, auxquels il faut ajouter les autres corps, soit un peu plus de 8 000 hommes, dont 1 024 cavaliers et 2 048 peltastes.

La cavalerie joue un rôle très important, et Alexandre en fera, lors de ses rencontres avec Darius, une force de rupture essentielle. Le corps principal de la cavalerie est constitué d’aristocrates macédoniens, appelés les compagnons du roi, hetairoi, munis de lances et d’épées et qui servent au choc, au harcèlement, à la poursuite et à la reconnaissance. Ce qui constitue la supériorité des Macédoniens, c’est l’intégration disciplinée des différents éléments tactiques, leur combinaison et leur flexibilité sous la direction, avec Alexandre, d’un capitaine de génie. La cavalerie est non seulement, comme naguère, capable de soutenir l’infanterie dans son assaut, mais de mener l’offensive pour opérer la percée, tandis que la phalange, dans une posture défensive, soutient le choc frontal de l’adversaire. Les succès remportés au Granique (334), à Issos (334), à Gaugamèles (331), qui mettent à bas le puissant et vaste Empire achéménide, sont dus à cette capacité à user tactiquement de la combinaison des armes.
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Les Romains vont triompher de cette phalange macédonienne et, progressivement, établir leur hégémonie autour du bassin méditerranéen. Celle-ci débute au lendemain de la défaite de Carthage qui, avec Hannibal, avait un moment (bataille de Cannes – 216) menacé l’existence même de Rome. Polybe rapporte que la coutume romaine consiste, après un siège, à détruire la cité, après en avoir tué tous les habitants sans exception. On ne doit recevoir l’ordre de commencer le pillage qu’après s’être acquitté de la tâche de la liquidation physique des vaincus. À cet égard, la tradition romaine ne semble pas avoir grand-chose à envier à des conquérants mieux connus pour la férocité de leur répression.

L’infanterie romaine est organisée par légions. Chacune d’elles est composée de 4 500 à 5 000 légionnaires munis du gladius, ou glaive court d’environ 60 centimètres de long sur 5 cm de large. Cette arme extrêmement maniable oblige au combat particulièrement rapproché. Le légionnaire est également armé de javelots, ou pilum. Il en a un lourd et un léger qu’il projette avant les derniers mètres menant au corps-à-corps.

La légion est composée de 10 cohortes (450 à 570 hommes), elles-mêmes composées de manipules (150 à 180 hommes), divisées en centuries (autour de 100 hommes). Une armée consulaire comprend en général 4 légions. À l’intérieur de cette formation de fantassins, on note la présence de velites, l’infanterie légère, de hastati, ou première ligne d’infanterie composée de jeunes soldats, de principes, ou seconde ligne composée de soldats expérimentés plus âgés, qui forment le centre de gravité de la légion, enfin de triarii, troisième ligne où se trouvent les vétérans. La légion a davantage de souplesse et d’adaptabilité que la phalange et, comme cette dernière, est entraînée essentiellement en fonction de l’offensive ; organisation, cohésion et discipline en font un redoutable outil rarement tenu en échec.

Avec le temps, des adaptations apparaissent et la cohorte devient l’unité de base, 10 cohortes continuant de former une légion. Les centurions jouent un rôle fondamental tout au long des siècles où Rome exerce sa domination. Il s’agit en somme d’un corps d’officiers essentiel, l’épine dorsale de la légion romaine. Peu avant la fin du Ier siècle avant notre ère, des modifications sont jugées nécessaires par Marius, qui ouvre les rangs de l’armée aux classes populaires les plus défavorisées. Il établit un nouveau système. Désormais, la cohorte en rang de bataille comprend 5 hommes de front, sur 8 ou 10 rangs de profondeur, avec suffisamment d’espace entre deux légionnaires pour ne pas se gêner, afin de gagner en force comme en flexibilité. Lors de l’attaque, souvent menée sur les flancs, les deux premiers rangs lancent leurs javelots juste avant de tomber, glaive en main, sur l’adversaire. Les rangs suivants lancent leurs javelots et relayent les rangs précédents dans le corps-à-corps. Puis deux autres rangs recommencent à utiliser leurs javelots avant d’en venir aux mains, et ainsi de suite jusqu’à la rupture du front adverse qui, à chaque fois, se heurte à des troupes fraîches.

Si la légion est supérieure, comme formation, à la phalange, du point de vue de la souplesse, de l’adaptabilité et, en somme, de l’efficacité, jamais les Romains ne parviendront à établir l’équilibre et la combinaison qu’Alexandre put imposer dans son armée. Les victoires romaines sont des victoires – et, parfois, des défaites, comme à Carrhaée, en – 53 – de fantassins. Sous Auguste, à son apogée, l’armée romaine a quelque 125 000 soldats, sans compter un nombre peut-être égal d’auxiliaires qui ne sont pas citoyens romains. Vers 63 de notre ère, l’empire atteint à peu près son extension maximale, avec l’investissement de l’Angleterre et l’acceptation par l’Arménie de la suzeraineté romaine. Peu après, les Antonins ajoutent, mais pour une période brève, la Mésopotamie, puis la Dacie. L’art des sièges est maîtrisé, comme le montre très clairement celui d’Alésia par César, et l’on a noté que les légions, lorsqu’elles se déplacent, construisent chaque nuit des camps retranchés qui leur permettent de n’être quasiment jamais surpris. Enfin, dès les guerres puniques, la flotte joue un rôle important, et la bataille pour le pouvoir entre Antoine et Auguste se joue sur mer, à Pharsale.

Au cours des deux siècles qui suivent le règne d’Auguste, le limes, avec ses légions dont la présence menace indirectement les États qui se situent au-dehors, devient, dans la dernière phase de l’Empire, une ligne de défense, soit vers la fin du IIIe siècle de notre ère. La division de l’Empire romain entre Occident et Orient et la réorganisation des garnisons que Constantin (312-337) fait grouper et renforcer par des formations de cavalerie n’empêchent pas le désastre subi par l’empereur Valens à Andrinople (396), lorsque l’infanterie romaine est écrasée par la cavalerie des Goths. On connaît la coulée germanique du début du Ve siècle qui, au fil des décennies, se transforme en ruée irrésistible. Elle débouche sur la disparition de l’Empire romain d’Occident (476), tandis que l’Empire romain d’Orient perdure jusqu’en 1453.




Dans l’Empire byzantin

L’Empire byzantin, traité à part, constitue, sur le plan militaire, un modèle exceptionnel de capacité de survie, compte tenu de sa position géographique de carrefour. Il démontre par ses capacités d’adaptation, ses enseignements stratégiques, sa faculté de redresser parfois les situations apparemment désespérées, sa diplomatie, des qualités éminentes, sans parler de son rôle fondamental sur le plan religieux durant les IV-VIIIe siècles, si important dans l’histoire de l’Église. Trop longtemps, notre regard sur Byzance et son empire a été faussé par une vision romaine et par les rivalités qui, à des périodes diverses, ont opposé Rome et Constantinople. La puissance désormais réelle de la chrétienté romaine, à partir du XIe siècle, se solde par la IVe croisade, où Venise parvient à ses fins en détournant celle-ci contre Constantinople, en 1204. Jamais plus, malgré un retour au pouvoir, l’Empire byzantin ne retrouvera les moyens de faire face à la montée des périls qui finira par l’emporter en 1453, soit mille ans après la chute de Rome.




En Europe occidentale

Militairement parlant, l’histoire de l’Europe occidentale, entre le Ve et le VIIIe siècle, vaut surtout pour la mention de la bataille d’arrêt de Poitiers (732), dont l’importance est très mineure par rapport aux échecs infligés par Constantinople aux Arabes, avant Poitiers, à plusieurs reprises, sur terre comme sur mer. L’événement majeur – traité ci-après – est la foudroyante expansion militaire de l’Islam qui, en un peu plus d’un siècle et demi, parvient à s’étendre de l’Arabie à l’Espagne et aux marches de l’Inde et, plus au nord, à battre, en 751, au Kazakhstan actuel, les troupes chinoises de la dynastie Tang. Pendant quelque mille ans, après Andrinople, les cavaliers l’emportent sur les fantassins qui, de la Grèce à Rome, avaient été décisifs dans la bataille.

La légitimité du pouvoir de Charlemagne lui est conférée par le pape, qui le désigne comme successeur de l’empereur romain, défiant par là celui de Constantinople qui se considérait comme tel. Notons que la culture stratégique du cavalier carolingien paraît être la double héritière du corps-à-corps de la culture germanique et de la légion romaine, de la recherche du choc frontal. Cette culture née à l’âge de la féodalité dure jusqu’aux XIVe et XVe siècles. Certains spécialistes, comme Hanson5, tendent systématiquement à caractériser uniquement la tradition occidentale par le choc frontal. Celui-ci serait de surcroît l’expression du mode de combat issu de sociétés où le soldat est citoyen. On peut trouver des illustrations de cette thèse ; on peut aussi, sans mal, trouver des illustrations de la thèse inverse durant, par exemple, les XVIe et XVIIIe siècles. Liddel Hart, dans Strategy6, s’est ingénié à prouver que toute la stratégie n’a été qu’indirecte. Il est tentant de systématiser, mais c’est souvent au détriment de la complexité. La cavalerie devient particulièrement performante, comme force de choc, avec l’usage de l’étrier. Celui-ci est attesté dès le Ve siècle en Asie centrale et en Chine, au VIe à Byzance et en Perse et en Europe occidentale au VIIIe siècle.

L’Europe occidentale, durant la période qui s’étend du VIIIe au Xe siècle, doit faire face aux incursions sarrasines, par terre comme par mer, aux incursions des Scandinaves, que nous appelons les Vikings, et à la menace constituée par les cavaliers hongrois, eux-mêmes bousculés beaucoup plus à l’est, aux marches de l’Asie centrale, par une autre poussée nomade. À la manière classique des nomades steppiques, les Magyars combattent surtout à cheval et à l’arc composite. Ils ravagent l’Italie, la Bourgogne, l’Allemagne et une partie des pays danubiens. Ils sont finalement battus par l’empereur allemand Otton Ier, à Lechfeld (955). Les Sarrasins finissent par être cantonnés en Espagne, au sud des Asturies, et la reconquête ne commence qu’à partir des XIe et XIIe siècles. Les Hongrois se convertissent, à la fin du Xe siècle, au christianisme, et sont un rempart contre les Turcs aux XIVe et XVe siècles, avant d’être vaincus à Mohacz, par les Ottomans (1529). Quant aux Vikings, leur destin est continental pour le moins. À l’est, ils descendent les fleuves russes et sont en contact avec Byzance et l’Islam. À l’ouest, ils sont présents en France, en Angleterre, en Islande, au Groenland. Leurs descendants, les Normands, se distinguent par la conquête de l’Angleterre (1066) puis de la Sicile, etc.

C’est au XIe siècle que l’Europe occidentale, démographiquement et économiquement vigoureuse, se sent capable de passer à l’offensive. Jusque-là, les avancées carolingiennes, en somme modestes à l’est, n’ont que peu compensé ce qui a été perdu – la péninsule Ibérique – sans compter l’Afrique du Nord qui fut jadis la patrie de saint Augustin, de Tertullien et de bien d’autres pères de l’Église latine. Sur le plan militaire, les croisades apportent des enseignements. Dès qu’ils atteignent l’Anatolie, les Francs se heurtent aux Turcs, les Seldjoukides et, par voie de conséquence, aux tactiques des cavaliers-archers. Celles-ci consistent à frapper l’adversaire d’une pluie de traits tirés du premier rang, qui s’efface pour faire place au second, et ainsi de suite, de façon à causer, par un feu nourri, des pertes sévères à l’adversaire avant de livrer l’assaut. Les cavaliers turcs, plus légèrement armés et cuirassés, sont plus rapides que les Francs. Les charges, comme ont coutume de les faire les Francs, se révèlent hypothétiques, les cavaliers-archers retraitant pour revenir par la suite recommencer leur harcèlement. Ils utilisent également la tactique classique des guerriers nomades, qui consistent à feindre la retraite pour entraîner l’adversaire et l’amener à éparpiller ses forces avant de lui tendre un guet-apens. Enfin, les cavaliers-archers usent de l’enveloppement par les ailes ou par l’arrière. Pour finir, les Turcs attaquent souvent des troupes en ordre de marche, n’ayant pas le temps de se former pour s’organiser. Dans ce cas, ils attaquent la plupart du temps l’arrière de la troupe. Ces tactiques sont employées durant la IIe croisade en Asie Mineure (1147) et contre les troupes de Frédéric Barberousse (1190) en Anatolie.

La tactique des cavaliers-archers turcs vise à n’attaquer frontalement qu’un adversaire déjà déstabilisé, tout en conservant, grâce à leur mobilité, la liberté d’action leur permettant de retraiter si la résistance de l’ennemi se révèle trop forte. Les Francs sont menacés par la suite par les Fatimides d’Égypte, qui se révèlent plus dangereux encore que les Seldjoukides.

Saladin prend le pouvoir en 1169. Les tactiques arabes diffèrent de celles des Turcs. Bien que cavaliers également, ils ont davantage tendance à combattre d’emblée à la lance et à l’épée, comme les Francs. Ils n’ont guère de cavaliers-archers. L’unité réalisée par Saladin permet le succès de la contre-offensive, mais la victoire ultime, celle de la dernière offensive qui mène à la chute d’Acre (1193), est due aux Mamelouks, qui combinent des tactiques de harcèlement et celles du choc avec une égale efficacité. Durant les deux siècles de présence au Levant, les Francs s’adaptent au mode de combat de leurs adversaires, Seldjoukides ou Turkmènes, ou à celui des Arabes, sans toutefois abandonner leur préférence pour le choc frontal chaque fois qu’il est possible de le porter.

Au Levant, sur la durée, la domination territoriale passe par la réduction des places. D’où l’importance capitale des châteaux des croisés. Les croisés apprennent beaucoup, en matière d’architecture militaire, des Byzantins et des Arméniens, ces derniers excellant dans l’architecture de montagne. L’influence des châteaux croisés est tout particulièrement sensible en Italie. La pénétration première au Levant est grandement facilitée par les divisions des musulmans. Lorsque, plus tard, ceux-ci sont unis sous la conduite du Kurde Saladin, la situation change. La bataille de Hittin (1187) est à cet égard une date importante. Par contre, Saladin ne peut ensuite s’emparer des places fortes franques. Ce sont, par la suite, les Mamelouks qui mènent à bien cette reconquête qui se termine à l’extrême fin du XIIIe siècle. La défaite des croisés est moins celle de leur mode traditionnel de combat que celle de la démographie, malgré l’aide apportée par les ordres combattants des hospitaliers et des templiers. Le résultat politique le plus considérable de la période des Croisades paraît bien avoir été l’irréparable affaiblissement de l’Empire byzantin, provoqué par la prise de Constantinople par le dévoiement de la IVe croisade, en 1204.

En Europe, la guerre de Cent Ans, au XIVe siècle et au début du XVe, est ponctuée par trois batailles : Crécy (1346), Poitiers (1356) et Azincourt (1415). Celles-ci marquent le déclin de la cavalerie lourde qui ne peut plus, compte tenu du poids des armures, que se contenter de charger. Dans la bataille, l’arbalète gagne en importance grâce à sa remarquable capacité de pénétration, mais elle reste lente à recharger. À Crécy, l’arc gallois, ou long bow, puisqu’il atteint six pieds (1 m 80), propulse une flèche à près de deux cents mètres et, si l’on a affaire à un archer professionnel, projette 8 à 10 traits à la minute. La victoire de Crécy est due à l’usage de l’arc gallois et au choix du terrain semé d’accidents, afin de gêner la charge des chevaliers français, pourtant plus nombreux que leurs adversaires.

Toutefois le véritable retour à l’infanterie sera dû aux Suisses. Les Anglais avaient gagné leurs batailles par une combinaison d’archers et de cavaliers. Les Suisses, avec l’infanterie seulement. À Mortgarten (1315), les fantassins suisses, formés en carrés, défont la cavalerie autrichienne. Celle-ci, qui vient châtier des cantons rétifs attachés à leurs libertés, est culbutée dans un défilé. Par la suite, à Laupen, près de Berne (1339), ou à Sempach (1386), les carrés suisses se révèlent d’une redoutable efficacité. Les combattants ont non seulement la même appartenance cantonale, mais sont de la même vallée. La cohésion du groupe, chacun connaissant chacun, et le patriotisme né d’une liberté récemment proclamée dans les trois premiers cantons sont parmi les causes de la supériorité suisse. La tactique des carrés suisses est offensive, fondée, du point de vue de l’armement, sur l’usage de la pique. Forcé à la défensive, le carré suisse peut résister sur les quatre côtés. Ne faisant pas de quartier, ces troupes consentent aussi à mourir si nécessaire.

Les piques suisses dépassent les 5 mètres, et il est difficile d’atteindre les combattants derrière la haie de piques tenues par les premiers rangs. La formation habituelle comprend 250 combattants, en carré de 16 rangs sur 16 de profondeur. Chaque carré est également doté d’un petit corps d’arbalétriers. Durant près d’un siècle et demi, cette formation suisse est la plus efficace de l’Europe.

De façon progressive apparaît le feu, dont l’efficacité met un bon siècle à être établie, avant de devenir décisive au XVIIIe siècle. Bien sûr, le feu est plus ancien sous d’autres formes. Dès le milieu du VIIe siècle et jusqu’au XIIIe siècle au moins, le fameux « feu grégeois » est l’arme secrète des Byzantins, particulièrement pour les batailles navales. La bombarde de fer à boulet de pierre apparaît en 1325. Sa portée aurait été de 200 mètres environ. L’arquebuse fait son apparition sur les champs de bataille en 1425. Le canon de bronze sur chariot et boulet de fer est opérationnel à partir de 1444. Moins de cinquante ans plus tard, ce canon permet de bouter les Anglais hors de France et provoque, grâce à la collaboration d’un renégat hongrois, la chute de Constantinople (1453).

Le canon en fer est bon marché. Celui de bronze, considérablement plus cher, est beaucoup moins répandu sur les champs de bataille. Souvent, on se contente de quelques pièces. Ce canon est très lourd (2 000 à 3 000 kg) et, par conséquent, très peu mobile, mais sa capacité de perforation dépasse très largement tout ce qu’on a connu jusque-là. L’arbalète reste cependant en usage jusqu’au début du XVIe siècle. Elle est supplantée par l’arquebuse qui, pourtant, tire moins vite et moins loin, mais qui s’améliore progressivement. Ailleurs, on relève l’existence de la poudre, comme en Chine, mais on ne sait pas avec précision si elle est d’usage dans les combats.

En 1494, Charles VIII de France pénètre de façon fracassante en Italie, avec des canons mobiles. Ils lui ont été dépêchés par mer jusqu’au port italien de La Spezia. Cette irruption, qui le mène jusqu’à Naples, révolutionne l’art de la guerre de son temps. Le canon se révèle, comme l’a largement démontré la prise de Constantinople, décisif contre les fortifications. La campagne menée en Italie par Charles VIII et ses canons provoque le besoin de trouver des parades. La défense bastionnée fait son apparition avec les innovations des frères Sangallo, bientôt suivis par la famille des San Michelli et d’autres. Les architectes militaires italiens sont employés en France, en Espagne, à Malte par les hospitaliers.

Il faut signaler, au XVe siècle, parmi les innovations tactiques, celle de Jan Zizka avec ses chariots qui transportent des canons. Zizka dirige une révolte religieuse de paysans en Bohême. À la tête de ses troupes, il est en quelque sorte l’inventeur du camp retranché mobile doté d’une puissance de feu considérable. Entre 1420 et 1434, commandant les Hussites, Zizka fait un usage remarquable d’une stratégie offensive et de tactique défensive dans ses wagenburgen, ses châteaux mobiles faits de chariots. Ces wagons, tirés à cheval, sont recouverts de plaques d’acier, liés entre eux par des chaînes et formant cercles. Dès qu’une attaque est repoussée, cavaliers et piquiers contre-attaquent pour sceller la défaite de l’adversaire.

À Marignan (1515), le canon met un terme définitif à l’infanterie suisse comme maîtresse des batailles. Bientôt, les Français sont surpassés par les Espagnols qui, pour plus d’un siècle, sont les troupes d’élite de l’Europe. Le champ de bataille du XVIe siècle reste dominé par la pique et la cavalerie lourde jusqu’à ce que l’infanterie espagnole, sous les ordres de Gonzalve de Cordoue, avec la formation du tercio, ne s’impose durablement. Le tercio est une formation de bataillons de 500 hommes échelonnés et espacés sur 2 ou 3 lignes. Ils passent d’ailleurs de grosse formation de 3 000 hommes à 1 000 hommes, plus mobiles : piquiers au centre, arquebusiers ou mousquetaires sur les flancs. On peut ainsi combiner les armes de la façon la plus efficace. Dans le tercio, les piquiers sont 50 hommes sur 20 rangs et sur 3 lignes, avec, sur les flancs, des arquebusiers. La troupe espagnole est extrêmement disciplinée et pugnace. De 1520 à 1620, elle domine les champs de bataille européens.

Ces modifications, nées du feu, sont lentes à être adoptées. Le mousquet, vers 1520, est une arme pesante et lente à recharger. L’arquebuse, au milieu du XVIe siècle, ne peut tirer que deux coups à la minute et, avec efficacité, qu’à un peu plus de 100 mètres. Aussi la bataille reste décidée par le choc. Les troupes sont longtemps réticentes à s’adapter au changement et leurs arguments, compte tenu du temps nécessaire à recharger, sont compréhensibles. Un assaut à l’arme blanche vivement mené peut encore emporter la décision.

Le XVIe siècle est capital à plusieurs égards. La Réforme bouleverse l’Europe et déclenche bientôt une série de conflits qui débouchent, au siècle suivant, sur la guerre de Trente Ans. Il faut signaler, bien que dans les pays à tradition catholique ce fait ait été négligé ou occulté, que le protestantisme imprime sa marque à la guerre. Cela est sensible chez Maurice de Nassau, aux Pays-Bas, lors de sa révolte contre l’Espagne catholique mais aussi chez Gustave Adolphe, le souverain suédois, sans doute l’innovateur le plus original du début du XVIIe siècle. Par ailleurs, tandis que les querelles religieuses sont vives au sein de l’Europe chrétienne, on note que les états dynastiques n’hésitent pas, comme la France de François Ier, à faire alliance avec les Ottomans, pour affaiblir les Habsbourg. La dernière velléité de croisade a eu lieu en 1444 et s’est soldée par une défaite à Varna. À l’exception de Lépante (1571), plus jamais il n’y aura en Europe de coalition antimusulmane strictement fondée sur le religieux. Encore faut-il bien préciser que Lépante, du côté chrétien, est une alliance de catholiques.

La révolte des Pays-Bas contre l’Espagne catholique s’étend sur plus de vingt ans. S’inspirant de la discipline des légions romaines, Maurice de Nassau dispose de troupes d’une tenue unique à l’époque. Il standardise son artillerie. Son canon, le Howitzer, finit par être adopté dans nombre de pays européens. Jusqu’à Nassau, l’art des sièges est en retard par rapport à celui des fortifications. Des ingénieurs remarquables, tels Niccolo Tartaglia (1500-1557), le Français Errard de Bar-le-Duc et, plus tard, le Hollandais Simon Stevin (1548-1620), au service de Maurice de Nassau, conçoivent des fortifications moins hautes, plus épaisses et bastionnées de façon à éliminer les angles morts. Elles redonnent l’avantage à la défensive. Les sièges sont désormais menés par retranchements rapprochés.

Maurice de Nassau réduit la profondeur de ses formations d’infanterie. Les rangs sont ramenés de 40 à 5, qui peuvent tous participer de l’action au lieu de faire masse de façon plus ou moins inactive. Il s’agit d’une formation linéaire de 50 piquiers sur 5 rangs avec, sur les flancs, des mousquetaires en formations de 40, en colonnes très peu profondes. Au total, des unités d’un demi-millier d’hommes, reprenant en cela le modèle de la cohorte romaine prônée par Juste Lipse dans son ouvrage Politiques.

À ces innovations destinées à gagner en puissance de feu et en mobilité, il faut ajouter ce qui, peut-être, constitue les caractéristiques essentielles des troupes protestantes de l’époque : la discipline, un drill sévère, un moral élevé et une paye régulière – une anomalie à l’époque, les troupes espagnoles pratiquant le pillage lorsqu’elles ne reçoivent pas leur solde. Pour la France, on trouve chez le huguenot François de La Noue, injustement méconnu7, une mine d’enseignements militaires sur les guerres de religions en France. Ses « discours » influencent, entre autres, Gustave Adolphe et Cromwell.

Longtemps, en Méditerranée, on n’utilise que la galère. Celle-ci, au XVIe siècle, peut transporter 400 hommes fortement entassés. La galéasse vénitienne, dont il n’existe que peu d’unités, fait le double et sera présente à Lépante. La galiote turque, rapide, transporte une centaine d’hommes. On n’a à cette époque que quelques canons légers à bord. Jusqu’au XVIe siècle, on estime en général que la stratégie navale est subordonnée à la stratégie terrestre et que la plupart des combats sont des batailles flottantes où, sauf si l’on a pu couler l’adversaire, le corps-à-corps est similaire à une bataille terrestre. Le galion océanique apparaît au XVIe siècle, muni de canons pour la bataille à distance. L’ère où la guerre navale n’était que le prolongement des opérations terrestres est close. Le canon est l’arme des avancées maritimes européennes. Les Portugais, après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance, s’assurent bientôt la suprématie navale sur l’océan Indien. Leurs bases d’Ormuz (1507), dans le golfe, de Diu (1509), sont des points d’appui précieux d’où ils investissent les ports de l’Indonésie et de la Chine (1557). De leur côté, les Espagnols poussent leur avance à la fois vers les Philippines et le continent américain dès 1519. On pratique à la fois la découverte, le commerce et la guerre.

En 1562, les guerres de religion commencent en France. Six ans plus tard, les protestants des Pays-Bas se révoltent contre la domination de l’Espagne catholique. La Réforme provoque une série de conflits qui embrasent bientôt toute l’Europe. À peine ceux de France et des Pays-Bas se terminent-ils que commence la guerre de Trente Ans (1618-1648). De fait, les conflits religieux durent quatre-vingts années, et se terminent en Angleterre, avec l’épisode de Cromwell.

Les protestants font un usage plus adéquat des améliorations récentes de l’art de la fortification, comme de celles des sièges. La « fortification à la huguenote » signifie qu’autour d’une place, une enceinte est construite, composée de palissades et de retranchements flanqués d’artillerie. Les protestants utilisent, pour briser les charges de cavalerie, des arquebusiers appelés « enfants perdus » car, ne pouvant être défendus par des piquiers, ils sont parfois sacrifiés. Toutefois, bien des charges de cavalerie se brisent contre un feu soutenu. Avant la fin du XVIe siècle, l’usage du mousquet s’est largement répandu, mais il faut encore environ deux minutes pour le recharger. La portée du mousquet à rouet, vers 1650, est de quelque 200 mètres. La pluie et l’humidité se révèlent aussi de très sérieux handicaps pour allumer la charge. On use une quantité considérable d’allumettes. L’artillerie n’est utilisée que de façon marginale.

La cavalerie, dans la seconde partie du XVIe siècle, commence à utiliser également les armes à feu. D’origine allemande, l’usage du pistolet, tiré à petite distance par des cavaliers, apparaît comme une petite révolution, très vite adoptée. Perfectionnée, cette tactique devient la « caracole », qui consiste à décharger, par vagues successives, ses pistolets contre les piquiers, tandis que ceux-ci ne peuvent, même à courte distance, se servir de leurs armes. L’effet dépend de la coordination du corps de cavaliers, qui doit parvenir à infliger un feu roulant.

Les huguenots français envoient des renforts à leurs frères protestants des Pays-Bas, et La Noue, comme général, s’y distingue. Loin de se limiter à une guerre strictement religieuse, la Réforme se double d’une révolution politique et économique où les marchands, comme dans la Hollande du XVIIe siècle, jouent un rôle croissant, tandis que le vieil ordre demeure, fondé sur l’aristocratie terrienne.

Les Pays-Bas, coupés de digues, de marais, de canaux et d’estuaires, ne permettent guère de victoires décisives en rase campagne. Aussi les opérations sont-elles lentes, interrompues par des sièges prolongés et des manœuvres maritimes. Le retard apporté au paiement de la solde, une des plaies de cet âge, provoque une mutinerie générale dans les rangs espagnols et le célèbre sac d’Anvers, la plus grande ville des Pays-Bas (1562). Remarquable par son tracé bastionné, dû à l’ingénieur italien Paciotti (1568).

Les hostilités s’ouvrent sur un autre terrain pour l’Espagne, dont les galions sont souvent victimes des corsaires, soutenus par la couronne anglaise. En 1587, les préparatifs de Philippe II, à Cadix, en vue de préparer une flotte pour envahir l’Angleterre, sont arrêtés par l’intrusion du corsaire anglais Drake, qui parvient à détruire une partie des bâtiments. L’expérience, remise à l’année suivante, se solde par un échec. Quelque 130 navires, dont 8 galéasses, emmènent 700 marins, et 17 000 soldats constituent la « Grande Armada ». Il s’agit d’une armée transportée par mer, tandis que du côté anglais on a affaire à des marins, tels Drake, Hawkins ou Frobisher. Ceux-ci disposent d’environ 90 vaisseaux de toutes sortes, plus une trentaine de bateaux. Cette victoire anglaise, très largement saluée, ne modifie cependant pas le rapport de force continental, qui reste en faveur de l’Espagne.

Néanmois, la défaite de la Grande Armada relâche la pression sur les Pays-Bas, et cela à un moment où la maison d’Orange trouve un dirigeant de grande valeur : Maurice de Nassau. Payant ses troupes avec ponctualité, Maurice de Nassau exige une rigoureuse discipline et veille à un entraînement sévère. Sur le champ de bataille, ses troupes se révèlent supérieures du point de vue de la manœuvre. Par ailleurs, Maurice de Nassau améliore les techniques de sièges, comme celles de la fortification, très importantes à cette époque.

De Nassau gagne la bataille de Nieuport (1600), mais il pense que la manœuvre et l’art du siège sont, dans le contexte géographique qui est le sien, plus importants que la bataille. Les rebelles peuvent ainsi reconquérir leurs villes, et la guerre se termine par un compromis. Les sept Provinces-Unies deviennent indépendantes, le Sud des Pays-Bas, la Belgique actuelle, restant entre les mains des catholiques.

L’Europe connaît neuf années de paix avant d’entamer la guerre la plus meurtrière de son histoire – jusqu’à celles du XXe siècle. Les Habsbourg se proposent d’écraser les protestants allemands. Ils sont appuyés par l’Espagne et le Portugal. La France catholique, bien décidée à ne pas voir s’accroître la puissance des Habsbourg, et la Suède protestante s’opposent à l’Empire. La Bohême, le Danemark, l’Angleterre et les Provinces-Unies, bien que moins actifs, prennent partie contre l’Empire. C’est au XVIe siècle qu’est introduit le mousquet, une arme au rythme de tir lent (il faut une centaine de manœuvres pour le recharger), mais très efficace à 200 mètres. Il tire à 2 coups/ minute et son poids nécessite une fourche. Sa puissance surpasse nettement celle de l’arquebuse.

Le souverain suédois Gustave Adolphe est la figure majeure de la guerre de Trente Ans. Sa troupe composée d’une proportion importante de Suédois et de Finnois est hautement disciplinée : pillages et viols sont punis de pendaison. Le train est considérablement réduit pour gagner en mobilité. Surtout, Gustave Adolphe procède à une série de réformes.

La cavalerie de Gustave Adolphe est strictement destinée au choc. Les cavaliers tirent au pistolet, puis chargent à l’arme blanche. L’infanterie dispose de mousquets d’un type nouveau, plus légers et améliorés, permettant de se passer de la fourche et de tirer un coup à la minute. Le mousquet devient une arme de quelque 5 kilos et d’1 mètre de long. Les munitions sont améliorées (cartouches entourées de papier), permettant de gagner en vitesse. Le mousquetaire est également doté d’un sabre lui permettant de se défendre. La longueur des piques est réduite de 6 à 3,50 mètres.

Durant près d’un siècle, la profondeur de l’infanterie est déterminée par le temps qu’il faut aux arquebusiers et aux mousquetaires pour recharger en étant protégés. Maurice de Nassau réduit les rangs à 10, au terme de sévères drills. Gustave Adolphe, grâce aux améliorations techniques, parvient à les réduire à 6, afin de rendre la formation plus mobile. Celle-ci consiste en brigades d’environ 1 500 hommes, dont une moitié environ de piquiers, les autres étant des mousquetaires.

Le canon a fait des progrès plutôt lents au cours du siècle écoulé. En 1624, Gustave Adolphe fait couler un nouveau type de canon, pesant 200 kilos, qu’un cheval et quatre hommes peuvent véhiculer, tandis que les armées impériales, pour un calibre égal, ont des pièces qui pèsent une demi-tonne.

Chaque groupe de 500 hommes dispose d’une pièce de canon qui donne aux troupes suédoises une force de frappe mobile. Pour la première fois, l’artillerie est organisée comme une arme faisant partie intégrante de la bataille. Comme dans l’armée de Maurice de Nassau, on est, chez Gustave Adolphe, régulièrement payé. C’est dans l’artillerie que les innovations de Gustave Adolphe sont les plus remarquables. L’artillerie, en effet, devient offensive parce que hautement mobile. Enfin, le roi, à la tête de sa cavalerie, est un chef de guerre qui sait galvaniser ses troupes. Son handicap est constitué par la faiblesse numérique de ses troupes, qui ne dépassent jamais les 25 000 hommes, et parfois beaucoup moins. Cela n’empêche pas le roi de Suède de remporter des victoires remarquables (Breitenfeld, 1631).

Entre-temps, le champ de bataille qu’est l’Allemagne connaît des conditions d’une rigueur épouvantable entre les pillages, les exactions et les épidémies qui laissent le pays exsangue après avoir perdu plus du tiers de sa population, sinon davantage. La France, qui s’est rangée contre les Habsbourg, remporte la bataille de Rocroi (1643), grâce à une armée disciplinée, inspirée du modèle suédois légué par Richelieu. Celle-ci marque à la fois la fin de la suprématie de l’infanterie espagnole – sur mer, l’amiral hollandais Tromp a écrasé la flotte espagnole quatre ans plus tôt – et le début de l’hégémonie militaire française sur le continent, avec des généraux comme Turenne.

Durant la guerre de Trente Ans, l’écrasante majorité des troupes étaient mercenaires. Les nationaux augmentent au cours du XVIIe siècle et, surtout, avec Louis XIV et son ministre Louvois, les armées deviennent des institutions permanentes. L’armée française atteint, durant le siècle de Louis XIV, près de 400 000 hommes. Jusque-là, les armées européennes n’excédaient guère les 50 000 soldats. Après avoir adopté le modèle suédois du régiment de 6 rangs de profondeur, piquiers au centre et mousquetaires sur les flancs, Louvois réorganise la machine militaire sous tous ses aspects : cavalerie lourde et légère, fortifications (Vauban), logistique.

C’est seulement au cours de la seconde moitié du XVIe siècle que certains souverains européens, et tout particulièrement la France, acquièrent une capacité de contrôle sur les ressources de leur royaume. L’Occident commence à exercer ses prérogatives de façon plus étroite, et c’est à partir de cette période, pas avant, que les souverains disposent d’armées permanentes utilisables à la fois pour la défense contre l’étranger et comme instrument de coercition à l’intérieur. La France joue un rôle capital au moment où la puissance de l’Espagne et des Habsbourg décline. Préparées par Richelieu, les conditions requises à l’exercice de la puissance militaire sont l’œuvre d’abord de Michel Le Tellier et, sous Louis XIV, de son fils Louvois. Non seulement est créée l’armée la plus nombreuse que le monde ait connue, mais une bureaucratie civile destinée à l’administration de l’armée, avec des commissaires de guerre, est instituée.

Vauban domine l’art de la fortification du XVIIe siècle, comme celui du siège, où sa contribution est moins connue. Il construit plus d’une trentaine de forteresses qui consolident les frontières du royaume et il en remodèle plusieurs centaines. Sa technique d’approche est fondée sur un système de parallèles. La première est creusée à un peu moins de 500 mètres de la forteresse assiégée, soit à la distance approximative de la portée des canons de l’époque. Cette tranchée est parallèle aux lignes de défense. On installe des canons dans ce retranchement et, couverts par le feu, les sapeurs creusent des tranchées perpendiculaires en zigzag pour réduire l’efficacité du tir en enfilade de l’adversaire. Durant ce travail, les sapeurs sont protégés par des sacs de sable. Parvenu à quelque 300 mètres du fort, un second retranchement parallèle est creusé, obéissant aux mêmes précautions que le précédent. Puis, toujours couverts par le feu de canons bien abrités, les sapeurs creusent des retranchements en zigzag, comme précédemment. À ce stade, une infanterie de réserve est acheminée dans la seconde tranchée, pour contre-attaquer en cas de sortie des assiégés. Enfin, la partie la plus dangereuse consiste à se rapprocher le plus possible des douves et à creuser un dernier parallèle d’où l’on tire quasiment à bout portant, afin de faire des brèches qui permettent l’assaut.

Ces innovations et techniques seront utilisées tout au long du siècle suivant, où les sièges seront très nombreux. Louvois fait par ailleurs construire, malgré l’opposition de Colbert, une marine qui, aux alentours de 1685-1690, est la plus puissante du monde. Les Anglais et même les Hollandais, avec les amiraux Tromp et Ruyter, sont surclassés. Cependant, la dimension maritime de la guerre ne semble pas avoir été saisie par Louis XIV, malgré les avis de Tourville. Le XVIIe siècle est celui où se révèlent, après Gustave Adolphe, de grands capitaines, tels Condé, Turenne, Montecuccoli, qui bat les Turcs au Saint-Gothard (1644).

Ce siècle marque aussi le moment où l’Europe commence à distancer les autres sociétés. La pensée stratégique, longtemps anémiée, redevient vivante. Jusque-là, depuis Végèce, seul Machiavel était l’exception et son originalité vient du fait qu’il est le premier à lier l’exercice de la guerre à celui du gouvernement.

L’Angleterre s’était tenue à l’écart de la guerre de Trente Ans, mais elle n’échappe pas aux désordres de l’époque. Une guerre civile oppose l’aristocratie et le roi au parlement, d’où émerge la figure d’Oliver Cromwell (1642). Celui-ci organise une petite cavalerie hautement disciplinée et motivée. Bientôt, il est autorisé à recruter une armée de volontaires qu’il organise en s’inspirant des innovations de Gustave Adolphe : importance de l’artillerie mobile, cavalerie nombreuse destinée au choc, infanterie en ordre mince sur 6 rangs, etc. Au cours de la seconde guerre civile, Cromwell remporte la victoire de Dunbar (1650). L’année suivante est celle du désastre pour les royalistes. L’idéologie religieuse militante est une des causes du succès de Cromwell. Il règne, durant sept ans, en dictateur. Le protestantisme triomphe en Angleterre. Les droits divins de la royauté sont discutés, et le parlement arrache de larges prérogatives.

L’ordre mince qui s’impose à partir de Gustave Adolphe se généralise au siècle suivant. En son principe, l’ordre mince vise à obtenir la continuité du feu en faisant tirer successivement chaque rang, tandis que les autres rechargent leurs armes. Au XVIIe siècle, les troupes, sur 6 rangs, tirent du dernier au premier par-dessus la tête des rangs antérieurs, qui tirent à genoux. Le feu devient ainsi continu. À mesure que la vitesse de tir augmente, l’épaisseur des formations diminue. Au XVIIIe siècle, la ligne se réduit à 3 ou 4 rangs. Par contre, le passage de la ligne à la colonne est lent et le combat devient statique.

Les innovations techniques deviennent plus nombreuses : la baïonnette fait son apparition (1703) et se greffe au mousquet, réduisant le rôle des piquiers. Le fusil à pierre s’impose vers 1760-1770. Il tire 2 coups à la minute et est précis à 300 mètres. L’artillerie connaît les avancées les plus spectaculaires. Au canon léger suédois (1620), qui tire 1 coup par minute, fait suite le système français Valière (1732), qui tire 3 coups par minute à 600 mètres. Surtout, le très remarquable système Gribeauval (1765), qui tire 4 coups à la minute à 3 500 mètres et dont la précision à 1 500 mètres est redoutable. Ce modèle est celui qui règne sur le champ de bataille durant la Révolution et, avec quelques améliorations, durant l’Empire.

Tandis que les puissances européennes continuent de s’affronter dans un périmètre plutôt exigu, qui concerne à peine un tiers de l’Europe géographique, le théâtre des conflits s’est considérablement élargi. À partir du XVIe siècle s’opère un changement rapide qui connaît son zénith entre le milieu du XIXe et le milieu du XXe siècle : le théâtre des conflits, qui pour l’essentiel était eurasiatique et n’incluait que l’Afrique au nord du Sahara, s’amplifie pour devenir progressivement mondial. Les Espagnols investissent Cuba et Saint-Domingue et, depuis ces points d’appui, conquièrent le Mexique et le Guatemala. Puis, à partir de l’Amérique centrale, c’est le tour du Pérou et de la Colombie. Le Chili et La Plata ne tardent pas à être à leur tour investis. La christianisation suit la conquête militaire. Entre-temps, les Portugais qui accomplissent la circumnavigation de l’Afrique s’installent au Brésil.

Au cours du même siècle, les Russes, depuis peu libérés de la domination mongole, s’emparent, grâce aux cosaques et au terme d’une prodigieuse avancée, de toute la Sibérie méridionale jusqu’à la mer d’Okhotsk. Cette première poussée européenne du XVIe siècle, par voie maritime à l’ouest et terrestre à l’est, est suivie d’une seconde poussée aux XVIIe et XVIIIe siècles. Les Hollandais s’installent en Indonésie, les Anglais en Inde. Les Ottomans reculent de façon constante face aux Russes et aux Habsbourg, au XVIIIe siècle. Anglais et Français sont présents en Amérique du Nord. La troisième poussée a lieu au cours du XIXe siècle, après que l’Europe a réglé les problèmes issus de l’ère napoléonienne. Progressivement, jusqu’au dernier quart du XIXe siècle, puis de façon de plus en plus accélérée, la quasi-totalité du monde afro-asiatique est occupée militairement et colonisée par les Européens : l’Inde, l’Indochine, l’Australie et la Nouvelle-Zélande, l’Algérie et la Tunisie, l’Égypte, toute l’Afrique au sud du Sahara, à l’exception de l’Abyssinie et du Libéria. Au XVIIIe siècle, l’Empire russe, qui a largement entamé les conquêtes ottomanes et celles de leurs alliés tatars, au nord de la mer Noire (Crimée), lance une série d’offensives au Caucase contre la Perse des Qadjars, les musulmans d’Asie centrale (Kazakhs, Ouzbeks, Turkmènes, Tadjiks) et contre les possessions impériales mandchoues le long de l’Oussouri et au nord de la Mandchourie. Au début du XXe siècle, le Maroc et la Libye sont occupés par les Européens. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la Grande-Bretagne et la France se partagent en « mandats » le Proche-Orient, jusque-là dominé par les Ottomans. En termes de géopolitique, les siècles qui séparent 1492 (découverte de l’Amérique) de 1945 marquent à la fois la mondialisation du théâtre des conflits et l’hégémonie des Européens, les Américains étant leurs héritiers.

La dimension maritime du globe ne prend toute son importance qu’à partir de la fin du XVe siècle, au moment même où les nomades viennent de perdre leur supériorité militaire. La bataille est fréquente au XVIIIe siècle, à une époque où pourtant nombre de capitaines cherchent à l’éviter, usent de stratégies dilatoires et mènent des guerres de sièges. Le mercenariat est général, et il est intereuropéen. S’engagent des Suisses, des Écossais, des Allemands, des Croates, des Hongrois qui, indifféremment, combattent pour qui les paye. Les généraux eux-mêmes se mettent, jusqu’au XVIIIe siècle, successivement au service de souverains rivaux. On peut être officier tour à tour chez les Habsbourg, puis du côté du Tsar ou des Suédois. Le Grand Condé lui-même passe, durant la Fronde, au service de l’Espagne. Le prince Eugène est au service des Habsbourg. On sert des souverains. Quant aux hommes de troupes, ils sont le plus souvent issus des catégories les plus basses de la société et traités par leurs officiers avec sévérité et mépris.

Jusqu’à l’innovation, et surtout le perfectionnement et la généralisation du feu, c’est-à-dire très récemment, puisque le passage du choc au feu se fait avec Frédéric II de Prusse qui opère la transition, la supériorité des armées ne tient pas avant tout à la qualité de l’armement. Ce qui fait la décision, en dehors du génie éventuel du chef, c’est presque toujours l’organisation, la capacité de manœuvre, la cohésion et le moral d’une troupe. Même le nombre n’est pas toujours déterminant, comme le montre la bataille de Cannes ou certaines victoires napoléoniennes, à condition que le déséquilibre soit compensé par quelque autre facteur.

Frédéric II monte sur le trône en 1740. Doté, grâce à son père, d’une excellente armée de 80 000 hommes – pour 2,5 millions d’habitants –, il va dépasser les 250 000 hommes, quarante ans plus tard, pour quelque 5 millions d’habitants : la Prusse est véritablement militarisée. Louis XIV, avec plus de 20 millions d’habitants en France, a moins de 400 000 hommes en armes, ce qui constitue néanmoins une armée trois à quatre fois plus nombreuse que toutes celles qui l’ont précédée en Europe.

Dans une première phase, Frédéric II améliore la capacité offensive de ses troupes : mobilité, rapidité de tir, obtenue par un drill sévère permettant aux soldats de manœuvrer avec une cohésion sans égale. Frédéric II utilise, quand il le juge bon, l’ordre oblique, comme Épaminondas. Surtout, il prend toujours l’initiative et, grâce à la vitesse, engage le combat avec une infanterie sur 3 lignes, flanquée de cavaliers et soutenue par une artillerie tirée par des chevaux. Lorsque, dans une seconde phase, Frédéric II parvient à la conclusion que le feu coûte très cher à l’offensive, il renforce considérablement son artillerie.

Les modifications apportées par Frédéric II sont nombreuses. Elles concernent entre autres la logistique. Les places étant rares sur le théâtre des campagnes d’Europe centrale, le souverain prussien fait ouvrir des magasins d’approvisionnement et les fait pourvoir d’en-cas mobiles. L’approvisionnement régulier devient très important à mesure que les armées sont plus nombreuses.

Frédéric II opère dans un rayon de 60 km avec des trains pour quatre jours de subsistance ; ceux-ci commandent les opérations. À partir de la création des divisions, les lignes logistiques se décomposent. Il y aura désormais une ligne d’opération et une ligne de communication gardée par des places et des détachements entre la base d’opération et le lieu du dépôt d’où est partie la division.

Grâce à son génie, à ses innovations et à l’excellence de ses troupes, plus mobiles que celles de ses adversaires, Frédéric II peut remporter des victoires exceptionnelles sur le plan tactique, comme celle de Leuthen (1757) où, avec 36 000 hommes, il parvient à l’emporter sur le prince Charles à la tête d’une armée autrichienne qui en fait le double.

Frédéric II de Prusse est la grande figure militaire d’un XVIIIe siècle où le feu prend définitivement une place décisive dans la bataille, mais déjà, Guibert (1743-1790) annonce dans son Traité général de tactique un autre type de guerre : la seconde partie du XVIIIe siècle est le moment fort de la mutation stratégique.

L’artillerie a été améliorée du point de vue de la mobilité et standardisée par Gribeauval (1715-1789) ; le système divisionnaire (1759) et, bientôt, la colonne sont institués. L’ordre profond est préféré à l’ordre mince, parce qu’on recherche le choc offensif et non plus la ligne défensive. L’infanterie légère composée de voltigeurs – petits bataillons se déplaçant au gré des besoins, rompant ainsi avec l’ordre rigide des armées de la première moitié du XVIIIe siècle – révolutionne la guerre avec les idées nouvelles portées par la Révolution : celle de la nation souveraine et de la levée en masse dans le pays le plus peuplé d’Europe.

Avec la levée en masse, le système divisionnaire et l’artillerie due à Gribeauval, la France dispose d’un outil exceptionnel à l’heure où apparaît une personnalité hors pair : Bonaparte. Après avoir essayé le volontariat puis la réquisition inégalitaire, la République choisit le service obligatoire égalitaire, en août 1793. Fin 1794, 700 000 hommes sont aux armées. Les levées napoléoniennes pour 26 millions d’habitants toucheront 10 % de la population environ. Toutefois, en 1812, plus de la moitié de la Grande Armée est cependant étrangère.

Avec la Révolution française, les guerres cessent d’être l’affaire des dynasties pour devenir celle des nations. Ainsi s’ouvre, pour un siècle et demi, l’ère de ce que Clausewitz dénomme les « guerres à but absolu » et que nous avons qualifiées de guerres totales. Les bouleversements politiques et sociaux ont, en France, des répercussions profondes sur l’organisation militaire à partir de 1793. L’armée se fonde sur l’État national qui devient l’expression de la nation, celle-ci est mobilisée. La guerre a changé de nature : elle est menée à outrance (Carnot).

Napoléon hérite des conditions créées par la Révolution française et du pays le plus peuplé du continent, Russie exclue. Il organise l’armée, comme l’écrit le Britannique Michael Howard, « selon un modèle qui allait être repris par toutes les armées européennes au cours des cent cinquante années suivantes : un modèle permettant une décentralisation illimitée sous un commandement suprême unique ». Avec Napoléon prennent fin, pour diverses causes, près de quatre siècles de stratégie occidentale où celle-ci fut souvent dilatoire. Napoléon recherche systématiquement la bataille d’anéantissement, destinée à porter un coup décisif. Le but de la stratégie devient l’écrasement des forces adverses. Non seulement Napoléon arrache la décision à coups de marches forcées en concentrant ses troupes au point jugé décisif, mais, après la victoire, on poursuit l’adversaire pour provoquer une déroute complète. Ce qui est génial chez Napoléon, c’est sa façon d’opérer pour disloquer le centre de gravité de l’adversaire, sa tactique, son emploi stratégique des armes.

Mobilité et efficacité de l’artillerie ; infanterie allégée et surtout plus mobile ; logistique réduite en matière d’approvisionnement, puisqu’on se ravitaille sur le terrain, chaque soldat transporte quatre jours de vivres ; capacité exceptionnelle pour la manœuvre, afin de frapper l’adversaire, de flanc ou de front, ou les deux en même temps, par une manœuvre d’enveloppement ; manœuvre réduite à des actions simples pour éviter les frictions, et qui obéissent à une unité de commandement ; toujours l’offensive, et en même temps l’économie des forces pour obtenir le maximum de concentration au point critique… La cavalerie est utilisée à plein pour opérer le choc et la rupture, puis la poursuite afin d’anéantir les forces adverses. Enfin, surprendre et éviter d’être surpris. Les victoires des campagnes d’Italie jusqu’à la campagne de Russie se succèdent – sauf en mer, où Trafalgar (1805) ruine la flotte française et marque la prédominance sans partage de la marine britannique. La campagne de Russie est un échec logistique né de l’espace et du climat.

C’est la catastrophe d’Iéna (1806) qui provoque le réveil prussien et les idées qui le fondent autour de Scharnhorst, Gneisenau, Boyen, Clausewitz, etc. Seule une armée patriotique pouvait modifier la situation et cette idée dangereuse était précisément celle que les dynasties d’Europe et les aristocraties voulaient étouffer. Le commandement prussien réussit à rompre avec la pratique qui réservait exclusivement l’accès à la carrière d’officier à la noblesse. Après 1813, le patriotisme prussien se manifeste et la grande coalition de tous les souverains d’Europe finit par l’emporter. Cependant, l’art militaire reste marqué par la personnalité de Napoléon, qui fascine Clausewitz comme Jomini. Prussiens et Russes conservent des armées nombreuses. Protégée par sa supériorité maritime, la Grande-Bretagne ramène le nombre de ses troupes de 685 000 à 100 000 dès 1821, dont la moitié dans les colonies. Pendant un demi-siècle, l’armée britannique, comme l’armée française entre 1830 et 1871, s’occupe du rétablissement de l’ordre intérieur et des colonies. Le XIXe siècle est celui de l’industrialisation et de la montée de nouvelles puissances, tout particulièrement de l’Allemagne, dans une moindre mesure de la Russie, et des États-Unis, bien que la puissance militaire de cette dernière ne soit pas à la hauteur de ses capacités industrielles. Il n’empêche que la guerre de Sécession, avant même la guerre franco-prussienne de 1870, est la première guerre moderne au sens industriel du terme. Le chemin de fer y joue un rôle décisif, de même que les communications maritimes ainsi que la puissance de feu.

Tandis que les populations de l’Allemagne et de la Grande-Bretagne triplent au cours du XIXe siècle, celle des États-Unis, avec l’immigration, augmente de près de quinze fois. La population de l’Europe passe au XIXe siècle de 185 à 400 millions. Seules les populations de France et d’Irlande restent, pour des raisons différentes, relativement stagnantes. La Grande-Bretagne, grâce à une domination maritime incontestée depuis 1805, est à la fois la première puissance financière et coloniale du monde. C’est vers 1890-1900 que la puissance industrielle des États-Unis surpasse celle de la première puissance industrielle européenne : l’Allemagne.

Les innovations militaires du XIXe siècle tiennent pour une large part à l’industrialisation et aux progrès scientifiques :

— Le chemin de fer modifie, dans le domaine de la vitesse, de la concentration des troupes et dans celui de la logistique, tout ce qui depuis des millénaires avait constitué les données de la guerre : l’acheminement à pied et à cheval d’hommes et de matériel.

— La puissance de feu subit une nouvelle mutation à partir de 1860-1870 : le canon rayé, le fusil et le canon se chargeant par la culasse, les progrès dans l’artillerie, la mitrailleuse avantagent une défense tactique bien organisée.

— D’importantes découvertes ont des incidences militaires : le téléphone (1876), la radio, Hertz d’abord (1885), puis Marconi (1908). Déjà le premier câble sous-marin est posé (1866).

— Bientôt, sur le plan naval, on passe aux navires d’acier. Le dreadnought est le nouveau navire de ligne.

— Les conditions sanitaires changent peu à peu après la guerre de Crimée (1854-1856). Jusqu’à cette date, la majorité écrasante des victimes de la guerre (cinq pour une) est en réalité provoquée par des épidémies ou des suites de blessures. À la fin du siècle, cette proportion s’inverse.

Entre 1860 et 1865, un événement militaire considérable se déroule aux États-Unis, dont les enseignements ne sont pas tirés par les états-majors européens. La guerre de Sécession marque véritablement la naissance de la guerre totale. Le conflit est d’abord perçu, au nord comme au sud, comme devant être bref. Aucun des protagonistes n’avait imaginé qu’il faudrait au fil du temps mobiliser l’ensemble des ressources humaines et matérielles. Le Sud mobilise 1 million d’hommes ; le Nord, trois fois plus peuplé, en mobilise le double. Les ressources économiques du Nord sont infiniment supérieures à celles du Sud. Le Nord parvient, grâce à sa supériorité maritime, à ses chemins de fer plus denses, à provoquer un blocus, tout en étant capable de transporter plus aisément ses troupes par rail. Dès 1863, le Sud est coupé en deux, mais les combats continuent avec acharnement jusqu’en 1865, où le Sud est exsangue. Le bilan est de 620 000 morts. C’est la plus coûteuse des guerres menées par les États-Unis d’Amérique. Le ballon d’observation et le télégraphe arrivent sur le champ de bataille. Le fusil chargé par la culasse se répand. La mitrailleuse Gatling fait son apparition

Une des innovations militaires du siècle est l’institution par la Prusse d’un état-major d’un type nouveau, qui est un instrument politico-militaire dont l’influence sera décisive jusqu’au milieu du XXe siècle. Esquissé par Scharnhorst, l’état-major prend véritablement forme par une refonte totale due à Helmuth von Moltke. Il accorde une attention toute particulière à la théorie militaire, et une rotation permanente s’effectue entre les officiers du Grand État-Major et ceux de l’état-major de façon à faire circuler les idées et à les stimuler. L’entrée à l’école de guerre se fait par concours, ceux qui sortent diplômés étant adjoints au Grand État-Major général pour deux années durant lesquelles ils sont chargés de l’organisation de manœuvres, d’exercices sur cartes et de Kriegspielen.

À la veille de la guerre de 1870, la plupart des officiers supérieurs prussiens ont été ainsi formés. Après 1871, tous les États d’Europe continentale imitent ce système. La longue hégémonie militaire française sur le continent qui durait depuis la seconde moitié du XVIIe siècle vient de prendre fin. Avec trois décennies de retard, la Grande-Bretagne et les États-Unis adoptent ce modèle. Cependant, la technologie a opéré plus de changements radicaux que ne le prévoyaient les états-majors les plus avisés. Contrairement aux pronostics, la Première Guerre mondiale est longue. Malgré la primauté accordée à l’offensive, la défensive se révèle décisive. L’armement nouveau a rendu la guerre statique, dévoreuse d’hommes et de ressources. En définitive, en dehors du moral, ce qui importe de plus en plus, ce sont les moyens industriels et financiers. À ce compte, la coalition des Alliés, épaulée par les États-Unis, ne peut pas perdre. La guerre maritime, de bout en bout, joue un rôle important.

Au cours de la Première Guerre mondiale, en même temps que la propagande de masse, une série d’armes nouvelles font leur apparition : le sous-marin, le tank, qui connaît son zénith au cours de la Seconde Guerre mondiale, tout comme l’avion. Le plan Schlieffen (1905), qui partait justement de l’idée selon laquelle, ayant affaire à une guerre sur deux fronts, il fallait par un mouvement de pince frapper les Français et prendre Paris avant de se tourner contre les Russes, plus lents à mobiliser, est modifié et échoue. La découverte que « le feu tue » n’amène pas de changement dans la volonté de faire saigner l’adversaire au prix de pertes considérables dans son propre camp. Les tentatives de stratégie indirecte, comme l’expédition devant mettre l’Empire ottoman hors de combat, rencontrent un échec avec le débarquement à Gallipoli (avril 1915). Il faut attendre la fin de l’année 1917 pour qu’une avancée se manifeste en Orient, tandis que les Russes sont hors de combat (février 1917).

Les états-majors découvrent, sans pouvoir y porter remède, que leurs doctrines sont en retard par rapport aux avancées technologiques sur le caractère meurtrier du feu. Pourtant, dans les guerres coloniales de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, la mitrailleuse (Maxim 1884 et Hotchkiss 1897) avait démontré sa redoutable efficacité. Aucune leçon ne semble avoir été tirée de la guerre russo-japonaise en Mandchourie (1904-1905). L’artillerie, bientôt l’usage du gaz, provoque, dès le premier trimestre de la guerre, 1 million 500 000 victimes sur le front Ouest seulement, pour l’ensemble des deux camps.

La supériorité maritime britannique et américaine permet aux troupes américaines d’intervenir sur le théâtre européen. Aux Balkans, les Français opèrent une percée. L’enthousiasme premier des débuts de la guerre cède la place à un désenchantement profond pouvant aller jusqu’à la mutinerie. Surtout, l’Europe découvre que la mobilisation touche toutes les couches de la société et que les civils eux-mêmes ne sont pas à l’abri des conséquences de la guerre.

À la fin de la guerre, en novembre 1918, la France, sur le territoire de laquelle s’est déroulé l’essentiel du front Ouest, a perdu 1 million 700 000 hommes jeunes, sur une population n’atteignant pas 39 millions. L’Empire britannique en a perdu 1 million ; l’Italie, 600 000 sur 36 millions ; l’Allemagne, 2 millions sur 70.

La Seconde Guerre mondiale, qui éclate en Europe vingt ans seulement après la saignée de la Première, retrouve, grâce à la blitzkrieg, la mobilité. Celle-ci est fondée sur le binôme char/avion. En vain J.F.C. Fuller, en Grande-Bretagne, Eimansberger ou, en France, le général Étienne ont-ils prêché pour la force mécanisée. Au moins, le maréchal H. Trenchard parvient-il à imposer ses vues en grande partie et à doter la Grande-Bretagne d’un outil qui lui sera précieux en 1940 : la Royal Air Force, qui tiendra en échec l’aviation allemande. La France s’effondre de façon inattendue au cours d’une « étrange défaite ». Le plan Manstein, exécuté par Heinz Guderian et ses chars, fait une percée irrésistible dans les Ardennes.

L’une des caractéristiques de la Seconde Guerre mondiale, sur le plan militaire, est constituée par le fait – mal perçu en Espagne, à cause du caractère de guerre civile du conflit – que les populations elles-mêmes sont devenues un objectif, quasiment à l’égal des forces militaires. Non seulement des groupes entiers disparaissent à cause de l’idéologie raciste des nazis, mais les populations des belligérants en général constituent un front intérieur qu’il s’agit de faire céder. Ainsi en est-il des bombardements destinés à provoquer la terreur de Coventry, de Tokyo et de Dresde (200 000 morts), ou de l’utilisation des deux bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki (130 000 morts).

Le blitzkrieg fonctionne tant que les problèmes logistiques ne finissent par devenir cruciaux, et l’Allemagne n’a d’autre choix, après Stalingrad, que de retraiter en bon ordre durant plus de deux années. Tandis que la Grande-Bretagne a tenu bon, l’Union soviétique, à partir de juin 1941, mène l’essentiel de la guerre terrestre. Le Japon se condamne à la défaite dès le 7 décembre 1941, date de Pearl Harbor, mais contribue indirectement, en battant les Blancs en Asie (Philippines, Indonésie, Indochine, Singapour, Malaisie), aux développements des mouvements anticolonialistes actifs qui se manifestent peu après en Asie. Les États-Unis et leur potentiel industriel jouent un rôle capital sur le front Ouest et, à partir de la fin 1942, assument seuls la tâche de triompher des Japonais dans le Pacifique. L’aviation connaît un essor exceptionnel, ainsi que le porte-avions (B17, B24 et B29). Le napalm est utilisé. Les missiles (V1 et V2) font leur apparition, ainsi que le radar.

L’apparition du feu nucléaire est une mutation qualitative qui repose à neuf les problèmes stratégiques. Chargé d’incertitudes, le conflit entre les États-Unis et l’Union soviétique, entre le monde libre et les États communistes, reste latent à partir du début de la guerre froide en 1947. Il est ponctué de crises : Berlin, 1948 ; Cuba, 1962, etc., mais la confrontation directe reste gelée grâce à la dissuasion. Celle-ci devient doctrine dès le début des années 1950 (guerre de Corée 1950-1953). La dissuasion est fondée sur l’équilibre de la terreur. Celui-ci dépend de la capacité de seconde frappe : celui des protagonistes qui attaque par surprise est assuré de recevoir en retour des dommages insoutenables.

La guerre froide, en dehors des quelques moments de crise aiguë, s’est surtout jouée par le truchement de stratégie indirecte, à la périphérie des pays de l’hémisphère Nord, dans ce qui s’appelait le tiers-monde. Le terme désignait le monde anciennement colonial ou semi-colonial. L’effondrement imprévu de l’Union soviétique, qui fait suite à celui des communismes de l’Europe centrale et danubienne, met fin de façon inattendue à quarante-cinq ans d’hostilité. Il inaugure un monde désormais unipolaire. La guerre du Golfe (1991) n’a été rendue possible que grâce à l’effondrement de l’URSS. Le régime de Saddam Hussein est devenu pour l’administration de G. W. Bush une cible préemptive, inaugurant une stratégie globale à l’égard du Moyen-Orient. Entre-temps, les avancées technologiques ont été considérables au cours de la seconde moitié de XXe siècle : première bombe à hydrogène (1952) ; développement des missiles sol/sol ou sol/air (SAM) ; sous-marins armés de missiles nucléaires (SLBM) ; etc. Tandis que se développent des technologies nouvelles, nombre de conflits se mènent avec l’outillage sommaire de la guérilla, cette arme du faible au fort.

Le phénomène terroriste qui, dans bien des cas, a été un substitut à la guérilla, connaît un important développement à partir de 1968. L’islamisme, dont les racines sont lointaines, fait une entrée fracassante en 1979, dans sa version chiite, en Iran. Les sunnites sont largement encouragés dès la même année par les États-Unis, l’Arabie Saoudite et le Pakistan, à affaiblir les Soviétiques en Afghanistan (1979).

Après le retrait d’Afghanistan des Russes (1989), l’islamisme se retrouve dès le début des années 1990 contre les États-Unis et, plus précisément, « contre les croisés et les juifs ». Le 11 septembre 2001 marque le zénith du terrorisme classique et détermine la plus grosse opération de contre-terrorisme jamais menée : celle contre le sanctuaire afghan où se formaient les volontaires de divers Jihad (Bosnie, Tchétchénie, Cachemire). Au cours des années 1990, les avancées technologiques des États-Unis dans le domaine militaire ont été exceptionnellement importantes (RMA). Elles leur confèrent une supériorité écrasante. L’Europe, par deux fois (Bosnie 1993, Kosovo 1999), a dû faire appel aux États-Unis pour régler un conflit européen d’envergure moyenne. Tout conflit avec les États-Unis est asymétrique, comme le démontrent les guerres d’Afghanistan et d’Irak.

La guerre préemptive contre l’Irak menée par les forces américaines et britanniques, justifiée par les armes de destruction massive détenues par Bagdad, visait à établir une tête de pont au Moyen-Orient afin de remodeler la région au mieux des intérêts des États-Unis et de ses alliés régionaux, Israël en tête. On jugera, à la fin du second mandat de G. W. Bush, des résultats obtenus au Grand Moyen-Orient. Entre-temps, de façon indirecte, on constate que Washington accompagne de façon active le refoulement de la Russie à sa périphérie.
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