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Introduction


Au printemps 1933, une ouvrière de vingt ans se rend en URSS. Elle fait partie d’une délégation « ouvrière et paysanne » mandatée par le parti communiste français et organisée par l’association des Amis de l’Union soviétique (AUS). C’est une syndicaliste militante : elle est déjà aguerrie par les grèves de 1930-1931 dans l’industrie textile du Nord et elle vient de suivre une formation dans une école du Parti. Pourtant, elle n’a jamais quitté la France. Les quelques semaines passées en URSS confirment son engagement puisque, à son retour, elle adhère « enthousiaste ». Fervente propagandiste de l’Union soviétique, elle repartira l’année suivante, encadrant cette fois la délégation féminine envoyée pour les festivités liées à la commémoration du 8 mars. Tout comme son compagnon, Jean Sosso, émigré antifasciste italien rencontré lors du premier séjour en URSS, Suzanne Cagé est alors devenue une militante « permanente » ; elle est désormais rémunérée comme secrétaire départementale des AUS. Résistante et déportée, toujours communiste, militant à l’association France-URSS et travaillant pour la revue de propagande Études soviétiques, elle effectue un troisième et dernier voyage en 1950. Le voyage en URSS a bouleversé l’itinéraire culturel, social et politique de Suzanne Cagé comme de milliers d’autres.

Avec la révolution bolchevique, le mouvement ouvrier a vu naître un modèle grandeur nature pour le socialisme. Pour les communistes français comme pour l’ensemble de l’élite politique et culturelle, divisée par cette création, l’Union soviétique devient un lieu de « pèlerinage » ou de « contre-pèlerinage ». Des formes nouvelles de voyage s’organisent, qui n’ont rien à voir avec le tourisme « bourgeois » né au XIXe siècle. Elles préfigurent plutôt le tourisme de masse de la seconde après-guerre. Mais elles s’intègrent aussi aux mécanismes de propagande qui sont bientôt copiés en Allemagne et en Italie. De plus, dès 1925, les « voyages d’études » des délégations « ouvrières et paysannes » ouvrent les séjours en URSS à des catégories sociales qui voyagent très rarement à l’étranger. Dès la fin des années 1920, les classes moyennes sont touchées en grand nombre (corps professoral, médecins, étudiants, juristes, etc.).

C’est ainsi que, de 1919 à 1944, une dizaine de milliers de Français et une poignée d’étrangers vivant en France ont accompli des séjours en Russie soviétique d’une durée variable. Entre les quelques heures passées à Moscou pour un transfert de fonds et les années vécues dans la réalité soviétique, il est clair qu’on ne parle pas du même voyage. Révélé par les comptes rendus de retour écrits ou oraux, par les plaintes adressées aux autorités françaises, par les arrestations à la frontière, par les témoignages oraux de militants, par les carnets de voyage ou les lettres envoyées aux familles, par les organismes soviétiques qui encadrent les étrangers, un kaléidoscope de voyageurs s’est peu à peu mis en place.

C’est cette spécificité politique et sociale que nous avons voulu analyser, afin de mesurer ce que le voyage ou le séjour français dans l’espace soviétique a eu de particulier. Il ne s’agit plus en effet de rencontrer une civilisation et une culture étrangères, mais de découvrir un système politique. L’intérêt pour la Russie subsiste bien dans certaines publications qui décrivent les nuits blanches de l’ex-Saint-Pétersbourg et la beauté « cruelle » du Kremlin. Mais les impressions de Russie comptent moins que l’appréhension du régime soviétique.

Le voyage en URSS a été un voyage politique, spécifique d’une époque, celle de la confrontation entre les démocraties libérales et les totalitarismes. Dans ce contexte où la fascination et la répulsion pour un lieu géographique sont idéologiques avant d’être culturelles, nous avons voulu comprendre pourquoi certains avaient diffusé l’image d’un « paradis socialiste » et comment ce processus devait prendre en compte les doutes et les interrogations nés de la confrontation avec la « réalité ». En cela, nous avons voulu essayer d’éclairer le phénomène de « croyance politique » chez les militants communistes, tout en montrant comment le voyage en URSS s’inscrit dans la gestation d’une « culture des camarades ». Sans assimiler le voyage à un pèlerinage, il est essentiel de travailler sur l’intériorisation des phénomènes de conviction de militants confrontés à des institutions (les organisations soviétiques, le parti français) désireuses de leur faire produire un discours conforme à la norme. Nous avons en quelque sorte tenté une biographie collective d’un moment de vie de Français des années 1920 et 1930.

Inspirée par les questionnements d’Alain Corbin sur les loisirs et le problème du rapport à l’espace et au temps, nous avons voulu comprendre en quoi le voyage en URSS appartenait à un espace temporel où « le désir de temps libre et de voyage, la soif d’aventures, le besoin de sensations nouvelles se sont combinés à l’accélération des rythmes de vie ». Ce travail sur les structures sociales et mentales des voyageurs français permet de repérer les lignes de fracture entre les différents groupes de voyageurs. Un délégué ouvrier voyage-t-il comme un « bourgeois » qui peut s’offrir un périple par simple curiosité politique ? Pour les militants communistes ou les sympathisants, il y a là un nœud complexe à démêler. En dehors des premiers témoins russophones et russophiles, vite isolés, pour la majorité des voyageurs, la Russie est terra incognita. La « culture des camarades » a-t-elle des origines russes dont le voyage serait une des matrices ? Pour le militant communiste soumis à l’obédience totale dans un autre espace politique national, peut-on parler d’acculturation ou d’internationalisation ? L’ancrage identitaire national peut-il résister à un long séjour en Russie ?

Ce sont donc les voyageurs eux-mêmes qui nous ont intéressés, plus que l’image de la Russie ramenée par les voyageurs.

Nous avions au départ identifié plusieurs milliers de personnes réparties en groupes de voyageurs. Nous avons choisi de centrer l’analyse sur les militants, et plus largement sur tous les voyages directement politiques.

L’ouverture des archives dites de Moscou a renouvelé les perspectives. Toutefois, il est important de ne pas sous-estimer la richesse des sources françaises ou étrangères, moins explosives en apparence. À leur retour, les communistes émettent un discours sur l’URSS plus que des impressions de séjour. Pour les décrypter, il faut recourir aux sources internes au monde communiste, comme à celles des lieux de surveillance du monde communiste. Bien entendu, les archives dites de Moscou sont essentielles à la compréhension de l’ensemble des mécanismes qui régissent les voyages. Elles témoignent de l’importance accordée au voyage par l’État soviétique. Elles donnent aussi des indications sur les réactions à chaud des voyageurs. Pour mieux rendre compte du profil « humain » des militants voyageurs, nous avons eu recours à de multiples sources privées, carnets de voyage, journaux, lettres ou cartes postales, photographies, etc. Ces sources irremplaçables révèlent un « voyage intérieur » souvent masqué par un discours trop orthodoxe.

Au total, nous avons voulu savoir qui était parti et dans quels buts, en essayant d’isoler des groupes sociaux spécifiques dans leurs attitudes, pour comprendre comment s’était effectué le voyage (préparation, trajet et vécu du voyage sur place) et dans quelle mesure il avait pu influencer l’itinéraire politique et social des voyageurs, au point de devenir un enjeu fondamental pour le parti communiste et les communistes français.








Chapitre premier

Le voyage est une aventure

(1919-1932)


1919, la Grande Guerre vient de s’achever et la Révolution russe a bientôt deux ans. Elle est menacée par la guerre civile, et on la fuit de toutes parts. À la faveur du blocus allié, des Français viennent ou reviennent coloniser sa partie méridionale. Pendant ce temps, une poignée de révolutionnaires, parfois d’origine russe, s’aventurent dans le pays du socialisme1.

Durant les années 1920, l’imaginaire du voyage est construit comme une véritable aventure. Les militants quittent clandestinement la France, qui réprime les propagandistes des Soviets. Pour les autres, la Russie est un nouveau monde où l’on part à ses risques et périls.


Partir « à ses risques et périls »

Même après la fin de la guerre, les conditions de voyage restent difficiles. À la fin de l’année 1919, pour rejoindre le port d’Odessa sur la mer Noire, il faut passer par Galatz. Une fois à Galatz, il faut se débrouiller pour rejoindre Odessa par la mer Noire : « Aucun service régulier n’a encore repris entre Galatz et Odessa. J’ai pris passage sur une vedette de la marine française. » La route de Bucarest « n’est accessible qu’aux personnes ayant un caractère officiel et il convient de n’emporter qu’un minimum de bagages qui doivent être surveillés à toutes les gares […]2 ».

Le voyage est long, très long3. Pour arriver à Moscou il faut d’abord pouvoir obtenir un sauf-conduit pour traverser les zones occupées par les Français, puis franchir la frontière russe avec un visa obtenu uniquement sur recommandation. La France ne reconnaît pas le nouveau régime russe. Les voyageurs vont décrocher ce sésame auprès des représentations soviétiques dans les États allemand, baltes ou scandinaves. Les révolutionnaires doivent décliner leurs faits d’armes avant de pouvoir gagner Moscou. Les journalistes essaient le chantage quand leurs recommandations ne sont pas suffisantes.

En 1921, Madeleine Pelletier, militante féministe, veut voir par elle-même la réalisation de l’égalité des sexes. Se refusant à demander des recommandations, elle part clandestinement. « Son itinéraire est plein d’embûches, fait de marches épuisantes, de retours en arrière, d’attentes déprimantes et de péripéties rocambolesques4. » Après six semaines de voyage via la Suisse, l’Allemagne, la Lituanie (elle passe la frontière en charrette remplie de paille), la Lettonie (cette fois la frontière est franchie à pied), l’Estonie, elle arrive en gare de Moscou où personne ne l’attend. Elle n’a alors plus le courage d’entonner L’Internationale comme elle l’a prévu : son enthousiasme a disparu5.

À peu près au même moment, une autre femme, la journaliste Louise Weiss, décide de faire un reportage dans la toute jeune république des Soviets pour un quotidien de la presse populaire, Le Petit Parisien. Elle gagne plus rapidement le nord de l’Europe que Madeleine Pelletier, mais elle a du mal à obtenir son visa. À Copenhague, elle finit par l’arracher à Litvinov en le menaçant. Elle pourrait faire un article témoignant que la république des Soviets refuse de laisser pénétrer sur son sol une « faible femme sans ressources ».

Un an auparavant, Albert Londres, fasciné par les Soviets, avait mis cinquante jours pour pénétrer dans la RFSR6. Il avait également obtenu un visa de Litvinov à Copenhague. Dix-huit tampons apposés sur un passeport : la traversée de l’Europe7 !

L’aller n’est pas une sinécure, le retour peut se terminer tragiquement. En octobre de la même année 1920, les trois délégués officiels au IIe congrès de l’Internationale communiste, Raymond Lefebvre, Marcel Vergeat et Jules Lepetit, périssent en mer alors qu’ils faisaient route vers la Norvège8.

Quant à Maurice Vandamne, dit Mauricius, délégué par le parti communiste de Sigrand à ce congrès, il est emprisonné dès son arrivée et finalement expulsé après l’intervention de Victor Serge. Il va effectuer le voyage de retour en train et en bateau par les Dardanelles, la Grèce et l’Italie. Il part à la fin du mois d’octobre 1920. Il a réussi à conserver son carnet de voyage qui témoigne de son périple dans la plaine russe, la peur au ventre, dans un wagon-lit non éclairé, non chauffé (il fait – 10 °) et sans nourriture. Il arrive en France le 8 mars 1921, et est immédiatement arrêté9 !

Une poignée de révolutionnaires et de journalistes gagne le paradis socialiste au tout début des années 1920. Leur voyage et les images qu’ils en ramènent vont longtemps marquer les imaginaires. Mais le pays est-il toujours aussi dangereux ? L’analyse des récits de journalistes permet d’en douter. Paul Berthelet, reporter pour L’Écho de Paris, est parti « Au pays des fous » en septembre 1923, mais son voyage n’a plus le même parfum d’aventure que celui de ses devanciers. Certes, il doit rejoindre Riga pour obtenir son visa. Mais Skobelev, agent commercial autorisé des Soviets à Paris, a tenu sa promesse et le soir même il prend le train quotidien qui relie la Lettonie à Moscou. Le voyage dure, il est vrai, trente-six heures, contre dix-sept avant 1914. Berthelet frissonne quand les rails, en mauvais état, « donnent aux voyageurs l’illusion parfaite – mais peu agréable en wagon – d’une promenade en mer par gros temps et sur un mauvais bateau10 », mais il arrive à bon port. En fait, les choses s’améliorent rapidement. À partir de la reconnaissance des Soviets, les récits publiés par la presse non communiste commencent directement à la frontière soviétique.

Après le rétablissement des relations diplomatiques, le cadre est, en apparence, profondément modifié. Les voyageurs peuvent bénéficier sur place de la protection des diplomates français. Le principal changement se situe dans la perception diplomatique du voyage en URSS. Sans aller jusqu’à favoriser les départs (déconseillés pour les fonctionnaires), les diplomates ne peuvent plus décourager les voyageurs en leur disant simplement « partez à vos risques et périls ». Symbole et instrument de la protection des Français à l’étranger, l’ambassade tente de tenir ce rôle dans la patrie des Soviets comme ailleurs. Dans le contexte privilégié des premiers mois de la reprise des relations diplomatiques, le Quai d’Orsay s’interroge même sur la nécessité de mettre en place des structures consulaires ou des missions aériennes11.

Mais deux ou trois années plus tard, le climat a encore changé. Avec la dégradation des relations franco-soviétiques à partir de 1927, on parle à plusieurs reprises de rapatrier les résidents et l’on détaille les désagréments dont sont victimes les voyageurs. Durant cette période, qui dure jusqu’en 1931-1932, ce sont surtout les voyageurs de commerce et les administrateurs de société qui subissent le plus de déboires. Pour tous, dans cette période de crise, les refus (réciproques) de visas s’intensifient. Les odyssées rocambolesques laissent la place à la description de multiples tracasseries douanières et policières qui ressemblent à celles qui sont évoquées par les voyageurs du XIXe siècle. « Avis aux étrangers arrivant en Russie. Tout voyageur étranger arrivant en Russie doit être muni d’un passeport légalisé par le consulat russe de l’endroit où le passeport a été délivré. Ce passeport devra être présenté à la frontière russe et la gendarmerie des chemins de fer y fera appliquer un timbre constatant le passage à la frontière russe. Aussitôt descendu à un hôtel ou à une maison particulière, l’étranger fera enregistrer son passeport à la police locale après l’avoir présenté au bureau des passeports […]12. » Ces formalités s’inscrivent dans le cadre d’une tradition russe du rapport aux étrangers que perçoivent rarement les Français.

La situation s’aggrave à la fin des années 1920 et au début des années 1930 avec une véritable « guerre des visas13 ». En 1929, 54 visas seulement sont délivrés par le consulat de Russie en France. C’est le creux de la vague. La plupart des visas officiels ont été accordés pour des raisons économiques ou plus généralement professionnelles. Les Soviétiques vont jusqu’à l’absurde pour contraindre les Français qui traversent leur territoire à se plier à leurs règles. Les plaintes révèlent aussi leur incurie administrative. À un voyageur qui ne fait que traverser la Sibérie pour rejoindre Shanghai, on délivre un visa pour un trajet par Negoreloje et Vladivostok alors que son titre de transport le fait passer par Mandchou Li. Le Guépéou locale le retient sept jours à la frontière chinoise. Or l’Intourist à Moscou14 lui avait assuré avoir fait le nécessaire. C’est finalement l’intervention du consul français à Harbin qui le tire de ce mauvais pas15.

Pourtant même au plus fort de la crise du « Parti industriel16 » certains voyages se passent sans heurts et semblent satisfaire les attentes des uns et des autres. Durant l’été 1930, deux élèves ingénieurs de l’École des mines, MM. Alliot et Copel, vont effectuer leur voyage d’instruction de fin d’année en URSS pour visiter les mines de potasse de Solikamsk, les mines de l’Oural et les installations pétrolifères du Caucase. Commandité par une entreprise française qui s’intéresse à Solikamsk17, le voyage reçoit l’aval prudent du Quai d’Orsay, soucieux d’éviter tout débordement politique. Ils sont encadrés par la VOKS (Société pour les relations culturelles avec l’étranger)18 et, avec l’aide de l’ambassade de France, ils mènent à bien leur mission d’études19. Atypique à première vue, ce séjour permet en fait de mieux comprendre les mécanismes qui régissent la politisation du voyage en URSS. Dans l’attitude réservée des Français qui envisagent le pire, c’est-à-dire que le voyage prenne une tonalité politique, apparaissent encore toutes les contradictions d’une politique qui a du mal à s’adapter aux palinodies soviétiques. Par contre, ce voyage entre assez bien dans les catégories que privilégie la propagande soviétique. Elle tente de mettre en valeur l’industrialisation du premier plan quinquennal. En jouant sur l’intérêt scientifique et la fascination pour l’effort gigantesque accompli, tout en cachant l’aide apportée par les spécialistes étrangers, la Russie conforte son image de puissance économique avec laquelle il faut compter. Le traitement donné au projet par les autorités françaises révèle cependant la politisation implicite du voyage en URSS dans la perception des contemporains.

Il y a deux types de voyageurs. Le premier correspond au cadre légal fixé par le gouvernement français dont il sollicite l’aide et l’appui. Le second part en militant : il n’est guère apprécié par les autorités françaises, alors que les Soviétiques l’ont généralement invité. Il part le plus souvent clandestinement.




La répression du voyage militant

Au début des années 1920 l’appareil d’État français est anticommuniste20. À défaut de pouvoir empêcher les Français de partir en URSS, il les surveille et les contrôle avant et après leur voyage. Les légations baltes et le ministère de l’Intérieur sont en contact régulier. La Légation de France en Lettonie a même installé un Bureau du contrôle des étrangers à Riga21. Dans les recommandations officielles du Bureau des affaires russes comme au ministère de l’Intérieur, les personnes partant pour la Russie sont soit suspectées d’activisme prosoviétique, soit considérées comme déraisonnables.

Dans la réalité, les industriels, les ingénieurs et les négociants sont plus nombreux à partir en Russie, mais les révolutionnaires et les reporters ont le monopole des publications sur l’URSS. Au début des années 1920, deux ans après l’échec du blocus allié, on les croit dupes de la politique de Moscou ou à la solde des Soviets22.

Ce sont les militants révolutionnaires qui subissent le plus longtemps la suspicion des fonctionnaires français. Au moins jusqu’en 1932, les militants qui désirent se rendre en URSS vivent bien une aventure. Les préfets et les commissaires de police aux frontières tentent de faire avorter les voyages. Au début des années 1920 les premiers délégués aux congrès du Komintern risquaient la prison à leur retour. Par la suite, les documents rapportés de Moscou sont confisqués par les policiers de Jeumont (Nord) ou de Morteau (Doubs). La fin des années 1920 et le début des années 1930 correspondent à la phase la plus intense de répression policière du parti communiste. C’est aussi l’apogée des voyages clandestins.

Le Quai d’Orsay, dans un registre plus feutré, joue également un rôle dans la surveillance des militants en Russie. Il est décisif après 1925. L’ambassade prend le relais des légations baltes et tient le ministère au courant des agissements des révolutionnaires français et russes. Mais son information est essentiellement fondée sur la lecture de la presse russe et reste très indirecte23. Les résultats demeurent limités. Au moins jusqu’en 1932, l’ambassade est coupée de la communauté française militante qui séjourne en URSS. Seuls quelques intellectuels peuvent se permettre de prendre contact.

« Monsieur

Henri Barbusse est venu à cette ambassade avant de quitter l’URSS. Il a demandé à me parler et je l’ai reçu hier soir24. »

Mais rares sont les militants français qui frappent à la porte et il s’agit presque toujours de passeports :

« As : Voyage d’une équipe française de football en URSS […].

Venue en juillet dernier à Moscou sur l’invitation d’organisations sportives communistes, cette équipe a participé, sans remporter aucun succès d’ailleurs, à diverses épreuves contre des équipes soviétiques. Elle aurait fait preuve de peu d’entraînement et la presse locale a été particulièrement sévère dans ses critiques à l’adresse de l’équipe française en question. Celle-ci a quitté Moscou le 17 de ce mois (août). J’ai aperçu quelques-uns de ses membres qui étaient venus à cette ambassade pour une question de passeports ; ils paraissaient fort jeunes et fort éloignés de jouer un rôle politique. »

Le ministère des Affaires étrangères communique ses maigres renseignements au ministère de l’Intérieur, qui sollicite également les diplomates pour effectuer sur place un travail de surveillance de type policier. Un défi impossible dans le contexte des années 1920 et du début des années 1930. Trop facilement repérables, les diplomates ne peuvent pas participer aux manifestations communistes ni suivre les voyageurs dans leurs pérégrinations soviétiques. Ils doivent aussi compter avec une volonté de secret du Komintern qui isole les délégués. « Par diverses communications […], votre Excellence a bien voulu me demander des informations sur le séjour en URSS des Français25 qui sont venus à Moscou pour assister à la célébration du Xe anniversaire de la Révolution […]. 1° Les autorités soviétiques se sont appliquées à dissimuler les noms de leurs visiteurs. Cette observation s’applique d’ailleurs à tous les visiteurs étrangers et non pas aux Français seulement. Un de mes collègues étrangers m’a même raconté qu’on avait donné des instructions au service des téléphones pour qu’aucune communication ne soit établie entre les membres de délégations étrangères et des missions diplomatiques étrangères. Je ne sais si ce fait est exact, mais on m’a rapporté que M. Vaillant-Couturier avait essayé de téléphoner à la chancellerie de cette ambassade, au sujet de M. Kléber Lahaye26 qui a fait l’objet de mon télégramme no 839, et qu’on l’avait informé que cette ambassade ne répondait pas. Or, à l’heure où M. Vaillant-Couturier aurait téléphoné, les deux postes téléphoniques de cette ambassade répondaient à tous les appels27. »

Les seules méthodes de contrôle possibles sont donc la lecture détaillée de la presse communiste et les renseignements glanés par des collègues diplomates mieux informés.

C’est malgré tout vers l’ambassade que se tournent les militants en difficulté. La suspicion vis-à-vis du communisme rend les diplomates particulièrement méfiants : « Madame Montegudet, née Valdant, française, professeur à l’Institut des langues modernes à Moscou, est venue déclarer le 24 octobre à cette ambassade qu’elle avait été retenue le 22 à la frontière soviétique alors qu’elle rentrait en France avec sa fille, que son passeport français muni du visa soviétique de sortie lui avait été enlevé et qu’elle avait été ramenée avec sa fille à Moscou pour être interrogée par le Guépéou. Elle a affirmé n’avoir rien fait pour justifier ce traitement dont le véritable motif serait d’après elle le suivant : membre du parti communiste russe, elle aurait refusé de renoncer à sa nationalité française. À la suite des démarches que j’ai faites hier et aujourd’hui auprès du Commissariat des Affaires étrangères, celui-ci vient de me dire que Mme Montegudet est soupçonnée de complicité dans une “affaire criminelle” qui pourrait se terminer par son renvoi en justice ou par son expulsion. Je serais reconnaissant à Votre Excellence de me communiquer tous renseignements utiles sur les antécédents de Mme Montegudet qui paraît déjà avoir attiré l’attention du Département28. » Finalement, les Soviétiques laissent sortir Adrienne Montegudet. L’ambassadeur recommande d’observer la plus grande prudence envers elle, du fait de « son séjour prolongé à Moscou dans les rangs communistes » et demande d’avertir le ministère de l’Intérieur.

L’appareil diplomatique français est encore plus réticent à l’égard du couple Célor en 1932. Pierre Célor est écarté de la direction puis du parti communiste lors de son deuxième séjour en URSS29. Accusés par les Soviétiques d’entretenir des liens avec les services de police, refusant de « se racheter » en travaillant pour l’École léniniste internationale, Pierre Célor et sa femme Louise30 sont privés de leurs passeports en mars 1932. En septembre, l’ambassade est saisie d’une demande de passeport par les deux époux en difficulté. Dans ses souvenirs, Louise Célor dépeint comme inacceptables les offres faites par les diplomates français31. Finalement, les deux militants arrivent à se faire expédier des papiers par leur famille et à rentrer en France en octobre 1932.

Par contre, l’ambassadeur facilite le retour en France du slavisant Pierre Pascal. L’ancien normalien a notamment alerté Paul Boyer, l’administrateur de l’École des langues orientales, qui l’avait fait nommer à la Mission militaire de Petrograd pendant la Grande Guerre.

« Moscou, 14 Mars 1931

Cher Monsieur Boyer,

Vous avez peut-être cru que j’étais décidé à ne plus jamais revoir les vieux amis, peut-être même à ne plus jamais penser à eux. Mais malgré les apparences, il n’en est pas tout à fait ainsi : depuis 1916, le temps se fait long, mon amour pour le pays, le peuple et la pensée russes n’a pas diminué, vous vous en doutez bien, mais j’en suis arrivé à un point où la vie ici me devient impossible, moralement bien entendu. Il faut que je m’en aille. En France, j’envisage comme raison d’être une thèse de doctorat, dont tous les matériaux sont déjà réunis32, sur le protopope Avvakoum et les débuts du raskol, avec la traduction commentée de la vie d’Avvakoum comme seconde thèse. M. Mazon33 a bien voulu faire les démarches nécessaires pour l’enregistrement du sujet et vous en aura sans doute parlé […]. Mais il s’agit d’arriver à Paris. Ce n’est pas si facile. Vous n’ignorez pas qu’on lâche de très mauvaise grâce les étrangers ayant séjourné longtemps ici. Or mon cas est encore plus mauvais du côté soviétique puisque j’ai pris en 1922 la nationalité soviétique ! Le gouvernement français, je crois, peut ne pas reconnaître cette naturalisation qui ne lui a pas été notifiée, qui a été faite avant la reconnaissance du pouvoir des Soviets et à un moment où je me trouvais encore, je crois, dans la réserve de l’armée active […]. Actuellement, la question est que le gouvernement français me reconnaisse comme Français, me fasse délivrer un passeport et me soutienne comme tel lorsque je ferai ma demande de départ aux autorités soviétiques (moment critique). C’est une question qui ne peut être résolue qu’à Paris. J’ai pensé que vous pourriez peut-être faire quelque chose pour moi dans ce sens, par vos relations : n’est-ce pas pour l’Université, pour les études russes que je rentrerai en France ?

Recevez, cher Monsieur Boyer, les meilleurs et respectueux souvenirs d’un élève qui n’a pas oublié l’affection que vous lui portiez34. »

Mais le départ de Pascal avec son épouse russe va prendre du temps, l’ambassadeur, rallié à sa cause, appuie ses demandes en se fondant sur les « nombreuses personnalités dont MM. Langevin, Boyer et ses anciens camarades qui s’intéressent vivement au sort de cet ancien normalien, vraiment digne de pitié ». Le Quai d’Orsay met en avant les diplômes et la qualification du normalien et considère qu’il n’est plus question de politique puisque Pascal a abandonné ses convictions anciennes35. Ce n’est pas le cas des diplomates soviétiques, mais Pierre Pascal a sans doute profité de l’embellie des relations diplomatiques après la signature du Pacte de non-agression de novembre 1932, puisqu’il rentre finalement en France en 1933.

Après 1932, avec l’amélioration des rapports franco-

soviétiques, la position et le rôle de l’ambassade vis-à-vis de voyageurs militants se modifient. Bien entendu, en janvier 1934, le ministère des Colonies obtient une intervention de l’ambassade pour protester « contre l’admission d’Annamites à l’École Staline36 ». Bien sûr l’ambassade continue de rendre compte des discours des militants français publiés par la presse communiste. Mais ceux-ci ont changé de tonalité. Ils sont fondés sur l’antifascisme et, après 1935, sur la garantie apportée à la paix par le pacte franco-soviétique.

Du côté soviétique, la propagande tente d’assimiler certaines manifestations jusque-là réservées aux seuls militants communistes ou aux sympathisants à une coopération culturelle franco-soviétique. « Le Commissariat des Affaires étrangères m’a fait savoir que le Comité supérieur de Culture physique de l’URSS serait heureux de pouvoir inviter en vue d’épreuves sportives une ou plusieurs équipes sélectionnées de football, associations constituées sur une base géographique […] en dehors de toutes considérations de classes sociales […]37. »

Du côté français, la perception change aussi. En 1934, Charles Alphand38 considère comme des touristes la délégation d’instituteurs et de normaliens ou celle des intellectuels invités pour le congrès de Moscou39. Il est vrai que les diplomates français sont désormais conviés aux réceptions officielles données par la VOKS en l’honneur des plus prestigieux de leurs hôtes.

Certains signes laissent penser que les voyages de militants se déroulent dans un climat plus serein dans le milieu des années 1930. Le nombre des voyages clandestins diminue jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.




Apprentissages policiers

Pourtant jusqu’en 1932, au moins, la police française est engagée dans une lutte sans merci contre la « subversion communiste ». La plupart des délégations en partance pour Moscou sont surveillées avant leur départ et contrôlées à leur retour.

Les contacts directs entre Moscou et le mouvement ouvrier français ne prennent un tournant décisif qu’en 1920, alors que s’engage la bataille pour l’adhésion à la IIIe Internationale40. Avant le congrès de Tours, plusieurs délégations partent en ordre dispersé avec des objectifs différents. Après Tours, le détail de l’organisation est de plus en plus réglé par le Komintern lui-même. Quel que soit le congrès (congrès du Komintern, des organisations satellites…), la délégation française doit répondre à un besoin précis du centre moscovite. Ces flux de voyageurs intéressent donc au plus haut point les commissaires spéciaux chargés de la sûreté générale.

Les militants qui font le voyage en URSS peuvent être repérés de multiples façons. La surveillance quotidienne des organisations révolutionnaires permet aux policiers de se tenir au courant des projets de voyage en interceptant des circulaires internes, du courrier… La préparation des voyages entraîne l’annonce du départ d’une délégation. Dans la mesure où le voyage jusqu’à la frontière est financé par les dons des participants aux meetings et autres réunions préparatoires, la publicité est obligatoire. Le processus d’élection des délégués dans ces assemblées permet aux informateurs qui assistent aux réunions de repérer les militants à surveiller plus particulièrement les jours suivants. Les démarches administratives sont un moment privilégiées pour cerner les candidats au départ, parfois rebutés par le refus de passeport de la préfecture. Pour les non-permanents, les formalités administratives françaises41 se doublent le plus souvent d’une demande de congé auprès de leur entreprise. Elle n’est pas toujours accordée. Dans de nombreux cas, l’employeur signale alors les intentions du militant à qui l’on refuse immédiatement un passeport. Il risque le licenciement à son retour.

Le réseau de surveillance des frontières par les commissaires spéciaux permet de connaître la date exacte du passage des militants signalés comme arrivant de Moscou.

Enfin, parce que le travail du militant n’est pas achevé quand il revient en France, les meetings de comptes rendus de retour sont également étroitement contrôlés par les agents de la Sûreté générale, qui complètent ainsi leur dossier sur les voyageurs.

En 1921, ce sont les délégués au IIIe congrès de l’Internationale communiste à Moscou qui ont les honneurs des rapports de police. Les départs clandestins des militants sont signalés aux commissaires spéciaux des régions frontières qui doivent enregistrer les retours. Les services de police administrative du Contrôle général du ministère de l’Intérieur renseignent les commissaires spéciaux sur les procédés qui permettent aux voyageurs de quitter la France clandestinement (falsification des passeports à Berlin)42.

Pour 1922, les archives consultées confirment que les commissaires spéciaux s’intéressent particulièrement aux mouvements vers la Russie pour assister à la conférence du comité exécutif élargi de l’IC de mars-avril 1922 ou au IIe congrès de l’ISR, à la fin de l’année, et lors des convois pour secourir le peuple russe menacé de famine. En mars, le trajet des délégués est scrupuleusement suivi par des informateurs, notamment à Berlin. Les délégations sont arrêtées à la frontière et minutieusement contrôlées ; on confisque tous les documents rapportés de Russie soviétique et on emprisonne les militants qui sont partis clandestinement.

L’anarchiste May Picqueray accompagne au congrès syndical le secrétaire fédéral de la Fédération des métaux Pierre Chevalier. Ils font partie des syndicalistes opposés à l’adhésion de la CGT à l’ISR. Son passeport français lui ayant été refusé, c’est munie d’un laissez-passer valable jusqu’à Cologne qu’elle quitte la France. À Berlin, les Soviétiques lui remettent un passeport soviétique. Pour le voyage du retour, elle dispose d’un passeport anglais qui la marie à Pierre Chevalier (qui ne parle pas anglais). « À Jeumont, deux policiers en civil viennent directement dans notre compartiment, en contrôlant les numéros de celui-ci et des couchettes dont ils possédaient le double. Ils nous dirent de prendre nos bagages et de descendre. Et ils nous emmenèrent au commissariat de la gare, pour vérification de nos papiers.

Du beau travail, bien coordonné. Je suis accusée d’avoir un sauf-conduit. Ce qui est vrai. Quant à Pierre Chevalier, en le fouillant, ils ont trouvé sur lui le faux passeport anglais qu’il avait eu l’imprudence de garder au lieu de le détruire à Berlin, comme il aurait dû le faire. Et nous voilà au “trou”, chacun sa cellule […]43. »

Les personnalités politiques bénéficient d’un statut différent. En 1922, « désireux de se rendre à Berlin », Frossard et Longuet saisissent le préfet de police d’une demande de passeport. La décision est suffisamment importante pour être prise en Conseil des ministres : « À l’occasion des demandes de passeports à destination de Berlin formulées par MM. Frossard et Longuet, le Conseil des ministres a décidé qu’il n’y aurait pas lieu de refuser des passeports aux personnalités politiques, à quelque parti qu’elles appartiennent, qui désireraient se rendre à l’étranger.

Toutefois, il a estimé désirable de ne délivrer autant que possible, notamment aux militants communistes, que des passeports valables pour un seul voyage, avec indication du pays où se rendent les titulaires44. »

Par la suite les élus semblent mieux au fait de leurs privilèges, puisqu’un rapport communiste de 1926 rappelle que pour les députés la carte parlementaire et un sauf-conduit suffisent pour quitter la France. Ils ne s’embarrassent donc plus à cette date d’une demande de passeport, qui annonce trop facilement à la police l’imminence de leur départ45.

L’aptitude à conjuguer le travail en France et les contacts directs avec Moscou vient progressivement elle aussi. Lors des premiers voyages de militants en URSS, certains commettent des erreurs grossières et se font confisquer des documents compromettants par la police. Celle-ci se persuade alors que les délégués sont également des passeurs de bijoux, d’or ou encore d’argent, subventions de la république des Soviets aux jeunes organisations révolutionnaires occidentales.

Dans les années 1920, les confiscations portent essentiellement sur des ouvrages et des brochures, parfois en russe, le plus souvent en français, rapportés comme des denrées précieuses.

Les prises policières doivent aussi beaucoup à la sévérité des filatures. Les délégués syndicaux de la fin de l’année 1922 sont repérés à la frontière lettone par le ministre de France à Riga, et attendus de pied ferme en France. Le contenu du porte-document de chaque congressiste est confisqué par les commissaires spéciaux. La même année, le contrôle postal intercepte tout le courrier personnel envoyé en juillet par Louis Sellier à ses amis moscovites. Quelques mois auparavant, en mars-avril, on trouve sur le militant Roger Métayer, délégué au congrès de l’Internationale, une série de documents compromettants. La négligence de Métayer est évoquée par la direction du Parti46.




Le voyage clandestin comme apprentissage militant

En fait, dans ce jeu du chat et de la souris, la carte de la clandestinité est une arme à double tranchant. Dans ces années difficiles pour le parti communiste français, les militants révolutionnaires sont entraînés à la clandestinité, même quand celle-ci n’est pas forcément nécessaire. Elle peut apparaître comme une des manières de rendre « aventureux » le voyage en Russie soviétique, alors qu’on est loin des conditions de voyage de la Grande Guerre. En 1922 à Berlin, le député Marcel Cachin qui aurait préféré voyager à son nom, est muni, comme les autres délégués au congrès de l’IC, d’un passeport russe. Or ces carnets, comme ceux de Roger Métayer, prouvent que le voyage, certes long, se déroule sans encombres en dépit d’un « contrôle sévère de la douane et passeports, même opération, mais moins sévère », à la frontière lituanienne47.

Dès 1921, la police connaît les circuits possibles pour tenter de gagner l’URSS sans se faire remarquer : « Itinéraire de Coblenz. Départ Paris 22 heures billet jusqu’à Coblenz arrivée midi. Là demander pour Berlin car depuis trois mois que l’on a passé, l’itinéraire est changé. Billet toujours Friedrich Strasse. Éviter douane de Thionville avec votre valise. Itinéraire par Aix-la-Chapelle. Paris 8 h 10 jusqu’à Cologne 18 heures jusqu’à Berlin. 20 h 15 en seconde. Prendre AR. Arrivée 7 heures à Friedrich Strasse. Retour par Paris48. »

Dès 1922, la police connaît l’existence des enquêtes biographiques demandées aux délégués congressistes. À la fin des années 1920, lors des multiples perquisitions et arrestations de militants, elle collecte également les renseignements sur les processus de sélection des délégués49. La police continue d’affiner son analyse des voyages au fil des années. Entre 1929 et 1931, alors que la répression policière est à son comble, elle ne perd pas de vue les militants révolutionnaires menacés d’emprisonnement qui partent à Moscou attendre une amnistie50.

Le réseau de militants ou de sympathisants faisant office d’hôteliers et les planques en Belgique vont s’avérer particulièrement utiles dans les périodes où l’organisation clandestine doit protéger les partis révolutionnaires. Ce réseau n’est pas démantelé, même quand la répression policière n’est plus à l’ordre du jour. Étoffé, perfectionné dans les années 1930 par Maurice Tréand, il va servir, en 1939, à faire partir pour l’URSS les dirigeants appelés à Moscou51. Dans un sens, en transformant Moscou en recours contre la justice française, la répression favorise les voyages. Inversement, elle handicape les candidats au départ qui ne sont pas munis de passeport. La faiblesse des organisations révolutionnaires ne permet pas, jusqu’au début des années 1930, de respecter les objectifs fixés par Moscou : « Il est dès maintenant absolument certain que le nombre des délégués en Russie sera tout à fait restreint en raison des difficultés financières de la CGTU qui est dans l’impossibilité de payer les frais de voyage […]52. » Quand le militant n’est pas découragé par le refus de son passeport, on le file sur son parcours et on tente de l’arrêter à la frontière. Mais les policiers ne font parfois que constater que le départ a quand même eu lieu : « J’ai l’honneur de vous faire connaître que, d’après les renseignements qui me sont fournis, le militant communiste Rochet Waldeck Émile, né à Sainte-Croix, le 5 avril 1905, inscrit au carnet “B” de mon département, a quitté BRANGES où il exerçait la profession de jardinier et se trouverait actuellement en Russie. Rochet avait sollicité pour ce pays étranger le 29 juillet dernier, un passeport que je lui ai refusé le 9 août. L’intéressé paraît avoir néanmoins réussi à passer la frontière en partant vraisemblablement de Paris vers la fin du mois d’août. Son père qui habite BRANGES aurait reçu de ce militant une lettre l’informant qu’il compte séjourner en Russie pendant 9 mois. La maison et le jardin qu’il occupait à BRANGES sont actuellement mis en vente53. »

L’issue du combat entre policiers et militants est incertaine. Les premières années sont sans doute plus difficiles. La tradition socialiste ne semble pas avoir légué aux plus anciens cette culture de la clandestinité qui fait partie de l’apprentissage du voyage militant dans les années 1920 et au début des années 1930.




Les militants s’organisent

Les organisations ouvrières vont mettre en place différentes stratégies pour contourner les barrières policières. Elles sont épaulées par les délégations soviétiques avant 1925 puis par l’ambassade à Paris. Les erreurs que les militants commettent initialement sont progressivement corrigées alors que les filières pour organiser le voyage se professionnalisent (recherche de faux papiers, consignes pour l’obtention de passeports, intermédiaires pour le passage des frontières et conseils de protection des militants au retour). On guide et on épaule le candidat au départ, qui, non initié, peut ne pas savoir éviter les pièges tendus par la police. L’organisation du voyage tient bien compte de la répression policière, en lui répondant.

Un arrêt sur image permet de voir que l’organisation des voyages militants, en dépit des barrières policières, est assez efficace. Mais la répression est intense elle aussi. Pour les seules années de 1929 à 1931, trois volumes d’archives répertorient les documents saisis à la frontière sur les militants, ou en France, à leur domicile54. Exemplaire est l’organisation et la préparation du voyage des délégués de la JCF en février-mars 1930 en vue du XIIe anniversaire de l’Armée rouge. Toutes les formalités administratives à effectuer sont soigneusement détaillées à l’usage des secrétaires régionaux et locaux. On spécifie par écrit et individuellement à chaque futur délégué les tâches à accomplir pour contrer la surveillance de la police. Quand il s’agit, comme ici, de très jeunes militants, pas encore fichés par la police, l’obtention de passeports est souvent plus facile. Mais la même année, les délégués au Ve congrès de l’ISR vont devoir manœuvrer avec finesse pour déjouer la surveillance policière. En Lorraine, la préparation de la délégation se fait dans la plus grande discrétion puisque les militants sont désignés en secret sans qu’il soit procédé à la traditionnelle réunion pour leur élection. « […] Aucun de mes indicateurs n’est en mesure de me renseigner sur le délégué choisi, je continue mes recherches […] », écrit le commissaire spécial de Longwy le 21 juin 193055.

Le trajet suivi diffère en fonction de l’obtention du passeport. L’utilisation de vaisseaux de la marine marchande soviétique permet de partir secrètement, sans passeport. On peut aussi partir avec le passeport d’un autre ; soit qu’il ait été demandé par un militant sympathisant, soit qu’il ait été donné par les Soviétiques en Belgique ou en Allemagne. Pour ne pas éveiller les soupçons de la police, on préfère parfois allonger le voyage en passant par l’Italie ou la Suisse pour rejoindre Berlin. On relève même des itinéraires passant par l’Espagne.

Les organisations révolutionnaires font de cet obstacle un enjeu de propagande (lutter contre la répression des « impérialistes ») et un instrument de formation des militants. Le projet d’un voyage militant en URSS, au moins jusqu’en 1933, commence donc presque toujours par une lutte menée contre les autorités politiques et économiques françaises.




Profils militants

La chronologie et la composition des délégations politiques éclairent au moins autant les rapports entre le Komintern et les militants de la gauche française que les rapports entre la Russie soviétique et la France.

Les « voyageurs de la Révolution » sont effectivement très peu nombreux, mais il n’y a pas réellement d’augmentation progressive du nombre de « visiteurs ouvriers » qui traduirait l’ouverture de la Russie à partir de la fin des années 1920.

Les militants sont invités par l’Internationale, soit pour régler les problèmes intéressant les rapports entre l’Internationale communiste (IC) et le mouvement ouvrier français, soit pour effectuer des voyages d’études médiatisés par des comptes rendus de retour destinés à servir la propagande. Le nombre de voyageurs dépend avant tout des directives de l’IC. Les délégués identifiés en 1922 sont aussi nombreux que les délégués voyageant en 1936.

Les offensives de la propagande soviétique sont cependant sensibles. Les Soviétiques s’efforcent de mettre en place des « voyages d’études » qui doivent révéler le « paradis socialiste » aux Français. En 1927 on envoie une délégation de masse, puisque plus de cent cinquante délégués français sont invités en URSS à l’occasion de la commémoration de la Révolution. Cela coïncide avec les débuts de l’association des Amis de l’URSS (AUS), qui va, après 1933, s’imposer comme un organisateur de voyages politiques à destination de l’URSS56. Au contraire, la répression policière du début des années 1930 contrecarre ces efforts et amenuise les délégations. La période de la fin des années 1930 semble moins propice à la constitution de délégations massives de militants. Il y a un abandon partiel de ce type de propagande. Des délégations syndicales et associatives visitent encore l’URSS en 1938 et 1939.

Le nombre considérable de militants communistes et de syndicalistes unitaires parmi ces voyageurs militants n’est guère surprenant. Près de 80 % de ceux dont l’appartenance politique et associative est connue appartiennent au monde communiste ou y sont apparentés. À ces membres de la famille communiste s’ajoutent des sympathisants parmi lesquels une majorité d’intellectuels invités par la VOKS (Société pour les relations culturelles avec l’étranger)57.

Les voyages anarchistes correspondent le plus souvent aux premiers congrès de l’ISR (Gaston Leval, Roselyne Leclercq). Ils se traduiront par un rejet du système soviétique. D’autres anarchistes partent en URSS pour les fêtes de novembre 1933 avec une délégation AUS (Paul Dhermy, Creuzier et Toche). Ils n’adhèrent pas non plus au mouvement communiste. Seule exception, le mutin de la mer Noire Virgile Vuillemin adhère au parti pendant la Seconde Guerre mondiale. Le groupe des anarcho-syndicalistes dont les voyages ont lieu dans les années 1920 apparaît plus hétérogène. Les réactions vont du rejet sans nuances de May Picqueray, invitée au congrès de l’ISR en 1922, à l’adhésion d’André Colomer, largement exploitée par la presse communiste lors du Xe anniversaire. Parmi les délégués militants non communistes, les socialistes et les cégétistes sont aussi représentés. En 1929 et en 1938 les deux délégations de coopérateurs sont les seules où les socialistes semblent majoritaires. L’intérêt des coopérateurs pour l’URSS se traduit également par l’activisme de l’Agence COOP qui, à partir de 1935, envoie des coopérateurs dans les groupes de touristes encadrés par Intourist58. Parmi les premiers délégués socialistes, certains deviennent communistes après le congrès de Tours (Marcel Cachin, Jacques Sadoul, Henri Guilbeaux…). Mais ensuite, il faut attendre 1927 pour voir à nouveau des socialistes faire le voyage. Leur participation aux délégations est alors suivie d’une exclusion immédiate de la SFIO59. Ce n’est qu’à partir des années 1930 que les socialistes peuvent librement partir en URSS sans craindre des sanctions au sein de leur parti au retour. Ils s’intègrent à des délégations dominées par les communistes ou voyagent individuellement. Ce n’est qu’en avril 1956 qu’on voit en URSS la première délégation officielle de la SFIO60.

La « greffe communiste » issue du voyage en URSS semble avoir un peu mieux pris sur le terrain syndical (Gaston Monatte) que sur le seul terrain politique. De manière plus surprenante, nous avons pu trouver quelques trotskistes qui avaient fait le voyage. Pierre Naville, invité pour le Xe anniversaire, est toujours membre du parti communiste. En revanche Jean Maitron a rejoint la ligue communiste61 quand il accomplit de son propre chef et à ses frais, avec un autre étudiant (Étienne Manac’h), un voyage en URSS en août 193362. Il a alors quitté sans bruit le PCF. Il faudrait également évoquer, à la lisière du mouvement ouvrier, les voyageurs radicaux. Pierre Cot, Édouard Herriot, Victor Boret, Éliane Brault ou Hélène Gosset font des voyages plus officiels et ne s’intègrent pas dans des délégations militantes.

Parmi ces mille à deux mille voyageurs militants, le plus souvent délégués en URSS, on compte sans surprise plusieurs centaines d’ouvriers (dont au moins 1/4 sont en fait des permanents politiques ou syndicaux). Les ouvriers métallurgistes dominent très largement (près du tiers du total des ouvriers non permanents), suivis par les ouvriers du textile, les mineurs, les cheminots et par les ouvriers typographes ou linotypistes. Les travailleurs du bâtiment et des travaux publics ainsi que les dockers ferment la marche des professions les plus représentées. Les corporations de l’industrie lourde sont privilégiées car il faut prouver au monde ouvrier français la réussite des plans quinquennaux, en envoyant des témoins sur des lieux de travail qu’ils connaissent.

Les ouvriers dominent notre corpus, mais il ne s’agit pas d’une majorité écrasante. En fait, les permanents communistes forment la profession majoritaire. Ils peuvent être rapprochés des élus qui constituent un autre groupe de professionnels de la politique. C’est au sein de ce groupe, moins largement communiste que les autres, qu’on trouve les délégations de voyageurs-diplomates négociant avec le gouvernement soviétique (de Monzie, Herriot, Cot). Ils regroupent également des délégations d’élus municipaux, comme les délégations organisées par Henri Sellier63 pour Suresnes en 1936 et en 1937 (avec Henri Soupé), ou celle de Saint-Étienne dirigée par le maire communiste Louis Soulié en 1935 (qui se veut représentative de l’unité de la gauche en intégrant des élus socialistes). Parmi les autres professions très représentées, la principale est celle des employés. Beaucoup d’entre eux, petits fonctionnaires des postes, concierges, cochers-chauffeurs, employés de maison, sont en fait assimilés au monde ouvrier pour les communistes. Mais contrairement aux délégations spécifiquement ouvrières (celle des métallurgistes en 1929 par exemple), ils ne forment pas de délégations professionnelles.

On propose par contre des programmes particuliers aux professeurs, aux instituteurs ou aux étudiants des écoles normales supérieures. La délégation d’instituteurs de l’été 1932 qui voyage durant trois semaines et celle des travailleurs de l’enseignement invités par l’Internationale des travailleurs de l’enseignement en août 1934 sont les plus célèbres. Les délégués visitent des établissements pilotes, des universités… Voyageant pendant les vacances scolaires, les enseignants ne sont pas menacés de révocation du fait de leur séjour, à la différence des ouvriers qui doivent obtenir des congés et peuvent être licenciés. Ce groupe constitue en fait une partie de la catégorie plus large des intellectuels militants invités en URSS et pris en charge par la VOKS.

La paysannerie est sous-représentée, ce qui révèle la faiblesse relative de l’implantation communiste dans le monde rural, et la volonté de privilégier la propagande parmi les ouvriers en se fondant sur une « réalité ouvrière » et non paysanne. Il est vrai que leur départ est encore plus difficile. Attachés au travail de la terre, les paysans peuvent encore moins que d’autres se déplacer. Mais les itinéraires des « délégations ouvrières et paysannes » ne s’attardent guère dans les campagnes, sauf celles des républiques du sud de l’Union comme la Géorgie ou l’Azerbaïdjan. Deux délégations formées par les AUS les traversent, en novembre 1933 ou en mai 1934. Avec les délégués aux congrès du Krestintern, Robert Paumier du Loir-et-Cher, Creuzier de l’Allier, A. Paucard, Charles Plantier, vigneron du Gard (en fait un élu local), Simon Petit de Carnoules, Ravel du Vaucluse, Béchard (en fait conseiller général communiste du Gard) et Romageon64 forment l’essentiel des militants paysans partis en URSS.

Qui sont les autres voyageurs militants ? Répartis entre ceux de la mer Noire et ceux qui assurent le transit entre l’Espagne et l’URSS, dix marins constituent un premier ensemble. Cinq retraités, trois pensionnés de 14-18 ou veuve de guerre, et six chômeurs forment un groupe restreint un peu particulier.

Cependant, cette étude du voyage militant ne permet pas de rendre compte de tous les profils sociologiques des voyageurs. Le tourisme prend son essor dans les années 1930. Les origines socioculturelles des voyageurs français se diversifient.










II

Voyages culturels et voyages touristiques

(1925-1939)


On retrace assez précisément les flux de voyageurs pour la période qui débute après la reconnaissance de l’URSS par la France. On connaît le nombre de visas accordés à des Français par le consulat soviétique en France à partir de 19261. Il faut cependant attendre l’année 1932 pour que les séries statistiques répartissent les voyageurs selon le but principal déclaré de leur voyage2. C’est donc essentiellement pour les années 1930 qu’on peut esquisser un tableau sociologique des voyageurs français.


Manipulation ou échanges culturels ? (1925-1931)

Dans la première moitié de l’année 1926, 165 visas ont été délivrés3. Il s’agit essentiellement de voyageurs de commerce, de représentants de sociétés et de militants ou de sympathisants4. La délégation des jeunes travailleurs qui rentre en juin 1926, côtoie le voyage du publiciste Louis Merlet5 ou celui de MM. Cuverville et Bournisien, administrateurs de société6. Les années 1925 et 1926 officialisent la reprise des relations économiques entre la France et l’Union soviétique7, mais les relations politiques et culturelles restent l’apanage de militants et de compagnons de route comme Paul Langevin ou Jacques Chapelon8 qui voyagent avec un groupe de « savants » dont Sylvain Lévi et Paul Pelliot dans le cadre de l’action du Comité pour les relations scientifiques avec la Russie9 ou de journalistes politiques dont Henri Béraud est l’exemple le plus connu10. Certes, parmi les slavisants du comité tous ne sont pas communistes (Paul Boyer ou Jules Patouillet). Ils sont avant tout désireux de renouer les contacts anciens et de continuer à travailler sur la Russie. Dès 1925, la volonté d’assurer la présence française (notamment face à la concurrence de pays étrangers comme l’Allemagne) s’oppose au refus de laisser le champ libre à la propagande soviétique. Le Quai d’Orsay favorise les missions culturelles de Brice Parain en 1925-1926, ou, toujours en 1925, l’initiative de la Mission laïque de France d’ouvrir une école payante dirigée par Élisabeth Despréaux11. Mais les premières tentatives de coopération culturelle sont en fait condamnées à l’échec. Très vite l’ambassade française ne peut que déplorer la politisation des voyages culturels organisés par les Soviétiques.

L’année 1927-1928 est marquée par l’offensive culturelle et politique des Soviétiques qui accueillent des centaines de délégués pour les fêtes du Xe anniversaire de la Révolution, invitant également en plus grand nombre écrivains et journalistes durant l’été 1927 (Géo London, Robert Lazurick du Soir12, Luc Durtain, Georges Duhamel conviés par l’Union des savants soviétiques, André Beucler ou Alfred Fabre-Luce).

En 1929, les voyages subissent le contre-coup de la détérioration diplomatique entre les deux pays. En dépit de la première délégation de coopérateurs formée d’une dizaine de coopérateurs reconnus (Georges David, Albert Fauquet, Paul Foucaut, Martin Gaillard, Ernest Poisson, Pierre Vottero et André Desmoulins), seuls 54 visas ont été délivrés13. Pourtant, même dans les années les moins favorables, l’ambassade tente toujours de jouer son rôle de vecteur du rayonnement de la culture française à l’étranger. Bien que consciente de l’utilisation propagandiste de toutes les manifestations culturelles, elle affirme par exemple en 1930 : « Le congrès des Mathématiciens doit se tenir à Kharkoff le 25 juin 1930. Il se compose surtout de savants russes, mais on a décidé d’y inviter aussi des étrangers. La venue de savants français sera d’autant plus opportune que les sciences mathématiques françaises jouissent ici d’un prestige justifié et que cet avantage mérite d’être conservé14. »





Une offensive culturelle française dans les années 1930 ?

Tandis que les missions politiques officieuses (Édouard Herriot) ou officielles (Pierre Cot) se multiplient en 1933, les échanges culturels entre la France et l’URSS reprennent. En liaison avec l’ambassade, le travail est effectué par le Service des œuvres françaises à l’étranger15 aidé par le Comité français pour les relations scientifiques avec la Russie16. Les plaintes des Français installés en Russie avant la Révolution passent au second plan dans les rapports diplomatiques, tandis que les séjours culturels sont commentés positivement par l’ambassadeur17. À partir de 1937 cependant, l’inquiétude revient du côté français. On refuse d’accorder des visas à des Soviétiques, quitte à subir une politique de rétorsion18.

Durant quelques années, la diplomatie française a pourtant essayé de renforcer la présence française et les liens culturels. On veut reprendre l’enseignement du français en URSS, on soutient les doctorants qui effectuent un séjour de recherche19 et on accepte les initiatives proposées par la VOKS, comme celle de la Semaine française en URSS qui aura lieu en mai 1934. « Il s’agirait de faire venir ici un certain nombre de savants français qui donneraient des conférences […]20. » Il est vrai que l’opération ne coûte pas très cher, le gouvernement de l’URSS se chargeant de tous les frais en territoire soviétique21. Bien entendu, les diplomates tentent de dépolitiser l’événement. Ils refusent de faire partir des adversaires déclarés du régime communiste, mais ne veulent pas non plus faire coïncider le départ des savants français avec la célébration du 1er mai. Il s’agit de relever le défi posé par le double aspect de la propagande soviétique, tout à la fois nationale et communiste22.




L’ouverture touristique aux étrangers :le tournant de 1932-1933

Ce n’est qu’au tournant des années 1932-1933 que l’on perçoit une nette inflation du nombre de voyageurs. L’action d’Intourist, créée trois ans plus tôt, s’intensifie et s’ouvre à un public moins sélectionné. On voit arriver plus massivement des touristes en URSS dont une minorité de Français (6,3 % des touristes venus en 1932 sont français). C’est une offensive de propagande élargie aux intellectuels et aux classes moyennes. Elle permet de comprendre l’essor des années 1930, à la différence de celle de 1927 dont le succès proclamé est de courte durée. Elle s’inscrit dans le cadre du second plan quinquennal et de l’ouverture diplomatique de l’URSS vers l’étranger.

Cent douze visas seulement sont délivrés en 1932, mais parmi eux les diplomates soviétiques recensent 78 touristes et un intellectuel invité par la VOKS23. Les touristes sont avant tout des Français issus des classes moyennes qui peuvent s’offrir un voyage payant (11 médecins, 4 commerçants, 17 juristes, 5 ingénieurs et 5 employés). À partir de 1932, l’ambassade de France dresse aussi chaque année le bilan du tourisme en URSS en s’efforçant d’apprécier les impressions retirées par les voyageurs. Elle signale la présence de l’inspecteur d’académie du Maine-et-Loire, celle du radical Victor Boret et de l’ingénieur agronome Noilhan ; la délégation de Jean-Jacques Trillat invité par la VOKS pour faire des conférences sur les rayons X (l’unique visa délivré à un intellectuel) ; le séjour de Victor Paraf, ancien professeur en Russie, ainsi que l’excursion du fils d’un contrôleur du ministère du Travail, Georges Bergonier. Elle rapporte enfin le projet d’un voyage d’architectes conduit par M. Mazard ou le voyage de Georges Richard, député du Loir-et-Cher24. Outre les 78 touristes recensés au consulat soviétique en France, les premiers croisiéristes apparaissent durant l’été 1932 puisque 323 Français (essentiellement des médecins) effectuent une halte de 36 heures à Leningrad lors d’une croisière dans la mer Baltique25. Munis d’un laissez-passer temporaire qui peut être directement obtenu à Leningrad, ces voyageurs ne séjournent que très peu de temps en URSS et se contentent en général de visiter Leningrad et parfois Moscou26. Le nombre de touristes augmente régulièrement jusqu’en 1936 si on s’en tient aux chiffres des visas délivrés à Paris (416 en 1933, 896 en 1934, 1 240 en 1935 et 1 685 en 1936). Il décline par la suite (838 en 1937, 389 en 1938 et encore 323 en 1939). En tenant compte de l’ensemble des visiteurs déclarés par Intourist, les Français formeraient 1,6 % des touristes en 1931 (79 personnes), 6,3 % en 1932 (514 personnes), 9,8 % en 1933 (597 personnes) et 9,4 % en 1934 (1 002 personnes). En 1937, il y a encore 1 370 touristes français, tandis que le nombre chute à 998 en 1938 et 517 en 1939. Ils disparaissent évidemment des statistiques soviétiques à partir de 1940. Cette année-là, 4 621 touristes allemands sont enregistrés par Intourist27 !




Profils d’intellectuels et de touristes (1933-1936)

En 1934, l’ambassadeur de France, Charles Alphand, parle de « première véritable saison touristique de Moscou ». Le renouveau de la coopération culturelle est marqué par la « décade scientifique française », à laquelle prennent part 13 savants français, parmi lesquels le professeur Jean Perrin, membre de l’Académie des sciences, professeur à la faculté des sciences de Paris, les professeurs Jacques Hadamard (Collège de France) et François Jacob (faculté des sciences), membres de l’Institut, le professeur Regaud (Institut Pasteur et Institut du radium), membre de l’Académie de médecine, le professeur Cellerier (Conservatoire des arts et métiers), le professeur Lemoigne (Institut agronomique), Gossé, doyen de la faculté des sciences de Grenoble. Ce voyage important est le résultat du travail du Comité français pour les relations scientifiques avec la Russie, du Service des œuvres du côté français, et de la VOKS du côté soviétique28. Il est vrai que les contacts entre savants français et soviétiques sont déjà noués. En 1933, trois physiciens étaient présents au congrès de physique de Moscou.

Faisant partie des missions de prospection ou participant à l’installation des concessions françaises, des ingénieurs français séjournent en URSS dès les années 192029. Ceux qui partent pour travailler en URSS représentent quelques dizaines d’individus chaque année30. Dans les années 1930, par contre, de véritables « voyages d’études » d’ingénieurs sont organisés. À partir de 1932-1933, ils s’insèrent dans les voyages touristiques professionnalisés qu’offre Intourist. Ils peuvent être suscités par un thème propagandiste. La VOKS encadre ainsi une délégation de 29 ingénieurs français venus visiter le métro de Moscou en 193531.

Parmi les scientifiques français, les médecins sont eux aussi bien représentés. Dans les années 1930, on leur propose, comme aux ingénieurs et aux architectes, des voyages payants professionnalisés. Ils visitent alors des dispensaires, des hôpitaux, des sanatoriums et des centres de recherches médicales de quelques grandes villes russes32. Après 1933, on se soucie d’organiser les contacts dès leur arrivée en créant des comités d’accueil professionnels33. S’ils sont recommandés, ils peuvent adresser des requêtes plus précises à la VOKS comme celle du docteur Lépinay de Casablanca, appuyé par le docteur Roubakine, qui demande à voir des dispensaires ruraux et des détachements antivénériens34. Des missions plus spécifiques et plus officielles sont également mises en place comme celle du docteur Pierre Bourgeois35 en 1937. Médecin des hôpitaux de Paris, médecin chef de l’hôpital sanatorium de Brévannes, « chargé par le Ministère de la santé publique d’une mission aux fins d’étudier, dans divers pays d’Europe, les conditions de rééducation des tuberculeux du poumon », il se rend « en Russie où il s’est mis en relations avec les autorités chargées de la Santé publique36 ». Le système soviétique de santé publique justifie également l’intérêt du socialiste Henri Sellier, participant en 1936 à un voyage d’élus en Union soviétique37. Plus proche des communistes, la délégation du MOPR d’août 1935 est composée d’une dizaine de médecins engagés38 qui font presque tous partie de l’Association des médecins contre la guerre, dont Pierre Rouquès, fondateur de la polyclinique des Bluets. En 1936, le gynécologue Jean Dalsace est lui aussi convaincu par les positions soviétiques sur l’avortement et sur l’accouchement sans douleur39.

L’année 1934 est une année charnière pour les projets de coopération linguistique, jusque-là quasi inexistants. Un décret soviétique de février 1934 sur la reprise de l’enseignement du français dans les écoles secondaires russes, le projet de publication à Moscou d’un journal de langue française40, l’accord permettant la vente de journaux français à Moscou signé par le correspondant en URSS du Petit Parisien, du Temps et de L’Excelsior, Luciani, sont symptomatiques d’un nouvel état d’esprit41. Il favorise plusieurs voyages. Duggan, secrétaire de l’Institut international d’éducation, doit se rendre dans la capitale soviétique au printemps 1934 pour évoquer la possibilité de reconstituer l’Institut français de Saint-Pétersbourg, en le déplaçant toutefois à Moscou et « en l’adaptant aux besoins nouveaux de l’URSS et à ses conceptions des relations culturelles42 ». En 1937, Jean Zay, ministre de l’Instruction publique, affirme ne pas effectuer une visite politique, mais il espère que ses rencontres avec Boubnov, son homologue russe, auront des conséquences pratiques. Il envisage notamment, lors d’un entretien pour les Amis de l’URSS, le développement de la langue française en Union soviétique, la création d’une agrégation de russe. Il admire aussi la pédagogie de la Maison de pionniers de Lénine43.

La coopération muséographique profite également de ces échanges culturels renouvelés. Le conservateur et archéologue du musée Guimet, Joseph Hackin, l’administrateur de la Bibliothèque nationale, Julien Cain, ainsi que Mlle David, attachée au département des Arts asiatiques du musée du Louvre et Georges Salles, conservateur des antiquités orientales au musée du Louvre, participent au IIIe congrès international d’art et d’archéologie iranienne tenu à Moscou du 10 au 18 septembre 193544. Au moment de la croisière jaune en 1932, ces scientifiques n’avaient pas pu pénétrer dans le territoire soviétique. En 1935, alors que l’URSS a pleinement renoué avec son passé national, ces spécialistes de l’art oriental peuvent enfin aller admirer les découvertes récentes des missions soviétiques sur les Parthes, les Kuchans et les Sassanides45. Durant l’été 1936, le directeur des musées nationaux de l’école du Louvre, Verne, et la Société des amis du Louvre organisent un voyage d’art en URSS qui devrait regrouper « une vingtaine de touristes, désireux de prendre contact avec les trésors artistiques de l’Europe orientale. Monsieur Georges Fontaine, Conservateur-adjoint du département des Objets d’Art du Musée du Louvre, professeur à l’École du Louvre, Madame Weill, fille de Monsieur Léon Brunscwicg de l’Institut et Madame Léon Brunswicg, Sous-secrétaire d’État à l’Éducation nationale, sont chargés d’établir le programme de visites et d’accompagner le voyage46 ». Par contre, un projet d’exposition de peinture française pour 1936, résultant d’une mission en août 1935 de René Huyghe, conservateur-adjoint au musée du Louvre47 qui s’est mis en contact avec « l’organisation VOKS », ne verra pas le jour. Les Soviétiques, à qui l’on propose de faire venir Signac et Bourdelle, désirent établir seuls la liste des artistes et le nombre d’œuvres exposées48. Albert Marquet est venu durant l’été 1934, le caricaturiste Jean Effel est présent à Moscou durant l’été 193549, Frank Masereel expose une partie de ses œuvres au printemps 193650, mais Signac meurt en 1935 et nous n’avons aucune trace de la présence de Bourdelle en URSS. Les objectifs scientifiques et culturels des uns ne répondent pas toujours aux objectifs plus politiques des autres. La propagande soviétique s’attache en effet toujours à montrer qu’en URSS, l’art est au service du prolétariat et que les commissaires du peuple n’ont pas bradé les trésors nationaux51.

À partir de 1933, et pour quelques années, on assiste à une normalisation partielle des relations avec l’URSS dans le domaine musical. Des artistes comme Maurice Ravel reçoivent des invitations soviétiques pour venir exercer leurs talents, avec le soutien du gouvernement français52. Le Service des œuvres françaises veut diffuser la culture française, mais la plupart des projets de ce type tournent court quand les artistes s’aperçoivent que leurs cachets sont inconvertibles en francs. Roger Desormières fait appel à une subvention ministérielle pour conduire des concerts en Russie durant l’été 1935 à la demande de Prokofiev. Un projet de tournée avec Cortot avait achoppé sur le problème de la convertibilité du rouble, celui de Maurice Ravel est abandonné pour les mêmes raisons. En avril 1934, le chef d’orchestre Pierre Monteux menace lui aussi de renoncer à une tournée en URSS si le problème du transfert de devises n’est pas réglé. Le ministère français envisage de créer une « caisse de compensation », qui ne verra pas le jour. Malgré tout, le pianiste Robert Casadessus est invité en URSS durant le printemps 1936 avec le violoniste Jacques Thibaud53. La violoniste Ginette Neveu joue également à Moscou, Leningrad et dans d’autres villes russes en mai 1936. Mais quelques mois plus tard Jacques Thibaud demande l’intervention du Quai d’Orsay pour tenter de récupérer l’argent de son contrat54. Au total, quinze musiciens français se sont vu délivrer un visa pour l’URSS durant l’année 193555.

C’est dans le domaine du théâtre que la relation entre l’engagement des intellectuels vis-à-vis de l’URSS et la participation d’artistes français au rayonnement de la France en Russie est la plus complexe.

En 1933, l’Olympiade internationale du théâtre ouvrier, à laquelle participent pour la France le Groupe Octobre fondé par Jacques Prévert56 et les Blouses bleues de Bobigny57, ne reçoit aucune subvention française. Par la suite, des missions officielles entérinent l’émergence d’une véritable coopération théâtrale franco-soviétique. En septembre 1937, Jean Zay est invité au Ve festival théâtral de Moscou58, même s’il en revient choqué par une pièce politique « qui montre des officiers français sous un jour odieux et ridicule59 ». L’action menée par Paul Gsell, écrivain compagnon de route du communisme, est emblématique de cette ambivalence. Présent à l’Olympiade de 1933, Paul Gsell, qui effectue plusieurs voyages en URSS, est chargé par le ministère de l’Éducation nationale d’accompagner une mission durant l’été 1936 pour « étudier l’organisation administrative et artistique des théâtres de l’URSS60 ». En mars de la même année, le syndicat des artistes du théâtre, lié au parti communiste, demande une aide ministérielle française pour soutenir une délégation de sept membres devant se rendre en URSS vers le 20 avril, afin de négocier le départ de troupes dramatiques et lyriques françaises. Cette délégation est alors considérée comme un « débouché et un excellent moyen de propagande pour l’Art et la culture française61 ».

Peu de cinéastes confirmés viennent en URSS. Faiblesse étonnante quand on pense à l’importance du septième art pour la propagande soviétique. La diffusion de films russes en France constitue pour les Amis de l’URSS ou les sympathisants communistes du Cercle de la Russie neuve une priorité. Pourtant l’URSS a peu attiré les cinéastes français, même ceux qui étaient engagés à gauche. Des écrivains passés derrière la caméra et des théoriciens du cinéma sont considérés comme des cinéastes par les Soviétiques. Pour le Commissariat aux affaires étrangères, le troisième voyage de Malraux en 1936, pour travailler avec Eisenstein sur un projet de scénarisation de La Condition humaine62, tout comme celui de Léon Moussinac63, relèvent de la coopération cinématographique. Mais Malraux est invité par l’Union des écrivains. Pourtant en 1936, même s’il fréquente effectivement des écrivains (Isaac Babel notamment)64, il semble plus s’intéresser au cinéma qu’à la littérature. Il envisage ainsi de négocier quatre ou cinq films soviétiques « car on ne peut rien faire avec des écrivains seulement » pour organiser des projections en France dans le cadre de l’AEAR65.

Jean Renoir est l’un des seuls cinéastes français de renom à avoir effectué un voyage en URSS débouchant sur des projets concrets. L’année 1935 marque un palier dans l’engagement politique de Renoir, bouleversé par les événements du 6 février 1934. Il est invité au début de l’année 1935 pour présenter Toni, un film sur l’injustice sociale (tourné en 1934, il est diffusé en 1935). « Renoir est curieux des dernières réalisations de ses confrères soviétiques et il admire la manière dont ils photographient. Eux, par contre, ne semblent pas impressionnés par son film. Au point qu’à la projection, les bobines ont été interverties. Renoir ne s’en froisse pas. Il a accepté l’invitation pour apprendre quelque chose et non dans le but de recueillir des compliments66. » À son retour, Jean Renoir, enthousiaste, étudie la possibilité de revenir en URSS tourner un film adapté des Caves du Vatican d’André Gide67. « Les souvenirs de mon voyage bouillonnent dans ma tête. Je suis revenu très enthousiaste de mon court séjour. Ce que je dois comprendre maintenant, c’est le résultat philosophique de la révolution russe, et pour le comprendre, ce n’est pas en voyageant par “Intourist” que je pourrai augmenter mes connaissances, mais seulement en trouvant un moyen pour travailler réellement en collaboration avec des travailleurs soviétiques68. »

Ce projet échoue même si, en France, Renoir adaptera Les Bas-Fonds de Gorki en 1936. En dehors de ce cas exceptionnel, parmi les cinéastes français venus en URSS, on ne peut citer que Jean Lods, fondateur des Amis de Spartacus69, compagnon de route du parti communiste, qui séjourne trois ans en Union soviétique de juin 1934 à 1937. Chargé d’un rapport sur les studios en Ukraine, il réalise un film, Odessa, présenté à Staline. Jean-Paul Le Chanois vient lui aussi en URSS, mais c’est pour participer avec le Groupe Octobre au festival du théâtre ouvrier à Moscou en 1933. Enfin, le fils d’Yvonne et Jacques Sadoul, Ary, est présent à Moscou en 1936. Il travaille dans les studios soviétiques. Mais il meurt prématurément quelques mois plus tard70.

L’évolution vers des relations culturelles plus normalisées est également sensible pour le sport. Dans les années 1920, le Sportintern est l’organisateur des Spartakiades de 1928 qui doivent favoriser la propagande socialiste et la formation de cadres de la Fédération sportive du travail. Dans les années 1930, l’URSS reçoit en 1937 et 1938 plus de quarante sportifs français parmi lesquels le coureur de demi-fond Jules Ladoumègue, Marcel Thil et Henri Cochet qui se rendent à Moscou pour monter une école spéciale de tennis, ou l’aviatrice Maryse Bastié, qui effectue le raid Paris-Moscou-Kazan-Omsk-Irkoutsk71.

Les manifestations culturelles spécifiquement communistes sont en fait relativement peu nombreuses : le IIe congrès international des écrivains révolutionnaires de Kharkov en 1930 auquel sont présents Georges Sadoul et Aragon ; les Olympiades des théâtres révolutionnaires et ouvriers de septembre 1933, auxquelles participent 50 Français. Six Français72, enfin, prennent part au congrès de l’Union des écrivains, événement majeur de l’année 1934. Gabrielle Duchêne effectue un second voyage en 193673 en tant que déléguée de l’Association pour l’étude de la culture soviétique74 et retrouve des intellectuels sympathisants qui, pour beaucoup, sont déjà venus ou ont déjà été invités en URSS75. L’association voit ces membres partir individuellement en URSS dans les années 1930, mais elle ne va pas organiser de voyages pour les intellectuels. Ses vecteurs de propagande sont français (conférences, projections cinématographiques, publications)76.

En 1935, ont été invités par la VOKS : Victor Margueritte qui, malade, a repoussé son voyage77 ; Romain Rolland ; Maurice Ravel, qui, soi-disant malade, a refusé ; Frank Masereel ; Paul Signac qui meurt trop tôt pour venir ; Henri Barbusse, qui meurt à Moscou ; André Gide qui repousse son voyage pour des raisons de santé ; Ozenfant et Le Fauconnier ; Paul Gsell, invité directement par le directeur de la VOKS, Arossev ; Luc Durtain78 qui voyage cette fois avec Charles Vildrac79 ; Jean Painlevé ; le slavisant André Pierre ; le caricaturiste Jean Effel et Pierre Worms80 ; le mathématicien Jules Chapelon et Yvonne Sadoul. À ces invités individuels s’ajoute le groupe du magazine du Front populaire, Vendredi, conduit par André Chamson81.




Les voyages et les missions politiques en URSS dans les années 1930

On peut suivre les rapports franco-soviétiques à travers le prisme des voyages politiques officiels ou non, dont le plus célèbre est sans doute celui de Laval en 193582, qui marque en fait l’apogée d’une série d’autres voyages dont ceux d’Herriot puis de Cot en 1933 (le second va permettre l’installation d’une mission militaire). Des voyages qui jalonnent les étapes des relations franco-soviétiques comme l’ont fait dans les années 1920 ceux d’Herriot ou d’Anatole de Monzie avant la reprise des relations diplomatiques entre les deux pays.

Vingt-huit Français travaillant pour la coopération aéronautique viennent en 1933 avec ou après Pierre Cot. Le ministre de l’Air lance la coopération militaire, même si elle ne prend son essor qu’à partir de 1935, quand arrivent les premiers membres de la mission militaire (20 personnes en 1935 puis 19 pour l’aviation en 1936). La coopération militaire continue de drainer un petit nombre de missionnaires en 1939, lors des pourparlers engagés avec les Soviétiques, qui sont rompus par la signature du Pacte germano-soviétique en août.





La fin de l’embellie ?

Plus diversifiés, plus nombreux les voyageurs se pressent donc en URSS entre 1933 et 1936. Mais dès 1937, les échanges culturels et scientifiques franco-soviétiques, sans s’interrompre, n’ont plus la même résonance. Le climat de purges nuit à l’image de l’URSS en France et handicape la poursuite d’échanges véritables, puisque les intellectuels russes ne peuvent presque plus sortir de leur pays. Les intellectuels français qui se sont efforcés de nouer des relations scientifiques durables avec leurs collègues voient la porte se refermer. En 1937, le rapport d’activité du Comité pour les relations scientifiques avec la Russie est éloquent : « Le Comité s’est trouvé réduit, par la cessation presque absolue des voyages en France de nos collègues de Russie […]83. »

À cette date, certains séjours d’universitaires ou de personnalités culturelles français sont encore pris en charge par l’Intourist. Ainsi en mai 1936, le Service des œuvres reçoit une lettre du délégué général de l’Association Guillaume-Budé, Jean Malye, qui lui confirme, à la suite de leur conversation, que « sur invitation de l’organisation Intourist, il compte effectuer prochainement en Russie un court voyage d’études […] » pour « étudier sur place la possibilité de diffusion du livre français84 ». Douze personnalités culturelles sont invitées par la VOKS en 1937, mais il n’y a, selon les sources soviétiques, qu’un seul visa délivré en 1938 et trois en 193985. En octobre 1939, le professeur Achille Urbain, directeur du parc zoologique du bois de Vincennes représente le Muséum national d’histoire naturelle aux fêtes du jubilé du zooparc de Moscou86. Mais la très faible activité de la VOKS en 1938 et 1939 est peut-être avant tout liée à un repli stratégique de fonctionnaires soviétiques potentiellement menacés par les purges du fait de leurs contacts avec les étrangers. L’Intourist, structure plus massive et impersonnelle, prend en charge les intellectuels français qui restent candidats au départ.

À partir de 1937, le refroidissement des relations avec l’URSS, la mauvaise image du « paradis socialiste87 » expliquent en partie la forte chute du nombre de visas délivrés. En 1938 de rares correspondants couvrent les procès de Moscou (les communistes Marcel Cachin, Paul Vaillant-Couturier et Georges Cogniot assistent à l’événement). Mais l’image de l’URSS n’explique pas tout. Alors que la crise économique se fait toujours sentir et que l’on revient sur les acquis du Front populaire, la montée des tensions internationales se fait cruellement sentir en Europe. Certains ont sans doute envisagé avec beaucoup d’hésitations de partir en voyage à l’autre extrémité du continent alors que la situation économique semblait difficile et que se précisaient des menaces de guerre. Ils sont encore 940 Français dont 838 touristes à partir en 1937, ils ne sont plus que 458 en 1938 et 369 en 1939, dont respectivement 389 et 323 touristes.




Un bilan

Peu de Français visitent la Russie tsariste au XIXe siècle. Ils ne sont pas beaucoup plus nombreux à s’aventurer dans la Russie communiste entre les deux guerres. La différence majeure entre les deux réalités (tsariste et soviétique) tient à l’effondrement des effectifs de la colonie française installée en Russie. On passe de 10 000 résidents avant 1914 à environ 700 dans les années 1930. Ce sont logiquement les voyageurs anglo-saxons qui s’intéressent le plus à la nouvelle Russie.

La France continue d’être un pays touristique plus qu’un pays de touristes et de voyageurs. Au début des années 1930, elle est considérée par les Soviétiques comme le « baromètre du tourisme mondial ». En 1929, on compte en effet environ 2 millions et demi de touristes en France. Or la crise économique va faire passer ce chiffre à 950 000 visiteurs en 1933, et même 700 000 visiteurs en 1934. Dans le même temps, jusqu’en 1932, les touristes américains étaient plus d’une dizaine de millions à partir pour l’étranger chaque année ; après 1932, du fait de la crise économique, les Américains voyagent beaucoup plus chez eux qu’à l’étranger88.

L’augmentation du nombre de touristes en URSS observée entre 1932 et 1934 va à contre-courant de la baisse mondiale des flux touristiques vers l’étranger pendant la même période. La politique volontariste d’Intourist, qui s’inspire des actions de promotion du tourisme menées à l’étranger, permet d’expliquer ce paradoxe. Plus que l’impact de l’image de l’URSS sur les visiteurs potentiels, c’est l’effort soviétique pour favoriser l’accueil des étrangers qui est le véritable ressort de l’augmentation des flux touristiques. Le Xe anniversaire constitue un événement fondamental pour la propagande soviétique, mais il n’amorce pas un trend touristique durable. Avec la structuration de l’Intourist en France, on passe d’une centaine de voyageurs à plus d’un millier en quelques mois. À partir de 1932, Intourist installe une véritable agence de voyages à Paris, avenue de l’Opéra, auprès de la Banque commerciale pour l’Europe du Nord. Bénéficiant certes de l’image de plus en plus positive de l’URSS auprès de l’opinion, elle va, avec la Compagnie des wagons-lits (dès 1932), mettre sur pied des relais de diffusion de ces « tours » et de ces croisières dans plusieurs dizaines d’agences de tourisme françaises entre 1934 et 1936. En 1939, Intourist est liée à près de quarante agences ou organisations touristiques en France89. Certes, les plus « productives » sont proches du mouvement ouvrier, et sont appréciées comme telles par les Soviétiques.

« Voyages CGT. Existe depuis 1936 et travaille depuis 1936 auprès des classes moyennes, fonctionnaires et ouvriers qualifiés. Grand travail de propagande pour l’URSS, organise les voyages des Amis de l’Union soviétique et le tourisme populaire avec des programmes spécialisés. Aidé par la presse professionnelle […]

Voyages COOP : cercles coopératifs et Société coopérative populaire. Travaille avec nous depuis 1935. Organise les voyages des groupes coopératifs les plus importants. Propagande active en faveur du voyage en URSS. Le directeur est venu en URSS90. »

Mais la plupart des agences sont des entreprises privées tout à fait classiques. Elles refusent presque toutes de faire de l’URSS une destination politique, mais relaient à Paris et en province le travail de promotion de l’Intourist. Elles constituent autant de vecteurs publicitaires pour l’Intourist qui continue malgré tout à vendre elle-même l’essentiel de ces « tours ». Parallèlement, Intourist étoffe ses circuits touristiques en allant jusqu’à présenter davantage les attraits touristiques de l’URSS que ses réalisations sociales et économiques. Signe des temps, dès 1933, elle « organise de superbes parties de chasse, […] possède ses propres pavillons de chasse, ses chasseurs professionnels et met des équipements à la disposition des sportmen91 ». En 1934, la Crimée est présentée comme « la presqu’île enchantée, dont les trésors de ciel et d’eau et les richesses historiques sont devenus accessibles à tous92 ». L’Intourist cherche manifestement à normaliser le tourisme en URSS, en mettant au second plan l’aspect politique. En 1939, pour son Xe anniversaire, elle envoie une plaquette publicitaire aux voyagistes français : « Intourist se plaît à remarquer que la constante amélioration de ses divers services en URSS (transports, hôtels, restaurants, interprètes, etc.) est telle qu’ils peuvent avantageusement être comparés à ceux des pays touristiques les plus spécialisés. Intourist vous prie d’assurer votre clientèle qu’elle recevra toujours le meilleur accueil dans cette grande Union des républiques soviétiques socialistes dont la visite présente un double attrait, puisqu’aux plaisirs du voyage vers des horizons sans cesse renouvelés, s’ajoute la vision de l’œuvre réalisée depuis vingt et un ans dans ce monde nouveau93. »

À partir de 1932, l’État soviétique a en effet tenté de mettre ses infrastructures à la hauteur de ses espérances touristiques. Derrière ce projet se dessinent une volonté de normalisation diplomatique (« l’URSS est un État comme un autre ») et l’espoir de faire entrer des devises étrangères. Dans le cadre des plans quinquennaux, Intourist inscrit donc un ambitieux programme de construction d’hôtels, de restaurants et demande le développement des infrastructures ferroviaires. Dans ce projet se dessinent les itinéraires classiques des « tours » des années 1930 ; les deux capitales, le Caucase, l’Ukraine et la Crimée pour l’essentiel. « Le tourisme en URSS est perçu comme quelque chose de différent, de neuf par rapport à la Russie tsariste. À l’époque venaient des commerçants, des diplomates et des touristes individuels, mais le tourisme de masse n’existait pas. Mais maintenant, après deux ans d’existence d’Intourist, il est temps d’élargir la route. Nous construisons 22 nouveaux hôtels : de 450 chambres à Leningrad et à Moscou de 800 chambres, à Rostov de 100 chambres, à Tiflis de 200 chambres, à Ordjonikidzé de 100 chambres, à Batoum de 160 chambres, à Erevan de 100 chambres et à Yalta de 100 chambres, à Sébastopol de 120 chambres, à Odessa de 200 chambres ainsi qu’à Kiev (200 chambres), Kharkov (150 chambres), Kislovodsk (180 chambres), Bakou (120 chambres), Gagri (50 chambres), Sotchi (100 chambres) et Naltchik (50 chambres). En dehors des hôtels de cure et dans les villes d’eau, un premier groupe d’hôtels doit être prêt pour le 1er mai 1932, le deuxième à la fin de 1932 et le troisième au début de la saison 1933 […]94. »

La hausse du nombre des voyageurs ne débute réellement qu’à partir de 1932-1933, et non à la fin des années 1920, période trop marquée par les soubresauts de la politique soviétique. Même si les Français partent dans la Russie nouvelle des années

post-révolutionnaires, le contingent de voyageurs est inférieur à 200 chaque année95. L’effort de propagande du Xe anniversaire vise avant tout les militants, ce qui n’est plus le cas à partir de 1932-1933. L’émergence du phénomène touristique est donc sans précédent pendant le moment d’euphorie du milieu des années 1930. Les autres types de voyage ne participent pas autant à cette évolution. Pour les groupes de voyageurs professionnels, ou pour les missions économiques, politiques et militaires, l’ordre de grandeur est de quelques dizaines de voyageurs comme dans les années 1920.

À la fin des années 1930, par contre, le tourisme en URSS rejoint bien le tourisme mondial. La mauvaise image de l’URSS, le repli soviétique sur la politique intérieure96 et, sans doute surtout, la montée de tensions internationales se conjuguent pour faire baisser les chiffres des touristes au pays des Soviets. Les bilans pour les années 1936-1941 sont révélateurs de cette diminution importante du tourisme dans le monde, mais aussi du repli soviétique.

L’intérêt pour l’URSS dont témoignent les chiffres du tourisme semble lié aux relations diplomatiques entre les deux pays et au climat international. Les représentations de l’URSS jouent un rôle dans ce phénomène, mais, clairement dépendantes du climat politique intérieur et extérieur de l’Union soviétique, elles n’interviennent qu’à titre secondaire. En effet, c’est parce que les purges des années 1930 vont provoquer un repli de la propagande soviétique par le voyage, et parce que la montée des tensions des années 1930 rend plus frileux d’éventuels voyageurs, que les milliers de touristes des années précédentes se réduisent à quelques petites centaines. Même si les différents types de voyageurs obéissent chacun à une chronologie spécifique plus fine, l’évolution du nombre des voyageurs doit être replacée dans un cadre international et bilatéral – à l’exception des mouvements des militants révolutionnaires, sensibles aux relations spécifiques entre le Komintern et le parti communiste français.
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