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Avant-propos


Le principe de précaution est apparu à propos de problèmes liés à l'environnement de façon explicite vers 1980 et a connu depuis lors un développement fulgurant. Après avoir reçu une consécration publique à la conférence de Rio, en 1992, il fut, la même année, inscrit dans le traité de Maastricht et fit, en 1995, son entrée dans le droit français. La loi du 2 février de cette même année stipule que « l'absence de certitudes, compte tenu des connaissances scientifiques et techniques du moment, ne doit pas retarder l'adoption de mesures effectives et proportionnées visant à prévenir un risque de dommages graves et irréversibles à l'environnement à un coût économiquement acceptable ». Depuis, il a débordé les questions qui touchent à l'environnement, à propos desquelles il avait été conçu, pour englober les problèmes relatifs à l'alimentation et à la santé. Il a donné lieu à des débats agités au sein de l'Organisation mondiale du commerce. Il est invoqué régulièrement dans toutes les sphères de la vie publique. Son succès dans l'opinion est si notable que son usage est devenu quasi incantatoire.

Et pourtant, il est controversé et interprété de façon différente et souvent contradictoire par ses défenseurs et ses détracteurs.

Il est donc plus que jamais nécessaire d'en proposer une clarification. C'est dans cet esprit que j'ai voulu livrer, de la façon la plus simple possible, l'essentiel de ce que le citoyen doit connaître et comprendre du principe de précaution afin qu'il puisse activement et utilement participer à un débat démocratique constructif1.

 

En effet, si le principe de précaution est si controversé, c'est parce que sa définition même prête à confusion. Beaucoup le comprennent, à tort, comme un principe d'abstention face à un risque et pensent qu'il signifie : « Dans le doute, abstiens-toi. » Il peut alors servir à justifier et à légitimer le conservatisme et l'immobilisme. De plus, il tend parfois à fournir à la machine judiciaire un instrument de punition qui peut sembler injuste. Tel est le cas s'il est invoqué longtemps après les faits, sans tenir compte de l'état des connaissances et de la marge incompressible de risque que comporte toute action humaine.

Le principe de précaution peut donc inquiéter et susciter des réactions hostiles.

Toutefois, avoir peur du principe de précaution constitue à mes yeux une erreur et même une erreur grave. L'essentiel n'est-il pas qu'au lieu d'être un principe d'abstention, il devienne enfin et vraiment un principe d'action ? Sa formulation type devrait alors être : « Dans le doute, mets tout en œuvre pour agir au mieux. » Agir au mieux, qu'est-ce que cela veut dire ? S'abstenir dans certains cas, bien sûr, mais, dans d'autres, trouver les bonnes modalités de l'action en minimisant la prise de risques. Qui pourrait nier que, dans tous les secteurs de l'activité humaine, on peut accomplir des progrès pour diminuer les prises de risque, comme en témoigne l'analyse d'affaires et de scandales sanitaires récents ?

L'important est donc bien de donner au principe de précaution un contenu positif, c'est-à-dire une définition utilisable, assortie, comme nous le ferons ici, d'un mode d'emploi qui puisse être compris de tous et servir à tous les acteurs sociaux, y compris aux juges. Seule cette clarification, fondamentale pour que s'établisse un consensus, permettra au principe de précaution de devenir un instrument de progrès social et non plus une pomme de discorde entretenant les contradictions au lieu d'aider à les résoudre ou un obstacle dressé contre les avancées scientifiques et technologiques.

Plaider pour cet usage du principe de précaution, tel est le second objectif de cet ouvrage2








 1 
Le principe de précaution 
 dans la société




Pour que le principe de précaution trouve une véritable utilité, il faut qu'il soit compris de la même manière par le plus grand nombre. Ce n'est pas le cas aujourd'hui. Or un consensus a peu de chances de voir le jour si l'on n'analyse pas les divergences d'interprétation qui sont aujourd'hui observées. On doit aussi expliquer pourquoi ce principe a si remarquablement gagné en popularité. Les réflexions qui suivent n'épuisent pas le sujet. Puissent-elles permettre, au moins, d'en cerner les contours.



UNE RÉPONSE AUX DÉFAILLANCES


 
DE LA PRÉVENTION



L'invocation du principe de précaution reflète peut-être autant (sinon davantage) les défaillances de la prévention que l'émergence de nouveaux risques potentiels. Plusieurs crises récentes ont révélé a posteriori les difficultés ou les lacunes des politiques préventives. Dans ces circonstances, le principe de précaution est parfois invoqué à tort pour des questions qui touchent à la seule prévention. Il en a été ainsi lors de plusieurs accidents graves, comme l'accident du tunnel du Mont-Blanc qui relevait uniquement de la sécurité civile, c'est-à-dire de la prévention. Dans l'affaire du sang contaminé, il a fallu beaucoup de temps pour que l'on reconnaisse que le principe de précaution a bel et bien été appliqué lors de l'émission de la circulaire de 1983 qui demandait que l'on questionnât les donneurs de sang (voir chap. 7). Considérant que les risques ne sont pas bien maîtrisés dans le processus normal de la prévention – ce que des affaires comme celles de la vache folle et du poulet à la dioxine ont récemment accrédité –, l'opinion réclame qu'ils soient évités plus en amont de la décision.

Dans cette optique, la demande de précaution traduit un manque de confiance dans les institutions en charge de la prévention et une méfiance quasi générale envers les différents acteurs sociaux, qu'il s'agisse des « scientifi-ques » (soupçonnés, lorsqu'ils apportent des innovations, d'ouvrir de manière irresponsable des boîtes de Pandore), des « experts » (jugés trop peu indépendants), des médias (suspects de légèreté), des industriels (qui sacrifient tout à la recherche du profit maximal), des multinationales (qui opèrent en défiant les lois locales), des administrations (taxées de lenteur ou d'incompétence) ou des politiques (trop souvent déconsidérés et suspects d'être asservis à des intérêts électoraux de court terme).



UN DÉSIR ACCRU DE PARTICIPATION



Nombre de citoyens manifestent le souhait d'être davantage et mieux associés aux décisions publiques. Ce vœu s'exprime de façon particulièrement vigoureuse à propos des situations qui sont perçues comme présentant des risques. Tout cela est compréhensible : on consent difficilement à encourir des risques dont on n'a pas été au préalable averti, que l'on n'a pas acceptés ou qui n'ont pas été débattus de façon démocratique.


La demande d'information tend ainsi à se transformer en droit à l'information. Ce dernier est d'ailleurs mentionné dans plusieurs textes de lois, nationaux et internationaux. En retour, ces dispositions posent un problème de principe : n'a-t-on pas aussi le devoir de s'informer ? Ne faut-il pas s'astreindre à lire et à entendre les informations pertinentes, lorsqu'elles sont disponibles, alors même qu'elles ne flattent pas notre intérêt immédiat ? Mais l'information préalable n'épuise pas la volonté de participer plus étroitement aux processus décisionnels. Ce désir est d'autant plus fort que les modalités de participation aux choix technologiques sont faiblement développées3. Or la technologie est fortement identifiée à la modernité à laquelle le public se sent forcément associé. En outre, les choix technologiques ne sont pas le fruit du hasard. Certains peuvent être anticipés, et donc discutés, bien avant leur réalisation à grande échelle. Au reste, les discours sur la technologie comportent, le plus souvent, une dimension éthique implicite puisque, axés sur l'avenir, ils traitent de ce qui devrait être (sous-entendu : « en mieux ») au-delà de ce qui est aujourd'hui.

Le public estime donc ne pas avoir suffisamment accès aux choix prévisibles ouverts par les développements technologiques. En réaction, il formule une revendication légitime d'un point de vue démocratique. Lorsque celle-ci est insatisfaite, les réactions devant des choix vécus comme imposés peuvent devenir agressives. Être écarté d'un choix implique une dépendance qui n'est acceptée que dans un rapport de confiance. À moins d'être aveugle, la confiance résulte d'un contrat. La perte de confiance, aujourd'hui observée à l'égard de la plupart des principaux acteurs sociaux (politiques, scientifiques, médiatiques et juridiques), traduit la nécessité de renégocier des contrats sociaux, là où il en existait, et d'en conclure de nouveaux là où la confiance était aveuglément accordée.

Si le débat public s'élargit, les comportements politiques doivent évoluer en conséquence. Ainsi, toute décision politique doit prendre en compte le fait que le public réclame des explications sur les arbitrages rendus. Le politique peut être tenté de céder à des mouvements d'opinion qui peuvent finalement se révéler contraires à l'intérêt général. Or, ces derniers sont souvent porteurs de présupposés idéologiques qui n'apparaissent pas toujours claire-ment. Ils tendent à s'exprimer dans des discours simplifiés dont la radicalisation n'est pas sans conséquences. S'agissant des situations à risque, le danger d'intolérance lié à une présentation trop globale et simplifiée des risques n'est pas négligeable. Par exemple, si les organismes génétiquement modifiés (OGM) (voir chap. 7) présentent un risque planétaire, tout utilisateur d'OGM devient un criminel en puissance, et il devient légitime de dresser des bûchers. Le politique doit donc veiller à ne pas accréditer des interprétations exacerbées des risques, et émettre ainsi des messages d'intolérance. Il apparaît d'autant plus nécessaire de bien séparer l'évaluation technique des risques de la décision politique en tant que telle.

Bien entendu, il n'existe aucune opposition de principe entre précaution et progrès technologique. Le principe de précaution invite à réfléchir sur les conditions dans lesquelles s'effectue ce progrès et non à inhiber toute innovation. Il est vrai que, pour les tenants d'une écologie radicale, la technologie transgresse obligatoirement les lois de la nature. La nature tend à devenir une norme morale : ce qui n'est pas « naturel » serait contraire à la morale, comme le fait de nourrir des vaches (herbivores) avec des farines animales. Ainsi viendrait le « mal » sous forme de la maladie de la vache folle. Une partie de l'opinion est en effet convaincue que l'origine profonde du problème de la vache folle provient du fait qu'on a mis en œuvre un procédé d'alimentation contraire aux lois de la nature. Pourtant, les farines animales et végétales, à condition d'être bien préparées, ont essentiellement la même composition : des protéines et des acides aminés qui sont des constituants universels du monde vivant, y compris des plantes.

L'exemple mérite d'être approfondi, car il renvoie à deux notions bien distinctes. La première est que, en donnant à des herbivores des farines animales – et donc une alimentation de carnivore – on se prive de l'expérience engrangée pendant des millions d'année du fait de l'évolution des espèces et des sélections darwiniennes. En se détachant du traditionnel, on prend donc un risque particulier – ce qui n'est pas faux, mais constitue une des caractéristiques de la condition humaine : l'homme ne cesse de produire des artefacts qui n'existent pas dans la nature et nombre d'entre eux, comme les médicaments, sont pourtant bien utiles. La seconde notion est d'un tout autre ordre : elle tient pour acquis que la nature ne doit pas être transgressée par l'homme, ce qui revient à placer la nature au-dessus de l'homme. L'invocation de la précaution peut, en ce sens, conduire à reléguer au deuxième plan les valeurs de civilisation qui prônent le progrès de l'humanité aux plans pratique, moral et spirituel. Faut-il ainsi substituer, comme certains écologistes radicaux le réclament, un contrat « naturel » à un contrat « social » ? La question paraît mal posée : il n'est ni nécessaire ni opérant d'opposer le contrat « social » au contrat « naturel » alors que les deux peuvent coexister et qu'il suffit de les additionner4. L'essentiel du débat, en dehors des tentations radicales et des dérives simplificatrices, porte plutôt sur la place de l'homme dans la nature, et sur celle de la nature dans l'homme, et sur la façon dont celui-ci peut l'utiliser pour son bien.

Le principe de précaution invite donc à une réflexion sur les limites et les risques de l'utilisation de la nature. Celle-ci n'est pas séparable d'une prise de conscience récente de la responsabilité de l'homme vis-à-vis des générations futures5. Le souci de garantir les conditions de vie de ces générations est intimement lié à la perception accrue de la finitude de la planète et des ressources qu'elle peut offrir face aux besoins, aux exigences et aux désirs d'une population croissante (1 milliard d'individus en 1900, 6 milliards en 2000, 9 à 12 milliards en 2050-2100).



UNE DILUTION DES RESPONSABILITÉS



On a aujourd'hui une conscience plus aiguë des risques de toute nature que présentent les producteurs de masse, par des systèmes de complexité croissante, au sein desquels l'imputation d'effets négatifs ou présumés tels est difficile à préciser. Elle renvoie à une responsabilité collective qui n'implique personne en particulier et résulte d'une série de décisions multiples au sein de laquelle la participation individuelle n'est pas facile à identifier. Le sentiment de responsabilités de plus en plus lourdes, mais rendues de plus en plus diffuses par la complexité des systèmes de déci-sion et d'action, explique en partie l'invocation du principe de précaution : on espère que ce dernier peut redonner une maîtrise sur les événements grâce à la vigilance accrue dont il est porteur. Cette tendance trouve un écho dans le domaine médical : par exemple, on se préoccupe aujourd'hui plus qu'hier de l'impact à long terme des traitements médicamenteux des femmes enceintes. Certains débats sur l'eugénisme dit positif ne sont pas étrangers à cette prise de conscience.

Des affaires sanitaires ont récemment ébranlé les opinions publiques : en France, le drame du sang contaminé a mis en lumière la difficulté, dans des systèmes de gestion complexes, d'identifier les responsabilités individuelles. Le transfert des responsabilités au plus haut niveau de la sphère politique a sans doute représenté pour le public une compensation symbolique de la difficulté d'identifier des « vrais » responsables dans un magma organisationnel où la responsabilité est si diluée qu'elle ne peut plus être repérée. Elle a donc été recherchée là où on s'abstenait d'ordinaire d'enquêter : au niveau du Premier ministre, des ministres et de leurs conseillers, comme dans tous les recoins de l'administration et de l'industrie6 (voir chap. 7). On peut aussi repérer dans cette démarche la volonté de criminaliser des actes jusqu'à présent perçus comme non criminels, en matière de technologie notamment.



UNE NOUVELLE PERCEPTION DE L'ACCEPTABILITÉ


 
DES RISQUES



Les inventions technologiques cristallisent actuellement la plupart des appréhensions qui alimentent la demande de précaution. Pourtant, ce sont les catastrophes naturelles et les agents infectieux qui, aujourd'hui comme hier, provoquent infiniment plus de désastres et de morts que toutes les catastrophes technologiques réunies7. Il ne s'agit pas d'opposer des comptabilités morbides qui, dans les faits, s'additionnent, mais de comprendre pourquoi, de façon apparemment paradoxale, une attention si aiguë est portée à des risques technologiques, parfois hypothétiques, et hors de proportion avec d'autres risques bien réels et souvent beaucoup plus meurtriers.


En fait, la perception et l'acceptabilité des risques sont de nature très différente. Les risques dits « naturels », jugés inévitables, sont acceptés avec un certain fatalisme8, de même que ceux que chacun décide de prendre dans l'exercice de ce qu'il estime être son libre arbitre (le fumeur face au risque de cancer du poumon). Il en va autrement des risques que l'on subit du fait d'une activité humaine collective. Dans ce cas, on peut soupçonner l'erreur ou même l'intention malveillante. On peut donc s'adresser à la justice pour demander des condamnations et tenter d'obtenir des réparations9.

Il existe au moins deux approches pour mesurer un risque : sa réalité peut être chiffrée comme « espérance mathématique » qui est souvent traduite en termes statistiques (chaque fois que je prends ma voiture pour faire 1 000 km, j'encours un certain risque) – alors que sa perception peut être appréhendée comme « espérance d'utilité » (bien que le risque automobile soit supérieur à celui du train, je l'endosse en prenant ma voiture pour telle ou telle raison). L'attitude dite « scientifique » se réfère, en général, à l'espérance mathématique. Certaines différences dans la perception et l'acceptabilité du risque peuvent donc être décrites comme des écarts entre les deux types d'espérance dans le sens de la probabilité et de la théorie des jeux10.

Ces différences soulignent l'importance des facteurs psychologiques et montrent bien que la perception des risques comporte une composante sociale majeure11. Par exemple, il est clair que le débat sur les plantes transgéniques, en France et en Europe, déborde les risques strictement techniques pour englober des problèmes sociaux qui trouvent leurs racines dans les conditions d'exercice des professions agricoles. La prise en compte des réalités ainsi que des messages sociaux émis dans les situations de risque constitue une difficulté riche de complexité pour la décision politique qui doit parfois – ou devrait – trancher, contre l'avis des électeurs, et en faveur de l'intérêt général12. En ce sens, on peut soutenir avec raison que l'exercice de la précaution constitue l'un des actes les plus nobles de la politique.




UNE CULTURE DU DRAME



Avec Pierre Legendre, constatons que « l'humanité a besoin d'ombre pour échapper à la folie »13. Certaines attitudes humaines échappent à la stricte rationalité. Cela n'implique pas qu'il faille jeter le discrédit sur leur prétendue irrationalité. Le fait que des risques hypothétiques suscitent des réactions disproportionnées ne doit être ni ignoré ni diabolisé, mais analysé. Si la dimension du rêve est heureusement et irrémédiablement humaine, celle du cauchemar ne l'est pas moins. Le principe de précaution doit être aussi considéré comme un mode de gestion des fantasmagories. Les risques hypothétiques se prêtent aux débordements de l'imagination et constituent un lieu privilégié du glissement de sens. C'est pourquoi le bon exercice de la précaution ne peut se dispenser de rappels à la réalité. En particulier, il faut absolument éviter qu'un excès de précaution conduise à affaiblir la prévention, c'est-à-dire la gestion des risques avérés. Pour garder la mesure, il est sain de faire régulièrement retour aux données factuelles sur les grandes catégories de risques14.

En outre, il se pourrait bien que, dans un espace social déterminé, la quantité de drame perçu soit constante ou présente un minimum incompressible, et ce indépendamment de la réalité des événements. Comme l'analyse de la presse grand public le montre bien, la proportion d'événements considérés comme dramatiques varie peu, quelles que soient les circonstances : si aucune catastrophe n'alimente l'actualité, on noircira un fait divers. Cette appétence du public – de nous-même – pour le drame ou le côté sombre de la vie a un sens, qu'il n'y a pas lieu de détailler ici, mais qui conduit à penser que l'invocation du principe de précaution peut avoir fonction d'exorcisme. Dans cette perspective, il peut être vain de vouloir réduire toutes les aires de prétendue irrationalité dans la gestion des risques potentiels. Il serait paradoxal que – ruse de l'histoire – l'art du politique consistât à cultiver les plus fantasmagoriques et les moins risqués pour attaquer et résoudre les plus dangereux.




PRÉCAUTION ET SANTÉ HUMAINE



Dans le domaine de la santé, il existe une forme de contrat social ancien, bien établi, auquel correspondent des pratiques éprouvées, perfectibles, mais généralement jugées fiables. Ce contrat, fondé sur la confiance dans le médecin et l'acte médical, s'est, en France, avéré si solide qu'il a résisté lors de l'affaire du sang contaminé où les médecins prescripteurs ont été, à titre personnel, assez peu mis en cause. Ainsi, la précaution a-t-elle été considérée comme étant l'affaire de l'institution politique et, assez curieusement, celle de l'institution scientifique plutôt que de l'institution médicale15.

Le corps médical est généralement réservé face au concept de précaution. On invoque aussi, entre autres arguments, le fait que la médecine est nourrie depuis ses origines hippocratiques de la notion de précaution et que la plupart des actes médicaux s'inscrivent dans le court terme sinon l'urgence et possèdent un caractère individuel et non sériel16. Ces argu-ments sont justes, à ceci près qu'une somme d'actes individuels finit par constituer un geste sériel17. En outre, le principe de précaution n'est généralement invoqué qu'à propos des effets à long terme de certaines mesures ou thérapies.

Dans le domaine du médicament, tout produit est présumé dangereux en raison de ses effets secondaires éventuels que l'on s'applique à identifier et à cerner lors de nombreux essais préalables connus après sa mise en circulation. Sa mise sur le marché est justifiée par les bénéfices attendus de sa distribution et accompagnée de dispositifs de surveillance appropriés. Il existe une certaine tolérance vis-à-vis du risque marginal résiduel en raison des avantages thérapeutiques attendus, dont l'évaluation fournit une base pour l'application du principe de proportionnalité. Chacun comprend qu'une démarche excessivement sécuritaire pourrait compromettre les bénéfices thérapeutiques. Là se trouve une différence majeure avec la sécurité alimentaire, surtout lorsque les critères d'acceptabilité du risque résiduel ne trouvent pas leur fondement dans la sécurité du consommateur, mais dans d'autres bénéfices tels que des baisses de coût à la production ou à la consommation. Les acteurs qui œuvrent dans le domaine de l'environnement furent les promoteurs du principe de précaution et lui sont, en moyenne, plus favorables. Ici, le contrat social, loin d'être ancien, est en voie d'être élaboré. Les situations de la santé et de l'environnement, et celle intermédiaire de l'alimentation, sont donc bien différentes. De ce fait, l'utilisation qui peut être faite du principe de précaution varie dans chacun de ces trois domaines.



DES DIFFÉRENCES CULTURELLES


 
À L'ÉCHELLE INTERNATIONALE



Le principe de précaution, pour l'instant du moins, a rencontré un succès plus marqué en Europe qu'aux États-Unis où il est, malgré l'intérêt croissant qu'il suscite dans certaines sphères, moins connu du grand public plus habitué à un discours pragmatique centré sur l'évaluation des risques (risk assessment). Au plan international, des différences socio-cultu-relles, éventuellement liées à des impératifs religieux, sont facilement repérables dans la perception des risques et dans leur acceptabilité18.

Les structures institutionnelles américaines sont profondément différentes de celles que nous connaissons en Europe. La logique de marché qui domine aux États-Unis est inscrite dans un contexte juridique fondé sur la présomption de responsabilité des acteurs. Avant et après la mise sur le marché d'un produit, l'administration n'intervient qu'assez rarement. Exception faite du domaine du médicament, elle se manifeste surtout en cas d'accident, mais alors de façon efficace et brutale selon une logique de sanction. Celle-ci doit être suffisamment rigoureuse pour être dissuasive et entretenir le sens de la responsabilité du fabricant qui est censé s'autocontrôler.
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