


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





Du même auteur

L’Enfant et la Famille

dans les pays développés

OCDE, 1979

 

L’Invention de la France

(en collaboration avec E. Todd)

Hachette, 1981

 

Population

Hachette, 1985




© ODILE JACOB. AVRIL 1986.
15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-6087-4

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.






Le pays de Cadet Rousselle













Liberté, égalité, fraternité : on a discuté sans fin votre trinité.

Travail, famille, patrie : on a préféré oublier votre slogan aux relents de défaite.

Des trois couleurs du drapeau national aux trois ordres des états généraux, tout va par trois en France.

Existerait-il aussi trois France ? Sacrilège absolu : la France est une et indivisible malgré, ou à cause, de la variété de ses terroirs. Ce sacrilège, nous allons le commettre tranquillement ici. Trois forces politiques générales, trois principes d’organisation distincts, trois systèmes différents de reproduction sociale se combinent en effet en proportions variables sur toute l’étendue du territoire.

L’opposition si communément admise entre une France sérieuse, celle de l’État omniprésent, régulateur tatillon de la vie sociale, et une France amusante, celle des « pays » aux mœurs et aux passions infiniment variées, ne rend aucunement compte du pays concret. Ce face à face de la France des trois cents polytechniciens et de la France des trois cents fromages n’est qu’une caricature. Il est en effet impossible de réduire la diversité des régions à des dualités simplistes : État égalitaire et individus inégaux, ou ordre administratif et désordre local, voire, centre moderne et périphérie archaïque ; la dimension des familles, la pratique religieuse, la couleur politique, l’âge au mariage, la propension au suicide ou au crime, le nombre d’enfants naturels, l’éducation, l’industrie, l’immigration varient d’un bout à l’autre du territoire en un étonnant désordre. Non pas un désordre aléatoire, où chaque département se comporterait indépendamment de ses voisins, mais un ordre indéchiffrable, dans lequel de vastes zones adoptent une attitude homogène qui les oppose au reste du territoire. Géographie secrète, géologie sociale dont les déterminations, l’origine et la stabilité posent autant d’énigmes. Constellations mystérieuses de comportements où les provinces, mues par une loi inconnue de gravitation humaine, suivent un principe d’inertie tel que, élection après élection, les circonscriptions répètent leur vote, que recensement après recensement, les mêmes régions restent rurales ou industrielles, et qu’année après année, la mortalité et la fécondité demeurent faibles ou élevées aux mêmes endroits.


L’illusion de l’économisme.

Désarmées face à cette diversité tranquille, la sociologie et l’économie ont réduit le problème à leurs propres catégories — l’activité économique et les classes sociales. Elles expliquent alors la variété des comportements régionaux par l’inégale répartition des classes sociales sur le territoire : le caractère rural, ouvrier ou tertiaire d’une région reflète l’importance de la proportion d’ouvriers, d’agriculteurs ou d’employés qu’elle abrite. L’origine même des différences locales dans la composition socioprofessionnelle est attribuée au déterminisme géographique — voies de communication, obstacles naturels, ressources en matières premières — et aux décisions des aménageurs du territoire, à la recherche d’une distribution optimale des hommes et des marchandises. La diversité régionale apparaît ainsi sous l’angle rassurant d’une conséquence indirecte, mais logique, de l’inscription spatiale des choix économiques et de leurs conséquences sociales.

Cette explication développe des séquences causales du type suivant : l’industrie se développe au voisinage des marchés et des sources de matière première. Elle attire des ouvriers, qui votent à gauche ou à l’extrême gauche, dans l’espoir d’améliorer leur condition. Ces ouvriers meurent plus jeunes que le reste de la population en raison de leurs conditions de vie et sont actuellement plus atteints que les autres par le chômage, car leur qualification professionnelle est faible.

Tous ces phénomènes peuvent effectivement être observés, en France, dans le Nord et dans l’Est. Mais la vérification de quelques cas ne remplace jamais une démonstration. On oublie soudain que l’on vote aussi à gauche dans le Sud dépourvu d’industries, que le chômage atteint son maximum sur les bords de la Méditerranée où les usines sont rares, et que l’on meurt beaucoup dans l’Ouest agricole.

Quand on prend conscience de ces irrégularités, elles sont qualifiées d’exceptions : privilégier les cas favorables repousse à la périphérie les autres situations et finit par les occulter.

Cette manière de procéder est le péché mignon des théories. Les mathématiciens par exemple, alors qu’on leur présentait au XIXe siècle des courbes bizarres ou des surfaces surprenantes comme la « bande de Möbius », décrétèrent qu’on était en présence de « monstres », pour lesquels les mathématiques « normales » ne pouvaient rien. Traités avec moins de mépris par Cantor, Hilbert ou Poincaré, lesdits monstres permirent le prodigieux essor des mathématiques modernes où ils occupent désormais une place de choix1.

Les provinces « monstrueuses », Bretagne mortifère, Limousin communiste ou Provence allergique à l’industrie, sont actuellement traitées avec la même désinvolture par les théories socio-économiques dominantes. Tantôt, on règle leur sort à l’aide d’une élégante tautologie, tantôt on explique leur comportement exceptionnel par une des singularités de l’Histoire. La tautologie reste l’attitude la plus fréquente : les paysans du Limousin votent communiste parce que ce sont des paysans « rouges » ; les Bretons meurent jeunes parce qu’ils sont moins résistants et les Méditerranéens sont au chômage parce qu’ils sont feignants. Le docteur Diafoirus ajouterait que le patient a de la fièvre en raison du principe fébrile qui s’est emparé de son organisme.

Lorsque la tautologie est évitée, c’est au profit d’une explication contingente. On attribue l’irrégularité à un accident historique : méthode peu convaincante, du fait de son arbitraire ; chaque région, chaque département a une histoire suffisamment longue et riche pour que l’on y découvre l’argument recherché. La surabondance des explications dont le degré de certitude n’a malheureusement pas pu être établi constitue d’ailleurs la plaie la plus visible des sciences sociales. Dans cet esprit, on attribuera le vote communiste du Limousin aux maquis de la Résistance, voire à la personnalité de leur chef Guingouin, on verra dans le sous-développement du Sud un effet de la révocation de l’édit de Nantes et, dans le recul de la vie familiale, une conséquence lointaine des idées de la Révolution.

Explications dérisoires dans un cas comme dans l’autre, car le postulat de départ est faux : les différences régionales de comportement ne proviennent pas, en général, des différences de composition sociale, ni de la dissemblance des activités économiques. Ce serait plutôt l’inverse.

L’abandon de la distinction classique entre l’infrastructure et la superstructure mérite quelques justifications. Raisonnons sur un exemple souvent débattu, celui de la relation entre proportion d’ouvriers et vote communiste. Dans le schéma traditionnel, le PC, en s’affirmant comme le parti de la classe ouvrière, devrait réaliser ses meilleurs scores dans les régions industrielles. D’ailleurs, les enquêtes d’opinion sur les votes ou sur les intentions de vote, telle celle qu’a effectuée le CEVIPOV2 au moment des élections de 1978, confirment bien l’existence d’un vote ouvrier au niveau national : 34 % des ouvriers s’étaient prononcés en faveur du PC, contre 14 % seulement dans le reste de la population.

Dès lors, si l’hypothèse d’une causalité socio-économique est exacte, on peut parvenir à une estimation des résultats communistes dans chaque département en partant de la proportion des électeurs ouvriers : par exemple, dans le Bas-Rhin, où l’on comptait à l’époque 43 % d’ouvriers, on aurait dû observer :

(0,43 × 34 %) + (0,57 × 14 %) = 22,7 %

de voix communistes. On en décompta en réalité 6 %. Elles représentèrent au contraire 34 % des suffrages dans le Gard et la Haute-Vienne, qui ne sont pas des bastions de l’industrie.

En effectuant ce calcul pour tous les départements, on voit sur les cartes ici comment les votes devraient se distribuer si le raisonnement habituel était juste, et comment ils se sont en fait répartis. Ces deux premières cartes n’ont aucun point commun. Non seulement les zones de fort vote communiste ne coïncident pas avec les concentrations ouvrières, mais les ordres de grandeur ne sont pas respectés : si l’influence socio-économique s’exerçait seule, le vote communiste oscillerait entre 18,3 % (Gers) et 22,7 % (Alsace). En réalité, il varie dans des proportions beaucoup plus considérables, de 6 % (Mayenne, Alsace) à 34 % (Gard, Haute-Vienne). À la suite de ces résultats, il serait ridicule de sous-estimer l’influence de la classe ouvrière, puisque l’observation initiale demeure exacte : le vote PC atteint 34 % chez les ouvriers et 14 % dans le reste de la population. Le grand tort est d’avoir voulu en faire la seule cause du vote PC.

Cette prétention à monopoliser l’explication paraît encore plus exagérée, lorsqu’on mesure la part de la variabilité individuelle dont chacun des facteurs rend compte : l’appartenance à la classe ouvrière ne représente en effet que 3 % de la variabilité individuelle totale. La part du facteur régional atteint ce même niveau modeste de 3 %. Comme ces deux facteurs exercent leur influence indépendamment l’un de l’autre, 94 % de la variabilité demeurent inexpliquées : liberté fondamentale des individus, mais aussi limite des connaissances en sciences sociales3.




Autre temps, autre espace.

La controverse sur le primat de l’explication socio-économique ou de l’explication géographique paraît dès lors futile. Les 3 % d’explication que l’une peut revendiquer ne portent guère d’ombrage à l’autre. Explication géographique ? La formule est un peu courte. Les départements français jouent seulement le rôle d’une grille, qui révèle les comportements de régions plus vastes en les filtrant, comportements qui, immobiles à l’échelle des années, n’évoluent souvent qu’au rythme lent des générations.
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Pour comprendre la nature, l’origine et la permanence des caractères régionaux, il faut donc adopter une autre idée du temps et de l’espace : à l’espace homogène, réduit à ses trois coordonnées cartésiennes, où les distances se mesurent à coups de théorème de Pythagore, substituer un espace hétérogène des pratiques sociales, des représentations personnelles, des sphères de contact individuelles, un espace « écologique4 » où les relations humaines, et non les positions sociales, régissent les actions et les volontés de chacun, un espace politique au sens ancien du terme.

De même, il faut abandonner l’illusion d’un temps court de la conjoncture économique, redistribuant d’un coup les hommes sur tout le territoire. Les causes des différences régionales se manifestent dans le temps long. Il faut braquer vers le passé une sorte de télescope, à travers lequel on peut voir se former puis se défaire les associations et les influences, découvrir le déclenchement brusque puis le lent apaisement d’une crise lointaine. Balayant des décennies, ce télescope nous montre que nous prenions des astres morts pour des masses incandescentes, autrement dit des vessies pour des lanternes : sur la longue durée, les comportements départementaux ne correspondent pas aux idéologies qu’ils affichent. Instantanés et ponctuels à Paris, certains événements mettent un siècle à se répandre sur le territoire. On est par exemple « Montagnard » dans la Creuse en 1849, soixante ans après la Révolution, et on ne le sera en Bretagne qu’en 1870 ; les familles ont parfois plus d’enfants que la moyenne, parfois moins dans les régions catholiques, non par respect des doctrines pontificales, mais en fonction de la rapidité de la diffusion des méthodes de limitation des naissances ; le communisme, en théorie hostile à la propriété, réalise ses meilleurs scores dans les régions où la petite propriété est de règle. En multipliant ces exemples, on est gagné par un sentiment de désordre, voire de contingence.

Au lieu de révéler un ordre rassurant, ce télescope de la longue durée, comme la lunette de Galilée, aurait-il mis au jour un inquiétant chaos ? Vu de Paris, le désordre de la province est certes total, mais vu de la province, un autre ordre apparaît. L’incohérence de l’ensemble recouvre la juxtaposition de cohérences locales ou régionales, assez souvent incompatibles entre elles.

La France comme nation, comme idée fédératrice, comme objectif idéal, regroupe dans une tension commune des régions différentes, mais la France comme pays réel demeure une mosaïque de comportements dont la seule unité est peut-être à chercher dans la résistance opposée à l’accroissement de l’influence parisienne. En changeant l’échelle du temps comme celle de l’espace, émerge donc une causalité politique : il faut substituer à la vision parisienne, hiérarchique, socio-économique, une vision provinciale, morcelée et politique.




Politique : les trois forces.

Opinions religieuses, résultats d’élections, comportements familiaux, attitudes économiques expriment l’action et les contradictions de forces fondamentalement politiques. On oublie trop vite que la nation française n’est pas seulement une unité confrontée à d’autres nations, mais une entité politique complexe incomplètement structurée. Politique ne renvoie pas ici à la politique politicienne, ni à l’action des grands hommes, ni au programme des partis ; le terme rappelle la nécessité pour toute communauté humaine de s’organiser, puis de se lier à d’autres communautés élémentaires, pour constituer, de proche en proche, de vastes ensembles, dont la nation est actuellement la dernière enveloppe.

L’universalité que le modèle de la nation a acquise au cours du dernier siècle a jeté un voile sur les forces politiques infranationales qui le structurent. Lorsqu’elles transparaissent, ces dernières sont désormais assimilées à des revendications nationales (mouvements de « libération »).

Le modèle final et rationnel de la république, de la Cité de Dieu ou de la monarchie absolue gomme les forces intermédiaires quand il ne les organise pas. Pour une bonne nation, il ne peut exister que des citoyens égaux face à un pouvoir hiérarchisé.

La France n’est toutefois pas encore parvenue à réaliser ce rêve. Nous avions suivi son « invention » dans un précédent ouvrage, nous pourrions parler ici de sa « fabrication », qui n’est pas encore achevée et peut-être déjà compromise5.

Face à la force d’unification parisienne continuent en effet à se dresser deux forces, l’une circonscrite à l’échelle locale, l’autre limitée à la famille. La coexistence de ces trois échelles politiques distinctes explique et maintient avec précision les grands clivages régionaux.

Au niveau le plus élevé, on trouve évidemment l’hégémonie de la capitale, le centralisme, l’organisation générale du territoire, à partir de ce point focal du centre de l’Ile-de-France. À l’échelle suivante, départements, cantons et villages, s’affirment une autonomie, une résistance locale, une gestion sur place des équilibres sociaux, en un mot, une politique du quotidien. À l’échelle la plus fine, troisième et dernier niveau, la structure familiale gouverne les modes élémentaires de socialisation des individus. La politique conjugue ces trois niveaux dont les forces respectives tendent à déborder leur aire et à annexer les fonctions des niveaux voisins, entrant ainsi en conflit les unes avec les autres.

Dans la première moitié de l’ouvrage, nous isolerons le principe d’action de chacune des trois forces, et nous verrons comment l’emprise territoriale de chacune est demeurée à peu près fixe. En effet, leur confrontation a engendré trois combinaisons stables, trois sociétés particulières, dont la régulation autonome ou les dérèglements rendent compte de l’aventure sociale et industrielle de chaque région française depuis la Révolution : dans le Bassin parisien, la force nationale domine absolument, dès le début du XIXe siècle : les familles sont de dimension restreinte, les individus sont plus mobiles qu’ailleurs ; ni la religion ni les partis politiques n’exercent d’emprise durable sur eux. Cette région, et elle seule, correspond assez bien à l’idée d’une France homogène. Au-delà, la force régionale ou locale commence à faire sentir ses effets, en Bretagne, dans l’Est, au sud du Massif central et dans le Pays basque ; nous verrons qu’elle s’est progressivement associée au catholicisme. Dans ces régions déjà périphériques, un style différent de société a persisté jusqu’à nos jours. Sur le reste du territoire, Sud-Ouest, Sud-Est, et Centre, la force familiale s’est longtemps opposée à ses deux rivales, mais elle a maintenant cédé presque complètement à la force nationale, car elle n’a pas pu faire face aux transformations modernes.

Cette division en trois forces reprend en fait la classification des auteurs politiques anciens et classiques. Dès les débuts de l’histoire, les considérations politiques sont inséparables des effets d’échelle. Avec sa manie des considérations organicistes, Aristote s’en préoccupe : « Il existe en fait une certaine mesure de grandeur pour un État, comme il y en a une aussi pour tout le reste, animaux, plantes, instruments : aucun de ces êtres, s’il est trop petit ou d’une grandeur excessive, ne conservera sa capacité à remplir sa fonction6 », ou, encore plus directement : « Par exemple, un navire long d’un empan ne sera pas du tout un navire, et pas davantage s’il mesure deux stades7. » Deux mille ans après, Rousseau ne pense pas différemment en écrivant dans le Contrat social : « Comme la nature a donné des termes à la stature d’un homme bien conformé, passé lesquels elle ne fait plus que des géants ou des nains, il y a même, eu égard à la meilleure constitution d’un État, des bornes à l’étendue qu’il peut avoir8. »

À chaque échelle correspond alors une forme d’État. Les trois types d’État, inlassablement repris depuis l’Antiquité, s’ajustent chacun à l’une des trois forces politiques qui viennent d’être évoquées : la famille, la communauté visible, c’est-à-dire la Cité, et l’État immense. Il existe des divergences sur l’état de Nature — famille pour Aristote et pour les auteurs politiques du XVIIe siècle, horde primitive pour Rousseau. Il existe des contradictions sur l’État immense — inéluctablement entraîné au despotisme pour les Anciens, restructuré par la monarchie et ses corps intermédiaires pour Rousseau et Montesquieu. Mais tous les grands auteurs admettent la distinction en trois types politiques. Simultanément, ils en font des modèles exclusifs les uns des autres, sans penser qu’avant la domination complète de l’un d’entre eux, à eux trois, ils définissent trois forces concurrentes, celle de la cellule familiale, celle des communautés locales, écologiques, dans lesquelles tous se connaissent (les Anciens insistent toujours sur ce caractère de la Cité ; Platon avec son chiffre de 5 040 citoyens, et les modernes comme Mandeville et Thomas More dans son Utopie), et celle de l’État central, sur lequel les sujets n’ont pas prise isolément. Seul Aristote pressent qu’un type d’État n’abolit pas les deux autres forces, lorsqu’il refuse l’organisation familiale aux laboureurs « pour qu’ils demeurent obéissants » et lorsqu’il définit le « caractère national » de la grande Grèce, soit les deux échelles inférieure et supérieure qui encadrent la Cité. Au contraire, M. Foucault et ses disciples ont accentué le point de vue hiérarchique, dans lequel famille et collectivité locale ne sont plus, à l’époque moderne, que des relais dévoués de la volonté centrale9.




La régulation démographique.

La domination complète de l’une des échelles du pouvoir sur les deux autres s’explique par la régulation qu’elle impose et par laquelle elle assure la continuité, le renouvellement et la reproduction de sa propre structure sans heurts. Dans chacune des trois parties de la France où l’une des forces politiques domine absolument ses rivales, on doit donc trouver une régulation démographique originale. Ce fut le cas autrefois au niveau familial comme au niveau local ; au niveau central, cette régulation échappe aux individus et ne peut être le fait que d’instances politiques : le populationnisme et le natalisme de la France actuelle expriment peut-être la nostalgie de ce rôle politique qu’a joué la démographie pendant très longtemps.

Effectivement, dans toute société qui a conscience de ses limites physiques et économiques, les hommes ont élaboré des mécanismes pour contrôler la paupérisation comme l’enrichissement excessifs, et mis au point les règles qui établissent un équilibre dans les échanges entre générations, en prescrivant les devoirs des adultes envers les jeunes et les vieux, ainsi que le moment et les modalités de la passation des responsabilités et des patrimoines.

La démographie constitue ainsi l’instrument et porte le témoignage de la grande politique. La résistance des régions et des pays à l’État parisien s’est donc appuyée sur une maîtrise locale et familiale de la reproduction physique et sociale, garante nécessaire de toute autonomie. Tandis que les autres nations d’Europe subissaient au XIXe siècle un dérèglement complet de leur démographie, expulsant par millions des émigrants outre-mer, précipitant les enfants des paysans dans les nouvelles concentrations industrielles, les Français gardèrent une étonnante maîtrise de leur développement numérique, canalisant leurs migrations externes et internes avec une grande dextérité.

Le célibat définitif, les coutumes préférentielles d’héritage, la stabilité d’unions relativement tardives, le déclin très progressif de la mortalité, chaque variable démographique a joué un rôle, mais, sans conteste, la contraception y a tenu une position centrale. Avec un siècle d’avance sur le reste de l’Europe, elle s’est imposée en France, modifiant les rapports entre le centre de l’État et la périphérie, qui lui opposait la résistance la plus vive. Elle a freiné et parfois empêché le développement industriel. Arc-boutées sur leur territoire, refusant de fournir une main-d’œuvre à l’industrie, les sociétés paysannes du Sud et de l’Ouest ont repoussé le développement aux franges du Nord-Est, entraînant très tôt l’appel à une main-d’œuvre étrangère.




L’histoire à l’envers.

Depuis près de deux siècles, la démographie et la politique sont ainsi étroitement associées au niveau des régions et des départements. La deuxième moitié de l’ouvrage mettra en évidence cette union. Mais cela a échappé à la plupart des grands textes politiques du XIXe et du XXe siècle, qui ont adopté le point de vue parisien d’une France politiquement unifiée, dans laquelle les différences régionales résiduelles allaient rapidement être aplanies, quand elles n’obéissaient pas à une logique socio-économique.

On ne sait pas comment l’idéologie de ces textes a été reçue, comprise et mise en œuvre dans le contexte quotidien de chaque région, mais on connaît en revanche, avec une certaine précision, l’évolution locale de nombreux aspects des mœurs — mariages, fécondité, migrations, mortalité, suicide, crimes, richesse, pratique religieuse, composition des familles, modes de production agricoles — qui nous renseignent sur la réalité vécue des idéologies dont se réclamaient les Français. On verra ainsi les comportements électoraux tomber plus souvent du côté des mœurs que de celui des idéologies. Indépendamment des positions partisanes, ils s’inscriront largement comme refus de la modernisation parisienne et de l’État central, quand bien même les programmes des partis réclament le contraire.

Ainsi, c’est une histoire politique doublement inversée qui va apparaître ici : l’histoire d’une dure logique périphérique s’opposant aux hésitations morales du centre de l’État, et l’histoire des rapports politiques reconstruite à partir des mœurs.

On a déjà compris que le plan du livre répond à cette perspective : après avoir constaté l’ampleur et la permanence de la diversité régionale, on mettra au jour les trois forces fondamentales, en insistant sur celles qui sont les moins connues et les moins visibles : la structure familiale et l’organisation locale des communautés, associée à la religion. Une fois décrit le métabolisme qui lie, pour chacune de ces forces, la politique à la population, il sera alors possible de comprendre les développements ultérieurs : baisse de la fécondité, donc contrôle des hommes, et ses conséquences : lenteur de l’industrialisation et immigration étrangère.

Ainsi la séquence causale partira-t-elle du politique, pour passer par la démographie et aboutir à l’économie, au rebours exact des schémas matérialistes ou marxistes.




L’impossible industrie.

Mais, tandis que les phénomènes démographiques — fécondité et migrations — révéleront les trois forces politiques et modifieront leur équilibre, le développement de l’industrie posera de nouveaux problèmes politiques qu’il serait simpliste d’ignorer. On peut les analyser comme une tentative avortée de constituer une nouvelle force politique, échappant aux trois premières.

En effet, la classe ouvrière, en se constituant, crée ses propres mécanismes de reproduction. En se maintenant de manière stable et durable, elle tend à acquérir l’autonomie caractéristique des forces qu’elle évince. Les rapports entre générations, le mariage, le nombre d’enfants par couple, l’ensemble de la dynamique démographique s’adaptent aux nouvelles conditions d’existence : dans le Nord-Est, qui fut à la pointe de l’alphabétisation, la proportion de jeunes sans qualification est devenue plus élevée qu’ailleurs, le mariage autrefois tardif est maintenant très précoce, et les familles ont plus d’enfants que la moyenne nationale.

À son tour, cette zone d’industrie et d’immigration, que les forces politiques précédentes avaient repoussée aux frontières du pays durant plus d’un siècle, est confrontée à la force d’intégration parisienne, et comme les régions catholiques après la Révolution, comme les pays de structure familiale complexe au milieu du XIXe siècle, la résistance prend une coloration électorale particulière : le vote d’extrême droite, qui culmine aujourd’hui dans les régions traditionnelles d’immigration et d’industrie, exprime un refus du creuset commun, du mélange des peuples, c’est-à-dire du message parisien sur la nation.

De nouveau, les problèmes d’équilibre entre centré et périphérie, en prenant un tour aigu, trouvent une expression politique extrême. Mais, si le schéma des précédentes crises d’intégration se répète, le contenu en est inversé. Durant les cent cinquante années qui suivirent la Révolution, les familles et la société locale conservèrent leur emprise, grâce au principe positif d’intégration qu’elles défendaient face à un pouvoir central désintégrateur et anomique qui, en ouvrant leur monde clos, confisquait la reproduction sociale. Aujourd’hui, c’est un principe négatif que défendent les régions où l’extrême droite a réalisé ses meilleurs scores. En refusant l’intégration des étrangers voulue par Paris, cette quatrième force en formation montre sa fragilité : l’industrie et l’immigration n’ont pas couvert un nombre suffisant de générations pour mettre en place une société stable comme celle qu’on trouve dans les régions catholiques. L’équilibre en cours de formation dans les régions industrielles a été rompu par la conjonction de deux facteurs : l’apaisement de la tension entre le centre parisien et l’ancienne périphérie où famille et religion organisaient la société, et la relaxation de la contrainte démographique. Le système de forces qui assurait la cohésion de la France dans sa diversité a ainsi soudainement disparu.




La fin d’un monde.

La résistance de la périphérie avait pu être identifiée, dans ses deux composantes locale et familiale, à l’implantation de la religion et à la cohabitation des adultes au sein de familles complexes. Ces manifestations visibles d’un phénomène plus ample en constituaient aussi la formulation idéologique et concouraient à sa permanence. Or, à partir de 1945, l’une et l’autre perdent du terrain pour s’affaisser au début des années soixante-dix. Les familles complexes, qui regroupaient encore plus de 20 % des individus avant-guerre dans les départements du Sud-Ouest, ne concernent plus que quelques milliers de personnes en 1982. Simultanément, la pratique religieuse s’effondre sans bruit : vers 1950, il y avait plus de 1 500 ordinations annuellement ; vers 1980, le chiffre est tombé à 10010.

Même si structure familiale et religion n’étaient que deux moyens de saisir des attitudes plus générales face à la vie, à la mort et à la succession des générations, leur effacement indique cependant un apaisement des forces politiques qui s’opposaient à Paris.

Cette unification est-elle regrettable ? Ce qui assurait l’identité politique des pays périphériques, leur horizon fermé, cesse d’exister. Sans devenir complètement parisiens, ils ont entièrement perdu la maîtrise de leurs équilibres. Pour la première fois dans notre histoire, les migrations intérieures font pièce au mouvement naturel de la natalité et de la mortalité. Le bouleversement des modes de production agricoles rend caducs les vieux équilibres territoriaux et patrimoniaux sans leur substituer d’autres mécanismes visibles ou compréhensibles.

À cette première rupture s’en ajoute, après 1970, une seconde plus considérable : le verrou démographique saute. Les Français, qui avaient manqué d’hommes durant cent cinquante ans, qui en avaient importé, puis fabriqué tardivement durant le baby boom, se retrouvent soudain dans la position inverse : l’industrie dont ils avaient si longtemps rêvé n’a présentement plus besoin d’hommes.

Dès lors, il y a trop de jeunes en 1968 pour les conservateurs, puis trop de vieux pour les politiques de retraite et de santé, puis trop d’adultes pour enrayer le chômage, et trop de femmes qui veulent travailler, et trop d’immigrés aussi.

Privées de leurs justifications idéologiques et politiques, incapables d’organiser leur régulation démographique, les régions réagissent maintenant en révélant des comportements beaucoup plus anciens qui, paradoxalement, peuvent indiquer des lignes de force pour l’avenir.

C’est sur eux que nous commencerons à nous interroger : pourquoi ces cartes bizarres de la fécondité, des votes d’extrême droite, du chômage ? C’est encore à eux que nous aboutirons à la fin de l’ouvrage après avoir reconstruit les forces et les parcours politiques.




Essai contre atlas.

Pour montrer ces phénomènes et pour démontrer leur organisation, la forme classique de l’essai à la française ne convenait pas, celle de l’atlas non plus. Dans un essai, les faits singuliers, les rapprochements brillants et inattendus masquent souvent un relâchement de la preuve. La logique formelle des idées repousse dans l’ombre les phénomènes qui ne s’accordent pas avec la thèse proposée. L’essayiste met en exergue les faits qui confirment ses théories, il oublie les autres. Dans ces conditions, avec 90 départements pour lesquels une masse d’informations a été engrangée depuis deux siècles, n’importe quelle théorie peut être défendue : on trouve toujours quelques départements qui suivent le schéma proposé, et toujours des raisons pour expliquer pourquoi les autres départements s’en écartent.

Un atlas aurait été inadapté pour les raisons contraires. En montrant seulement, on ne démontre rien. Passé la fascination qu’ils exercent, la plupart des atlas semblent inutiles et gratuits. Pourquoi la carte de l’alcoolisme et non celle de l’adultère ? Pourquoi celle de l’industrie textile et pourquoi pas celle des mille et une manières de se gratter le nez ? Par rapport aux dictionnaires, qui balisent un monde fini (le langage) dans un ordre déterminé (alphabétique), l’atlas explore un monde infini et désordonné (il n’existe ni théorie ni classement global des phénomènes politiques, économiques et sociaux). Le choix et la présentation des cartes paraissent dès lors arbitraires.

Il était tentant de tempérer les défauts respectifs de l’atlas et de l’essai par leurs qualités propres. Nous avons donc essayé de combiner le déroulement des idées que l’on trouve dans un essai à l’exposition exhaustive des faits qu’organise un atlas. La confrontation des deux modes d’exposition est risquée ; sur une carte, on remarque immédiatement les exceptions à la règle que l’on tente de formuler : si une relation est vérifiée pour 89 départements et non pour le 90e, l’anomalie, comme un bouton sur un visage, accapare l’attention, autant que la relation suivie par les 89 départements corrects.

Il faut savoir dominer cette première impression et se concentrer sur les régularités. Dans le domaine des mœurs, de l’économie et de la politique, il n’existe guère de relations simples et générales, semblables à celles que l’on trouve dans le monde physique. Une multiplicité de causes est toujours à l’œuvre. Parfois, elles se neutralisent pour laisser agir nettement une ou deux d’entre elles, mais cela est rare et peut être inquiétant pour la liberté humaine.

Entre la règle et l’exception, un équilibre a été recherché ici : pour mettre en évidence la règle, les ressources de la cartographie par ordinateur ont été mises à contribution. Pour ne pas trouver systématiquement une règle derrière les exceptions comme le font les adeptes du test de Rorschach, nous indiquons dans l’annexe suivante comment calculer les coefficients statistiques d’association (corrélations, chi2). Enfin, les exceptions, comme les « monstres » dont il a été question auparavant, nous mettent sur de nouvelles pistes et suggéreront aux lecteurs — du moins l’espérons-nous — d’autres interprétations et de nouveaux rapprochements11.

*


ANNEXE : GUIDE DES CARTES

Les cartes jouent un rôle important dans les prochains chapitres. Elles apportent une preuve empirique aux développements théoriques et permettent de cerner les exceptions. Les techniques de représentation adoptées (mises en œuvre sur l’ordinateur qui a tenu la place du dessinateur) sont des mises en scène ou en perspective. Il serait vain de poser la question de leur objectivité : elles sont à la fois parfaitement exactes et tout à fait subjectives, car des milliers de cartes peuvent être composées pour illustrer une même série de valeurs départementales. La prétention de telle école ou de telle autre à l’objectivité absolue est indéfendable : méthode des points proportionnels, des hachures continues, découpages en catégories selon un principe ordinal (quartiles, déciles, etc.) ou en catégories fixes délimitées par des nombres ronds, ou coupures là où des discontinuités se devinent, tout se vaut et peut être critiqué : dans une représentation, l’intention compte autant que le matériau ; le procédé cartographique est aussi important que la série numérique des valeurs départementales. Comme tout mode d’expression, la cartographie doit donc être maîtrisée et pensée pour atteindre son plein effet.

Ici, les techniques ont donc varié en fonction des intentions du texte : parfois, sans interrompre la lecture, il fallait vérifier une assertion d’un simple coup d’œil sur un schéma simple, en noir et blanc ; parfois, l’une des extrémités de la distribution a été affinée tandis que l’autre était négligée (par exemple, pour la carte des débuts de la contraception qui laisse naturellement de côté les départements à fécondité moyenne ou forte) ; parfois, la carte a été dessinée en relief et en perspective, non par amusement, mais pour accroître l’information qu’elle expose. On garde en effet dans ce dernier cas la coloration des départements en différentes teintes, mais en outre, à leurs hauteurs respectives, on peut juger de la valeur exacte du paramètre (qui varie proportionnellement) et apercevoir des différences locales fines. Ce procédé n’a pas été systématiquement utilisé, car il demande un léger temps d’accommodation : si les lecteurs prennent le temps de regarder les cartes en relief, ils les apercevront comme s’ils survolaient la France en avion.

Dans le découpage en classes, on a souvent privilégié un principe ordinal, en séparant les départements en 4 classes d’effectif égal à une unité près (22 ou 23 départements, soit le quart), car on peut alors effectuer des tests statistiques très rapides d’association et vérifier immédiatement les covariations indiquées dans le texte.

En effet, pour ne pas encombrer l’ouvrage de résultats numériques, de séries de coefficients de corrélation, de tests de Fisher, de Student ou de Spearman, il a paru plus efficace de redonner l’initiative au lecteur, en lui permettant de trouver très rapidement la corrélation entre deux cartes. Si toutes deux sont découpées en 4 classes égales, on peut en effet arriver à une approximation convenable, en comptant combien de départements sont simultanément dans l’une ou l’autre des nuances les plus foncées des deux cartes. Soit N le nombre de ces coïncidences ; le chi2 entre ces deux cartes dichotomisées vaut : X2 = 0,182 (N-22,5) 2.

Le coefficient de corrélation de Pearson est approché par r = 0,044 N-1.


Valeurs de la corrélation r, du chi2 et des seuils de signification statistique du nombre N de coïncidences











	N

	r

	chi2

	Seuil de signification




	10

	— 0,56

	28,2

	THS




	12

	— 0,47

	20,0

	THS




	14

	— 0,38

	13,0

	1 ‰




	16

	— 0,29

	7,6

	1 %




	18

	— 0,20

	3,8

	5 %




	20

	— 0,11

	1,1

	NS




	22

	— 0,02

	0,1

	NS




	23

	0,02

	0,1

	NS




	25

	0,11

	1,1

	NS




	26

	0,16

	2,4

	NS




	28

	0,25

	5,7

	2,5 %




	30

	0,34

	10,4

	1 ‰




	32

	0,43

	16,6

	THS




	34

	0,52

	24,3

	THS




	36

	0,61

	33,8

	THS







NS : non significatif. — THS : très hautement significatif.







Le tableau précédent fournit la correspondance entre N, obtenu par comparaison directe des deux cartes, r et le chi2, ainsi que le degré de signification (seuil) des tests. Le calcul de N et r peut être effectué en deux minutes ou trois ; on évite par ce moyen ce qui paraît constituer le mot d’ordre des apprentis statisticiens dans leurs analyses factorielles et multi-variées : pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?

Terminons par deux remarques sur deux sujets immenses par leur contenu et la confusion qu’ils entretiennent dans les sciences sociales : le découpage adopté et la « tromperie écologique ».

— Le découpage : les départements offrent une grille de lecture, un tamis pour retenir un zonage plus grossier. Les cantons, puis les communes fourniraient une grille encore plus fine. Mais, dès que des zones apparaissent nettement au niveau départemental, cela signifie qu’un phénomène existe à cette échelle et peut être analysé. Qu’un autre phénomène apparaisse à une échelle plus fine ne l’invalide pas : plusieurs niveaux d’explication peuvent coexister, et leur importance respective sera jugée au moyen d’une décomposition de la variance totale.

Enfin, le traitement des rares variations du découpage administratif a été assez cavalier : pour le Tarn-et-Garonne séparé du Tarn en 1808, on a repris les estimations postérieures des statisticiens du XIXe siècle (par exemple celles du recensement de 1886 pour la densité). Pour la Lorraine, on n’a pas tenu compte des changements de découpage après la guerre de 1870. Pour le redécoupage de la région parisienne, on a regroupé Paris et la petite couronne en une unité figurée par un petit cercle, et les trois départements de la grande couronne sont fondus dans l’ancienne Seine-et-Oise. Dans tous les cas, il ne faut pas perdre de vue que la carte administrative n’est qu’une grille de lecture (des étoiles, des cercles, ou des losanges indiquent suivant les cas les données manquantes). Souvent, ne connaissant pas la valeur de la variable pour la Corse, on a supprimé son contour.

— La « tromperie écologique » : une association de variables au niveau départemental ne préjuge pas de leur association au niveau individuel, ni l’inverse. Il est clair ici que l’on étudie la société, « qui n’est pas dans les individus, mais au-dessus d’eux », écrivait superbement Durkheim, les groupes d’individus et leur comportement global, mais non les individus eux-mêmes dont la majeure partie du comportement nous échappe (et échappe à tous les chercheurs, heureusement peut-être). Paradoxalement, ce sont les défenseurs de la causalité socio-économique qui tombent d’habitude dans les pièges de la « tromperie écologique » : dans l’exemple qui a été étudié plus haut, ils associent ouvrier et vote PC, puis s’étonnant de ne trouver aucune corrélation au niveau départemental, ils accusent la tromperie écologique. Or ils sont les premiers fautifs. En parlant de la société et non des individus, ils n’auraient pas eu cette douloureuse surprise ; si, par bonheur, ils étaient tombés sur une association au niveau des départements, ils auraient dû en parler d’ailleurs en termes de classes, de structures, de sociétés, mais non en termes individuels.

*


SOURCES DES CARTES

1a. Résultats publiés dans le journal Le Monde.

1b. Construit à partir des répartitions en catégories professionnelles lors des recensements de 1975 et 1982, et des votes des CSP dans l’enquête du CEVIPOV (J. Capdevielle et al., France de gauche vote à droite, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1981).
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