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À ma fille Caroline



« Autrefois, le ciel était si près de la terre qu’il suffisait de tendre la main pour découper un morceau du firmament et s’en nourrir. Les hommes se contentaient alors d’aliments crus comme les animaux et, comme eux, ignoraient la pudeur, c’était l’âge d’or. »

MYTHE MOSSI.





PRÉAMBULE

 


Dans Le Politique, Platon évoque le mythe d’une société où le bonheur, la liberté, la paix sont au nombre des dons hérités d’une nature généreuse. Cette tradition fort lointaine fait allusion aux quatre âges de l’humanité, croyance universelle des peuples anciens. Ce temps cyclique était lié aux saisons et à la ronde des astres ; mais, dès l’Antiquité, on voulut y voir aussi les étapes d’une chronologie.

Il y eut d’abord l’époque de la sérénité, l’âge d’or. Dans ce paradis s’épanouissent l’abondance, le bonheur, la liberté. Le deuxième, l’âge d’argent, présente une dégradation de cette vie idyllique, car les sociétés s’organisent et les populations s’accroissent. Le troisième est l’âge d’airain : l’homme doit travailler, cultiver son champ, élever ses troupeaux, défendre ses biens et lutter contre l’injustice de ses voisins. Ce sont aussi guerres et rapines. Le dernier âge enfin est celui du fer. La nature se fait avare de ses ressources, gaspillées par l’homme. La méchanceté, le pillage, le meurtre régissent le plus souvent les sociétés. L’homme ne récolte plus que la misère…

La connaissance moderne de notre lointain passé et des différentes sociétés de la préhistoire permet une transposition allégorique de ces quatre âges. L’esprit libre, et fort de cette utopie, je situerais volontiers l’âge d’or au début de la préhistoire : au Paléolithique ancien. L’âge d’argent convient à cette période plus brève du Paléolithique moyen et du Paléolithique supérieur. L’âge d’airain me paraît correspondre aux sociétés de production et à la protohistoire. Quant à l’âge de fer nous pouvons, hélas, l’appliquer sans difficulté à notre époque.

C’est pourquoi je préfère évoquer dans ce livre l’âge d’or de l’humanité. Ma réflexion portera sur ce que nous en connaissons mais s’attachera également à nourrir l’interrogation vive qui nous préoccupe tous : quel était le comportement des premiers hommes ? À partir d’une critique des méthodes de recherche en préhistoire et d’une présentation succincte mais nécessaire du Paléolithique ancien, c’est à cette question que je souhaite proposer une réponse.

Notre ancêtre, j’en reste persuadé, était de tempérament pacifique. Cet homme dont le physique nous paraît bestial chassait pour vivre et non pour tuer. Il manifestait sans doute une relative insouciance, une certaine sagesse et, pourquoi pas, une réelle joie de vivre.

En cet âge d’or du Paléolithique ancien, les hommes étaient nomades. Mais le nomadisme n’est pas le chaos, c’est une structure sociale d’abord instinctive puis raisonnée ; c’est aussi le moyen de conquêtes territoriales et d’amélioration des conditions de vie. L’activité des hommes, d’après les vestiges qui nous sont parvenus, paraît avoir été à dominance alimentaire. Végétariens ou omnivores, les hommes pratiquaient la cueillette, le charognage et la chasse ; mais on ne peut pas négliger l’eau, indispensable à la vie, et le feu, cette force qui, domestiquée, fit de l’homme le maître du monde.

Les hommes vivaient en groupes. Ils établissaient des campements familiaux et aménageaient d’autres lieux d’activités : aires de taille de la pierre dans les carrières, sites de boucherie où la découpe de gros gibiers occupait plusieurs d’entre eux.

Enfin, j’ai voulu évoquer les relations humaines car plusieurs types d’individus habitaient dans la même région. Ces hominidés se faisaient-ils la guerre ou vivaient-ils en paix ?

Du temps, que l’on peut pourtant calculer avec toute la précision scientifique, l’homme se forme une image erronée, souvent personnelle. La durée d’évolution de certaines technologies, des caractères anatomiques humains, des traditions et des civilisations est infiniment longue ou curieusement brève, mais presque toujours insaisissable. Nous nous interrogerons sur ces temps asynchrones.

Enfin, l’art, l’esthétique, la croyance au surnaturel sont le propre de l’homme du Paléolithique supérieur. Qu’en était-il pour l’homme des origines ?

Il m’arrive ainsi de penser à ces frères lointains en me laissant bercer par le mythe platonicien : « Ils vivaient sans vêtements et dormaient le plus souvent sans lits, à la belle étoile : car les saisons étaient si tempérées qu’ils n’en pouvaient souffrir, et leurs couches étaient molles parmi l’herbe foisonnante… Joyeux et souriants, ils s’abandonnaient à la mort comme à un doux sommeil… »
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PROLOGUE

LA RECHERCHE EN PRÉHISTOIRE






Les méthodes

Lorsqu’il veut rendre vie à ses personnages, le préhistorien se trouve démuni. Le fait de ne connaître qu’une partie des éléments du puzzle l’incite à imaginer les pièces manquantes. Même dans le domaine, cependant bien connu, de l’outillage lithique, le chercheur se découvre souvent en porte à faux. On peut reconstituer la chaîne des opérations depuis le détachement d’un éclat à partir d’un bloc que l’on nomme nucléus jusqu’à l’outil final. On retrouve l’ordre dans lequel les opérations de façonnage ont été effectuées, mais il est plus difficile de découvrir si le même outil a servi plusieurs fois, à des usages différents.

Grâce à l’expérimentation, le préhistorien peut tester ses observations, apprécier la force ou l’adresse nécessaire pour tailler ou utiliser ses outils, enfin décomposer les diverses phases du mouvement gestuel. Dans ce domaine, la part de l’imaginaire est relativement faible. La reconstitution et la description des opérations successives sont fiables, même si le marteau, ou percuteur, n’est pas exactement celui qu’on croit, même si certaines pièces ont été détachées par fortes pressions et non par choc, même si ce n’est pas toujours le marteau qui frappe sur le rognon de silex ou d’obsidienne, mais, par un mouvement inverse, le bloc que l’on projette sur une enclume. On peut souvent maîtriser ces incertitudes et approcher de la vérité.

Le préhistorien a presque toujours, volontairement ou non, recherché un modèle, car l’on ne peut concevoir le passé lointain qu’en relation avec ce que l’on connaît ou ce que l’on imagine. La science-fiction n’y échappe pas. L’absurde voyage d’Alice est, en fait, très organisé. Le raisonnement cartésien et la connaissance intuitive renvoient toujours à une image précise et connue.

L’homme préhistorique est généralement considéré comme un parent dont le passé familial et social devait être proche du nôtre. D’où, par exemple, la relation, longtemps fantaisiste bien que plausible, des célèbres cités lacustres dont le mode de vie nous paraissait justifié et romantique. La réalité, nous le savons, est parfois différente ; ce sont des villages terrestres de bords de lac, tout aussi crédibles et techniquement intéressants.

Si l’on regarde maintenant l’autre extrémité de la chaîne, on a tendance à ramener les hommes du Paléolithique inférieur au niveau de nos cousins primates et les noms qu’on leur a attribués, « Pithécanthrope1 », « Australopithèque2 »… appuient cette relation. Elle rappelle, s’il en était besoin, l’association mentale que les préhistoriens et les paléontologues fondaient sur le rapprochement entre le singe moderne et l’homme de la préhistoire.

En 1877, Lewis H. Morgan publiait The Ancient Society3. Non seulement il établissait les bases d’une nouvelle science – l’ethnologie –, mais il croyait pouvoir découvrir, parmi ces sociétés « primitives », quelques reliques sociales des temps paléolithiques. S’appuyant sur les théories de Morgan, le philosophe et sociologue Karl Marx pensait que, bien avant que n’apparaissent les sociétés agricoles et pastorales, les communautés paléolithiques devaient avoir pour fondements des clans matrilinéaires. Les idées de Marx, séduisantes à plusieurs points de vue, ont été, pour les préhistoriens soviétiques, le modèle dont il fallait démontrer la réalité à partir des vestiges ensevelis. On chercha à faire d’une hypothèse une certitude.

C’est ainsi que P. P. Efimenko rechercha en 1958, lors de la fouille du célèbre gisement de Kostienki4, des témoignages confirmant ces arguments. Le sol d’habitat de Kostienki se présentait avec neuf foyers alignés, seize fosses en bordure et une forte concentration d’ossements et de pierres. Les archéologues russes ont voulu voir dans ces vestiges une grande maison allongée d’environ cinq cents mètres carrés où auraient habité des chasseurs de mammouths, membres d’un même clan matrilinéaire. D’autres maisons collectives auraient été occupées par ces anciennes communautés.

Malgré la découverte de nombreuses statuettes féminines tant en ivoire qu’en calcaire, cette interprétation architecturale fondée sur le matriarcat n’est plus qu’une hypothèse ruinée ; mais il reste, et c’est l’essentiel, les documents soigneusement recueillis au cours des campagnes de fouille. La découverte d’autres ensembles de faune, de structures et d’outillages a permis d’envisager, pour ces sols d’occupation, de nouvelles interprétations5. On serait alors en présence d’anciennes huttes, semi-enterrées, construites en ossements de mammouths et groupées à l’intérieur d’une longue enceinte.

La recherche de témoignages de sociétés matriarcales a également été la préoccupation d’archéologues chinois. Il s’agit d’une période plus récente, datée de sept à cinq mille ans BP6. Mao Zedong souhaitait, lui aussi, retrouver le cheminement historique et chronologique de Karl Marx. C’est à Banpocum, dans la province du Shaanxi, que la découverte d’une statuette brisée, incontestablement féminine, a été la motivation et l’opportunité de la fouille d’un village néolithique. Même si la société matriarcale ne paraît pas archéologiquement affirmée, ce modèle philosophique a été un merveilleux prétexte pour effectuer de très belles fouilles. Comme à Kostienki, cela fut l’ouverture à une connaissance précise de sociétés proches de la nôtre et cependant mal connues.

Les modèles les plus fréquents sont basés sur deux systèmes. L’un particulièrement apprécié pour l’étude des premiers groupes d’hommes est celui des singes anthropoïdes ; l’autre est celui des chasseurs-cueilleurs des régions tropicales. Bien que plausibles, ces deux modèles ne peuvent être calqués sans nuances. On se doit de les interpréter, ce que font, bien entendu, les préhistoriens. Ces comparaisons primaires montrent bien le besoin qu’éprouvent les archéologues d’associer les images du présent aux vestiges disparates du passé.

Et cependant, les inconvénients de ces procédés peuvent être avantageusement compensés par une approche méthodique et raisonnée. L’éthologie étudie le comportement animal. L’idée de projeter les attitudes et les gestes du chimpanzé et du gorille sur ceux, tout hypothétiques, des premiers hominidés, n’est pas nouvelle. En revanche, l’observation de la vie active des primates a révélé, entre autres, l’utilisation d’outils en bois, mais aussi en pierre par les chimpanzés qui veulent briser des noix. C’est une image technologique, certes simplifiée, de nos très lointains ancêtres, qui a le mérite de suggérer que, bien avant trois millions d’années, les hominidés pouvaient se servir d’outils similaires pour des activités semblables. Le travail de ces primatologues est essentiel pour l’exploration de la vie sociale et psychique des premiers hommes.

Le second modèle est la simple comparaison du comportement des hommes dits « primitifs » avec celui des hommes préhistoriques et plus exactement d’Homo sapiens sapiens. Il est certain que de nombreux chasseurs et cueilleurs effectuent pour se procurer de la nourriture des gestes identiques, assortis d’une connaissance naturaliste, familialement ou socialement transmise. Sous cet angle, le décalage de temps ne joue plus. Seule demeure la fonction de chasseur et de récolteur, qu’ils soient hommes du passé ou du présent.

Or, l’ethnoarchéologie est une science expérimentale par excellence. On observe la fabrication de tel ou tel objet, bois, pierre, céramique ; on en découvre la technologie, on en comprend la fonction, et on s’interroge sur ce qu’il devient après son abandon. Ainsi, l’examen de la taille de la pierre en Australie, du polissage des haches en Nouvelle-Guinée, de la construction de fours à poterie et de fourneaux pour la métallurgie, de l’installation de foyers et de la composition de produits brûlés, de l’édification de huttes de branchages ou de peaux et de la découpe de gros gibiers est, avec d’autres procédés, une source d’informations extrêmement précieuses qui facilitent la compréhension des données archéologiques.

Une expérience différente, bien que dans la même ligne d’interprétation, consiste à ne plus se satisfaire de la simple observation des sociétés actuelles, mais d’essayer de reproduire la fabrication et les usages d’objets taillés. On cherche à employer le même matériau, silex, quartzite ou obsidienne. On enregistre toutes les étapes, tous les maillons d’une chaîne opératoire. Avec ce procédé expérimental, on progresse incontestablement, bien que le risque de confusion et d’erreurs ne soit pas une illusion. Lorsqu’on utilise ces outils actuels, fabriqués à l’ancienne pour couper, gratter ou broyer des matériaux et produits divers, on examine les marques laissées par l’usage : écaillures, écrasements… On peut aussi vérifier les techniques de construction d’une hutte, l’installation de foyers, le degré de combustion, l’état du sol et des produits brûlés.

Ainsi, avec l’archéologie expérimentale on s’explique mieux les échecs, attestés par la présence de déchets, mais aussi de pièces ratées, qu’elles aient été brisées au moment du détachement de l’éclat, tel l’accident de Siret (burin de Siret7) ou bien au cours de leur utilisation : le bris d’une lame retouchée en grattoir à l’une des extrémités peut être dû à un geste maladroit ou bien à un usage sans ménagement et trop appuyé pour la résistance de la pièce. L’expérimentation devient alors le moyen de vérifier une hypothèse établie à partir d’un objet techniquement mort et permet de connaître les gestes et attitudes de l’artisan ou de l’usager.

Le vocabulaire qu’utilisent les archéologues est quelquefois très ambigu. Le besoin que nous éprouvons de définir la forme d’un objet par une image provenant du monde vivant peut faire sourire. On passe aisément de la zoologie avec les bifaces « limandes » à la botanique avec les « feuilles de laurier », toutes pièces nécessairement plates, au nom évocateur : mais est-ce bien nécessaire ? Les étiquettes originaires de la panoplie du bricoleur peuvent être plus néfastes car elles donnent souvent une notion infidèle, voire erronée, de la fonction.

Les préhistoriens anglo-saxons utilisent des mots similaires, parfois mieux appropriés. Heavy-scraper, side-scraper, end-scraper sont les équivalents des termes français : rabot, racloir, grattoir. Or, nous le savons, les racloirs devaient plutôt servir de couteaux, les burins n’étaient pas toujours utilisés pour graver et les hachereaux pour hacher !

Peu de solutions sont satisfaisantes. Des préhistoriens bien intentionnés ont préféré supprimer cette terminologie illusoire et n’utiliser pour la typologie que des mots abstraits, géométriques ou codés, mais nécessairement hiérarchisés. Cette longue phrase descriptive, justifiée et précise ne facilite pas toujours la comparaison entre divers types d’objets. De plus, l’ordre dans lequel les caractères sont énoncés modifie rapidement, selon le choix imposé ou libre, les proportions et les caractères prioritaires de ces nouveaux types. Que peut-on faire ? Utiliser les anciens termes et ne plus croire à leur contenu !

L’étude méthodique des outils et des vestiges de faune en relation avec la stratigraphie pouvait à la rigueur suffire au géologue mais restait incomplète pour l’archéologue épris d’ethnologie préhistorique. Pour une meilleure connaissance des faits, on chercha à effectuer les fouilles des sites préhistoriques avec une plus grande rigueur et une précision que l’on voulait exemplaire. On accorda une priorité aux techniques de fouille.

C’est ainsi que, dès 1946, André Leroi-Gourhan prônait le décapage horizontal. On chercha ainsi à remettre au jour la surface d’un lieu d’occupation qui n’était pas nécessairement plat et que l’on appela « sol d’habitat ». On ne fouilla plus une étroite tranchée, mais un secteur correspondant à une occupation plausible de plusieurs mètres carrés. On pouvait de cette façon acquérir une vision plus globale de ce qu’était un campement de chasseurs avant qu’il ne soit abandonné.

L’intérêt du décapage horizontal était aussi dans son corrélatif photographique et dessiné : plans avec notation de l’emplacement des pièces, de leur numérotation, des courbes de niveaux, de la position graphique des « structures », trous de poteaux, foyers8… Ces traces d’occupation nous aidaient à mieux comprendre le comportement de l’homme paléolithique. Sans pour autant négliger la typologie et la chronologie, la signification que l’on donnait aux faits, à l’association des objets lithiques, de la faune et des structures, devenait souvent essentielle mais restait incertaine selon la précision des informations que l’on avait pu recueillir. Enfin, l’interprétation de ces documents peut varier selon le raisonnement intellectuel.

Le préhistorien fut secondé dans ce travail, qui tient du puzzle et de l’enquête policière, par une équipe pluridisciplinaire. On s’entoura de géologues, sédimentologues, paléontologues de la macrofaune mais également de la microfaune, en particulier des rongeurs. On s’orienta vers l’étude des pollens, des graines et plus rarement du bois fossile. On récolta des charbons, des cendres, des pierres et des ossements brûlés ; on rechercha des traces d’usure sur les outils mais aussi des marques de décarnisation sur les ossements. On analysa les sédiments prélevés sur le sol. On rechercha, par divers procédés, l’âge que pouvait avoir le gisement et ses principaux niveaux d’occupation. Toutes méthodes actuellement connues et pratiquées par la plupart des équipes archéologiques. La préhistoire est devenue une enquête sur les causes de la disparition de groupes, de clans et de sociétés.

Si les fouilles devinrent précises, l’information recueillie se fit variée, d’importance inégale. Enfin l’interprétation donnée aux faits ne satisfait pas tous les chercheurs. C’est ainsi que les archéologues américains ont décidé d’expérimenter une nouvelle approche méthodologique, basée sur une réflexion différente. Ce fut la Nouvelle archéologie dont les buts et les méthodes ont été présentés pour la première fois en 19689, dans un ouvrage collectif, sous la direction de L. R. Binford.

Cette réflexion partait des théories de l’archéologie systémique où les parties d’un ensemble – une société par exemple – sont interdépendantes, chaque subdivision du système assurant l’équilibre du tout. Les procédés d’investigation, prônés par les partisans de la Nouvelle archéologie, sont principalement fondés sur le raisonnement hypothético-déductif. On n’édifie plus d’hypothèses à partir de faits matériels provenant de la fouille pour leur donner une explication inductive mais, au contraire, on cherche à déduire et à bâtir des schémas à partir de théories fondées sur des données ethnologiques. Ces schémas une fois construits sont alors confrontés aux faits archéologiques recueillis sur le terrain. On vérifie ainsi leurs réalité et crédibilité.

Certes, l’archéologue est en droit de choisir et de hiérarchiser les critères qu’il juge les plus pertinents. « Les modèles ainsi vérifiés prendraient peu à peu la force de lois de la dynamique culturelle qui approcheraient des lois générales du comportement humain10. » En fait, les tenants de la Nouvelle archéologie, en présence des documents archéologiques, ont davantage mis l’accent sur l’interprétation fonctionnelle, étant plus méfiants à l’égard des conceptions classiques concernant l’interprétation culturelle des industries11.

En 1982, l’Anglais Ian Hodder proposa lui aussi une autre approche des problèmes archéologiques : l’Archéologie symbolique et structurale. Les vestiges d’un sol d’occupation ne sont pas seulement typologiques, architecturaux, économiques, mais aussi symboliques. L’objet ou le caractère culturel peut être étudié en tant que symbole car il représente certains aspects de la société, en particulier ses divisions.

La base des recherches est tout d’abord l’ethno-archéologie, c’est-à-dire l’archéologie appliquée aux sociétés vivantes. Ensuite, à partir d’analogies ethnologiques, on cherche à savoir si les documents livrés par la fouille sont comparables et compatibles avec les hypothèses déduites de l’observation des sociétés actuelles. Ce mouvement de pensée est bien implanté en Grande-Bretagne et s’applique principalement au Néolithique et à l’Âge des métaux, bien que l’on puisse regretter que le raisonnement et la réflexion l’emportent sur la recherche de terrain.

En fait, aucun modèle n’est totalement fiable, même l’expérimentation ou l’observation des techniques actuelles projetées sur celles du passé. Jamais on ne possédera la certitude d’une réelle similitude technique ou comportementale. La simple description des faits est insuffisante. Cependant, on se doit, comme André Leroi-Gourhan le répétait, de séparer l’étude des documents recueillis durant la fouille, de leur interprétation, même si celle-ci paraît crédible et sûre.

Alors seulement, les différents modèles que l’on propose pour comprendre le comportement social et l’activité technique de populations très anciennes ou très récentes de la préhistoire peuvent être extrêmement efficaces et révélateurs de la vie des hommes sans écriture. On peut utiliser plusieurs modèles, les tester, en décrire les résultats qui, s’ils ne sont pas toujours convaincants peuvent être intégrés dans nos hypothèses. Car l’imagination dans les méthodes n’exclut pas l’imaginaire dans l’interprétation !




L’outil, témoin de l’homme ?

L’outil a longtemps été considéré comme étant l’un des témoignages essentiels de la présence de l’homme : objet indépendant, fabriqué et utilisé pour effectuer différents travaux, ou fabriquer d’autres outils. En fait, il faut nuancer ce jugement ancien. Il est certain que les objets actuels ou relativement récents peuvent correspondre à cette évocation. Toutefois, lorsqu’il s’agit des premiers outils paléolithiques, on frôle alors l’incertitude. Les premiers galets éclatés, puis taillés, des périodes les plus anciennes de la préhistoire, les marteaux de pierre, nommés percuteurs par les archéologues, ne sont pas le propre de l’homme, car le chimpanzé en partage l’usage et l’originalité.

Lorsqu’il s’agit des premiers campements, antérieurs à un million d’années, les vestiges archéologiques sont très incomplets. La restitution du mode de vie des hominidés est alors difficile. On a tendance à croire, et cela se produit souvent, que la vie des hommes du Paléolithique ancien devait ressembler à celle des chasseurs-cueilleurs que nous considérons comme étant les plus proches de la nature, autrement dit comme les plus primitifs. Cette opinion est en soi une erreur politique et sa projection sur le monde du Paléolithique ancien dénote une erreur scientifique.

Actuellement, un cheminement semblable, bien qu’originaire d’un autre pôle de recherches, apporte de nouvelles données mais risque très vite de sombrer, comme l’opinion précédente, dans une imagerie naïve et stéréotypée. Il s’agit des études fort sérieuses de C. et H. Boesch, de J. Kitahara-Frisch, de Y. Sugiyama, effectuées sur des chimpanzés et des gorilles. Les agissements de ces primates non humains ont de quoi nous surprendre, en particulier lorsqu’ils manient pierres ou branches pour briser des noix. La succession des opérations techniques et les prévisions cérébrales que cela demande paraissent si évoluées que la comparaison avec les premiers hominidés s’impose.

L’Australopithèque n’avait-il pas un comportement proche de celui du chimpanzé ? Voici donc le préhistorien enrichi d’informations actuelles concernant l’homme aussi bien que le singe. Mais n’est-ce pas un cadeau empoisonné que lui font anthropologues et éthologues ? Les images séduisantes ne vont-elles pas masquer les fils ténus de la connaissance de l’homme paléolithique ?

La définition du mot outil peut se comprendre différemment. Dans Le Petit Robert, il est décrit comme « un objet fabriqué qui sert à agir sur la matière, à faire un travail ». On y trouve aussi cette définition de G. Viaud : « L’outil humain est… un objet façonné, transformé de manière à pouvoir être utilisé commodément et efficacement pour accomplir un certain genre d’action. » Il est vrai que ces définitions pourraient satisfaire en partie les préhistoriens, bien qu’elles excluent les percuteurs de pierre, de bois ou d’os12, tenus à la main ou posés au sol, ainsi que toutes les pierres ramassées pour briser, broyer les os ou les racines.

En revanche, elles ne satisfont pas les éthologues et zoologues qui emploient le mot outil pour désigner les pierres que les chimpanzés utilisent pour briser des noix, les branches, les baguettes ou brins d’herbe qui leur servent à récolter le miel ou les termites. De même, dans ces définitions est exclu l’usage du bec, des griffes, des dents. Enfin, je n’oublie pas, dans l’excellent film de G. Vienne13, ce singe anthropoïde qui utilise ses fesses comme marteau pour casser des noix. Rabelais aurait pu l’écrire, on ne l’aurait pas cru !

Il y a donc dans le mot outil toute une hiérarchie technologique et intellectuelle. Elle est d’abord naturelle, du bec de certains échassiers au poing fermé du singe et de l’homme, puis technique. On peut franchir la limite entre l’instinct et l’intelligence avec le marteau de pierre ou de bois, le broyeur de graines ou l’écraseur des os pour récupérer la moelle. C’est une autre frontière que l’on franchit, celle qui sépare l’intelligence et la technologie, étape décisive dans le processus de l’hominisation, avec l’outil façonné, fabriqué, qu’il soit en pierre, en os, en bois, en métal.

Cette dernière étape correspond aux définitions des dictionnaires. On y trouve des éclats retouchés ou non qu’on utilise pour couper de la viande ou gratter les ossements. Il restera quelques ébréchures comme celles que porte une lame de couteau qui a trop servi à ouvrir des boîtes de sardines… Mais cette catégorie réunit aussi tous les outils façonnés, sur galets, blocs ou éclats, que les préhistoriens aiment tant à classer et à répartir en diverses catégories typologiques.

L’outil naturel ou fabriqué peut être utilisé directement. C’est, par exemple, un percuteur de pierre pour briser une noix ou broyer un os : un geste propre aux primates. C’est un outil primaire qui n’a besoin d’aucun intermédiaire. L’objet agit directement sur la matière. Une autre catégorie est celle des outils secondaires : ainsi, l’éclat que l’on a détaché avec un marteau en vue de son emploi, avec ou sans retouches, comme couteau, grattoir ou perçoir. Il peut s’agir aussi d’outils sur galets, tels que ces hachoirs, nommés choppers, utilisés directement pour trancher la viande et qui ne semblent pas destinés à être des armes. Peut-être ces objets servaient-ils à gratter, à écorcer ou bien à préparer un épieu, arme sans doute plus efficace pour s’attaquer au gros gibier que le chopper manuel.

Autrement dit, l’outil de pierre, dans ce cas précis, est un objet destiné à fabriquer un autre outil. Il y a prévision, réflexion. Cette notion peut nous paraître naïve, elle correspond cependant, plus ou moins, à l’étape intellectuelle du façonnage des outils. On peut entrevoir le saut considérable que cette programmation technologique et son enseignement ont pu apporter au comportement de cet hominidé qui s’éloigne progressivement de son frère primate, le singe.

Fabriquer un outil préhistorique, c’est frapper deux cailloux l’un contre l’autre. Simple, digne d’un enfant, dirait-on. Cependant ce geste, dû sans doute au hasard, mais retransmis ensuite de génération en génération, est aussi riche de conséquences que l’observation faite par Newton sur la chute d’une pomme.

Dans le programme élaboré par le chimpanzé, l’opération qui consiste à se nourrir de noix s’effectue en plusieurs phases : s’agissant de fruits tombés sur le sol, le chimpanzé en repère la présence, puis cherche un marteau de pierre ou de bois pour en briser la coque. Lorsque le chimpanzé effectue cette opération dans l’arbre lui-même, il grimpe avec un percuteur-marteau : il y a prévision technique en vue d’une opération d’économie alimentaire.

Cette action intelligente est l’aboutissement d’un raisonnement, d’une réflexion, car, au besoin vital de se procurer de la nourriture s’ajoute délibérément une technologie simple et une certaine habileté gestuelle. Les premiers hominidés se trouvaient peut-être dans une situation semblable. Christopher et Hedwige Boesch à qui nous devons, entre autres chercheurs, ces informations ont également insisté sur la répartition du travail14.

Ce sont les femelles qui sont les plus actives pour écraser les noix et, par là même, les plus adroites à effectuer ce travail technique. Il y a répartition sexuelle de l’activité mais également de la nourriture. Les femelles semblent préférer les noix alors que les mâles se satisfont plutôt du produit de leur chasse. Dans l’opération du cassage des noix, les mâles, plus émotifs et plus distraits que les femelles, contrôlent moins bien leurs gestes.

Le chimpanzé rassemble généralement quelques noix de Coula edulis et les apporte auprès de blocs de pierres, de racines. Il place les fruits dans une sorte de concavité produite au cours des opérations antérieures. Puis, il les frappe avec un marteau de pierre, généralement ovoïde, ou bien avec une branche pour briser la coque épaisse et dure. S’il effectue cette opération dans l’arbre, il emporte le percuteur, mais utilise une cupule naturelle ou préparée, plus ou moins creusée dans une branche de l’arbre. Il cueille les noix et les brise dans l’arbre, ce qui lui évite de descendre et de grimper à chaque opération.

La présence du marteau de pierre, de l’enclume et de la branche à proximité des noix incite à les relier les uns aux autres. Cependant, il n’y a pas toujours regroupement de ce matériel. Le singe doit se procurer certains marteaux et effectuer plusieurs centaines de mètres pour découvrir les pierres qui lui conviennent et les apporter près de l’arbre. Comment ne pas évoquer alors un cheminement technique, simple, il est vrai, mais assez semblable à certains schémas utilisés par l’homme ?

Les Danis, ces Mélanésiens que connaît Pierre Pétrequin en Nouvelle-Guinée, passent plusieurs jours en brousse, loin de leur village, au risque de leur vie, pour aller chercher des pierres dont ils souhaitent faire des haches sacrées. De même, un collectionneur de faïences n’hésitera pas à effectuer un voyage difficile et coûteux pour acheter l’objet rare. Ces trois cheminements n’ont rien d’instinctif. C’est l’intelligence des primates et non pas seulement celle de l’homme qui permet la réalisation.

Cependant, ces actes simples sont complétés par des opérations beaucoup plus complexes. Les pierres à cupules du chimpanzé rappellent certains objets utilisés par l’homme oldowayen de Melka-Kunturé ou d’Olduvai15. Ces pierres pouvaient être des percuteurs manuels, utilisés sur la même face, ce qui avait pour conséquence de déterminer une concavité. Elles pouvaient aussi servir de support pour briser un fruit. Pour le chimpanzé d’aujourd’hui, cette opération est l’une des plus élaborées, alors que pour Homo habilis, il y a deux millions d’années, ce devait être l’action la plus banale. On constate chez le chimpanzé un retard technologique considérable.

On connaît, depuis quelques années, l’existence d’un ancêtre commun au chimpanzé et à l’homme, Kenyapithecus wickeri. Ce primate vivait à proximité du lac Victoria, il y a quatorze millions d’années. Une mâchoire et des dents furent trouvées par L. S. B. Leakey, à Fort Ternan. Le Kényapithèque est alors devenu pour les paléontologues un chaînon de la grande lignée de l’humanité. Mais plus étranges ont été les révélations faites par ce chercheur.

Il découvrit des cailloux de basalte dont les tranchants naturels étaient écrasés. L’un d’eux portait le négatif d’un enlèvement, sans doute dû à un usage de percussion, tel que martelage ou broyage. Des os brisés artificiellement portaient également des marques causées par ces chocs. Ainsi, il y a quatorze millions d’années, des individus que l’on place sur la lignée humaine utilisaient déjà des objets de pierre choisis pour leur arête naturelle, afin de briser des végétaux et, sans conteste, des os d’animaux. C’est peut-être ainsi que l’idée de reproduire des objets à tranchant naturel a conduit les très lointains ancêtres de l’homme moderne à fabriquer le premier outil !

Si le singe se sert d’outils naturels, seul l’homme les fabrique en pierre, en os et maintenant en métal, pour couper ou écraser. Tout animal, chimpanzé compris, se servait pour ces actes de ses attributs naturels : mains et pieds, dents et griffes. Les singes, comme les carnassiers, déchirent leurs proies mais n’utilisent pas de couteaux de pierre, tels que des fragments naturels tranchants.

L’homme paléolithique avait au contraire besoin de ces éclats au bord vif. S’il ne les trouvait pas naturellement détachés, il les fabriquait. Ses ongles servaient peut-être encore de griffes, ses dents lacéraient sans doute la viande ou broyaient de petits os, mais pour effectuer cela il utilisa peu à peu des outils fabriqués, dont la finalité était plus ou moins précise. Ces objets remplaçaient les griffes ou les dents, prolongements et compléments mécaniques de l’individu, le libérant de ses contraintes et limites corporelles, tout en améliorant le rendement technique. L’outil de pierre servait aussi à gratter, à creuser, à fouir le sol, à briser des branches ou des ossements pour en extraire la moelle. Le percuteur, outil principal des premiers temps, a été remplacé par une multitude d’objets aux fonctions diversifiées.

Les chimpanzés de Taï16 brisent la coque épaisse, solide qui enferme l’amande afin de la manger. Mais l’opération n’est pas suffisante. Il faut encore extraire de la coque brisée l’amande comestible. C’est une suite d’opérations manuelles différentes. Il est vrai que le chimpanzé n’utilise pas, au sens strict, d’outils secondaires. En revanche, il élabore un schéma opérationnel fait de séquences créatives et raisonnées.

Plus organisé, l’homme, lorsqu’il découvre une charogne d’éléphant ou un gros animal blessé, fabrique, à l’emplacement même de l’aire de boucherie, les outils nécessaires à la consommation de l’animal et seulement à cette activité. Dans les sites de dépeçage, les séquences cognitives nous semblent mieux coordonnées. La prévision de l’acte impose la précision du geste.

Il y a une certaine prétention, une relative incohérence, mais toujours une réelle vanité à vouloir donner à un objet taillé le qualificatif de « premier outil ». Les diverses fouilles effectuées dans l’Ancien monde17, en particulier en Afrique orientale, ont reculé sans cesse les étapes de l’origine de l’homme et par là même celles de l’utilisation de l’outil. Les très anciens hominidés tels que le Kényapithèque ou les Australopithèques utilisaient de simples pierres comme outils et devaient avoir, dans ce domaine, un comportement assez proche de celui du chimpanzé actuel. Mais est-on sûr qu’il s’agisse du début ?

Lorsqu’en 1969 je découvris le chopping-tool d’Omo 7118, en Éthiopie, ce tranchoir en quartz était « le plus vieil outil du monde » (deux millions quatre cent mille ans). En 197619, H. Roche et J.-J. Tiercelin, suivis par J. W. K. Harris20, découvrirent dans la vallée de l’Awash, en Éthiopie, quelques pièces taillées dont l’âge se situerait vers deux millions six cent mille ou deux millions sept cent mille ans. De loin en loin, le flambeau est repris et l’archéologue poursuit sa route vers les profondeurs du passé. Il arrive aujourd’hui que l’on entende parler de pièces taillées qui auraient trois millions d’années ou davantage ! Il reste cependant à en prouver l’ancienneté.

On peut rechercher la phylogénie de l’outil ou des outils. L’invention tient parfois du hasard, de la maladresse ou du génie. On peut isoler d’un ensemble de pièces paléolithiques certains objets exceptionnels qui n’ont pas été systématiquement reproduits, mais mis sur le marché des dizaines de millénaires plus tard. Une découverte technique ne trouve vraiment son application innovatrice que fort longtemps après les premiers essais.

Selon Watanabé21, il y a quelques millions d’années, l’homme aurait utilisé des pierres pour briser des noix, comme le font les chimpanzés d’aujourd’hui. Il aurait également eu l’idée de frapper deux pierres l’une contre l’autre. Ainsi, il aurait obtenu un fragment ou éclat bien utile pour se procurer de la nourriture22. L’idée de détacher un éclat d’un bloc rocheux a peut-être pour origine l’observation d’une pierre éclatée, ou provient d’une erreur de manipulation – un percuteur qui se brise, un galet d’où se sépare un éclat au cours de l’usage – incitant l’homme à répéter ce geste. C’est sans doute ce qui est arrivé entre l’époque où le Kényapithèque utilisait des pierres en guise d’outils et celle où les hommes fabriquaient des outils en taillant des galets : une longue période de onze millions d’années ! Hasard, accident, observation, raisonnement.

En tant qu’hypothèse, on peut envisager la filiation suivante de l’outil. Le premier stade aurait été l’utilisation d’un simple galet comme marteau. Ce caillou garde les marques dues à l’écrasement ainsi que des écaillures. C’est le niveau technique du chimpanzé et du Kényapithèque. Au deuxième stade, on se sert toujours d’un galet comme percuteur pour broyer, mais les éclats ou fragments détachés accidentellement au cours des opérations sont ramassés et utilisés. Au troisième stade, on brise volontairement un galet pour détacher un éclat qui devient l’objet tranchant que l’on utilise.

C’est la double utilisation. C’est aussi le niveau technologique d’Homo habilis ou des Australopithèques de la vallée de l’Omo. De percuteur, le galet est devenu nucléus, mais celui-ci ressemble encore beaucoup à ces pièces que nous nommons choppers, chopping-tools ou polyèdres. Il y a ambiguïté entre le pourvoyeur d’éclat et l’outil. D’où ce vocabulaire assez peu précis mais réaliste : core-chopper (nucléus-hachoir), bifaces nucléiformes. Il faut attendre le quatrième stade, celui de la culture oldowayenne et acheuléenne pour qu’apparaissent régulièrement des nucléus qui ne soient pas systématiquement utilisés comme outils. C’est à ce stade technique, celui des premières sociétés matériellement organisées, que la forme et l’usage des outils se diversifient. On observe une multiplication des types d’objets, autrement dit, de leur forme, de leur volume et de leur aménagement par retouches, qu’il s’agisse d’éclats ou de galets : quatre étapes, quatre voies qui conduisent à la répétition et à la mise au point de gestes techniques, instruments réfléchis d’un programme opérationnel destiné à fabriquer un outil pour effectuer divers travaux relatifs à la cueillette, au charognage, à la chasse ou à la vie domestique.

Les expériences réalisées par J. Kitahara-Frisch sur des chimpanzés en captivité montrent que ces derniers sont capables d’une réelle évolution technique. Nous avons vu que le marteau de pierre est d’abord un outil pour casser des noix. Dans les expériences sur les animaux en captivité, ce même marteau devient percuteur pour détacher un éclat qui peut alors être utilisé comme outil secondaire pour percer, trancher…

Toutefois ces techniques ne sont pas transmises de génération en génération. Il faudra réapprendre au jeune cet usage particulier. Il se peut que dans l’histoire de l’humanité il y ait eu de tels sauts : hasard, acte exceptionnel puis oubli. Ces différentes étapes ou plutôt passages entre l’outil primaire et l’outil secondaire, puis entre ce dernier et l’outil composé, ancêtre de la machine-outil, indiquent un tâtonnement technique non plus d’un individu ou d’un groupe, mais d’une société.




Une approche globale

La pertinence de l’outil, critère culturel, s’explique pour une raison simple : on ne trouve pas toujours d’ossements ! Nulle trace au Sahara, par exemple. Restent les outils de pierre. Accordons-nous à ce seul témoignage de l’ancienneté de l’homme une importance excessive ? Quand on dispose d’ossements humains, de vestiges de faune, de structures d’habitat et d’outils, c’est le cas en Afrique orientale, l’image devient plus complète. Mais dans le cas contraire, comme pour les époques anciennes, l’activité de l’archéologue se limite à l’observation et à l’étude minutieuses de l’outil qui tendent probablement à surévaluer ce témoignage. Au fond, n’est-ce pas comme si nous réduisions la vie de l’homme moderne à son canif de poche ? Il nous révèle bien peu de choses, même s’il possède plusieurs lames !

Voici le préhistorien, penché sur sa récolte lithique, occupé à dresser l’inventaire des pièces. Il décrit les pierres, la façon dont elles ont été taillées, émet des hypothèses sur leur usage… Travail minutieux qui délaisse parfois la réalité humaine : l’homme abandonnant son campement et donnant un coup de pied dans ce tas de cailloux ! Et les carnivores, pressés de manger les restes, achevant le déblayage… S’il rêve un instant, le préhistorien n’en reprendra pas moins son mètre pour mesurer soigneusement la distance entre chaque pierre.

En se démarquant d’une vision anthropologique, on peut imaginer, par exemple, que certains cailloux étaient taillés par les femmes. Que la cueillette soit leur tâche est une image suggérée par l’observation des populations « primitives ». La femme restait plus facilement au campement, les outils étant là, c’était elle qui broyait les os, préparait les peaux, tandis que les hommes partaient en quête de végétaux ou de gibier. Il y avait une répartition des tâches et la femme ne demeurait pas inactive.

La vie quotidienne revêtait probablement des formes variées. Pourquoi réduire l’activité de l’homme à celle d’un tailleur de pierre, mangeur de viande ? Les hominidés se nourrissaient de chair animale occasionnellement, Australopithecus boisei était même végétarien. À quoi pouvait bien s’occuper l’homme au cours d’une journée ? Le préhistorien est toujours impressionné quand il découvre un gisement riche en bifaces. Pourtant, tailler un biface nécessite à peine dix minutes. Et cet outil peut servir plusieurs jours.

Par ailleurs, chaque fouille met en évidence un style particulier. Sans doute y avait-il un ou deux tailleurs de pierres (homme ou femme) comme il y eut, plus tard, un ou deux peintres plus doués que les autres pour graver et peindre sur les parois d’une grotte. Un gisement très ancien23 a livré quatre pièces semblables en obsidienne, pièces rares, vraisemblablement taillées par la même personne. Que de temps gagné pour l’ensemble du groupe ! La vie d’Homo erectus n’était-elle pas, comme celle des chimpanzés, vouée à une libre activité de jeu, de farniente et d’errance ?

Ainsi, la technicité avait une interaction sur la société, sans pour autant revêtir l’importance qu’on lui accorde. Les inventaires lithiques des livres de préhistoire, il faut l’avouer, faussent un peu l’image de cette société. Tailler la pierre n’était ni un tout ni un but (bien que le sentiment esthétique ne soit pas à écarter), mais une partie seulement de l’activité humaine.

N’oublions pas que l’utilisation de ces outils est variée ; cueillette, consommation de viande et usages plus sophistiqués, pourquoi pas ? La seule activité culinaire nécessite une grande panoplie d’ustensiles. Le végétarien peut broyer des noix, les mélanger à de l’eau et créer une sorte de bouillie. Certes, les hommes consommaient ces végétaux crus, mais pourquoi n’auraient-ils pas écrasé des graminées pour les rendre plus digestes ? Là aussi, il convient de se départir d’images simplistes.

Un broyeur, qui peut être un simple caillou rond, sert à écraser des ossements autant que des végétaux. Cette activité a dû apparaître dès le début, au stade d’Homo habilis ou des Australopithèques et il ne faut pas la négliger. Dans les sites oldowayens, à Olduvai24, M. Leakey signale un pourcentage important, bien que variable, de galets brisés, portant des traces de chocs. Quand nous avons fouillé les sites oldowayens, à Melka-Kunturé, nous avons découvert qu’il y avait sensiblement la même proportion. Ces galets ayant servi de percuteurs, de marteaux, ont fini par éclater et les fragments se sont éparpillés. Nous en avons reconstitué certains. On voit très bien que le galet a été cassé sur place et que les morceaux sont dispersés sur une petite superficie.

Si on ne tient pas compte de ces galets cassés, dont certains, il est vrai, ont pu l’être naturellement, si on ne retient que les beaux outils perfectionnés qui ont servi à gratter, à creuser, à couper, on obtient alors une image tout à fait erronée. On écarte, en effet, une quantité d’objets qui servaient à briser, ce qui modifie complètement la notion de l’activité lithique, car le domaine de la percussion, autrement dit du concassage, devait être très important, même dans des sites récents. Si, par ailleurs, on désigne ces belles pierres taillées par de noms sophistiqués, burin, grattoir, hachoir, on surimpose une image très technique.

De même, il ne faut pas perdre de vue que la fonction d’un outil peut être multiple. Pendant mes travaux de fouille, j’ai renoncé à prêter mon couteau de poche à mes amis africains ! Un couteau sert à tout : ouvrir une porte, comme une boîte de sardines ! Et la lame devient denticulée… On ne peut croire que chaque outil paléolithique ait été réservé à un usage particulier. Certaines pièces servaient à creuser ou à percer, mais la plupart couvraient plusieurs usages, successivement ou en même temps.

D’ailleurs, la fonction d’un outil nous réserve parfois des surprises. Un biface peut être utilisé alternativement sur les deux faces, par la même main. Or, on trouve des outils conçus pour des gauchers… De la même façon, on observe des outils dont l’usage a évolué. Certains bifaces, taillés dans une matière rare, sont réaffûtés ou réutilisés comme simples grattoirs pour écorcer des branches.

Au début, l’homme utilise ce qu’il a sous la main, dessinant un comportement opportuniste, pour reprendre l’expression d’Yves Coppens. Homo habilis s’installe sur une plage et se contente de sélectionner les galets. Très vite, il comprend que pour un bon outil, il lui faut une roche de meilleure qualité, un grain plus fin. Qualité variable d’ailleurs, suivant le type d’outil. Cette conscience vient très tôt. Plus tard, vers huit cent mille ans, à Melka-Kunturé, l’homme fabrique certains grands outils sur un lieu étranger.

Pour les bifaces, par exemple, qui sont de grande dimension, on ne trouve pas facilement de gros blocs de pierre, au bord de la plage. Les hommes vont donc les tailler sur place. Déplacement, recherche, l’homme perfectionne sa connaissance de la matière première. À l’origine, l’obsidienne est à peine plus utilisée que les autres roches, puis au Paléolithique moyen, l’homme la sélectionne systématiquement. Dans la vallée de l’Omo, l’Australopithèque distingue déjà le quartz et le jaspe, utilisant chaque roche pour le meilleur usage.

Au Paléolithique supérieur25, en Dordogne, on constate des déplacements importants. L’homme n’hésite pas à couvrir des dizaines de kilomètres pour se procurer une roche particulière ! L’Australopithèque n’avait peut-être pas une conscience ou une attirance assez forte pour motiver un tel déplacement. Dans un site acheuléen de Melka-Kunturé, on a observé que pour tailler les outils l’homme avait utilisé uniquement l’obsidienne. Cette roche vitreuse volcanique, par ailleurs rare, était à portée de la main et le basalte, présent lui aussi sous forme de coulées de lave, avait été dédaigné.

Avec ces petits indices mis bout à bout, nous sommes déjà loin de l’image du tailleur de pierre, mangeur de viande ! J’aimerais attirer l’attention du lecteur sur la simple idée du camp de base. Il est généralement considéré comme un lieu d’activités diverses, y compris de repos. Les traces de construction laissées à Olduvai et à Melka-Kunturé sont interprétées comme une forme d’isolement. Isolement pour se préserver du vent, des animaux diurnes ou nocturnes. À cette image, certains chercheurs opposent l’idée qu’il est difficile de vivre près d’un charnier, en raison de l’odeur pestilentielle qui s’en dégage. Mais que savons-nous des réactions olfactives de nos ancêtres ?

En revanche, dormir près d’un charnier, c’est risquer de rencontrer les carnassiers, attirés par les déchets de boucherie. Il est probable que les campements nocturnes étaient établis à l’extérieur. L’homme construit une hutte légère à quelques centaines de mètres et se préserve ainsi des prédateurs. Hypothèse qui sans être gratuite demeure sans preuve, car, une fois de plus, nous ne disposons pas de ces traces futiles. Rares sont les gisements trouvés intacts, sauvés par une crue. Il en existe cependant, comme celui de Melka-Kunturé26 qui a conservé un morceau de liane dont la fragilité nous émeut encore.

On observe par ailleurs que ces campements n’étaient pas installés au hasard. C’est le signe d’une véritable politique de l’eau. Tous les campements du Paléolithique inférieur en témoignent. Au Sahara même, on trouve les gisements à proximité de dépôts lacustres ou fluviatiles. Il n’y avait alors aucun moyen pour conserver l’eau. La poterie, en terre cuite, n’est pas encore apparue et on imagine mal que l’homme ait pu concevoir intellectuellement l’utilisation d’outres en peau. Seules des écorces, des calebasses ou des concavités naturelles en pierre permettaient de stocker l’eau. L’homme s’installe alors près d’une source artésienne, d’un lac, d’une rivière. En bord de mer, il demeure près d’un ruisseau. L’eau est l’élément déterminant des campements et déplacements. Les animaux dont nous retrouvons les vestiges se trouvaient également près de points d’eau, car c’était le centre de la vie animale, au sens large.

Je me souviens de cette première mission internationale dans la vallée de l’Omo. C’était en 1967, il y avait les Américains avec F. Clark Howell, les Français avec Y. Coppens, et les Kenyans avec R. E. Leakey. Nous avions installé notre campement à proximité du fleuve. Il fallait décanter l’eau boueuse. Comme nous ne disposions pas d’alun, les indigènes nous avaient indiqué une racine qui, une fois dans l’eau, précipitait l’argile. Il était alors possible de filtrer. Or, cette racine ressemblait fortement à une autre, particulièrement toxique. Gare à l’erreur ! Les Australopithèques, dans leur recherche de végétaux, ont sans doute affronté des expériences de ce type, qui participent d’une connaissance de la nature. Ce qui supposerait, comme pour les chimpanzés, une forme de mémoire, une retransmission de proche en proche, liée à l’observation.

Le feu a demandé un autre apprentissage. Il a fallu d’abord vaincre la peur pour l’apprivoiser. Puis, dans un premier temps, il n’a pu s’agir que d’un feu entretenu. Longue période qui s’achève seulement avec Homo erectus. Quand F. C. Howell, en se référant à l’épieu brûlé de Torralba27, évoque cet homme acheuléen allumant des feux de brousse pour chasser des animaux, le scénario me semble très vraisemblable. À cette époque, l’homme a maîtrisé le feu, il est en mesure de le créer. Mais n’oublions pas que cette victoire s’est préparée pendant tout le Paléolithique, dessinant un ensemble de comportements : depuis l’effroi qui fait abandonner un site à la hâte jusqu’à l’arbre brûlé qu’on tire vers le campement et dont on entretient la combustion pour effrayer les animaux, éclater des roches, durcir des épieux et, j’aimerais y revenir, cuire des végétaux. Car la viande se consomme très facilement crue.

Les dents de nos ancêtres étaient de taille à casser des noix, des racines et broyer des végétaux crus, mais l’apport du feu a permis de rendre plus digestes tous ces aliments, et d’en faciliter la consommation. Les baies sont aisées à manger mais les racines, les tubercules, les graines ! Extraire le jus de la canne à sucre à pleine dent est une opération presque pénible. Certes, la cuisson de végétaux nécessite elle aussi des récipients. Ce peut être une cavité creusée dans le sol, des pierres chauffées, jetées dans de l’eau. Les plus anciennes traces de feu sont des argiles brûlées, entourées d’ossements, brûlés également (ils ont pu servir à alimenter le feu) et d’outils de pierre. Ces traces remontent à un million quatre cent mille ans, le début de la civilisation acheuléenne : époque où Homo erectus modifie son comportement et découvre de nouvelles techniques, la taille des bifaces et celle des grands éclats. Ces acquisitions techniques sont évidemment en relation avec le développement du cerveau.

Les sites de boucherie ont l’avantage de mettre en corrélation le temps et l’activité de l’homme. Il s’agit en effet d’un travail précis, effectué par le groupe dans un temps limité : tuer l’animal, s’il y a lieu, et surtout, le dépecer, briser les os, découper les quartiers de viande pour les manger sur place ou les emporter. Toutes ces activités occupent pendant une quinzaine de jours un ou plusieurs groupes de deux ou trois familles. Je ne crois pas à l’hostilité des groupes. La savane était vaste, il y avait de quoi manger pour tout le monde. Ces hommes devaient même se réunir pour des opérations ponctuelles. Trente ou quarante personnes pour manger un éléphant, ce devait aller assez vite ! Mais, je le répète, cet événement n’était pas quotidien.

 Cela n’exclut pas, d’ailleurs, que le groupe puisse se retrouver pour une autre occupation que le partage de la viande. On a beaucoup parlé de ce partage comme fondement d’une sociabilité. Certes, l’organisation d’une bande de loups est remarquable, mais celle des singes végétariens ne l’est pas moins. Deux ou trois individus suffisent pour une bonne cueillette comme pour la chasse d’un lièvre ou la capture d’un poisson mais, dans les deux cas cette activité peut être le signe d’une répartition des tâches !

N’oublions pas les populations d’Amérique du Sud, décrites par Claude Lévi-Strauss. Ces hommes et femmes qui vivent nus, sans poterie et presque sans objets utilitaires, qui passent une grande partie de leur temps à jouer, à préparer la nourriture végétale, à chasser (ils possèdent des arcs et des flèches). Lors de la vie nomade, la femme nambikwara porte une hotte de vannerie qui « contient surtout des matières premières avec lesquelles on fabrique les objets au fur et à mesure des besoins : bois variés, notamment ceux servant à faire le feu par friction, blocs de cire ou de résine, écheveaux de fibres végétales, os, dents et ongles d’animaux, lambeaux de fourrures, plumes, piquants de hérissons, écales de noix et coquillages fluviaux, pierres, cotons et graines28 ».

Et la vie s’organise. Cet aspect faussement primitif est compensé par une vie intérieure qui déborde de richesses mémorisées et retransmises. C’est le pouvoir de la pensée qui l’emporte sur la technologie. Si l’homme des lointaines périodes de la préhistoire était aussi matériellement démuni, il devait déjà communiquer par gestes et par sons. Cet échange resserrait les liens entre les individus d’un même groupe ou de différentes sociétés.
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