


[image: couverture]







[image: pagetitre]






© ÉDITIONS ODILE JACOB, MAI 2004

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-8294-4

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo



Remerciements


Un tel ouvrage est par définition une entreprise collective. Non seulement parce qu’il implique onze auteurs, ainsi que les rédacteurs des annexes et les traducteurs, auxquels des remerciements sont dus, mais aussi parce que sa réalisation n’aurait pas été possible sans la contribution de plusieurs personnalités et institutions.

Anne-Lorraine Bujon, du CFE, a été la cheville ouvrière de ce projet. Son enthousiasme, son dynamisme et ses qualités de relations et d’organisation ont fait merveille, et la réussite de cette entreprise lui est très largement due. Qu’elle trouve ici le témoignage de mon amicale reconnaissance.

L’idée de ce livre est née de conversations avec Bernard Gotlieb, coprésident des éditions Odile Jacob. Odile Jacob elle-même s’y est associée en amont. À eux, et à toute l’équipe des Éditions Odile Jacob qui en a assuré le suivi matériel, merci.

Les chercheurs du CFE à l’ifri, Laurence Nardon, Pierre Noël, François de Chantal ont soutenu nos activités, émis des suggestions et se sont associés au projet qui est celui du CFE dans son ensemble. Plus généralement, l’équipe de l’ifri au sens large a su nous aider, en particulier en ce qui concerne les questions juridiques, administratives et financières qui sont une condition du succès de tout projet de ce type.

La fondation américaine German Marshall Fund of the United States (GMF) a soutenu financièrement notre initiative, et il convient de l’en remercier, en mentionnant en particulier son président, Craig Kennedy, dont l’intérêt pour la France dans les relations transatlantiques et pour le développement du CFE ne s’est jamais démenti, et Amaya Bloch-Lainé, représentante si active et si avisée du GMF en France. La société Thalès a fourni un complément de soutien appréciable, pour lequel il convient de remercier en particulier son directeur général Bernard Rétat.

Selon la formule consacrée, les erreurs qui auraient pu se glisser dans ce texte demeurent de la responsabilité exclusive du directeur du volume, et ne sauraient être attribuées à aucune des personnalités remerciées ici.






Avant-propos

Bien qu’ancrés dans de solides traditions politiques, religieuses et économiques, les États-Unis sont aujourd’hui engagés dans une profonde mutation. L’ambition de cette palette de réflexions est de permettre au lecteur de mieux comprendre l’Amérique, en mettant en lumière certains des sujets qui y occupent actuellement les meilleurs experts, et en apportant des compléments documentaires et des références qui fonctionnent comme autant de clés pour lire à la fois les éléments de permanence de la démocratie américaine, et les ruptures qui y sont ressenties aujourd’hui. Pour illustrer la liberté et la vigueur de certains débats aux États-Unis, on a pris le parti de faire appel à des experts qui peuvent présenter des points de vue divergents, et même parfois contradictoires, mais dont la compétence est reconnue aux États-Unis, et dont les analyses sont écoutées outre-Atlantique. De couleurs politiques différentes, ils sont également de formations diverses, universitaire, de presse, ou preneurs de décision. Cet ouvrage entend donc refléter le fait que les États-Unis sont divers, et soumis à des influences nombreuses et souvent contradictoires. Dans un livre d’une taille raisonnable, il fallait pourtant se limiter à un nombre restreint de thèmes d’étude. Ont été privilégiés les plus significatifs, à différents titres, des tensions entre changement et continuité qui se manifestent avec force en l’Amérique d’aujourd’hui. Ce livre ne prétend donc pas à l’exhaustivité, ni même à s’en approcher. Des phénomènes importants tels que l’endettement national, et le déficit commercial chronique qui en est l’une des causes principales, n’y font l’objet que d’allusions, il faudrait un autre volume pour les traiter comme il convient. Collectivement, ces dix essais contribuent néanmoins à éclairer certains des événements les plus significatifs de la période récente, sans doute également parmi les plus déterminants pour les développements à venir. Ils devraient permettre aux lecteurs qui s’interrogent sur les enjeux pour la France, pour l’Europe et pour la situation internationale des changements qui s’accomplissent aux États-Unis de mieux en mesurer la portée, et de demeurer à l’écoute de ce qui s’y déroule.





Introduction

Les États-Unis à l’ère du changement
 Guillaume Parmentier


L’Amérique reste souvent mystérieuse pour les Français. Lointaine, vaste et composite, elle ne répond pas aux canons qui prévalent dans la société française. La simple ignorance a sa part dans cette incompréhension nationale, mais celle-ci est parfois aussi l’effet d’une tendance à utiliser les recettes qui s’appliquent à la France plutôt qu’à faire l’effort d’un apprentissage long et difficile. Héritiers de La Fayette et de Rochambeau, les Français ont d’autre part souvent prétendu à une sympathie et à une reconnaissance chez les Américains qui ne se manifestaient en réalité que dans des secteurs limités de l’opinion publique et des milieux dirigeants mais qui les dispensaient à leurs yeux de l’apprentissage nécessaire à la connaissance d’un pays vaste et complexe. Souvent peu curieux de ce qui, chez leurs partenaires, ne répond pas à leurs centres d’intérêt du moment, ils se sont beaucoup préoccupés de questions sélectionnées en fonction de critères et de choix dictés par des préoccupations nationales, voire idéologiques.

Tocqueville n’a ainsi guère fait d’émules parmi ses compatriotes, dont bien peu se sont penchés sur les États-Unis tels qu’ils sont et tels qu’ils changent. Il n’est pour s’en persuader que de constater la proportion vraiment exagérée, parmi les travaux, études et essais français contemporains consacrés à l’Amérique, de ce qui concerne d’une part la peine de mort et la punition des crimes, et d’autre part le racisme et la situation de la minorité noire. Non que ces questions ne méritent pas étude ni qu’elles ne fassent pas problème aux États-Unis. La difficulté tient plutôt à l’ampleur excessive qui leur est donnée parmi d’autres problèmes de la société américaine et au peu de place qui est accordé aux incontestables progrès accomplis dans ces domaines même, par le biais de l’éducation et de la promotion de la tolérance. Pour ce qui concerne la situation de la minorité noire, les programmes de promotion préférentielle (affirmative action, généralement traduite en français par « discrimination positive ») sont le plus souvent mal compris, et leurs objectifs et méthodes déformés. On ignore ainsi l’apparition d’une classe moyenne afro-américaine et l’amélioration de la condition économique d’une partie croissante de cette communauté.

Centralisateurs par leur histoire et par leur culture, les Français comprennent trop peu souvent la variété des situations à l’intérieur de l’Amérique, illustrée par exemple par le fait peu connu en France que treize des États de l’Union ont aboli la peine capitale. Bien sûr, d’excellents ouvrages sur les États-Unis ont été publiés récemment en France1, où Sciences-Po et certains autres établissements ont également fait un appréciable effort d’ouverture vers les étudiants et les professeurs d’outre-Atlantique, mais on ne saurait comparer la situation qui prévaut en ce domaine en France, où les recherches sur l’Amérique sont limitées et souvent isolées, à celle qui prévaut chez nos principaux partenaires européens. Des programmes d’échanges universitaires, mais surtout politiques, des relations intellectuelles suivies, une habitude de contacts serrés dans tous les domaines ont permis aux Allemands, aux Britanniques, mais aussi aux Italiens et à la plupart des autres Européens de doter leurs milieux de décision dans leur ensemble d’une connaissance approfondie des mécanismes et des évolutions américains. La meilleure compréhension qui en résulte leur permet de traiter avec les États-Unis avec une plus exacte anticipation des réactions de leurs partenaires, sans parler de l’avantage tiré par eux de l’établissement de liens personnels nombreux et soutenus. Ce n’est pas – ou pas encore – le cas en France.

Cette situation propre à la France, qui a par ailleurs conduit à la création du Centre français sur les États-Unis (CFE) à l’ifri à la fin de 1999, a pour conséquence que les Français mesurent souvent mal les changements considérables qui traversent et transforment l’Amérique d’aujourd’hui, et qui ont une influence importante, et dans certains cas décisive, sur le comportement des États-Unis dans le monde. C’est ainsi que l’Administration G.W. Bush est fréquemment perçue comme une aberration passagère, un phénomène transitoire dû à la personnalité tranchée et à l’origine géographique particulière de l’actuel Président, alors que beaucoup de ses décisions reflètent des mouvements profonds de l’opinion américaine, portés par des changements démographiques, économiques et politiques de fond. Les choix du président Bush expliquent bien entendu la politique de son Administration, mais ils sont en réalité également la conséquence d’une évolution significative des États-Unis. Pays profondément conservateur, mais capable de brusques adaptations et de revirements brutaux, l’Amérique est à la fois changeante et constante. Pays immense, elle produit des manifestations contradictoires, qui induisent des perceptions contrastées. C’est pourquoi elle déroute plus d’un observateur. Cet ouvrage vise justement à donner des États-Unis l’image subtile et parfois complexe qui correspond à la réalité américaine du début du XXIe siècle, sans faire l’économie des difficultés et des zones d’ombre, mais sans davantage dissimuler les réelles réussites américaines. Rien ne valait donc l’appel à des auteurs américains, utilement complétés par de vrais connaisseurs français de l’Amérique. Parmi les très nombreux experts américains des questions politiques, économiques, juridiques et internationales, un certain nombre de voix ont été sélectionnées pour leur pertinence et leur clarté. Collectivement, elles donnent une idée, incomplète mais juste, de la diversité des points de vue américains. Trop de Français se représentent en effet l’Amérique selon les traits qui lui sont donnés par telle ou telle Administration en place, ou à travers le prisme déformant des milieux intellectuels s’intéressant aux affaires internationales. L’un des objectifs essentiels de ce volume consiste à aller au-delà de ces images simplifiées ou déformées. L’Amérique « européenne » de la côte Est, traditionnellement dominante dans le domaine des idées, continue certes à exercer une réelle influence sur les esprits par l’intermédiaire des grands médias de cette région, ainsi que des revues et des centres de recherche qui déterminent les cadres du débat sur les grandes questions d’intérêt public. Mais le moins que l’on puisse dire est que leur influence est contrebalancée aujourd’hui par des points de vue plus éloignés de ce que pensent la plupart des Européens. G.W. Bush représente bien une partie importante de l’Amérique, et beaucoup de ses compatriotes se sont ralliés à lui après le 11 septembre parce qu’il était le président des États-Unis.


Un pays divisé

L’une des raisons pour lesquelles la lecture des États-Unis est particulièrement difficile aujourd’hui tient au fait que les Américains sont divisés à peu près également, et d’une façon profonde, dans la plupart des domaines. L’élection présidentielle de 2000, qui s’était soldée par ce qui était effectivement un match nul, avait illustré cette division d’une manière aussi spectaculaire qu’inattendue. Jamais au cours de son histoire l’Amérique n’a été monolithique, mais dans la plupart des circonstances ses divisions n’empêchent pas l’une des tendances de l’emporter nettement sur l’autre. Ce n’est pas le cas aujourd’hui, même si les tendances de l’évolution de fond demeurent lisibles. Dans la plupart des domaines, l’Amérique est scindée en deux moitiés à peu près égales. Que ce soit entre villes et banlieues, côtes et intérieur continental, Nord et Sud, Est et Ouest, démocrates et républicains, conservateurs et libéraux, religieux et laïques, pragmatiques et idéologues, « pro-vie » et « pro-choix », les Américains sont aujourd’hui divisés par leurs situations comme par leurs choix politiques et sociaux pour faire de l’avenir de leur pays un objet d’incertitude à un point rarement égalé dans son histoire récente. La démographie récente des États-Unis, et le passage d’un pays dominé par les côtes Est et Ouest à une nation dominée par le Sud et l’Ouest intérieur, décrits par Sylvie Kauffmann dans son chapitre, illustrent cette division, dont on retrouve également les traits dans les chapitres des analystes politiques Thomas E. Mann et Charles E. Cook. Ses conséquences en termes de posture internationale sont décrites en termes proches par Charles A. Kupchan et Gary Schmitt, dont les positions politiques et les analyses sont pourtant généralement opposées. Un sondage de l’institut Gallup de janvier 2004, fondé sur quarante mille entretiens, montre que 45,5 % des Américains s’identifient comme républicains ou proches de ce parti, tandis que 45,2 % se disent démocrates ou proches des démocrates. Les statistiques ne permettant pas de mesurer des différences aussi faibles, il est évident que l’Amérique est aujourd’hui partagée également sur le plan politique. L’influent politologue démocrate Stanley Greenberg a publié sur ce thème à la fin de 2003 un livre au titre éloquent : The Two Americas, qui illustre, décrit et analyse ce phénomène2.

Non seulement l’Amérique est divisée sur la plupart des sujets en deux blocs de taille à peu près comparable, mais la vigueur de cette opposition a été accentuée fortement par les événements ayant fait suite au 11 septembre, et par l’utilisation qui a été faite de celui-ci par l’Administration Bush. Les sondages sont d’ailleurs éloquents, qui montrent que l’effet unificateur des attaques terroristes a été passager, mais que les tensions sous-jacentes de la société américaine ont été exacerbées par les décisions prises dans leur sillage. La très grande popularité du président Bush chez les Américains conservateurs fait d’ailleurs pendant à la très forte hostilité qu’il rencontre chez les libéraux. Beaucoup d’électeurs démocrates estiment que l’élection présidentielle de 2000 a été entachée d’illégitimité, ce qui contribue fortement à la polarisation des positions politiques en Amérique aujourd’hui. Au total donc, le 11 septembre a eu pour effet d’accentuer les divergences entre Américains. Cette césure est particulièrement sensible en matière de libertés publiques, mais elle affecte également d’autres domaines. La revue de référence Congressional Quarterly Weekly, sur la base d’une analyse systématique des votes au Congrès, estime ainsi que 2003 a été au plan politique l’année la plus polarisée de l’histoire du pays3.

Cela ne veut nullement dire que la société américaine est fractionnée au point de ne plus pouvoir atteindre le consensus nécessaire dans certains domaines. On le verra en particulier dans le chapitre de Thomas E. Mann consacré au financement des campagnes électorales : c’est bien une solution bipartisane qui a été trouvée, même si ses initiateurs démocrates risquent de s’en trouver pénalisés. De même, l’idée des démocrates de créer un département de la Sécurité territoriale pour permettre d’éviter la répétition d’attaques comparables à celles du 11 septembre a été récupérée par l’Administration républicaine. Le point essentiel demeure néanmoins que la politique aux États-Unis fonctionne sur l’opposition entre visions et besoins variés, qui se résolvent dans la confrontation des idées et des intérêts, selon le modèle « anglo-saxon » et contrairement au modèle « européen continental » d’après-guerre. Or non seulement ce fonctionnement n’a pas changé après le 11 septembre, mais, après le reflux inévitable du mouvement d’union nationale qui avait naturellement succédé aux attentats, les oppositions dans la politique américaine se sont en fait raidies. L’esprit partisan est revenu en force. Les plans de domination permanente de la vie politique américaine qui existent chez les stratèges républicains, décrits et analysés par Charles Cook dans son chapitre, n’ont évidemment fait que renforcer la vigueur des oppositions, puisqu’ils rendent les enjeux politiques plus extrêmes qu’à l’accoutumée en transformant la compétition électorale en une guerre pour la survie. Même si l’on peut légitimement accueillir avec scepticisme des perspectives politiques aussi ambitieuses, et Charles Cook démontre leurs limites avec grande pertinence, il n’est pas surprenant que les démocrates réagissent violemment à une telle menace.

Quel que soit le résultat des élections présidentielles de 2004, et sauf événement majeur, la division profonde de l’opinion américaine semble appelée à durer. L’Amérique en sera d’autant plus difficile à lire, et demandera donc une attention particulière. Il conviendra au premier chef d’éviter de confondre les événements épisodiques ou accidentels et les tendances de fond. Une victoire décisive de l’un des candidats à l’élection de 2004 serait probablement due à la faiblesse ou à l’affaiblissement de son opposant principal plus qu’à un mouvement irréversible. Les stratèges du président Bush, comme ceux du parti démocrate, s’attendent d’ailleurs à une élection serrée, car les déterminants de la société et de la politique américaines plaident en ce sens. Les analyses présentées ici permettent au lecteur de faire en ce domaine la part des choses entre les facteurs fondamentaux et ce qui ressortit à l’écume des jours.




Le viol du 11 septembre

Parmi les faits marquants des dernières années, nul n’a été aussi important pour les Américains que les attentats du 11 septembre. Les effets de ces attaques sur l’Amérique ont souvent été mal interprétés en Europe et en particulier en France. Ayant subi de nombreuses agressions terroristes depuis plus de vingt ans, les Européens ont réagi par assimilation et par identification à l’agression du 11 septembre. Il s’agissait en effet pour la plupart d’entre eux d’un événement d’une dimension certes beaucoup plus considérable que les attentats jusque-là subis par l’Europe, mais dont la nature était au fond semblable. Après tout, en 1995, la tour Eiffel avait elle aussi été menacée de destruction par un détournement d’avion commandé par Al-Qaida, et ce n’est qu’à l’impéritie des pirates et au courage des forces spéciales chargées de les éliminer sur l’aéroport d’Orly qu’avait été dû l’échec de cette tentative. La manchette si souvent citée du Monde daté du 12 septembre 2001, selon laquelle : « Nous sommes tous des Américains », outre qu’elle manifestait une naturelle solidarité dans l’épreuve, n’exprimait pas autre chose qu’un sentiment d’identification. Il paraissait donc normal à la plupart des Européens que cette expérience commune serve au moins à rapprocher les deux rives de l’Atlantique. L’invocation par l’Alliance atlantique de l’article 5 de son traité fondateur le 12 septembre, pour la première fois de son histoire, correspondait à cette attente. Solidaires des États-Unis dans l’adversité, leurs partenaires européens faisaient appel de manière solennelle à la disposition centrale du mécanisme de l’OTAN, pourtant conçue à l’origine pour que ce soient les États-Unis qui se mettent au service de la sécurité européenne si celle-ci était menacée, au nom de la proximité de leurs situations face au terrorisme.

Or l’Amérique, loin de voir dans les attaques d’Al-Qaida une simple amplification des outrages auxquels l’Europe avait été soumise pendant plus de deux décennies, y a lu le signe d’un changement d’époque. Le rejet initial des offres européennes de participation à la campagne antiterroriste américaine a constitué un signe incontestable de cette divergence d’approche entre les deux rives de l’Atlantique. L’Amérique s’est sentie violée, et a réagi à ce crime avec toute la force d’une société rejetant comme inefficace et donc inacceptable ce qui avait rendu possible un tel outrage, et même ce qui avait permis qu’il se produisît. Pour la plupart des Américains en effet, les recettes qui valaient avant le 11 septembre avaient fait la preuve de leur insuffisance, et il était temps d’en tirer les conséquences en jetant de nouvelles bases pour les relations internationales dans leur ensemble, non seulement en matière de sécurité, mais plus généralement pour ce qu’il est convenu d’appeler la « gouvernance mondiale ». Seul le petit groupe des plus radicaux des « néoconservateurs » va au bout de cette logique et veut véritablement faire tabula rasa, et reconstruire le monde sans considération des leçons pertinentes du passé. La plupart des observateurs américains, même parmi les plus modérés, estiment cependant aujourd’hui que l’univers a suffisamment changé pour que le temps soit venu d’une révision fondamentale des règles du système international. Il faut dire que, fidèles à leur tradition de pionniers, les Américains sont souvent tentés de faire place nette quand des problèmes graves démontrent les limites des structures et des mécanismes existants.

On verra une illustration frappante de la généralisation de cette attitude d’esprit dans les trois chapitres de cet ouvrage consacrés aux affaires internationales et de défense. Bien que rédigés par des personnalités aux positions différentes et même dans la plupart des cas opposées, ils fondent leurs analyses divergentes sur la même conclusion selon laquelle il est impératif d’inventer des règles nouvelles pour faire face à des problèmes nouveaux. Il est hautement significatif qu’un « libéral » internationaliste tel que Charles Kupchan, convaincu que l’Europe est appelée à jouer un rôle mondial en compétition avec l’Amérique, soit d’accord sur ce point avec Gary Schmitt, qui dirige le centre « néoconservateur » Project for the New American Century et estime que les États-Unis doivent jouer pleinement leur rôle de leader international sans préjudice des positions contraires de leurs alliés au motif que la politique américaine est dans l’intérêt général mondial. L’analyste stratégique républicain David Gompert, qui se rattache à la tradition internationaliste classique, accepte ce même postulat, ce qui n’est pas moins significatif. Cela ne veut pas dire que tout dans l’Amérique d’aujourd’hui, ni même dans sa relation avec le reste du monde, puisse être expliqué par l’effet du 11 septembre sur la société américaine, mais qu’il n’est pas possible de faire l’économie d’une analyse lucide de ces événements pour comprendre l’évolution des États-Unis. Cela est d’autant plus notable que l’Amérique d’après la fin de la guerre froide s’était au contraire caractérisée par une très grande prudence, confinant au conservatisme, face au fonctionnement du système international, en entendant s’appuyer pour mener sa politique sur les institutions internationales existantes. La première guerre du Golfe, en 1991, avait ainsi été interprétée comme le signe d’une résurrection des Nations unies après le sommeil de la guerre froide. De même, la diplomatie américaine n’avait eu de cesse, de 1989 à 2001, que de préserver l’OTAN sous sa forme originelle. Le contraste avec l’attitude américaine après le 11 septembre, au-delà de la seule Administration, n’en est que plus saisissant.

Il est probable que l’Administration Bush a toujours voulu faire tomber le régime de Saddam Hussein. De ce point de vue, les révélations de l’ancien secrétaire au Trésor de M. Bush, M. Paul O’Neill, dans son livre interview de janvier 20044, n’ont constitué qu’un rappel. Il suffit de se remémorer les critiques émises par le candidat Bush contre l’Administration Clinton, qu’il jugeait trop indécise en ce domaine, pour comprendre que la décision de changer le régime irakien remontait à l’origine de l’Administration G.W. Bush5. Encore fallait-il que l’occasion de le faire se présente, non seulement sur le plan international, mais surtout en matière de politique intérieure. S’il est un régime politique où il n’est pas possible de séparer politiques intérieure et étrangère, c’est bien celui des États-Unis. La Constitution américaine a été construite dans le culte du contrôle réciproque des divers pouvoirs, assurant celui-ci par des mécanismes précis et codifiés tendant à mettre en œuvre une série d’équilibres entre les trois branches du pouvoir fédéral et entre celui-ci et les États fédérés. Elle a ainsi instauré une codirection de la politique extérieure par les pouvoirs exécutif et législatif qui était proprement révolutionnaire à la fin du XVIIIe siècle et qui demeure encore aujourd’hui sans réel équivalent étranger. Si les attentats du 11 septembre n’avaient pas eu lieu, il aurait donc été fort difficile à l’Administration Bush de se lancer dans une opération contre l’Irak sans la couverture des Nations unies ou d’une alliance internationale. Fort habilement, elle a contribué à convaincre l’opinion américaine qu’un lien existait entre ces deux ennemis de l’Amérique qu’étaient Ben Laden et Saddam Hussein. Elle fut aidée en cela par le fait que la chute du régime des talibans, difficilement identifiable en tant que tel, et dans un pays comme l’Afghanistan, lointain et isolé, et donc peu connu de la plupart des Américains, avait été si rapide et son exécution si facile que le peuple américain, encore sous le choc du 11 septembre, n’ait pu y voir l’exutoire psychologiquement nécessaire après les attaques.

Surtout, le peuple américain s’est naturellement, institutionnellement, rassemblé autour de son Président après le 11 septembre, et ce rassemblement s’est effectué avec d’autant plus de facilité que M. Bush a rapidement trouvé les mots et le ton qui convenaient pour fédérer la nation autour de lui, comme c’était son rôle constitutionnel. En temps de guerre, le Congrès accorde traditionnellement à celui qui est le commandant en chef des armées américaines une autonomie plus grande qu’à l’ordinaire pour défendre la nation en danger. L’utilisation par l’Administration Bush de l’expression « guerre contre le terrorisme » peut donc sembler à l’observateur étranger relever de l’instrumentalisation. Son adoption par la plupart des Américains montre pourtant qu’elle correspondait à un besoin, et certainement à leur souhait que le Président incarne la résistance à l’agression. Le discours sur l’état de l’Union de janvier 2002 présentait les grands traits de la nouvelle attitude américaine à l’égard du monde, désignant nommément les trois États censés appartenir à « l’axe du mal » (Irak, Iran et Corée du Nord), et exprimant la détermination des États-Unis à mettre fin à la prolifération des armes de destruction massive, au besoin par la force. Si cette attitude mettait en cause les habitudes diplomatiques, elle n’en représentait pas moins une vision adaptée à l’humeur du peuple américain après le 11 septembre. Sa traduction en termes plus précis dans la « Stratégie de sécurité nationale » publiée quelques mois plus tard, mettant l’accent sur la nécessité de prévenir (en anglais : preempt) non seulement les attaques éventuelles contre l’Amérique et ses alliés, mais même d’empêcher tout État jugé dangereux de disposer de moyens lui permettant une telle attaque, a dans l’ensemble été acceptée par l’opinion6. L’analyse de David Gompert montre clairement dans son chapitre qu’il s’agit là de l’une des clés explicatives principales de ce document.

La lecture du 11 septembre par les Américains les a en effet amenés à contester les règles antérieures du système international, même quand elles avaient été définies sous l’influence américaine. Ainsi s’explique leur réticence à subordonner la sécurité des États-Unis à une décision provenant d’organes internationaux. On a qualifié, à raison, cette attitude d’« unilatéraliste », et il n’est pas contestable que, jointe à une puissance militaire sans équivalent, elle pose problème à tous les partenaires de l’Amérique, et à l’équilibre du système international dans son ensemble. Le revirement d’attitude de la classe politique américaine à l’égard des Nations unies, qui date de bien avant le 11 septembre, a été aggravé par lui, et a permis à l’Administration Bush de lancer une guerre qui ne se justifiait sans mandat international que sur une base subjective. Il a donc eu des répercussions profondes et potentiellement déstabilisantes. Encore faut-il reconnaître que le Conseil de sécurité de l’ONU n’avait pas fait la preuve d’une réelle volonté d’imposer la mise en œuvre des nombreuses résolutions qu’il avait pourtant adoptées à propos du comportement international de l’Irak, donnant le sentiment que les membres du Conseil se satisfaisaient d’une politique largement déclaratoire. Or une telle attitude était devenue totalement inacceptable pour le peuple américain après les attaques du 11 septembre, qui avaient rendu évident le danger associé à l’inattention aux périls internationaux. Pour la première fois depuis la fin de la guerre froide, l’Amérique d’après les attentats avait évacué tout doute quant à l’importance pour sa sécurité de ce qui se passait hors de ses frontières : l’isolationnisme traditionnel n’était plus de mise pour personne. Il convenait de se préoccuper du monde extérieur, ce qui pouvait rassurer la communauté internationale quant au sérieux et à la continuité de l’engagement américain à l’égard du reste du monde.

Le revers de la médaille, cependant, était que l’étranger était maintenant perçu pour l’essentiel comme une source de risques, de problèmes et de périls dont il convenait avant tout de se protéger. Les mesures tendant à contrôler davantage les entrées et sorties des étrangers aux États-Unis, pour parfaitement compréhensibles et à maints égards justifiées qu’elles aient été, symbolisent cependant cette perception qui aggrave la distance toujours forte entre le « citoyen » et le « non-citoyen », entre l’Américain et l’étranger, et dont on a vu l’application à Guantanamo. La façon initialement fort peu diplomatique dont les propositions de soutien des alliés aux États-Unis ont été rejetées d’un revers de main montre également combien l’étranger n’est instinctivement pas perçu par la plupart des Américains comme porteur de solutions propres à améliorer leur sécurité. L’Amérique n’acceptera pourtant l’engagement international que sous la condition qu’il soit clairement perçu comme contribuant à la sécurité de la nation. C’est ainsi qu’il convient d’analyser les réactions de la grande majorité des Américains, très au-delà de l’Administration Bush, vis-à-vis des critiques de beaucoup de pays face à l’entrée en guerre du pays contre l’Irak à la fin de 2002 et au début de 2003. Si l’étranger ne veut pas contribuer à la sécurité des États-Unis, il convient pour l’Amérique de prendre au besoin les moyens de le faire tout de même. Que l’Irak n’ait probablement pas constitué un point d’application raisonnable pour la mise en œuvre de cette « doctrine » n’enlève rien au fait qu’elle était partagée par une très large majorité d’Américains. Pour permettre au lecteur de juger sur pièce la teneur de la « Stratégie de sécurité nationale », le document traduit a été placé en annexe à ce volume, en complément des analyses des trois chapitres consacrés à la politique internationale des États-Unis.




La légitimité

Cette conclusion largement partagée soulève la question, fondamentale, de la légitimité de l’action et de l’intervention à l’étranger, et au premier chef de l’usage de la force dans les relations internationales. Jusqu’ici, les Américains s’étaient tenus au principe westphalien selon lequel une intervention sur le territoire souverain d’un État ne pouvait avoir lieu, hors urgence humanitaire avérée, que sur la base d’un mandat donné par le Conseil de sécurité des Nations unies. L’intervention au Kosovo avait été entérinée parce qu’elle apparaissait justifiée par l’urgence humanitaire, et que la bénédiction du Conseil de sécurité de l’ONU n’avait été bloquée que par l’opposition de la Russie. Après le 11 septembre, la situation change. Beaucoup d’Américains, même chez les démocrates, n’acceptent pas que les États-Unis puissent être bloqués dans leur action par un Conseil de sécurité dont la composition ne reflète pas une vision de la société internationale qui soit compatible avec celle des États-Unis. Ce n’est pas seulement ni même principalement que trop d’États importants ou émergents ne soient pas membres permanents du Conseil, ou que l’Union européenne soit représentée de manière permanente par deux de ses membres dont la puissance actuelle rend la situation privilégiée et le droit de veto un peu incongrus à leurs yeux. Plus crucial aux yeux de beaucoup d’Américains conscients de ces questions est que les États membres non permanents du Conseil sont désignés en fonction du soutien qui leur est donné par des groupes de nations, souvent sur la base de la rotation, et cela sans considération des valeurs auxquelles ils adhèrent. Cette désignation est donc sans relation avec ce que pourrait être leur contribution positive réelle à la solution des problèmes rencontrés par la communauté internationale.

Parmi les membres permanents, la Chine fait de ce point de vue problème, puisque son régime ne peut évidemment pas être qualifié de démocratique. Pendant la longue négociation au Conseil de sécurité qui a mené à la guerre contre l’Irak de 2003, le fait que les États-Unis aient dû quémander le soutien d’États faibles et non démocratiques, parmi lesquels la Syrie ou l’Angola, a choqué beaucoup d’Américains. Si les États-Unis mènent une politique étrangère favorable aux intérêts de la plupart des habitants de la planète, se demandent-ils, pourquoi demander l’autorisation à des États dont il est patent qu’ils n’agissent qu’en fonction des intérêts de leurs dirigeants ? Cette attitude est loin d’être cantonnée à la droite dure de l’échiquier politique. Le journaliste de gauche William Shawcross s’est exprimé en ce sens récemment7, et certains anciens membres de l’Administration Clinton également. Ils reflètent des interrogations nombreuses dans la presse et l’opinion publique américaines.

Le 11 septembre a eu pour effet de convaincre l’Amérique que son salut dépendait de la conversion du monde à un système de valeurs comparable au sien. Le président Wilson voulait bâtir un monde à l’image de l’Amérique, inspiré des valeurs démocratiques. Ses successeurs ont été plus modestes et plus réalistes. Les Nations unies, création largement américaine, ont reflété dans la composition de leurs organes dirigeants comme dans leurs mécanismes l’ambition mesurée de leurs fondateurs inspirée d’un réalisme compatible avec l’approche de la plupart des Européens. Le 11 septembre a ramené l’Amérique à une position « wilsonienne », faisant reposer sa protection sur l’adhésion de l’ensemble de l’humanité aux valeurs américaines et démocratiques. La mise en œuvre universelle de celles-ci assurerait aux yeux de la plupart des Américains que l’Amérique ne serait plus menacée par quiconque. Elle échapperait enfin aux turbulences du monde extérieur. S’il ne s’agit pas à proprement parler de la « fin de l’histoire », l’ambition consiste bien à échapper aux conséquences négatives de cette dernière. On retrouve ici l’inspiration utopiste dont certains des « pères fondateurs » de la Constitution américaine étaient imprégnés et dont la résonance s’est maintenue dans une partie importante de la société et de l’opinion publique américaines : la « cité brillante sur la colline » des exceptionalistes américains se doit ainsi d’échapper aux turpitudes du reste du monde.

Le débat sur ces questions aux États-Unis demeure ouvert, mais il continue à séparer les tenants de la manière forte, de l’imposition des valeurs américaines à ceux qui y résistent, à ceux qui demeurent convaincus que seule la persuasion permet d’obtenir des résultats durables et solides. Peu d’experts américains se satisfont cependant aujourd’hui de la société internationale telle qu’elle est. La fin de la guerre froide, l’absence de concurrent à la mesure des États-Unis dans la plupart des dimensions classiques de la puissance, et surtout le choc du 11 septembre, se sont conjugués pour affaiblir l’approche « réaliste » des fins de la politique étrangère qui avait largement prévalu aux États-Unis depuis 1945. Que l’Amérique soit prête à l’occasion à utiliser des moyens de force, utilisant volontiers une méthode « réaliste », ne doit pas dissimuler l’évolution profonde des finalités de sa posture internationale vers un retour à l’idéalisme, fût-il « botté », selon l’expression de Pierre Hassner8. Il faut d’ailleurs se souvenir que l’idéalisme de Woodrow Wilson ne l’empêchait nullement d’envisager sans état d’âme l’emploi de la force quand il le jugeait nécessaire9. S’il n’était pas toujours botté, l’idéalisme de Wilson demeurait musclé. En cela, la politique étrangère américaine n’a pas fondamentalement changé.




Le choc moral de l’affaire Enron

L’Amérique a changé sur le plan intérieur autant que sur le plan international. Cette évolution des États-Unis ne s’est pas seulement manifestée dans le domaine des libertés publiques, sous l’effet du 11 septembre et de ses suites. Les scandales financiers concomitants, au premier rang desquels figure la faillite d’Enron avec ses ramifications en termes de gouvernement d’entreprise, mais aussi de liens politiques. C’est d’ailleurs au choc qui a suivi qu’est due l’adoption de la réforme du financement de la vie politique analysée par Thomas E. Mann. À un moindre égard qu’en ce qui concerne sa posture internationale, la réaction des États-Unis après l’affaire Enron, décrite par Lionel Barber dans son chapitre, démontre aussi l’exceptionnelle rapidité de la réaction politique des États-Unis face à l’adversité. Le Congrès s’est saisi du problème à bras-le-corps, même s’il n’est pas certain, comme le suggère Lionel Barber, que les réponses adéquates aient été trouvées qui puissent permettre que de tels événements ne se répètent pas. Il est notable que ce phénomène, pourtant spectaculaire et dommageable pour la crédibilité du système de marché à l’américaine, n’ait pas jusqu’ici conduit à une crise de confiance dans les institutions américaines comparable à celle qui a affecté, parmi les Américains, les institutions internationales. Lionel Barber montre que les solutions choisies ont été techniques : elles se sont manifestées par une reprise en main, par des procès dirigés contre des personnes, mais elles n’ont que peu touché les institutions de réglementation dans leurs structures.

Dans ce domaine comme dans celui de la politique intérieure, les Américains ont fait confiance à leurs institutions. Si le 11 septembre a été l’occasion d’une prise de distance avec les méthodes établies du système international, l’affaire Enron et ses suites n’ont occasionné que des révisions limitées en ce qui concerne le gouvernement économique. On n’a pas assisté à un bouleversement des règles du jeu. Après la découverte des faiblesses du système révélées par les turpitudes de la société Arthur Andersen, les grandes sociétés de comptabilité ont été soumises à une réglementation plus rigoureuse, mais la réforme des procédures de contrôle et de vérification, qui avaient pourtant fait la preuve de leur insuffisance, est demeurée limitée. Dans ce domaine, la rapidité d’exécution a pu donner le sentiment que des changements majeurs étaient en œuvre, mais c’est la continuité qui l’a emporté. Cela est d’autant plus remarquable que, comme chacun sait, les Américains ont le culte des contrôles et des équilibres dans le domaine politique. Si la sphère économique n’a pas subi les adaptations auxquelles on aurait pu s’attendre, il faut sans doute y voir l’effet de la volonté de préserver les méthodes de travail qui ont permis la forte croissance de l’économie américaine pendant une période d’une longueur exceptionnelle. On ne pourra néanmoins pas s’empêcher d’y voir aussi la conséquence du lien peu satisfaisant qui demeure entre la politique et les milieux économiques. La dépendance des élus envers l’argent, qui s’explique par le mode de financement de la vie politique américaine, constitue une clé indispensable pour comprendre la réticence du système politique à traiter trop fermement la question du gouvernement d’entreprise. Les thèmes et le contenu des chapitres de Thomas E. Mann et Lionel Barber se complètent donc admirablement pour faciliter la compréhension de la réalité politique et économique américaine d’aujourd’hui.




Les citoyens et les pouvoirs

Au-delà et dans une certaine mesure en conséquence des mutations structurelles et politiques auxquelles il a été fait allusion plus haut et qui sont décrites dans les trois premiers chapitres de cet ouvrage, la question des libertés publiques demeure l’un des points qui posent le plus de questions aux États-Unis d’après le 11 septembre. Dans l’immédiat, les attaques terroristes du 11 septembre 2001 avaient permis de dissimuler les divisions de la société américaine, mais elles avaient aussi servi à les catalyser à moyen et long terme, l’exacerbation des craintes ayant induit des comportements tranchés et la mise en œuvre de politiques en rupture avec les habitudes et les traditions américaines. D’où l’opposition des milieux judiciaires à ces politiques, qui s’est d’abord manifestée discrètement, puis s’est renforcée progressivement dans des secteurs importants de l’opinion publique. Il faut noter à cet égard que cette opposition provient non seulement de la gauche « libérale » et démocrate, mais aussi de l’aile « libertarienne » de la droite. À l’opposé, quand des décisions de justice furent prises qui amoindrissaient la portée pratique de ces dispositions répressives, ou même remettaient en cause leur constitutionnalité, les Américains favorables, au nom de la sécurité, à une remise en cause des règles traditionnelles en matière de libertés publiques ont fait valoir leur opposition de manière virulente.

Il n’a pas été possible dans ce livre de décrire tous les aspects de ce problème majeur, d’autant que plusieurs de ses manifestations sont susceptibles d’être modifiées sous l’influence de futures décisions de justice qui sont difficilement prévisibles. Il est clair en effet que la résistance de la société américaine aux restrictions de libertés, moins forte après le 11 septembre en raison de l’augmentation spectaculaire du besoin de sécurité chez la plupart des Américains, est en train de se rétablir, ne serait-ce que parce que c’est la fonction de la séparation des pouvoirs que de pourvoir à cette résistance. Nul ne sait cependant à ce stade ce que sera le point d’équilibre, ni quand celui-ci sera atteint. Le chapitre de Vincent Michelot décrit un des aspects centraux de la vie américaine : l’articulation entre politique et justice. Il analyse la tendance récente au développement de l’activisme judiciaire de la Cour suprême et des autres cours fédérales, qui s’est manifestée depuis une vingtaine d’années sous l’effet de nominations politiques et du militantisme de certains groupes d’intérêt pour obtenir la nomination de juges favorables à leur cause, ou au contraire pour s’opposer à la nomination de juges hostiles. Naturellement, le rôle politique du pouvoir judiciaire, qui a toujours existé, s’est trouvé renforcé par ces nominations politiques, même s’il est courant que les juges une fois nommés déçoivent leurs soutiens. Malgré les nominations de juges réputés conservateurs par les présidents républicains, le pouvoir judiciaire s’est souvent révélé après le 11 septembre comme le point de résistance principal à la restriction des libertés publiques.

Le chapitre de Jeffrey Rosen, qui porte sur un autre aspect des libertés publiques à l’heure de l’Internet, celui de la protection de la vie privée contre ses violations par les autorités publiques mais surtout par les grandes entreprises, montre aussi la capacité du pouvoir judiciaire à se placer en dernier recours du citoyen face aux pouvoirs. Le fait qu’une grande partie du chemin reste à couvrir, et que la tâche soit toujours à recommencer, n’enlève rien au fait que le pouvoir judiciaire demeure ce que les « pères fondateurs » de la Constitution américaine avaient souhaité qu’il soit, c’est-à-dire la clé de voûte des libertés publiques. Jamais dans l’histoire récente ce rôle n’avait été si important pour assurer l’équilibre entre souci de sécurité et aspiration à la liberté individuelle, car ces deux orientations divisent aujourd’hui tous les Américains ainsi que les Américains entre eux. Dans le domaine de la vie économique, on en voit un autre exemple avec la réaction de la société et des milieux politiques américains aux décisions de la Commission européenne en matière de concurrence quand elles ne concernent que des entreprises américaines.

Comme le montre David Evans dans son chapitre, l’autorité de la chose jugée en Amérique est telle que les réactions ont été modérées. Dans ce pays fondé sur une césure fondamentale entre citoyens et non-citoyens, et marqué dans son attitude face au monde par une plus grande suspicion à l’égard de l’étranger, l’interdiction faite à General Electric et Honeywell de fusionner n’a pas donné lieu à une intense mobilisation xénophobe, comme cela aurait sans doute été le cas sous d’autres cieux. Une certaine amertume s’est manifestée, d’autant que les concepts de la politique européenne de la concurrence et de l’antitrust américain sont divergents, et leurs finalités différentes, mais cette réglementation de l’économie par l’étranger a été acceptée par un pays pourtant plein de suspicion à l’égard de ce qui ne vient pas de ses organes constitutionnels. Ce respect de la chose jugée est d’autant plus notable que la justification de l’antitrust américain, qui consiste comme le montre David Evans à assurer la protection du consommateur, est plus facilement acceptable par l’opinion que la logique des autorités européennes, animées par une volonté d’éviter les abus de position dominante selon une perspective plus éloignée des considérations économiques.




L’organisation de l’État et des États

L’un des paradoxes de l’Amérique d’aujourd’hui tient au fait que ce sont les conservateurs qui ont la réputation d’y être les défenseurs des droits des États contre les tentatives centralisatrices de Washington. Dans la mythologie de la droite américaine, l’État fédéral est, comme toutes les autorités publiques mais encore plus que les autres parce qu’il est plus lointain, soucieux de renforcer ses pouvoirs au détriment des libertés individuelles. La réalité est pour le moins plus nuancée. L’Administration Bush a réduit les impôts fédéraux et s’est même efforcée de rendre cette réduction définitive en la plaçant dans un cadre pluriannuel entériné par le Congrès. Pour ce faire, elle a réduit de manière drastique les subventions qui permettaient aux États fédérés de financer les programmes sociaux et d’éducation dont ils ont la charge. Celui qui s’était présenté comme le « président de l’Éducation » a ce faisant réduit les subsides dont bénéficiait l’enseignement scolaire. Les programmes sociaux sont quant à eux menacés, puisque tous les États, à l’exception du Vermont, n’ont pas droit au déficit budgétaire. Comme le montre Charles Cook, cette prévention des républicains à l’égard de l’intervention de l’État dans l’économie ne les empêche pas d’être favorables à une plus grande intrusion de celui-ci en matière de vie privée. Cette évolution déplace la ligne de césure politique en ce domaine, comme on le voit également dans l’analyse de Jeffrey Rosen. Les positions restrictives de l’Administration Bush en matière de programmes sociaux n’ont d’ailleurs eu qu’un effet limitatif minime sur le déficit budgétaire croissant de l’État fédéral, les dépenses de sécurité intérieure et de défense ayant augmenté de façon spectaculaire après le 11 décembre, et même dès 2001 pour ce qui est du Pentagone. C’est donc une loi de l’État fédéral qui a conduit à une réduction des budgets sociaux des États, comme c’était une loi fédérale qui leur avait imposé ces programmes eux-mêmes quelque quarante ans plus tôt. L’effet décentralisateur est donc en trompe l’œil, mais l’effet financier est bien réel. Une annexe à ce livre fait le point sur la situation financière des États fédérés, qui a des conséquences politiques considérables, puisque ce fut par exemple la cause fondamentale de la crise politique californienne qui a abouti au renvoi par les électeurs du gouverneur Gray Davis et à l’élection à sa place de l’ancien acteur de cinéma Arnold Schwarzenegger.

On l’a vu, l’Amérique est capable de reconstruire en cas de crise, dans le cadre constitutionnel, les institutions et les mécanismes dont elle estime qu’ils n’ont pas donné satisfaction. Il est remarquable de noter à cet égard à quel point le 11 septembre a donné une impulsion réformatrice à l’État fédéral. Non seulement les agences de renseignement ont été fortement restructurées, et même en ce qui concerne le FBI, très largement renouvelées dans leur personnel, leurs structures et leurs mécanismes de contrôle. C’était, dira-t-on, la moindre des choses, mais il faut dire que peu d’États démocratiques ont une telle capacité de réaction rapide aux événements graves.

Plus notable encore est la profonde réorganisation de l’État fédéral lui-même, qui fait suite à la création d’un département de la Sécurité territoriale. Pour les citoyens d’un régime parlementaire, les réarrangements et les nouveaux vocables ministériels sont monnaie courante, et se manifestent pour l’essentiel par un jeu de chaises musicales qui maintient les entités administratives derrière des appellations nouvelles et sous des ministres aux titres variables. Rien de tel aux États-Unis. Les départements de l’État fédéral sont en nombre limité, leurs structures fixes et les directions qu’ils rassemblent pour l’essentiel immuables. La création d’un nouveau département, rassemblant des fonctions jusque-là dispersées entre divers organes, correspond donc à un changement radical dans l’art de gouverner de l’État fédéral. On a dit à juste titre que la tentative actuelle n’avait pas eu d’équivalent depuis la création du Pentagone en 1947. Ce sont les démocrates qui avaient suggéré cette réorganisation, à laquelle l’Administration Bush s’était opposée fortement jusqu’à ce que l’ancien gouverneur de Pennsylvanie Tom Ridge, nommé auprès du Président après le 11 septembre pour coordonner les activités de sécurité territoriale de l’État fédéral, en vienne à penser que ce positionnement ne lui donnait pas l’autorité suffisante pour parvenir à ses fins. Ce faisant, l’Administration prenait un risque important, celui que les considérations administratives et bureaucratiques nécessaires à la constitution d’un organe centralisé sur la base de services épars ne nuisent à l’efficacité pratique indispensable à la lutte contre le terrorisme. Concentrer l’attention publique à la fois sur la réorganisation interne de l’administration et sur les graves enjeux de la « guerre contre la terreur » sera difficile. On a rarement noté en Europe que cette refonte implique également celle des commissions et sous-commissions des deux chambres du Congrès chargées de la supervision des organes administratifs concernés. Un bon dessin valant mieux qu’un long discours, on trouvera en annexe un schéma faisant le point sur la complexité de la réorganisation en cours, tant dans la branche exécutive que dans la branche législative de l’État fédéral américain.

Sans pouvoir être exhaustif ni même complet, cet ouvrage a l’ambition de contribuer à diminuer la puissance des préjugés, positifs comme négatifs, qui marquent trop souvent en France les réflexions sur la société et la politique américaines. Cette tâche nécessaire et même indispensable demandait impérativement de faire appel aux meilleurs auteurs. S’il est un point sur lequel ce livre constitue une réussite, dont nous sommes reconnaissants, c’est bien d’avoir obtenu des contributions de la part de spécialistes incontestables dans les domaines couverts dans ses pages. Nous espérons qu’il s’agit du début d’une série, à laquelle le Centre français sur les États-Unis (CFE) à l’ifri continuera à se consacrer dans les prochaines années.
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Chapitre 1

Les nouveaux visages de l’Amérique

Sylvie Kauffmann


Fidèle à sa réputation, la Californie a innové, une fois de plus. Le 7 octobre 2003 marquera sans doute, dans l’histoire électorale américaine, une étape nouvelle. Pas seulement parce qu’un référendum, organisé à coups de millions de dollars versés par un homme d’affaires local, a permis la révocation d’un gouverneur démocratiquement réélu à peine onze mois plus tôt. Pas seulement parce que, parmi les 135 candidats à sa succession, les électeurs californiens ont choisi un acteur de cinéma sans expérience politique, autrefois champion de body-building, immigré autrichien, républicain marié au clan Kennedy, Arnold Schwarzenegger. Mais aussi parce que, pour la première fois, dans cet État où depuis l’an 2000, les Blancs non-hispaniques ne sont plus majoritaires, l’électorat latino a été divisé.

La Californie abrite 11,9 millions d’Hispaniques1, qui constituent à peu près le tiers de sa population et la plus grosse communauté latino aux États-Unis. Il y avait bien un candidat latino, et il n’était pas mal placé : Cruz Bustamante, démocrate, l’adjoint du gouverneur sortant Gray Davis, Mexicain-Américain de la troisième génération. L’expérience des précédents scrutins pouvait aussi laisser penser que le vote latino favoriserait le gouverneur démocrate Gray Davis qui, in extremis, avait promulgué une loi le mois précédent autorisant les immigrés clandestins à passer leur permis de conduire : dans un pays où la carte d’identité n’existe pas, c’était leur ouvrir le sésame d’un début de légitimité – donner, en quelque sorte, des papiers aux sans-papiers. Arnold Schwarzenegger, lui, était opposé à cette mesure, et s’était engagé à tenter de la faire abroger – peut-être au prix, d’ailleurs, d’un nouveau référendum, la procédure étant confuse à cet égard – s’il était élu. En 1998, 70 % des électeurs hispaniques avaient voté pour le démocrate Gray Davis et, en novembre 2002, ils avaient encore été près des deux tiers à le reconduire au pouvoir. En Californie, depuis la bataille de la proposition 187, initiative destinée, en 1994, à priver les immigrés clandestins de l’accès aux services publics et soutenue par le gouverneur républicain de l’époque, Pete Wilson, le parti démocrate avait tendance à considérer que le vote latino lui était acquis.

Mais le 7 octobre 2003, ni Bustamante, ni Davis, ni Schwarzenegger n’ont massivement emporté le vote latino. Au référendum sur la révocation du gouverneur, 46 % des électeurs hispaniques ont voté pour la révocation, 54 % contre. Selon des sondages de sortie des urnes, 52 % des électeurs hispaniques ont ensuite voté pour Cruz Bustamante, et 30 % pour Arnold Schwarzenegger. Échec personnel d’un gouverneur très affaibli et d’un candidat hispanique sans charisme, ou tournant politique pour la communauté latino ? Les résultats du scrutin californien montrent en tout cas que l’électorat hispanique, loin d’être monolithique, ne réagit plus seulement en fonction de ses intérêts ethniques mais, de plus en plus, selon les mêmes critères que le reste de la population : comme les autres Californiens, une bonne partie des Latinos considéraient que le temps était venu de changer de cap. Ils confirment aussi que, comme l’avait relevé une étude du Pew Hispanic Center and Kaiser Family Foundation2, un institut de recherche basé à Washington, l’attachement des latinos au parti démocrate n’est pas forcément profond, même si une majorité d’entre eux s’identifie à ce parti.

Cette surprise californienne est l’une des innombrables facettes du nouveau visage de l’Amérique, profondément transformé par une vague d’immigration sans précédent pendant la décennie 1990. Démographes, sociologues, politologues n’en finissent pas de découvrir des conséquences insoupçonnées de ce bouleversement. Hormis le peuplement de l’Amérique au cours du XIXe siècle, la seule période d’immigration comparable par son intensité, compte tenu de la population de l’époque (76 millions en 1900), est celle du début du XXe siècle, avant que le système des quotas ne vienne strictement limiter l’immigration des Européens de l’est en 1921. Entre 1990 et 2000, au moins un tiers de la croissance démographique des États-Unis est provenue de l’immigration. À mesure que le taux de natalité baisse parmi les Américains de souche, blancs et noirs, la croissance de la population est essentiellement nourrie par les immigrés et leurs enfants.


L’onde de choc du recensement de l’an 2000

Nul ne peut, à cet égard, surestimer l’onde de choc du recensement de l’an 2000, effectué, comme le fait méthodiquement l’État fédéral américain depuis 1790, dix ans après celui de 1990, et dont les résultats servent de base à ce chapitre. Premier choc de ce recensement : la population américaine – 281421906 personnes en 2000, selon des chiffres rendus publics en avril 2001, et 288368698 personnes au 1er juillet 2002 d’après les chiffres actuels du Bureau du recensement – augmente à un rythme beaucoup plus rapide que ne pouvait le laissait prévoir le recensement de 1990. Les projections de populations faites à partir des chiffres de 1990 permettaient d’envisager une population de 275 millions en l’an 2000. Or en dix ans, les États-Unis se sont enrichis de 32,7 millions d’individus, soit une augmentation de 13,2 % – un record dans l’histoire du pays. À ce rythme, calculait en août 2002 l’hebdomadaire The Economist, en 2040, les Américains seront plus nombreux que les Européens, alors qu’en 1950 l’Europe occidentale était deux fois plus peuplée que les États-Unis : 304 millions d’Européens d’un côté de l’Atlantique, 152 millions d’Américains de l’autre.

Le rôle de l’immigration dans cette croissance démographique est primordial. D’abord parce que, dans la décennie 1990, l’Amérique a intégré officiellement plus de 11 millions d’immigrés (contre six millions dans les années 1970 et sept millions dans les années 1980). Les Hispaniques ont, en particulier, enregistré une augmentation spectaculaire : + 60 %. Ensuite parce que le taux de fertilité est supérieur au sein de la population latino (3,0) à celui qui prévaut au sein de la population blanche non hispanique (1,8) et noire (2,1). Si l’on tient compte de la dizaine de millions d’immigrés illégaux aux États-Unis non comptabilisés dans les chiffres officiels mais dont les enfants contribuent à la croissance démographique – puisque, nés sur le sol américain, ils deviennent aussitôt citoyens américains –, cela signifie que les immigrés contribuent doublement à la croissance démographique américaine3.




De toutes les couleurs

Le recensement de 2000 contenait d’autres surprises. Pour la première fois, en ce début de millénaire, les Américains ont eu au cours de cette opération la possibilité de se définir différemment en termes de race : c’est l’officialisation du concept multiracial. Le cheminement vers cette étape mérite qu’on s’y attarde, tant il est révélateur de l’évolution des relations raciales au XXe siècle aux États-Unis, ainsi que des notions d’ethnie et de race, sujets de débats intenses.

Le recensement de 1930 avait institué la règle du one drop rule, aussi appelée règle de « l’hypodescendance » : une goutte de sang noir dans les veines, si diluée fût-elle, rangeait automatiquement le citoyen américain dans la catégorie de race noire. Dans les années 1960, le mouvement des droits civiques a imposé l’adoption de lois sur la non-discrimination raciale, dont le recensement de 1970 allait être le reflet, puisque à partir de cette date il revenait désormais à l’individu lui-même de déterminer la race à laquelle il appartenait. S’il se considérait comme blanc, il s’inscrivait dans la catégorie raciale blanche, s’il se considérait comme noir, il s’inscrivait dans la catégorie raciale noire. En 1980, sous la pression des leaders de la communauté hispanique qui cherchent à obtenir pour les latinos les mêmes protections et les mêmes programmes d’affirmative action dont bénéficient déjà les Noirs, le Bureau du recensement institue la catégorie « Hispanique ».

En novembre 1993 se tient au Congrès une série d’auditions sous la houlette du représentant Tom Sawyer, président de la sous-commission de la Chambre des représentants, sur le recensement et les statistiques4. Quatre propositions de réformes du recensement y sont formulées, dont aucune ne sera adoptée : ajouter une catégorie « multiraciale » ; créer une catégorie spéciale pour les Américains originaires du Proche-Orient ou les Américains arabes ; classer les Hawaïens de souche dans la même catégorie que les Indiens américains de souche ; et classer les Hispaniques comme catégorie raciale, plutôt que comme catégorie ethnique. Un consensus émerge : seules deux de ces questions – la catégorie multiraciale et la qualification du groupe hispanique – méritent de retenir l’attention, mais pour faire l’objet de recherches plus approfondies. Bref, il est urgent d’attendre. L’idée de définir la communauté hispanique comme une race à part sera d’ailleurs abandonnée en 1996.

Malgré cela, le seul fait que ces propositions, tout particulièrement celle de la création d’une catégorie multiraciale, aient été sérieusement examinées montre que l’approche conventionnelle de la définition des races est ébranlée. De même, la demande d’une classification ethnique, « non raciale », pour les habitants originaires du Proche-Orient, qu’ils soient arabes ou non, remet en cause les notions traditionnelles de race et d’ethnicité. Les Arabes-Américains étaient jusque-là classés comme blancs, alors que certains se définissent comme personnes de couleur et souhaiteraient, par la même occasion, pouvoir bénéficier des programmes de discrimination positive (affirmative action). Il existait, en tout état de cause, une catégorie « attrape-tout » dans le recensement, la catégorie « autre race » pour ceux qui ne se voyaient ni noirs, ni blancs, ni indiens, ni asiatiques, et les statisticiens avaient observé une croissance constante de la colonne « autre », en grande partie alimentée par les Hispaniques, dont le contingent constituait, en 1990, 97,5 % de la rubrique « autre race »5.

C’est donc tout à fait logiquement que, lorsqu’ils reçoivent leur formulaire de recensement en 2000, les Américains constatent qu’ils peuvent désormais se ranger dans plusieurs catégories raciales à la fois, suivant le mélange de sangs dont ils ont hérité. Près de sept millions d’Américains saisissent l’occasion pour se déclarer hybrides, ou multiraciaux. Le chercheur français Denis Lacorne voit là « un tournant dans l’histoire de l’Amérique », en même temps que la première évaluation chiffrée de la taille du melting-pot6. Fascinés, les médias publient toutes sortes de projections futuristes, créées par ordinateur, du visage du « nouvel Américain ». Figure emblématique de ce melting-pot et de l’étonnante diversité du peuple américain, le champion Tiger Woods règne alors en maître sur les terrains de golf ; métis de Noir, de Blanc, d’Indien et d’Asiatique, il se définit un jour devant la presse comme « Cablinasian » (Caucasian/Black/Indian/ Asian).

Ces sept millions d’Américains « d’origines raciales multiples » font aussi sonner le glas, croient déjà pouvoir affirmer certains experts, du multiculturalisme, « idéologie qui promeut la coexistence permanente de cultures séparées mais égales », selon l’expression de Gregory Rodriguez, expert de la communauté hispanique auprès de la New American Foundation. Pour lui, « la reconnaissance officielle de l’hybridité par le Bureau du recensement n’a pas seulement brouillé le portrait statistique de la nation, elle a aussi ébranlé l’idée établie que la race et la culture peuvent être réduites à des catégories permanentes et mutuellement exclusives7 ». Le rythme de la croissance démographique et la jeunesse de ces sept millions d’Américains de toutes les couleurs permettant de penser qu’ils seront beaucoup plus nombreux en 2010, plus d’un commentateur se laisse alors aller à envisager une Amérique « postminorités », voire « postraciale ». À l’appui de cette vision idyllique, d’autres experts soulignent l’augmentation des mariages interraciaux : un sur quinze en 2000, contre un sur vingt-trois en 1990.




La montée des Hispaniques

La troisième bombe, à retardement celle-là, lâchée par le recensement de 2000 concerne la montée de la population hispanique. Cette ascension est, bien sûr, visible à l’œil nu au cours des années 1990 dans l’ensemble des États-Unis, où l’usage de l’espagnol se répand d’est en ouest y compris dans les services publics, transports, télécommunications, éducation, dans les médias et sur le marché publicitaire. N’importe où aux États-Unis, les fournisseurs d’accès au câble offrent une, deux, voire plusieurs chaînes télévisées en espagnol. En mai 2001, le président George W. Bush a innové en prononçant son allocution radiophonique hebdomadaire en espagnol. Dans la rue, dans les conversations de tous les jours, une nouvelle langue émerge, le « spanglish », sabir de transition pour immigrés en voie d’intégration, qu’un universitaire américain, lui-même juif né au Mexique, Ilan Stavans, va officialiser dans un livre aussi vivant que la langue qu’il décrit8. Pour Ilan Stavans, le spanglish peut même être comparé au yiddish qui, à partir d’un dialecte allemand truffé d’hébreu, était devenu la langue véhiculaire des juifs d’Europe centrale.

En juin 2003, de nouveaux chiffres du Bureau du recensement viennent confirmer avec quelques années d’avance ce que les projections des démographes prévoyaient pour 2014 : avec 38,8 millions de personnes, soit 13 % de la population américaine, les latinos constituent depuis juillet 2002 la plus importante minorité ethnique aux États-Unis, détrônant la minorité noire (38,3millions) au niveau national. C’était déjà le cas, depuis 2000, dans 23 États sur 50 – en Californie, par exemple. « Nous sommes désormais en terrain inconnu », annonce Roberto Suro, directeur du Pew Hispanic Center. La communauté hispanique américaine a plus que doublé depuis 1980. Un tiers des latinos ont moins de dix-huit ans. Accessoirement, cela veut dire aussi que la plus grosse minorité n’est plus un groupe racial, mais un groupe ethnique de races diverses, dont le principal facteur de cohésion est la langue, puisque environ 1,7 million d’Hispaniques se définissent comme noirs (ceux-ci, pour beaucoup originaires des Caraïbes, sont surtout concentrés en Floride et dans la région de New York) : les pistes de l’identité américaine sont de plus en plus brouillées.

Qui sont ces Hispaniques ? Ce sont, d’abord, des gens qui, en dehors de leur langue maternelle, de quelques modèles culturels et d’une religion dominante, le catholicisme, n’ont guère de dénominateurs communs, ni race, ni nationalité, ni classe sociale ; c’est avant tout, donc, une communauté très hétérogène. Le terme « latino » lui-même ne les définit que par rapport au reste des Nord-Américains : « En dehors des États-Unis, on ne parle pas des latinos ; on parle des Mexicains, des Cubains, des Portoricains, et ainsi de suite. Les latinos sont fabriqués aux USA », soulignent Marcelo Suarez-Orozco et Mariela Paez, du David Rockefeller Center for Latin American Studies à Harvard University9. Ils viennent, pour la grande majorité d’entre eux (58,5 %, d’après le recensement de 2000), du Mexique voisin, puis, dans l’ordre décroissant, de Porto Rico (9,6 %), État associé aux États-Unis et dont les ressortissants peuvent donc aller et venir librement, des petits pays d’Amérique centrale (4,8 %), d’Amérique du sud (3,8 %, dont les Colombiens forment le plus gros contingent), de Cuba (3,5 %) et de la République dominicaine (2,2 %). Ceux qui ne se sont classés dans aucune de ces catégories, ou bien qui correspondent à plusieurs à la fois, fournissent les 17,3 % restants. Selon le pays dont ils viennent et les conditions dans lesquelles ils l’ont quitté, ils vivent leur émigration et leur installation aux États-Unis de façon très différente : peut-on comparer, par exemple, le riche entrepreneur cubain poussé à l’exil à Miami par la révolution castriste et le manœuvre mexicain qui vient chercher un travail agricole saisonnier en Californie ? Les sociologues ont aussi relevé certains traits communs aux Portoricains et aux Dominicains, Hispaniques des Caraïbes, tels que le « transnationalisme » : dans ces deux communautés, les gens ont tendance à s’intégrer à leur nouveau pays tout en maintenant des liens étroits avec leur pays d’origine, en y envoyant de l’argent, en s’y rendant souvent en voyage, ou en y conservant une influence politique et économique ; c’est beaucoup plus rarement le cas pour les immigrés mexicains ou originaires d’Amérique centrale. Chronologiquement, les Cubains ont dominé l’immigration hispanique dans les années 1960, puis les années 1980 ont été marquées par l’arrivée de Salvadoriens, Guatémaltèques et Nicaraguayens fuyant la guérilla et la violence en Amérique centrale. Le boom économique américain et les créations d’emplois de la décennie 1990 ont, eux, servi d’aimant à l’immigration du Mexique et des Caraïbes.

À l’exception des Cubains qui, en bonne partie grâce à un effort exceptionnel des pouvoirs publics américains, désireux de récompenser leur opposition au régime de Fidel Castro, ont bénéficié d’un très bon accès à l’éducation, les latinos ont, dans l’ensemble, un niveau d’instruction plus bas que celui des Blancs non-hispaniques. Ils vivent, pour la plupart, dans les grandes villes et dans les banlieues, et plus de la moitié des Hispaniques sont concentrés dans trois États : la Californie, le Texas et New York. La Floride, dont 17 % de la population est hispanique, et où l’extraordinaire réussite de l’immigration cubaine a métamorphosé Miami, aujourd’hui véritable métropole latino-américaine, vient ensuite. C’est une communauté jeune : dans les villes de forte immigration, comme Houston et Los Angeles, la moitié des enfants de moins de quatorze ans sont latinos.




La deuxième génération latino

C’est aussi une communauté elle-même en pleine transformation. Aujourd’hui, trois latinos sur cinq sont nés aux États-Unis. « Nous sommes en train de passer d’une communauté essentiellement composée d’immigrés hispanophones, où la langue et le statut d’immigré sont deux éléments essentiels, à une population en expansion qui est née aux États-Unis et qui est anglophone », soulignait Roberto Suro en octobre 200310. Ces jeunes latinos « s’éloignent des questions qui ont dominé la vie de leurs parents. Ils ont de moins gros efforts d’adaptation à faire ». Non seulement ils parlent anglais, mais leur niveau d’instruction est meilleur. Le Pew Hispanic Center prévoit que la minorité latino continuera de croître au même rythme que dans les années 1990 pendant les vingt années à venir, pour atteindre quelque 60 millions de personnes en 2020, c’est-à-dire 18 % de la population américaine. Avec une différence notable : d’ici là, la croissance démographique hispanique sera alimentée en priorité par les latinos de la deuxième génération, donc nés aux États-Unis, l’immigration n’y contribuant plus qu’à hauteur de 25 %. Autrement dit, la dynamique va s’inverser par rapport à l’augmentation de la minorité hispanique des trois dernières décennies du XXe siècle, due jusqu’ici surtout à l’afflux des nouveaux arrivants.

Une précédente étude du même organisme montrait que si 72 % des immigrés hispaniques utilisaient essentiellement l’espagnol, cette proportion chute à 7 % pour leurs enfants, qui ont appris l’anglais. Parallèlement, le nombre d’Hispaniques qui se marient avec des non-Hispaniques passe de 8 à 30 % d’une génération à l’autre. Deux statistiques qui seraient significatives d’une bonne assimilation, si ce n’était un obstacle encore important, celui de la difficulté des Hispaniques à atteindre le même niveau d’éducation que la moyenne de la population américaine : selon des chiffres du Bureau du recensement, 11 % des latinos sont titulaires d’un diplôme universitaire, un pourcentage inférieur à celui de la communauté noire (17 %) et largement en dessous de celui des Blancs non-hispaniques (29 %). Cette faiblesse les rend évidemment plus vulnérables aux récessions économiques11.

On retrouve d’ailleurs cette inégalité dans les forces armées américaines, dont 11 % des recrues sont hispaniques, et 20 % proviennent de la communauté noire : l’armée exerce pourtant un attrait certain sur les jeunes immigrés titulaires d’une carte de résident – la fameuse carte verte – depuis le décret signé le 4 juillet 2002 par le président George W. Bush, avec effet rétroactif au 11 septembre 2001, qui accélère la procédure de naturalisation américaine pour les étrangers qui s’engagent dans l’armée. Mais leur faible niveau de diplômes scolaires, requis pour s’engager, explique probablement la sous-représentation des latinos dans la vie militaire américaine. Ils s’orientent en fait de préférence vers les unités de combat, comme les marines, où leur nombre est plus important (15 %). Dès les premiers jours de la guerre d’Irak, au printemps 2003, les nombreux noms hispaniques apparaissant parmi ceux des victimes militaires côté américain ont parfaitement reflété cette réalité. Et si la présence d’officiers noirs parmi les hauts gradés américains est aujourd’hui intégrée comme l’un des résultats positifs de l’affirmative action, les Hispaniques sont beaucoup moins visibles à ce niveau ; en juin 2003, le général Ricardo Sanchez est l’un de ceux qui auront contribué à changer cette perception : élevé grâce à l’aide sociale par une mère seule dans les quartiers pauvres de Rio Grande City, dans le sud du Texas, le commandant de la première division blindée de l’armée américaine est devenu, à cinquante-deux ans, le chef des forces américaines déployées en Irak.





Des électeurs en puissance

Ces difficultés, inhérentes aux origines pauvres de l’immigration hispanique, motivée dans son immense majorité par la recherche de travail et de meilleures conditions économiques, n’empêchent pas cette communauté d’envisager l’avenir avec un remarquable optimisme. Un sondage effectué en juillet 2003 par le New York Times et CBS News12 offre à cet égard un éclairage très intéressant sur l’état d’esprit des latinos aux États-Unis. Ils sont, d’abord, beaucoup plus confiants dans l’avenir et dans celui de leurs enfants que les non-Hispaniques. Plus pauvres, plus jeunes et affichant un taux de naturalisation bien inférieur au reste de la population immigrée non latino, vraisemblablement en raison du nombre important d’immigrés clandestins parmi eux, ils ne se considèrent cependant pas comme victimes de discriminations en tant que groupe ethnique (64 % ne sont pas en mesure de citer un exemple personnel), et, surtout, 70 % d’entre eux déclarent s’identifier plus avec les États-Unis qu’avec leur pays d’origine (le Mexique pour les deux tiers d’entre eux, le reste se partageant entre Puerto Rico, El Salvador, la République dominicaine, Cuba et quelques autres pays), même si beaucoup continuent à envoyer de l’argent à des membres de leur famille restés sur place.

Autre signe qui militerait en faveur de leur assimilation croissante, l’optimisme ainsi affiché est moins prononcé parmi les Hispaniques qui sont nés aux États-Unis. Ceux qui vivent à New York, où les Portoricains sont plus nombreux que les Mexicains, contrairement au reste du pays, et donc plus souvent natifs des États-Unis, se fondent même dans l’humeur ambiante : leur niveau d’anxiété sur l’économie et le regard critique qu’ils portent sur les dirigeants politiques sont plus alignés sur l’état d’esprit général des New-Yorkais que sur celui de la communauté hispanique à l’échelle nationale.

Tout naturellement, les partis politiques voient dans cette population en pleine expansion et en voie d’assimilation un réservoir de nouveaux électeurs qu’il faut à tout prix gagner. Mais là aussi, les surprises et les déconvenues sont grandes. Comme le référendum californien d’octobre 2003, les leçons des derniers grands scrutins aux États-Unis montrent que le vote latino ne constitue pas un bloc monolithique et n’est massivement acquis à personne. Gouverneur du Texas élu à deux reprises, George W. Bush, par exemple, avait su gagner localement une part du vote hispanique sans précédent pour un républicain. Cultivant délibérément son image d’homme du Sud, parsemant lorsqu’il le fallait ses discours de campagne de mots d’espagnol (qu’en réalité il parle assez mal), M. Bush a, une fois candidat à la présidence en 2000, fait un gros effort en direction de l’électorat latino au niveau national, mais n’a pas été payé de retour. Le sondage New York Times/CBS cité plus haut montre que, même si la langue espagnole reste le principal facteur d’unification de leur communauté, le fait qu’un candidat parle espagnol influera peu sur leur choix le moment venu : plus des deux tiers des Hispaniques affirment ne pas y attacher d’importance, de même qu’ils n’achètent pas plus un produit dont les mérites leur sont vantés en espagnol.

Pour Gregory Rodriguez, l’illusion d’uniformité a été encouragée, entre autres, par les militants hispaniques, essentiellement d’origine mexicaine, qui cherchent à en tirer des bénéfices pour leur communauté sur la base de l’appartenance ethnique, et par la naïveté des médias, « habitués à s’exprimer par raccourcis raciaux et ethniques ». Pourtant, souligne-t-il13, dès 1966, des chercheurs hispaniques (Ernesto Galarza, Herman Gallegos et Julian Samora) concluaient que « les conditions historiques de la solidarité n’étaient pas réunies » pour ce groupe ethnique. Hétérogène, fruit de plusieurs vagues successives, l’immigration latino constitue une sorte de « processus perpétuel », alors que l’identité de la communauté noire ou l’identité de la communauté juive aux États-Unis ont été forgées par des événements historiques bien précis.

La montée des Hispaniques aux États-Unis a, évidemment, un impact important sur la communauté qui représentait jusque-là la plus grosse minorité : les Noirs, ou Afro-Américains. Tout au long du XXe siècle, qui disait « relations raciales » ou « problèmes de minorités » aux États-Unis évoquait forcément les rapports entre Blancs et Noirs. Mais en 2003, les termes de « race », d’« ethnie », de « minorité », n’ont plus tout à fait le même sens. « Depuis deux cents ans, les termes de race ou de minorité connotaient les relations raciales Blancs/Noirs en Amérique », relève Henry Louis Gates Jr, directeur du département d’études afro-américaines de Harvard14. « Tout d’un coup, ces mêmes termes s’appliquent aux Blancs, aux Noirs, aux Hispaniques. Notre statut privilégié va être profondément bousculé. Les Afro-Américains et les leaders de leur communauté vont traverser une crise d’identité dont ils n’imaginent pas encore l’ampleur. »

L’augmentation de la population hispanique, son influence croissante et son optimisme ne doivent cependant pas masquer une réalité plus sombre, celle d’une pauvreté persistante et des difficultés d’intégration des immigrés illégaux, en particulier dans cette nouvelle entité virtuelle qu’un ouvrage récent baptisait « Mexifornia », les régions de Californie envahies par les clandestins mexicains15.




Clandestins en Amérique

Le chiffre de ces immigrés illégaux tourne, suivant les estimations, autour de 8 à 11 millions. Leur présence, aux États-Unis, est plutôt mieux tolérée qu’en Europe ; en règle générale, l’immigration est perçue différemment dans ce pays d’immigrés, leur participation à l’économie est reconnue, et, le système américain d’aide sociale étant moins généreux, ils pèsent moins sur les finances publiques. Le 11 septembre 2001 et les restrictions d’accès imposées aux étrangers par les autorités américaines dans le cadre de la lutte contre le terrorisme ont, toutefois, compliqué leur situation.

En Californie, limitrophe du Mexique, un phénomène nouveau a émergé ces dernières années : au lieu de repartir chez eux pour revenir l’année suivante, les travailleurs saisonniers de l’agriculture restent aux États-Unis, car le passage de la frontière est devenu trop difficile. La zone frontalière, le long de laquelle a été construit, dans les années 1990, un mur si impressionnant qu’il a inspiré les Israéliens à construire le leur autour de la Cisjordanie, est fortement surveillée : le nombre de patrouilles de gardes-frontières a doublé depuis 1995. Les sommes demandées par les passeurs clandestins pour un voyage toujours plus dangereux à travers le désert ont triplé, atteignant en 2003 une moyenne de 1500 dollars. Trop cher, trop risqué : les Mexicains préfèrent désormais camper tout l’hiver en Californie, en s’entassant dans des appartements misérables, plutôt que d’affronter de nouveau la frontière. Du coup, au lieu de venir en célibataires, ils font venir femmes et enfants, transformant du même coup le paysage démographique des régions agricoles de Californie. Selon le California Public Policy Institute, seulement 11 % des immigrés clandestins arrivés en 1998 sont rentrés chez eux dans l’année. Dans ces régions, plus d’un Américain de souche, blanc, « anglo », pour peu qu’il soit conservateur, regarde impuissant son environnement lui échapper, assiste aux tentatives, comme à Fresno, de rebaptiser la Kings Canyon Avenue en Cesar Chavez Avenue, et manifeste son amertume dès que l’occasion s’en présente. « Ce qui est nouveau n’est pas tant le volume accru de l’immigration, écrit ainsi Victor Davis Hanson, que le désespoir croissant et l’incertitude sur la façon – et même la possibilité – d’assimiler les nouveaux arrivants dans le tissu des États-Unis. Dans le dilemme de l’Amérique sur l’immigration, aucun État n’est moins sûr de lui (ou plus ruiné) que la Californie. Et peut-être précisément pour cela, elle est la terre la plus convoitée par les clandestins16. »

Le sentiment anti-immigration fluctue largement aux États-Unis, généralement en fonction de la situation économique. Depuis la loi de 1986 (Immigration Reform and Control Act), qui a légalisé la présence de millions d’immigrés clandestins, la priorité a été progressivement mise sur le renforcement des frontières et le contrôle des points d’entrée aux États-Unis afin de freiner le flux de l’immigration illégale, plutôt que sur la chasse aux clandestins une fois qu’ils ont réussi à entrer. La tendance, du coup, est davantage à l’assimilation de facto des immigrés clandestins installés aux États-Unis. Les employeurs sont ainsi pratiquement libres de faire travailler de la main-d’œuvre sans statut légal, dans la mesure où les contrôles policiers sur les lieux de travail ont disparu – hormis quelques rares opérations « coup de poing » plutôt destinées à la consommation politique intérieure – au profit de la militarisation des frontières. De plus en plus, des mesures naissent çà et là pour permettre aux travailleurs clandestins d’acquérir, tout en restant illégaux, un semblant de légitimité et de s’intégrer dans le système. Ce peut être la carte consulaire, délivrée par les consulats du Mexique à tous les ressortissants mexicains vivant aux États-Unis, qu’ils soient en situation régulière ou non ; treize États, une centaine de villes et un nombre croissant de banques acceptent désormais ce document comme une preuve d’identité, sésame pour ouvrir un compte en banque, régler des factures de téléphone ou obtenir un permis de construire. Ce peut être le permis de conduire, document essentiel aux États-Unis où la carte d’identité n’existe pas : le permis de conduire et le numéro de Sécurité sociale, attribué à la naissance ou en résidant légalement dans le pays, la remplacent.

En pleine campagne électorale présidentielle, le président George W. Bush a saisi l’humeur du moment et présenté, début janvier 2004, un plan de légalisation temporaire des immigrés clandestins. Évoquant avec éloquence un système « brisé » qui entrave à la fois la bonne volonté d’honnêtes travailleurs étrangers, l’économie américaine et la protection des frontières, M. Bush a proposé d’instituer des permis de travail de trois ans, renouvelables, pour les étrangers prêts à occuper des emplois que les citoyens américains laissent vacants. Ces mesures, qui n’ouvrent aucune voie automatique vers la fameuse carte verte, rêve de tous les immigrés clandestins, n’avaient cependant pas l’ampleur du mouvement de légalisation du milieu des années 1980, et comportaient beaucoup d’inconnues. De nombreux experts se sont, par exemple, interrogés sur la capacité des services de l’immigration, passés sous l’autorité du tout nouveau département de la Sécurité territoriale (DHS) et déjà très sollicités depuis le 11 septembre 2001, à mettre en œuvre correctement de telles mesures.




Les Asiatiques, « minorité modèle »

Après les Hispaniques et les Noirs, les Asiatiques constituent la troisième minorité ethnique ou raciale aux États-Unis : 12 millions de personnes, c’est-à-dire 4,3 % de la population américaine, selon le recensement de 2000, soit une augmentation de 63 % par rapport à 1990. Bien plus hétérogènes que cette appellation d’ensemble veut bien le faire croire – eux aussi sont arrivés et arrivent encore aux États-Unis dans des conditions souvent très différentes –, ils se répartissent en six groupes principaux : les Chinois (23,7 %), les Philippins (18,1 %), les Indiens (16,4 %, le groupe à la croissance la plus forte depuis deux décennies), les Vietnamiens (11 %), les Coréens (10,5 %) et les Japonais (7,8 %), seule communauté, en revanche, à ne plus enregistrer d’immigration.

En dépit des inégalités entre Japonais, par exemple, et Vietnamiens, le niveau de vie moyen des Asiatiques-Américains est cependant sensiblement plus élevé que celui des autres minorités. Si l’on prend comme critère les statistiques officielles sur le taux de pauvreté publiées en 2003, par exemple, on constate que la pauvreté affecte 24,1 % de la communauté noire, 21,8 % de la population hispanique, mais seulement 10,1 % des Asiatiques, soit un taux inférieur à la moyenne nationale (12,1 %). Les Asiatiques sont surreprésentés dans les universités américaines, où les responsables des admissions, sensibilisés aux politiques de discrimination positive, se trouvent de plus en plus confrontés au problème de cesser de favoriser l’admission de certaines catégories d’Asiatiques (Taïwanais, Indiens, Chinois), qui n’ont pas besoin de soutien artificiel, sans pour autant pénaliser d’autres catégories (Vietnamiens, Cambodgiens, Philippins) qui partent de beaucoup plus bas.

C’est, selon une expression rapide qui a le don d’irriter les Américains asiatiques, exaspérés par cette fausse et simplificatrice homogénéité, « la minorité modèle ». « Non, je ne suis pas bon en informatique », ironise Frank Wu, professeur de droit à l’université Howard et lui-même d’origine chinoise17. Aux yeux du reste des Américains, la minorité asiatique est aux États-Unis ce que le Japon de la seconde moitié du XXe siècle a été à l’Asie, une sorte de miracle économique, une communauté de overachievers, obsédés par la réussite, travailleurs acharnés et passablement autistes. Comme toujours, la réalité est un peu plus nuancée, et la diversité des origines de l’immigration asiatique contredit naturellement toute généralisation abusive. En dépit de meilleurs niveaux de réussite économique et d’un niveau d’éducation supérieur à la moyenne nationale (44,9 % des Asiatiques ont un diplôme universitaire, contre 11 % des latinos et 29 % des Blancs non hispaniques, et ce pourcentage passe même à 64,4 % parmi les Asiatiques-Américains originaires d’Inde, la communauté la plus diplômée), les Américains asiatiques sont encore peu représentés dans la vie publique et politique : en dehors d’Hawaï, un seul Asiatique a jusqu’ici accédé au poste de gouverneur d’un État, Gary Locke, gouverneur de l’État de Washington, qui est d’origine chinoise. En 2001, la proportion d’Asiatiques parmi les élus locaux et fédéraux américains était inférieure à 1 %. Parmi les clichés qui collent à la peau des Asiatiques-Américains, l’un des plus tenaces est celui qui fait d’eux « d’excellents gestionnaires, mais pas des leaders ».

Les Américains asiatiques sont ceux qui s’intègrent le mieux, si l’on prend comme critère le nombre de mariages interethniques. Selon Frank Wu, même si le rêve le plus cher d’une mère d’origine chinoise est de voir son fils épouser une jeune Chinoise américaine, la moitié des Américains asiatiques de moins de trente-cinq ans aujourd’hui mariés le sont à une personne non asiatique. Les chiffres du recensement de 2000 confirment de manière assez spectaculaire cette tendance spécifique à la communauté asiatique, tout particulièrement à ses représentants de la deuxième génération. La langue est un autre facteur d’assimilation : contrairement aux Hispaniques qui ont en commun l’espagnol, un Chinois et un Philippin ne parlent pas la même langue et vont donc privilégier l’anglais, à la maison autant qu’à l’extérieur. Ainsi, 82 % des jeunes Asiatiques nés aux États-Unis de parents immigrés affirment ne parler que l’anglais à la maison, alors que cette proportion est de 39 % chez les jeunes latinos de même statut.

Une autre statistique du recensement de 2000 résume assez bien l’évolution générale de la population des États-Unis : près d’un Américain sur cinq (47 millions de personnes âgées de plus de cinq ans) parle une langue autre que l’anglais à la maison ; la langue la plus parlée après l’anglais est, bien sûr, l’espagnol, suivie du chinois, du français, de l’allemand, du tagalog puis du russe. Dix ans plus tôt, cette proportion était de un sur sept.




La nouvelle donne géographique

Le nouveau visage de l’Amérique ne se décline pas seulement en termes ethniques et raciaux. L’autre grande transformation démographique de la dernière décennie, aux États-Unis, est d’ordre géographique. Il y a, en ce début du XXIe siècle, à l’intérieur des frontières américaines, une nouvelle donne géographique de la population, lourde de conséquences sociologiques, économiques et politiques.
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