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Avant-propos

 

Oui, les profs ont un sexe ! En ces temps d’interrogations sur les fondements mêmes de l’école, ne serait-ce pas s’occuper avec une insoutenable légèreté du « sexe des anges » ? Pourtant, rien n’est moins sûr.

Tout semble en effet s’être précipité au tournant du millénaire. En 1997, le dispositif pour lutter contre la pédophilie mis en place par la ministre des Enseignements scolaires, Ségolène Royal, fait la une des journaux. L’année 2001 est celle du record des évocations dans la presse des affaires de pédophilie à l’école. En 2002, un groupe de professeurs homosexuels participe ès qualités à la Marche des fiertés lesbiennes, gays, bi et trans sous la bannière du principal syndicat des enseignants du secondaire – le SNES – avec le succès médiatique que l’on devine. La même année, le harcèlement sexuel à l’Université arrive pour la première fois sur la place publique et médiatique.

Les profs auraient-ils donc un sexe ? Et à l’école même ? Que signifie cette irruption soudaine et massive dans les médias ? Le « sanctuaire » scolaire se serait-il délité, ou effondré ?

Pourtant, a contrario, si l’on est sensible à la symbolique des désignations scolaires, on doit remarquer que le genre masculin neutre (asexué) l’emporte irrésistiblement ces dernières années. Avant on avait des écoliers et des écolières, des collégiens et des collégiennes, des lycéens et des lycéennes. Maintenant on a « l’élève » ou « l’enfant » ou « le jeune » au « centre du système éducatif ». L’appellation de « professeur des écoles » supplante peu à peu dans le primaire celle d’instituteur ou d’institutrice, voire de maître ou de maîtresse (même si un timide « professeure », dû à un certain féminisme, se dit parfois, mais limité de toute façon à l’écrit).

Est-ce là l’effet de la « mixité » scolaire qui s’est généralisée en cette fin de siècle ? La notion de « mixité », étymologiquement, renvoie à une opération chimique, la « mixtion », par laquelle on mélange des substances simples pour obtenir une substance complexe nouvelle, un « mixte ». La « mixité » scolaire serait ce mélange de deux substances simples, les deux sexes.

Comme l’a déjà remarqué Nicole Mosconi dans son livre sur « la mixité dans l’enseignement secondaire », « si l’on file la métaphore jusqu’au bout, la mixité serait une opération alchimique qui, par le mélange, tendrait, en supprimant les deux sexes différenciés, à obtenir une seule substance, un seul être, celui que précisément le monde scolaire désigne par ces termes neutres, indifférenciés, d’“élève” et de “professeur” ? En somme, tout se passerait comme si le système scolaire ne cherchait pas tant, dans la relation pédagogique, à éduquer qu’à conjurer la sexualité1 ».

Une des interrogations majeures possibles s’impose alors à l’évidence : avec la « mixité scolaire », ne serait-on pas tout simplement passé à la dénégation pure et simple de la sexualité à l’école, à la suite ou dans le prolongement de « l’obsession de la pureté » (chère à l’Église issue de la Contre-Réforme) et du « refoulement sexuel » (caractéristique de l’école de la IIIe République) ?

Ces représentations et ces sanctifications ont réglé pendant longtemps les modèles de comportement attendus à l’école. On se doute qu’elles pèsent encore de quelque poids actuellement, même si d’autres influences, tenant à l’évolution des mœurs – notamment sexuelles – dans l’ensemble du reste de la société, semblent en contrarier désormais le cours.

Encore faut-il, pour mieux apprécier la situation présente, prendre pleinement la mesure des continuités, des évolutions voire des ruptures. C’est ce qui justifie les détours historiques de ce livre : la pleine conscience de notre présent dépend pour une part de la saisie correcte de notre passé, autant le passé qui « ne passe pas » que celui qui est « dépassé ».

Il y a lieu, en particulier, de saisir la mesure de la distance qui nous sépare de l’école d’Église traditionnelle et de l’école laïque de la IIIe République. L’une des pierres de touche peut être celle de la vocation attribuée aux corps enseignants, notamment aux corps enseignants féminins.

La Contre-Réforme met la figure de la Vierge Marie en position centrale. Et la mission éducative des congrégations enseignantes est conçue comme une sublimation de la maternité. L’activité pédagogique peut résoudre, en effet, l’équation impossible entre la figure de la Vierge et celle de la mère : les enseignantes des congrégations gardent la perfection de leur virginité en vivant une maternité sublimée et désincarnée. Comme y insistent explicitement les Constitutions du monastère de Port-Royal, elles se font mères de leurs élèves, « ce qui rendra leur virginité féconde devant Dieu, de qui elles sont les épouses ».

L’école laïque fondée par Jules Ferry sous la IIIe République triomphante n’est pas très éloignée de ce modèle et de ces préoccupations, loin s’en faut.

Jules Ferry a lui-même proclamé devant le Congrès pédagogique des instituteurs et institutrices d’avril 1881 que le « second sexe » est celui qui convient « naturellement » à l’enseignement. Et cela sur fond de sacrifice, et d’abord et surtout de sacrifice sexuel : « Je suis profondément convaincu de la supériorité naturelle de la femme en matière d’enseignement. Il y a certes des pères qui sont capables de montrer la tendresse, le dévouement, la délicatesse d’une mère. Il y a certes des pédagogues qui peuvent avoir, et les grands pédagogues l’ont tous en eux, quelque chose de maternel. Mais enfin, la loi générale, c’est que le sentiment maternel est le plus profond ressort de l’éducation ; ce sentiment maternel, ce grand instinct de sacrifice que toute femme porte en elle […]. L’institutrice qui reste fille trouve dans l’éducation des enfants d’autrui la satisfaction de ce sentiment maternel, de ce grand instinct de sacrifice que toute femme a en elle2. »

Durant toute la deuxième moitié du siècle, le célibat des institutrices est ouvertement encouragé par l’administration de l’école publique : « Pour l’institutrice, le célibat est la meilleure des conditions ; elle trouve dans les soins qu’elle donne à ses élèves une satisfaction aux instincts maternels qui occupent une si large place dans l’âme des femmes, et une consolation à l’isolement du célibat3. » Comme le souligne la philosophe Geneviève Fraysse, la femme peut sans doute s’y retrouver, mais « à condition de faire primer la maternité par procuration sur la sexualité ».

Cette étrange filiation et proximité paradoxale entre l’école laïque et l’école catholique trouve essentiellement son origine dans la nécessité pour l’école publique laïque de prouver l’efficacité de son éducation morale, et d’abord en matière de morale sexuelle.

L’école « laïque » (c’est-à-dire séparée de toute référence confessionnelle), instituée sous la IIIe République, doit faire la preuve indubitable qu’elle peut éduquer moralement sans le secours de quelque religion révélée que ce soit, ce que conteste fondamentalement l’Église. La réussite de l’enseignement moral est donc capitale, car l’école laïque et républicaine sait qu’elle va d’abord être jugée là-dessus. Il va de soi qu’elle doit être, en particulier, insoupçonnable dans le domaine de la moralité sexuelle. Et cela en priorité pour ce qui concerne l’éducation et l’encadrement des filles, qui est un enjeu d’autant plus décisif pour l’école laïque que les deux tiers des filles étaient jusque-là encadrés par des congrégations, contre seulement le quart des garçons.

La plupart des enseignantes du secondaire féminin, créé de toutes pièces par Camille Sée en 1880 avec l’appui décisif de Jules Ferry, restent elles aussi célibataires, à l’imitation des sœurs des congrégations – toutes dévouées à leur enseignement. Sous la IIIe République, on ne compte guère qu’un tiers de professeurs femmes mariées. Le vocabulaire employé pour justifier le célibat est le plus souvent emprunté au registre religieux : il est question de « vocation » d’enseignantes qui se « consacrent » à leur tâche, qui se « sacrifient » en renonçant à une vie de femme pour atteindre les joies de la maternité scolaire « pure » et sublimée.

L’école laïque, à l’instar de l’école d’Église, est et doit être au sens propre un « sanctuaire », surtout pour les filles et les femmes. Elle doit être foncièrement « hors du monde » et protégée de son contact « impur », selon un ordre plus « régulier » que « séculier ».

À l’évidence, du moins pour certains aspects, il s’agit là d’un monde quasiment révolu. Les congréganistes ne représentent plus que 2 % du personnel des écoles catholiques, et la plupart des enseignants et des enseignantes vivent en couple (qui plus est, en couples assez souvent « libres », et parfois d’homosexuels ; ce qui paraissait impensable il n’y a pas si longtemps).

Le corps enseignant n’est plus tenu à une vie sexuelle très réservée, et encore moins « exemplaire », signe indubitable de l’effritement, si ce n’est de l’affaissement, de l’école sanctuaire. Le « siècle », avec ses mœurs changeantes et multiformes, l’emporte sur la « règle » interne au monde clos scolaire portée par des corps enseignants « réguliers » (« hors du siècle », « exemplaires »).

Cela renvoie sans doute également au fait que l’éducation morale n’est plus une des finalités premières de l’école (et encore moins la finalité première de l’école), ce qu’elle était indubitablement aussi bien dans l’école publique des IIIe et IVe Républiques que dans l’école d’Église. L’éducation morale figurait alors à l’article 1er des Instructions officielles de l’enseignement primaire ; mais l’expression elle-même a disparu des Instructions depuis 1985.

Il s’agit ici de prendre pleinement conscience que si l’école n’est plus régie – du moins dans ce domaine – par des règles internes exemplaires qui s’imposent comme modèles de référence de comportements et de valeurs clairement affichés et revendiqués, alors tout ce qui n’est pas strictement (et pénalement) interdit est possible. La régulation n’est plus assurée par l’ordre et les valeurs de l’école-sanctuaire, mais en dernière analyse et en dernier recours par les dispositifs et dispositions juridiques. La « judiciarisation » de certaines questions scolaires, particulièrement celles concernant les questions sexuelles, peut désormais se donner libre cours. Et nous assistons actuellement de façon accélérée à ce processus, dont l’ampleur et certaines conséquences font à l’évidence question.

L’ébranlement du « sanctuaire », de son équilibre et de son ordre interne (qui était, certes, parfois opaque), corrélatif du « déclin des institutions » pointé par le sociologue François Dubet4, s’accompagne d’une montée en puissance de la « judiciarisation » de l’école – préoccupante à certains égards –, en particulier pour ce qui touche à la sexualité et aux violences.

Il ne saurait être question pour autant de nier la réalité des « passages à l’acte », certes rares, mais pour le moins délicats et parfois dramatiques. Qu’il s’agisse de « liaisons dangereuses » (telles que celle qui a été immortalisée par le film d’André Cayatte, Mourir d’aimer) ou de sordides affaires de pédophilie ou encore de harcèlement sexuel.

Mais ce qui frappe en premier lieu, c’est qu’elles viennent désormais de plus en plus sur la place publique et médiatique, signe – encore une fois – de l’effritement sinon de l’effondrement du « sanctuaire scolaire ». L’évolution qui va du succès du film Les Risques du métier en 1967 (où la parole des élèves est quasi discréditée), au succès non moins médiatique et populaire du dispositif monté par Ségolène Royal en 1997 (dans un contexte où la parole de l’enfant est quasi sacralisée) est éloquente. Reste à mesurer l’impact de l’affaire d’Outreau qui est susceptible de refaire bouger le balancier dans l’autre sens…

C’est dire que ce livre ne pouvait naître finalement que des efforts conjoints d’un historien de l’éducation et d’un avocat expert en la matière, à savoir l’avocat-conseil de la Fédération des autonomes de solidarité laïque de l’Enseignement public et laïc chargée de venir en aide à ses 700 000 adhérents lorsqu’ils sont confrontés à des situations de détresse exceptionnelle et imprévisible, et de leur offrir une couverture efficace des « risques du métier » auxquels ils sont exposés.



Chapitre premier

Une sexualité redoutée

On n’en a pas fini avec les effets de l’onde de choc provoquée par l’affaire Dutroux, pourtant déclenchée en Belgique, hors du monde scolaire, et il y a déjà une dizaine d’années. Les réponses d’août 2003 au questionnaire de l’Observatoire de la fédération de parents d’élèves PEEP placent très haut la pédophilie parmi « les situations qui inquiètent le plus concernant votre enfant » (73 %), à hauteur de la « violence à l’école » (75 %) ou de l’usage de la drogue (78 %).

Il est vrai que ce coup de tonnerre ne s’est pas effectué dans un ciel serein, car certains observateurs 
La cruauté première

sur l’enfant

n’est plus la

violence physique

mais la violence

sexuelle


avaient déjà pu noter la montée des inquiétudes.

Une attention toute particulière envers les maltraitances sexuelles s’est en effet développée dans le dernier quart du XXe siècle pour des raisons que l’historien Georges Vigarello a très bien mises en valeur dans son ouvrage sur l’Histoire du viol1. « La cruauté première sur l’enfant n’est plus désignée par la violence physique comme elle l’était encore à la fin du XIXe siècle, mais par la violence sexuelle […]. Ce qui frappe, c’est la généralisation de cette certitude, de ce sentiment transformé en opinion commune depuis une vingtaine d’années : l’enfant abusé est un enfant “détruit” ; le dommage précoce est un dommage “vital”, d’autant plus profond qu’il est admis que “tous les problèmes viennent de l’enfance” […]. Triomphe de l’intérêt pour l’intime, effet d’une culture “psy” largement banalisée, cette vision du crime n’appartient plus seulement à la science mais désormais au sens commun2. » « Plus profondément, ajoute Georges Vigarello, c’est bien l’intérêt pour la criminalité qui s’est déplacé : la conversion de la fascination éprouvée jusque-là pour le sang en une fascination plus intériorisée, plus subtile, éprouvée pour quelque saccage intime […]. Ce que confirme la présence insensiblement dominante des crimes sur enfants dans les pages des faits divers, effaçant lentement la vieille présence du meurtrier, avec ses menaces organisées et ses instruments de sang pour la présence de l’abuseur avec sa violence intime et sa cruauté dérobée3. »

Dans un registre voisin, des étudiants de l’université Paris-X Nanterre ont pu récemment mettre en évidence, en étudiant méthodiquement pendant huit semaines 115 affaires relatives aux enfants maltraités évoquées dans la presse, que 107 d’entre elles (soit 93 %) portaient sur les abus sexuels, qui pourtant ne représentaient que moins du tiers de l’ensemble des mauvais traitements repérés et signalés par les instances compétentes4.

Dans ces conditions, la suspicion d’abus sexuels est une accusation qui peut être d’une redoutable efficacité envers celui contre laquelle elle est portée. Elle est 
Une accusation

d’une redoutable

efficacité


fréquemment avancée dans les conflits douloureux du divorce, notamment à l’occasion de la garde des enfants. En France, dans deux cas sur dix désormais, des parents évoquent la maltraitance sexuelle pour obtenir du juge, soit la garde, soit qu’aucun droit de visite ou d’hébergement ne soit accordé à l’autre. Aux États-Unis on dépasserait d’ores et déjà la moitié des cas…

Dans ce contexte général, l’affaire Dutroux agit comme un révélateur et un détonateur : des adolescentes ont été séquestrées, violées et assassinées ; et des dysfonctionnements policiers ou judiciaires soulèvent le soupçon de négligences, voire de tentatives d’étouffement.

De l’été 1996 à l’été 1997, l’émotion et l’inquiétude se déplacent de Belgique en France. Plusieurs faits divers y contribuent : l’incarcération d’un ancien instituteur de la Nièvre, Jacky Kaisermertz ; le procès des 72 prévenus du réseau Toro Bravo devant le tribunal correctionnel de Paris ; l’opération « Ado 71 », qui débouche sur la mise en examen de 323 personnes et le suicide de 5 « suspects ».

Au printemps et à l’été 1997, la pédophilie provoque un emballement médiatique sans précédent en matière de mœurs. Entre le 23 et le 27 juin, France-Soir 
Un emballement

médiatique

sans précédent


consacre onze pages à ces diverses affaires. Libération évoque séparément trois cas pour le seul jour du 28 juin 1997. Fin juin, L’Express publie une enquête de neuf pages sur un « gourou pédophile », théoricien de « l’œdipe non refoulé ». Durant le premier semestre 1997, Le Monde ne publie pas moins de 52 articles sur le thème, alors même que, dix ans plus tôt, il n’en avait publié que 3 pour l’année entière ; et encore ne traitait-il ces sujets, jusqu’aux années 1990, que sous forme de brèves de quelques lignes.

Deux affaires – pour le moins mal engagées – suscitent alors l’émotion, en particulier dans le monde enseignant.

Le 10 juin 1997, Bernard Hanse, un enseignant d’éducation physique, se suicide, deux jours après avoir appris que le principal de son collège avait saisi le pro- 
Deux affaires

mal engagées


cureur de la République sur la foi des allégations d’un élève de 13 ans, finalement mis en examen le 8 juillet pour dénonciation mensongère.

Par ailleurs, une directrice d’école est elle-même mise en examen le 25 juin 1997 pour n’avoir pas dénoncé immédiatement aux autorités compétentes un instituteur accusé le 17 juin de pédophilie par le père d’un enfant, alors même qu’elle avait demandé et obtenu de l’instituteur incriminé qu’il prenne immédiatement un congé de maladie afin de l’éloigner des élèves. Suspendue à titre provisoire par l’inspectrice d’Académie après sa mise en examen pour avoir tardé quelques jours à le dénoncer, la directrice reçoit le soutien de 57 directeurs d’école de la circonscription qui rendent publique une motion de protestation le jour même de la sanction. Le principal syndicat d’enseignants du primaire, le SNUipp, appelle à la mobilisation.

Daniel Le Bret, secrétaire général du SNUipp-FSU, souligne qu’« entre la justice tout de suite et la vérification des rumeurs, il y a un vide ». Avec d’autres dirigeants de la FSU (la principale fédération syndicale d’enseignants du premier et du second degré), il réclame donc une directive décrivant avec précision l’attitude à adopter dans chaque cas de figure. Lors d’un débat sur la pédophilie tenu à la demande de la FSU dans la séance du 4 juillet du Conseil supérieur de l’éducation, la ministre déléguée à l’Enseignement scolaire, Ségolène Royal, s’engage à publier rapidement une circulaire.

Le 11 juillet, un projet de texte est remis aux recteurs, aux inspecteurs d’Académie et aux syndicats pour concertation.

Le texte se félicite que la parole de l’enfant, « trop longtemps étouffée », soit « enfin entendue », tout en souhaitant que la fin de la loi du silence n’engage pas « une ère du soupçon à l’égard des personnels de l’Éducation nationale ». Et il met en bonne place quelques statistiques : « L’agresseur sexuel est près de 9 fois sur 10 le père, le grand-père ou le beau-père de l’enfant ; mais il est dans 10 % des cas un enseignant, un éducateur ou une personne ayant autorité sur le mineur. »

Finalement, une circulaire ministérielle datée du 26 août 1997 concernant l’« instruction des violences sexuelles » paraît au Bulletin officiel le 4 septembre 
La circulaire

Royal de 1997


1997. Son préambule met l’accent sur la prise en compte de la parole de l’enfant : « La parole de l’enfant qui a trop longtemps été étouffée doit être entendue et écoutée ; et sa souffrance prise en compte, car c’est à partir de la sanction du crime ou du délit que peut s’opérer pour la victime un lent travail de reconstruction. »

Le chapitre sur le signalement lorsqu’il y a « connaissance directe des faits » est particulièrement incisif. Il est rappelé que tout manquement à cette obligation légale expose le fonctionnaire « à être poursuivi en justice pour non-empêchement de crime, non-dénonciation de mauvais traitements, omission de porter secours ou non-assistance à personne en péril, selon les cas » et « à faire l’objet de poursuites disciplinaires ». Et le texte ajoute, pour que nul n’ignore le changement d’attitude prescrit : « Concrètement, chacun doit comprendre que les mutations destinées à étouffer les affaires ou à faire taire les familles constituent des délits sévèrement réprimés par la loi. »

En juillet 1998, un rapport de l’Inspection générale de l’Éducation nationale souligne que les « mutations volontaires ou fortement conseillées » qui avaient pu, dans le passé, régler des rumeurs ou accusations plus ou moins formelles de pédophilie à l’école n’ont plus droit de cité et que les différents échelons de la hiérarchie de l’Éducation nationale ont désormais rompu avec la « culture de l’étouffement ».

Mais à la rentrée de cette même année 1998, le SNEP (le Syndicat national de l’enseignement physique) lance une journée nationale d’action le 12 sep- 
L’émotion

des enseignants

d’EPS


tembre sur le thème : « La pénalisation du métier, ça suffit ! », en précisant qu’« il ne s’agit pas de plaider pour l’irresponsabilité, mais de mettre un coup d’arrêt à des plaintes injustifiées qui, en se multipliant, risquent de rendre impossible l’exercice normal du métier d’éducateur ». Et le SNEP place très clairement sur le même plan les accidents, les violences physiques et les violences sexuelles.

À l’évidence, l’appel à la « vigilance antipédophile » mise en place dans le domaine scolaire en 1997 et les modalités de son application ont quelque peu traumatisé la corporation enseignante de l’éducation physique et sportive. Et de manière durable si l’on en juge par cet extrait d’un texte syndical paru plus de cinq ans plus tard (et d’un syndicat qui n’est pourtant pas central en EPS, le SE-UNSA), indice d’un fort malaise persistant : « Les risques qui se rapportent à l’enseignement de l’EPS sont bien réels. Des possibilités d’interprétations abusives et malveillantes peuvent naître, à l’occasion des contacts physiques entre l’enseignant d’EPS et les élèves, lors de parades ou bien d’interventions visant à prévenir le risque d’accident. Les récentes affaires ont conduit nombre d’enseignants à supprimer les APS (activités physiques et sportives) présumées à risque pour éviter tout problème. Si on laisse faire, on se dirige vers une EPS complètement aseptisée. Un groupe de travail auquel nous avons participé a élaboré un texte qui a pour objet d’informer tous les acteurs de la communauté éducative des conditions de la mise en œuvre de l’EPS et des risques qui s’y attachent, que ce soit à propos des locaux utilisés, de la mixité des classes, de l’usage des vestiaires et des sanitaires, de la mise en œuvre des activités proposées, ou de l’interprétation des contacts corporels5. »

Mais le plus remarquable, et qui signe que le repli sur « l’école-sanctuaire » n’est plus de mise, est l’attitude des autres syndicats appartenant à la même confédération syndicale (la FSU).

La position du principal syndicat des enseignants du primaire, le SNUipp, est tout à fait significative des changements enregistrés. Alors que le principal syndicat des instituteurs dans les années 1960, le SNI, s’était manifestement arc-bouté sur les défenses de l’« école-sanctuaire » lors de l’affaire plaidée au début des années 1960 par Jean Cornec et avait soutenu la diffusion du livre de l’avocat – devant donner lieu, quelques années plus tard, à un film célèbre (Les Risques du métier), et mettant en exergue un aphorisme provocateur de Renan (« La plus grande erreur de la justice est de croire aux témoignages d’enfants. ») –, le SNUipp prend pour l’essentiel parti pour la circulaire de Ségolène Royal de juillet 1997 et pour son application.

En janvier 2001, le SNEP (le principal syndicat des enseignants d’éducation physique et sportive, appartenant à la FSU) joue son va-tout. Le 9 janvier, il dénonce « les effets pervers de la circulaire Royal » sur les violences sexuelles à l’occasion de l’affaire Kaplan, un professeur nîmois condamné le 21 novembre 2000 à deux amendes « pour violence aggravée sur mineur de moins de 15 ans ». Et le SNEP demande que la circulaire soit « renégociée » : il juge qu’elle ne permet pas de respecter suffisamment la présomption d’innocence des enseignants et ne prévoit rien pour réhabiliter ceux qui ont été innocentés par la justice. Au Congrès national du 25 janvier 2001 de la FSU, le SNEP revient à la charge en souhaitant que le congrès témoigne de son soutien à Christian Kaplan dans une motion qui met clairement en cause « la pénalisation excessive » des enseignants dans l’exercice de leur métier.

Mais rien n’y fait. Après un débat passionné, voire virulent, où le SNUipp (le principal syndicat de l’enseignement primaire) refuse qu’une position « globale » soit prise par la FSU sur la situation nouvelle des enseignants devant la justice, la FSU ne prend finalement position que sur le cas individuel de Christian Kaplan. Pour Monique Vuaillat, secrétaire générale du SNES (le principal syndicat de professeurs de l’enseignement secondaire), « on ne peut pas dire, comme certains, que l’on est passé de l’ère du silence à l’ère du soupçon ; le SNES a toujours considéré que la circulaire était une avancée : elle permet de trouver les moyens de garantir l’intérêt des enfants et d’assurer le corps enseignant qu’il ne peut être accusé sans défense6 ».

Il est devenu patent qu’il est désormais impossible de se comporter comme dans une citadelle assiégée, de se replier sur le pré carré d’une « école-sanctuaire » en voie de disparition ou pour le moins évanescente.

Certes, des questions plus ou moins mal résolues demeurent, corollaires sinon conséquences nécessaires des évolutions importantes qui ont eu lieu. Tous les dirigeants des syndicats de la FSU en conviennent : les enseignants « ne sont pas au bout du chemin » sur cette difficile question. Ils demandent davantage de dialogue avec les professions de justice ou de santé et qu’un bilan statistique des violences sexuelles à l’école soit réalisé.

L’un des points principaux d’interrogations sur le plan juridique est la présomption d’innocence, qui peut 
La présomption

d’innocence

malmenée


apparaître quelque peu malmenée en l’occurrence.

La circulaire Ségolène Royal d’août 1997 affirme in fine avec force sa volonté de protéger l’enfant et aussi de respecter la présomption d’innocence de celui qui est accusé. Mais elle rappelle ces deux droits sans accorder une préséance à l’un ou l’autre d’entre eux. Quid, alors, en réalité, de l’un des principes premiers du droit pénal, à savoir la présomption d’innocence ?

L’adage « Mieux vaut un coupable en liberté qu’un innocent en prison » est devenu progressivement : « Mieux vaut un innocent en prison qu’un pédophile en liberté », titre alors Anne Fohr, journaliste au Nouvel Observateur, à la fin de son enquête sur le dispositif mis en place pour lutter contre la pédophilie à l’École.

Et, effectivement, certaines dispositions sur lesquelles on reviendra plus tard dans l’examen détaillé de certaines affaires concrètes d’accusation de pédophilie, font problème. On n’en retiendra pour le moment seulement deux, mais très significatives.

La circulaire Royal recommande de provoquer des réunions d’information « pour rompre l’isolement des familles ». Mais il s’agit aussi, et sans doute surtout, pour l’institution scolaire – en mettant en place ces structures de crise lorsque l’accusation éclate au grand jour – « de faire reculer le soupçon qui pèse encore trop souvent sur l’Éducation nationale ». Décidément, le « sanctuaire » se dérobe, et peut-être dangereusement voire inéquitablement pour l’enseignant accusé. Car les magistrats, les policiers, les avocats, savent combien les premiers jours d’une enquête préliminaire portant sur des accusations de violences sexuelles sont importants et doivent recueillir la plus grande discrétion afin de préserver l’individualisation des témoignages des victimes présumées. Ainsi la réunion officielle des familles – dont certaines se déclarent victimes – tourne souvent au procès public, avec tout ce qu’il peut comporter d’irrationnel. D’aucuns estiment que la sincérité de l’enquête de police peut en être gravement affectée et constitue par là même une atteinte grave à la présomption d’innocence de l’enseignant qui est accusé et qui se trouve nécessairement, dans ces réunions, au centre des discussions.

Le processus est encore plus étonnant lorsque l’Éducation nationale, dans ses dernières circulaires, semble se placer sous le « commandement » du procureur de la République comme si elle ignorait que le procureur demeure, dans les débats judiciaires, celui qui est chargé de réunir les présomptions graves, précises et concordantes qui constitueront l’accusation. C’est ainsi que la circulaire Royal, en son chapitre IV, recommande « une nécessaire » concertation entre l’Éducation nationale et la Justice en soulignant que « l’interlocuteur naturel » des autorités académiques est le procureur de la République dont « la qualité des informations permettra d’adopter les mesures conservatoires les plus appropriées ». Les droits de la défense de l’enseignant concerné ne sont nullement évoqués, et l’on devine que le dossier de l’administration sera essentiellement constitué des informations qui lui seront données par le procureur de la République. La machine administrative ou judiciaire risque alors de se tourner tout entière vers les victimes et l’accusation, dans un processus qui renforce « naturellement » les erreurs judiciaires.

L’examen des « affaires » montre que réunir les familles, s’appuyer sur le procureur de la République seront des recommandations ministérielles très suivies par les responsables administratifs de l’Éducation nationale qui ne veulent en aucun cas donner le sentiment de faiblesse ou de protection « institutionnelle » à l’égard des accusés. Cette ardente obligation leur est d’ailleurs rappelée par une autre circulaire, celle de Jack Lang, du 15 mars 2001. Il est recommandé aux responsables de l’Éducation nationale de « donner les meilleures chances à la vérité » : l’écoute des enfants doit être consacrée ; il sera porté crédit à la parole de l’enfant et on évitera d’avoir à l’amener à répéter le récit des faits qu’il a révélés. Sans doute pour faire plus court, la circulaire du 15 mars 2001 signée Jack Lang ne comporte plus de rappels à la présomption d’innocence qui s’attache aux enseignants comme à tous citoyens…

Selon les statistiques de la Fédération des autonomes de solidarité laïque et de l’Union solidariste universitaire, sur les cinq dernières années du XXe siècle (sur lesquelles on peut avoir le recul nécessaire, et qui 
Dans 3 cas sur 4

les accusations

s’avèrent non fondées


sont situées au moment même du tournant pris à la suite de l’affaire Dutroux et de la circulaire Royal de 1997), 208 dossiers sur 285 dossiers clos ont fait l’objet d’un classement sans suite ou d’une relaxe, soit près des trois quarts des dossiers. Dans 3 cas sur 4, les accusations s’avèrent ainsi non fondées.

En moyenne, il y a donc eu chaque année une quinzaine d’enseignants condamnés, et une petite cinquantaine d’autres accusés de pédophilie qui ont bénéficié – si l’on peut dire – d’un non-lieu. Car l’on imagine sans peine que ces accusations, malgré ces non-lieux, ont laissé des traces, douloureuses.

Et on peut comprendre que l’affaire Hanse, certes particulière, ait pu traumatiser durablement la corporation des professeurs d’éducation physique, par ailleurs beaucoup plus exposée que d’autres.

Le 8 juin 1997, Bernard Hanse est accusé d’attouchements par les parents d’un élève : il lui aurait « caressé la jambe de bas en haut ». Le professeur L’affaire Hanse

déclare que cet élève a voulu sans doute se venger de ce qu’il l’avait exclu de son cours ce jour même en raison de son comportement ; il parle d’une « tête à claques sortie manu militari du gymnase ». Le principal du collège prévoit une confrontation générale, mais les parents ne viennent pas. Plutôt que de lancer une enquête interne, le principal prévient le procureur : c’est l’époque où la politique d’appel à la « vigilance antipédophile » commence, et où les affaires de pédophilie explosent un peu partout.

Le 10 juin, Bernard Hanse se donne la mort dans sa voiture en se tirant une balle dans la tête. La veille, il avait préparé une lettre pour sa femme et ses deux enfants, évoquant le « sordide » et le « dérisoire » de cette affaire en justifiant sa décision comme étant la seule « solution digne » : « Tout se brise en moi. Je ne peux plus vivre, ce n’est plus vivable. Les doutes. Les commérages. »

C’est la stupeur et la consternation à Montmirail. Une marche silencieuse est organisée. L’enfant est retiré du collège par ses parents sous les huées des élèves. Il maintient ses accusations, tentant d’obtenir des témoignages de quatre de ses camarades, qui refusent. Il se rétracte devant les gendarmes ; puis il est mis en examen le 18 juin 1997 pour « dénonciation mensongère ».

La ministre déléguée aux Enseignements scolaires, Ségolène Royal, toute à sa politique de « vigilance antipédophile », déclare que « l’enfant s’est peut-être rétracté sous la pression des adultes, sous le poids du suicide ».

Le 21 juin 2002, la famille Hanse gagne son procès. Mais elle attend, en vain, pendant six mois, une lettre officielle réhabilitant Bernard, avant d’organiser une conférence de presse soulignant qu’il avait fallu cinq ans « pour que la justice finisse par démontrer que l’enfant avait menti et que l’enseignant était innocent des accusations de pédophilie », et qu’ils en étaient toujours à attendre « la réhabilitation » officielle du ministère de l’Éducation nationale. Gisèle, la femme de Bernard Hanse, donne la conclusion de cette affaire sinon exemplaire, du moins significative : « C’était le pire des trucs qui pouvaient lui arriver ; il savait qu’il ne serait jamais tout à fait blanc. Il ne pouvait pas faire autrement. »

En cette même année 2002, on le sait, la question du harcèlement sexuel à l’Université arrive pour la première fois sur la place publique et médiatique.

Là encore, comme pour la pédophilie, l’évolution de cette question déborde les limites du système scolaire ; même si, comme pour la pédophilie, elle a aussi sa spécificité et son tempo propre.

En 1992, sous l’impulsion de Véronique Neiertz, secrétaire d’État aux Droits des femmes, le gouvernement dirigé par Pierre Bérégovoy décide de poursuivre 
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le harcèlement sexuel au travail. Dans le texte de la loi du 2 novembre 1992, le harcèlement sexuel est considéré comme un abus d’autorité, s’exprimant sous forme d’ordres, de menaces, de contraintes ou de pressions graves. Ce harcèlement sexuel suppose donc en conséquence une supériorité de l’auteur sur sa victime, d’un pouvoir du premier sur la seconde. Ainsi le cadre peut se rendre coupable d’un harcèlement à l’encontre de son subordonné, le chef d’entreprise vis-à-vis de son employée, et le professeur en direction de son étudiante… mais pas le contraire.

La loi du 17 janvier 2002 modifie sensiblement la donne. Alors que l’ancien texte de loi, en son article 222.33, spécifiait que « le fait de harceler autrui en donnant des ordres, proférant des menaces, imposant des contraintes ou exerçant des pressions graves, dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle, par une personne abusant de l’autorité que lui confèrent ses fonctions, est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende », l’article 222.33 de la nouvelle loi du 17 janvier 2002 est réduit laconiquement aux considérations suivantes : « Le fait de harceler autrui dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle est puni d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende. »

Ce nouveau texte de loi conduit à l’évidence à une extension considérable de l’incrimination du harcè- 
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lement sexuel. Et certains spécialistes éminents du droit pénal s’en sont émus.

Damiens Roets, dans un article intitulé « L’inquiétante métamorphose du délit de harcèlement sexuel », considère que la réécriture de l’article 222.33 du Code pénal par le législateur révèle une inquiétante tendance à la surenchère des infractions et des peines en matière sexuelle, et que le légitime souci de lutter contre la délinquance sexuelle ne justifie pas que soient bafoués des principes fondamentaux du droit pénal. Bien plus, Damiens Roets estime que, dans sa rédaction actuelle, le harcèlement sexuel qui consiste uniquement « dans le fait de harceler autrui dans le but d’obtenir des faveurs d’actes sexuels » renferme une absence de clarté et de précision de l’infraction ouvrant dangereusement la porte à l’arbitraire et au subjectivisme judiciaire. Il se montre même partisan que le juge pénal refuse d’appliquer ce texte au regard de l’article 7 alinéa 1er de la Convention européenne des droits de l’homme qui impose à la législation interne « le respect du principe de la légalité criminelle et l’exigence de clarté et de précision des textes d’incrimination qui en découlent7 ».

Le professeur agrégé Philippe Conte, de la faculté de droit de Bordeaux, évoque avec une pointe d’humour des poursuites judiciaires possibles « pour envoi répété de roses rouges » et la condamnation des fleuristes pour complicité par aide et assistance. Plus sérieusement, il se montre tout particulièrement sévère à l’égard de la nouvelle loi : « L’article 222.33 contribue à instaurer un ordre moral qui menace de l’enfer du prétoire non seulement les don Juan mais aussi leur descendance, de telle sorte que les sentiments d’insécurité pourraient bien croître dans des proportions inégalées : imprévu retour de flamme8. »

Dans ce contexte, on ne devrait pas trop s’étonner que la question du harcèlement sexuel à l’Université vienne, et pour la première fois, sur le devant de la scène publique précisément en janvier 2002, date de la promulgation de la nouvelle loi sur le harcèlement sexuel.

Sous l’empire de l’ancienne loi, les tribunaux français n’avaient prononcé en l’an 2000 que 34 condamnations définitives au titre du harcèlement sexuel. Plusieurs associations dénoncent le « laxisme » des parquets en ce qu’il épargnerait l’Université française où sévirait un harcèlement insupportable.

C’est ainsi que, le 24 janvier 2002, un collectif d’une dizaine d’étudiants et d’étudiantes lance une pétition contre le harcèlement sexuel dans l’enseignement supérieur.

Très rapidement se constitue le CLASCHES (Collectif de lutte antisexiste contre le harcèlement dans l’enseignement supérieur), puissant collectif puisqu’il Le CLASCHES

réunit des étudiants en sciences sociales et des universitaires de Paris-IV, Paris-V, Saint-Quentin-en-Yvelines, et des élèves ou des professeurs de l’École des hautes études en sciences sociales, de l’École normale supérieure et de l’Institut d’études politiques de Paris. Composé pour les deux tiers de femmes, ce collectif dénonce vigoureusement un déni de justice et les nombreux faits de harcèlement sexuel qui existeraient au sein des institutions d’enseignement et de recherche. À la différence des autres lieux de travail, l’Université serait le lieu de « harcèlements sexuels largement occultés et étouffés ».

Le journal Le Monde relate dans son édition du 31 janvier 2002 l’offensive de ce collectif. Et il revient sur ce sujet sensible dès son édition du 4 février 2002 en 
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annonçant qu’une plainte pour harcèlement sexuel vise le démographe Hervé Le Bras.

La plaignante, Sophie Bertaux âgée de 34 ans, qui a déposé plainte avec constitution de partie civile auprès du doyen des juges d’instruction de Paris, affirme dans le quotidien du soir que cet universitaire « intouchable » lui a mis une main sur la cuisse dans un taxi, qu’il lui a proposé une relation sexuelle, et menacé d’interrompre avec elle ses relations professionnelles. Elle ajoute que Hervé Le Bras lui a annoncé, suite à sa résistance, qu’il renonçait à siéger dans son jury de thèse et l’écartait du séminaire qu’elle coanimait avec lui à l’École des hautes études en sciences sociales. Le démographe a démenti tout geste ou proposition déplacés. Il a fait valoir que la plaignante n’était pas inscrite à l’École des hautes études où il enseignait et qu’il ne dirigeait pas sa thèse, qu’elle avait renoncé officiellement au séminaire commun en raison d’un stage à l’étranger et qu’il s’était retiré du jury car elle ne lui avait pas remis le moindre chapitre de thèse en six ans de doctorat. Hervé Le Bras a bénéficié d’un non-lieu en 2004, la juge chargée de l’affaire retenant bien que le chercheur avait autorité sur la jeune femme, mais estimant qu’il n’avait pas, « par ordre, menaces, contrainte ou par l’exercice de pressions graves, tenté d’obtenir des faveurs sexuelles ». Le Monde a présenté ses excuses au démographe dans son numéro daté du 24 novembre 2004.

La publicité donnée à cette affaire par le journal Le Monde est suivie d’une vive polémique publique où alternent dénégations, accusations, mises en cause diverses. Les partisans s’affrontent de part et d’autre. Éric Fassin, professeur de sociologie à l’École normale supérieure, proclame que « ce n’est pas le désir qui constitue le harcèlement sexuel, mais le pouvoir ». Maître Francis Terkem, l’avocat de Hervé Le Bras, lui répond, dans les mêmes colonnes du Monde, dénonçant une nouvelle Inquisition et un invraisemblable charivari médiatique, tout en mettant en valeur que « ce qui permet le harcèlement sexuel à l’Université, c’est l’organisation du pouvoir qui s’exerce, sa structuration mandarinale, l’arbitraire qu’elle autorise, dont les femmes ne sont pas les seules victimes ou ne sont pas victimes qu’à ce seul titre ».

En l’occurrence, en effet, cette focalisation sur la question sexuelle fait quelque peu problème. Et certains en viennent à s’interroger avec une certaine virulence, 
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voire une certaine radicalisation : « Le harcèlement sexuel relève d’une question plus générale, celle des abus de pouvoir, aussi fréquents dans l’Université qu’ailleurs. Si les mœurs universitaires doivent être amendées, c’est surtout vers plus de transparence et de démocratie […]. Le crime sexuel est à la mode. De manière presque simultanée, le gouvernement vient de lancer une longue campagne de traque aux pédophiles, alors qu’un groupe de jeunes gens bien intentionnés font circuler une pétition fort médiatisée contre le harcèlement sexuel à l’Université […]. On doit à la vérité de dire qu’il n’y a là rien d’autre qu’une étape supplémentaire dans la pénalisation toujours plus spectaculaire des comportements sexuels, continue depuis la loi sur le viol de 1980, aussi bien par l’allongement des peines, l’addition de nouvelles catégories pénales que par les formes de prise en charge du criminel […]. Une thèse particulièrement répandue veut que cette débauche répressive soit une conséquence de la liberté sexuelle : dans un monde dans lequel toutes les sexualités et tous les comportements seraient en principe autorisés par la loi, le seul principe de licéité d’un acte sexuel ne saurait être que le consentement des personnes […]. Or une lecture attentive de l’ensemble du dispositif légal montre que, dans toutes ces affaires, la valeur juridiquement protégée n’est pas la liberté, mais une valeur nouvelle, que la loi appelle “sexe”, juridiquement instituée comme un droit à l’“intégrité sexuelle”, qui ne saurait être atteinte qu’avec le consentement des personnes, consentement toujours plus problématique […]. Est-on sûr de 
Est-on sûr de savoir
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savoir ce que l’on a fait (et ce que l’on semble vouloir continuer à faire avec tant d’ardeur et de bonne conscience) en faisant des comportements sexuels une cible identifiée comme telle et privilégiée par la loi pénale ? Avant cette évolution, les comportements sexuels n’existaient, pour la loi, que dans le cadre de ce que l’on appelait les “mœurs”. Le souci de ne pas déduire la loi pénale d’une morale sexuelle particulière a rendu de plus en plus problématique cette notion. Ne peut-on penser que le fait d’avoir défini un ensemble de crimes et de délits autour du “sexe” témoigne de la difficulté à renoncer à un traitement spécial de ces questions9 ? »

On reviendra plus longuement et de façon plus circonstanciée, à partir de l’analyse précise de certaines affaires qui ont défrayé récemment la chronique, sur ces questions de pédophilie et de harcèlement sexuel à l’école ou à l’Université. Mais le temps est à l’évidence venu de se tourner vers le passé pour tenter de vérifier la pertinence de ces mises en cause ou de ces analyses par une mise en perspective historique appropriée.
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L’école d’Église : le tourment de l’impureté

On le sait, la plupart des Pères de l’Église ont tenté de réduire au minimum « l’œuvre de chair », de la confiner à la stricte nécessité de reproduction biolo- 
« Mépriser tous

les charmes agréables

de ce siècle »


gique de l’espèce humaine. Cette exclusivité accordée à la procréation ne se trouve pas explicitement dans le Nouveau Testament, et saint Paul n’en fait pas état dans ses développements sur le mariage. Mais dès le IVe siècle, pour saint Jérôme comme pour saint Augustin, un mari est en état de péché s’il s’unit à sa femme sans intention procréatrice délibérée.

Comme l’a souligné l’historien Henri-Irénée Marrou, « on imagine difficilement, avant de l’avoir constaté, combien l’exemple et l’enseignement de saint Augustin ont modelé la tradition latine : il mérite le titre de père de l’Occident1 ». L’augustinisme sera la doctrine classique de l’Église pendant plus d’un millénaire. Elle repose fondamentalement sur l’idée d’une séparation entre deux « cités » entre lesquelles chacun doit choisir, et entre lesquelles aucune conciliation de principe n’est possible : « Deux amours ont donc bâti deux cités, celle de la terre par amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi2. » Il s’agit d’instaurer ce que la culture chrétienne appellera « la vérité des deux vies » : le Dieu chrétien demande à ses fidèles de ne concevoir le « monde », ou le « siècle » que comme une vie d’avant la mort, dont la valeur, en regard de l’autre, est proportionnelle à celle du fini en regard de l’infini. La valeur suprême s’énonce désormais ainsi : « Mépriser tous les charmes agréables de ce siècle pour cette cité éternelle et céleste3. »

Lors de la reconquête catholique de la Contre-Réforme, l’Église met à nouveau l’accent sur « l’impureté fondamentale du rapport sexuel, valorise le célibat 
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et la continence, en associant étroitement la chair et le péché, et développe une “ascétique du refoulement”4 ».

Dans ces conditions, on peut comprendre que la mixité scolaire soit condamnable et condamnée par les autorités religieuses. Comme le remarquent François Furet et Jacques Ozouf, « c’est plus qu’une règle : une obsession. Dans les statuts synodaux, la recommandation est constante, tirée des autorités les plus hautes, les conciles de l’Église et les rois de France5 ».


Ordonnances et règlements synodaux pour le diocèse de La Rochelle (1711) : « Nous défendons aux maîtres d’école d’enseigner des filles avec des garçons, et aux maîtresses d’école, d’enseigner des garçons avec des filles dans une même école, sous quelque prétexte que ce soit […]. Nous défendons pareillement à tous maîtres d’enseigner sans notre permission aucune fille dans les maisons particulières ; ce que nous n’accorderons que très difficilement, et à condition que le père ou la mère ou quelque autre personne de vertu reconnue seront présents quand le maître fera l’instruction. »


Ordonnance portant défense à tous maîtres d’école de recevoir aucunes filles en leurs écoles et aux maîtresses aucuns garçons (1747) : « Nous défendons très expressément, sous peine d’excommunication, à tous maîtres d’école de notre diocèse de recevoir en leurs écoles aucune fille, et aux maîtresses aucun garçon6. »

La réitération de cette condamnation tout au long de l’Ancien Régime donne à penser que cette prescription n’était pas toujours respectée : l’offre d’école inégale et insuffisante du côté féminin conduisait en particulier – de façon certes limitée, mais effective – au placement de certaines écolières dans des écoles de garçons. On en possède d’ailleurs quelques preuves, même si l’on ne peut mesurer l’étendue de la transgression. Un tarif d’amende existe : pris en flagrant délit de « mélange des sexes », le maître ou la maîtresse est passible d’un débours de 5 à 25 livres. L’année 1641, l’évêque d’Amiens fait état de « désordres dans les petites escolles, par la communication des filles et des garçons qui y estaient confusément admis7 ».

Il n’en reste pas moins – comme le notent François Furet et Jacques Ozouf – que le plus important dans cette règle édictée réside moins dans son application pratique (parfois limitée) que dans la conception éducative qu’elle implique : « La non-mixité de l’école, et la ségrégation des femmes jusqu’au mariage, ne sont que des aspects de cette œuvre inlassablement pédagogique que mène l’Église de la Contre-Réforme pour effacer du monde de la culture les objets sexuels8. » Même si, durant la Renaissance elle-même et déjà, un humaniste tel que Vives considère que la vertu essentielle de la femme chrétienne est la « pudicité » et qu’il en conclut que, « dès la plus tendre enfance, la pucelle ne doit pas continuer de hanter les enfants mâles, pour qu’elle ne s’accoutume pas de se délecter avec les hommes9 ».

Selon l’historienne Martine Sonnet, « le jeune corps féminin, incontournable objet, suscite une grande part des ambitions, des craintes et des obsessions des péda- 
La « sublimation »

du jeune corps

féminin


gogues. Il faut dépouiller la petite fille des derniers oripeaux d’Ève et neutraliser les manifestations physiques dérangeantes de sa féminité par un strict façonnage, à défaut de pouvoir les gommer tout à fait. Les images du corps émaillant les textes réglementaires illustrent sa discipline et son modelage quotidien, aussi bien que sa sublimation par la prière ou le châtiment10 ».

Rien ne témoigne mieux de la « sublimation » nécessaire au jeune corps féminin que la Conduite chrétienne ou Formulaire de prières à l’usage des pensionnaires des religieuses ursulines11. Chaque geste est exalté et transposé par un symbolisme précis et adapté :

« En lavant leurs mains : Que le sang et l’eau qui sortirent de votre précieux côté, ô bon Jésus, lavent les souillures de mon âme.


En se coiffant : Je coiffe et orne mon chef ; et le vôtre, mon Sauveur, a été couronné d’épines ; je vous supplie de blesser mon cœur de l’épine d’une vraie contrition.


En mettant leur ceinture : Ceignez mes reins, ô Jésus, de la vertu de pureté et de chasteté, comme d’une ceinture qui m’environne. »

La petite fille, la femme, sont des mères virtuelles. Il s’agit d’en faire des mères qui aient gardé leur 
La maternité virginale

scolaire


innocence : la figure de la Vierge Marie, centrale dans la Contre-Réforme, structure cette éducation, cette idéalisation en forme de sublimation.

L’horreur des péchés, « particulièrement de ceux qui sont opposés à la pureté12 », est davantage soulignée dans les devoirs dévolus aux maîtresses d’école que dans ceux des maîtres. La mission éducative elle-même est conçue comme une sublimation de la maternité. Les règlements des congrégations enseignantes suggèrent aux sœurs de se substituer aux mères de leurs élèves (soupçonnées d’être quelque peu défaillantes dans le processus éducatif de purification demandé aux jeunes filles) ; les sœurs « tiennent la place des mères », c’est « la qualité de mère qu’elles exercent ».

En définitive, selon l’historienne Martine Sonnet, « l’amour maternel sollicité des maîtresses cache une dépossession : la “bonne mère” enseignante enlève sa fille à la “mauvaise mère” nourricière et biologique […]. L’activité pédagogique résout l’équation impossible entre la figure de la Vierge et celle de la mère. Les enseignantes gardent la perfection de leur virginité en vivant une maternité sublimée et désincarnée13 ».

Les enseignantes congréganistes, comme y insistent explicitement les Constitutions du monastère de Port-Royal, se font mères de leurs élèves, « ce qui rendra leur virginité féconde devant Dieu, de qui elles sont les épouses ».

Du côté masculin, il n’en va pas très différemment ; 
L’obsession

de « l’impureté »


surtout si on se réfère à la forte congrégation des Frères des écoles chrétiennes, le fer de lance de la reconquête catholique dans les milieux populaires.

La Conduite des écoles chrétiennes rédigée par son fondateur, Jean-Baptiste de La Salle, est très explicite à propos de l’interdiction du mélange des sexes et de « l’impureté ». « On punira de manière très exemplaire les écoliers qui auront commis quelque action d’impureté […]. Ceux qui auront joué avec des filles, ou qui les auront fréquentées, seront avertis fortement là-dessus la première fois ; et, s’ils retournent dans cette faute, ils recevront la correction14. » « Les maîtres inspireront souvent à leurs écoliers un grand éloignement de la compagnie des filles, et les engageront à ne jamais se mêler avec elles. Même si elles sont leurs parentes, et qu’ils sont obligés de converser avec elles, que ce soit en présence de leurs parents, ou de quelques personnes sages et avancées en âge15. »

Le célèbre ouvrage du même Jean-Baptiste de La Salle, Les Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, n’est pas en reste et donne des indications plus précises et plus variées. Compte tenu de son importance, on en retiendra quelques passages significatifs.

« Il est de la bienséance et de la pudeur de couvrir toutes les parties du corps, sauf la tête et les mains ; il est donc indécent d’avoir la poitrine découverte, d’avoir les bras nus, les jambes sans bas et les pieds sans souliers. Il est même contre la loi de Dieu de découvrir quelques parties de son corps, que la pudeur, aussi bien que la nature, obligent de tenir toujours cachées. On doit éviter avec soin, et autant qu’on le peut, de porter la main nue sur toutes les parties du corps qui ne sont pas ordinairement découvertes ; et, si on est obligé de les toucher, il faut que ce soit avec précaution. Puisque nous devons considérer nos corps comme des temples vivants, où Dieu veut être adoré en esprit, et comme des tabernacles que Jésus-Christ s’est choisis pour sa demeure, nous devons leur porter beaucoup de respect ; et c’est cette considération qui nous doit particulièrement engager à ne les toucher, et à ne les pas même regarder sans une nécessité indispensable16. »

« Il est encore plus contre la bienséance et l’honnêteté, de toucher ou de voir en une autre personne, particulièrement si elle est de sexe différent, ce que Dieu défend de regarder en soi. C’est ce qui fait qu’il est très indécent de regarder le sein d’une femme et encore plus de le toucher, et qu’il n’est pas même permis de la regarder fixement au visage17. »

« Les femmes doivent bien prendre garde de se couvrir décemment tout le corps, et de se voiler le visage, selon l’avis de saint Paul, puisqu’il n’est pas permis de faire voir en soi ce qu’il n’est pas libre ni décent aux autres de regarder18. »

« La bienséance veut aussi qu’en se couchant, on se cache à soi-même son propre corps, et qu’on en évite les moindres regards. C’est ce que les pères et les mères doivent beaucoup inspirer à leurs enfants afin de les aider à conserver le trésor de la pureté qui leur doit être très chère19. »

Ironie de l’histoire ou revers de la médaille, les congrégations – en particulier celle des « Frères des écoles chrétiennes » – vont être interpellées sur leur 
Les attaques

sur la pureté

des mœurs


terrain de prédilection, celui de la pureté des mœurs. Dès qu’elles ne seront plus soutenues par les autorités administratives et politiques, elles seront mises en cause en dessous de la ceinture, là où ça peut faire mal, sur les mœurs sexuelles de certains de leurs membres.

Soutenues sous l’Ancien Régime, dispersées ou persécutées au plus fort du moment révolutionnaire, les congrégations reprennent pied dès le Consulat dans le cadre de la politique concordataire : autorisation d’enseigner accordée aux filles de la Charité dès 1802, puis aux frères des Écoles chrétiennes dès 1803. Ceux-ci sont très soutenus sous la Restauration, en particulier par la mouvance politique ultraroyaliste. La loi Guizot de 1833 reconnaît officiellement la liberté de l’enseignement dans le primaire, ce qui renforce de facto la position des congrégations enseignantes, en particulier celle des frères des Écoles chrétiennes dans l’enseignement primaire masculin. Comme le remarque Gérard Cholvy dans son introduction à l’histoire de L’Enseignement catholique en France aux XIXe et XXe siècles, l’essor des congrégations enseignantes est surtout remarquable « à partir des années 1840-1850, le point culminant étant atteint vers 1860 quand plus du quart des garçons et près des deux tiers des filles sont scolarisés dans des écoles primaires (publiques ou privées) tenues par des congrégations20 ».

Dans un premier temps, le gouvernement et l’administration du Second Empire s’entendent bien avec l’Église et favorisent les congrégations enseignantes dans le cadre de la « remise en ordre » sociopolitique entreprise et de la loi Falloux de 1850. Mais la politique de soutien de Napoléon III au mouvement d’unification nationale italien met en cause les États du pape vers les années 1860. La méfiance, voire l’hostilité, s’installent de part et d’autre.

Gustave Rouland, qui est ministre de l’Instruction publique du Second Empire au moment de ce retournement, donne des consignes aux préfets pour qu’ils favorisent désormais la nomination de laïcs (et non plus de congréganistes) dans les écoles communales. « Il profite de chaque affaire de violence physique ou sexuelle impliquant des frères pour tenter de reprendre le terrain perdu21. » Le ministre qui lui succède en 1863, Victor Duruy, tient à être informé directement de l’état de toutes les mutations, condamnations et peines disciplinaires touchant des enseignants. « Il est clair que, pour Duruy, il s’agit d’une arme contre les congrégations enseignantes, alors que se multiplient les procès contre des frères accusés de violences physiques ou sexuelles. Duruy exige d’ailleurs que les préfets indiquent avec précision la nature des crimes, délits ou fautes graves ayant entraîné la condamnation. En effet, l’information remonte souvent lentement, bloquée par les autorités locales ou représentant l’État. De tout temps, en effet, la bataille pour l’école a contraint les autorités à trancher dans des affaires où le sordide (réel) et l’accusation infondée (tout aussi réelle parfois) ne sont pas faciles à séparer22. »

La très belle étude menée par l’historien Jean-Claude Caron sur un corpus de plus de cent affaires de mœurs impliquant des enseignants du primaire de 1843 
Cent affaires

de mœurs


à 1865 ne permet guère le doute : « Autour de 1860, les cas d’agressions sexuelles émanant de pédagogues appartenant à des ordres enseignants se multiplient ou sont plus systématiquement dénoncés. Dès lors, ces agressions deviennent le point de rencontre et bientôt de conflit des différentes autorités qui entendent contrôler l’école. Le politique entre en force dans la lecture d’une morale à deux branches, laïque et religieuse23
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