


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





© ODILE JACOB, AVRIL 2000

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

ISBN : 978-2-7381-6019-5

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




À VÉRONIQUE

À GUILLAUME ET ÉTIENNE




Remerciements





L’écriture de ce Guide de la voix n’aurait pas été possible sans l’aide de tous ceux que j’ai rencontrés autour de la voix : certes mes maîtres en médecine, mes collègues médecins, les orthophonistes que je côtoie, mais aussi les professeurs de chant, sans oublier tous les patients, chanteurs, comédiens, professionnels de la voix ou non qui m’honorent de leur confiance. Chacun a indirectement apporté sa contribution à cet ouvrage. Je les en remercie, et rédiger Le Guide de la voix a souvent consisté à colliger les réponses à leurs questions ou à se remémorer les solutions apportées à leurs problèmes.

Ma reconnaissance va aussi à Catherine Meyer qui m’a demandé d’écrire ce Guide de la voix et m’a soutenu de ses conseils avisés au cours de ce travail, ainsi qu’à Odile Jacob qui m’a fait confiance dans cette vaste entreprise. J’ai couché sur le papier les innombrables questions qu’on m’avait souvent posées à propos de la voix : ce fut le point de départ d’un travail fascinant et enrichissant.

Je ne saurais finir ces remerciements sans avoir une pensée pour mon entourage proche et tous ceux qui ont supporté pendant quelques mois ma découverte des affres de l’écriture…






Introduction





Notre voix fait partie de notre personne. Nous l’aimons ou nous ne l’aimons pas, nous avons le sentiment d’être en accord ou en décalage avec elle, ou bien nous n’y prêtons pas une attention particulière, mais, quoi qu’il en soit, elle caractérise notre identité. On nous reconnaît bien plus facilement à notre voix qu’à notre silhouette ou à notre coupe de cheveux et ce bien que, chez un même individu, la voix soit, au cours de la vie, changeante et polymorphe.

En outre, chaque voix est unique. Il peut y avoir des points communs, des ressemblances, mais personne, même le meilleur des imitateurs, ne peut avoir exactement la même voix que Jeanne Moreau, Philippe Noiret ou Jacques Chirac, personne ne peut chanter comme Maria Callas, Céline Dion ou Francis Cabrel. La voix est parmi ce qu’il y a de plus personnel dans l’individu : comme une empreinte digitale, notre identité vocale définit l’unicité de notre personne.

Si chaque voix est unique, la voix humaine, de façon générale, est inimitable. Dès le XVIIIe siècle, on a essayé de fabriquer des machines parlantes. Et pourtant, même aujourd’hui, malgré les innombrables progrès de la technique, la synthèse vocale, à partir d’un texte par écrit par exemple, est encore imparfaite. Il manque toujours un « petit quelque chose », et nous pensons chaque fois : « Cette voix est bizarre ; on dirait qu’elle n’est pas naturelle. »

Cependant, la voix est plus qu’un simple son : parole, elle devient le support du langage et exprime ainsi la pensée. D’où le rôle fondamental qu’elle joue dans la société des hommes. La voix est une extension de soi dans l’espace alentour : on se présente, on se projette, on agit sur autrui avec sa voix. Ce cercle d’action s’élargit sans cesse : dans l’espace grâce aux télécommunications, dans le temps grâce aux enregistrements sonores.

Outre l’homme, d’autres espèces vivantes sont capables d’émettre des sons parfois fort variés. Comme nous, elles semblent agir sur l’environnement avec leur voix ; certains animaux manifestant une conscience de soi communiquent entre eux, et l’on pourrait presque parler de langage. Mis à part nos possibilités anatomiques d’articulation, ce qui nous distingue de certains primates comme les chimpanzés (voir ici) semble, au fil des recherches, de plus en plus ténu. Pourquoi ne parle-t-on alors pas pour autant de « voix » à leur sujet ? Est-ce à dire, pour pasticher Rabelais, que « la voix est le propre de l’homme » ? Mais alors, en quoi est-elle si singulière ? C’est l’un des mystères que ce guide cherchera à éclaircir.

Mon expérience de praticien me conduit à entendre de multiples questions, toujours les mêmes, sur ce qu’est la voix : comment se fabrique la voix ? Comment la contrôler ? la développer ? la modifier ? Que se passe-t-il quand elle ne répond plus ? Puis, les premières réponses fournies, d’autres questions apparaissent, souvent plus complexes : on aborde alors des aspects qui ont trait à la psychologie, à la sexualité, et finalement à chaque geste ou instant de notre vie quotidienne. Spontanément, sans faire œuvre de psychothérapie sauvage, les patients parlent d’expériences passées qui ont joué sur leur voix, de l’émotion qu’ils ont ressentie grâce à elle en telle ou telle circonstance.

C’est pourquoi ce livre s’adresse non seulement à tous ceux qui utilisent leur voix dans leur métier, à savoir les enseignants, les comédiens, les chanteurs, les conférenciers, les formateurs, etc., mais aussi à tous ceux qui veulent faire connaissance avec cette partie intime de leur personnalité, vecteur de notre parole, de nos émotions et de notre personnalité, ou bien encore à tous ceux qui ne sont pas contents de leur voix, parce qu’ils ne s’y reconnaissent pas, parce qu’elle ne répond pas à l’utilisation qu’ils veulent en faire, ou bien parce qu’ils souffrent de troubles vocaux gênants.

Mon but est double :


	D’une part, vous faire connaître cet instrument complexe, à la fois social, professionnel, sensuel, musical, et bien d’autres choses encore.


	D’autre part, vous permettre d’en optimiser l’utilisation.




Bien entendu, ce guide n’a pas pour fonction de se substituer à un médecin, si vous souffrez de troubles vocaux, ni à un professeur de chant, si vous désirez devenir chanteur ou comédien. Il s’agit de vous accompagner dans votre démarche pour comprendre et optimiser votre pratique vocale, quelle qu’elle soit, et, éventuellement, de vous inciter à chercher un soutien (thérapeutique ou vocal) auprès d’un spécialiste. Vous trouverez aussi un certain nombre de conseils pratiques pour savoir comment prendre soin de votre voix dans la vie quotidienne d’aujourd’hui.

J’ai cherché à être aussi accessible que possible, pour que les non-spécialistes puissent circuler facilement dans cet ouvrage. Pour expliquer certaines notions, j’ai souvent recours à des métaphores. Ainsi, la voix, tant par sa construction que par son utilisation quotidienne, est à l’image d’une voiture : il y a, entre un véhicule quelconque et le prototype que conduit un champion de formule 1, le même monde qu’entre la voix de monsieur Tout-le-monde et celle de Luciano Pavarotti ! Pourtant, le principe de base est le même : un peu de tôle, un moteur et quatre roues pour la voiture, des poumons, un larynx et un conduit vocal pour la voix. C’est surtout l’entraînement et l’exigence de résultat qui font la différence. Je ferai souvent référence au chanteur lyrique, même si je ne m’adresse pas uniquement à lui, parce qu’il représente la quintessence de la voix, et que ce qui est valable pour lui l’est aussi, souvent, pour tous.

« Simplifier, c’est mentir. » J’ai parfois choisi de mentir par omission. S’il est des invariants comme l’anatomie, par exemple (encore qu’on la puisse présenter de diverses façons), l’éclairage que nous donnons sur certaines notions peut quelquefois sembler subjectif par la nécessité de la simplification. Tous les écrits sur la voix et le chant montrent bien qu’en ce domaine la pensée unique ne s’est pas encore imposée…

 

Ce parcours dans l’univers vocal se fera en plusieurs étapes. Chaque chapitre est précédé d’un petit résumé. Ainsi les lecteurs pressés pourront-ils « sauter » les passages qui les intéressent moins. La voix est cependant un tout. Une des difficultés a été de rendre séquentiel ce qui est nécessairement simultané. Tout concept non trivial renvoie le lecteur1 ailleurs dans le guide, là où ce thème est abordé et détaillé.

Dans la première partie, « L’homme et la voix », vous découvrirez, à travers l’évolution des espèces, que la voix n’est pas la fonction première du larynx. Elle a semblé d’emblée si propre à l’homme que les penseurs ont toujours senti sa dualité entre forme et fond. La voix instrument de musique a notamment servi de support au chant dont l’évolution au cours des siècles a suivi celle de la musique. La voix porteuse du langage et de la pensée exprime, dévoile l’âme, projette au-dehors l’image que l’on a de soi. La voix présente sans cesse à l’autre tous les aspects intimes, affectifs et sexuels de notre personnalité. La voix, outil de communication interhumaine, a enfin joué un rôle majeur dans l’histoire des religions, de la politique et du pouvoir, du commerce et de l’économie.

La deuxième partie, « Qu’est-ce que la voix ? », expose l’anatomie de l’appareil phonatoire, explique la fabrication de la voix, onde sonore qui utilise l’air pour se propager. Le son final peut être utilisé pour prononcer une simple voyelle ou devenir fort complexe comme dans un air d’opéra. Un peu de physique sera nécessaire pour venir à l’aide du physiologiste, dans le seul but pédagogique de faciliter la compréhension des phénomènes qui sont à l’origine de toute production vocale.

Nous ne sommes pas identiques à ce que nous étions à l’aube de notre vie, ni à ce que nous serons à son crépuscule : pourquoi en serait-il autrement de la voix, qui est une émanation à la fois de notre corps et de notre esprit ? Le troisième volet, « La voix au cours de la vie », présente la façon dont se construit la voix au cours de l’enfance, explicite les spécificités de la voix à certaines époques cruciales comme celles qui marquent la vie génitale de la femme.

Nous ne vivons pas dans une bulle, coupés du monde extérieur. La vie moderne qui nous apporte sans cesse plus de confort, par la technologie, a parfois son revers de la médaille qui peut nous gêner pour utiliser notre voix. La quatrième partie, « La voix et la vie quotidienne », abordera des thèmes aussi divers que le chauffage, l’air conditionné, la pollution, les allergies, le tabac, l’alimentation, le téléphone, le sommeil, la vie sexuelle, les médicaments, le bruit…

Nous sommes tous utilisateurs de notre voix, et comme dans toute égalité… « certains le sont plus que d’autres2 » : chacun n’utilise pas sa voix de la même façon. Le volet cinq, « Ceux qui utilisent leur voix », distingue les professionnels de la voix (chanteurs, comédiens, animateurs, présentateurs de radio ou de télévision, etc.), ceux qui l’utilisent de façon tout aussi professionnelle sans en avoir toujours conscience3 (les enseignants, les politiques, les commerçants, etc.) et enfin les « amateurs », comme les membres d’une chorale d’adulte ou les enfants musiciens.

Chacun peut vouloir changer sa voix, bien qu’il n’existe pas de voix idéale absolue dans un référentiel qui en définirait la beauté. Le volet six évoque cette situation où « l’on n’est pas content de sa voix », où l’on voudrait être en accord avec soi-même dans sa voix. Il faudra donc aborder les pathologies qui peuvent altérer la voix et les traitements qui y répondent. Changer sa voix peut être un désir profond. Savoir pourquoi on veut le faire suppose de faire le point sur sa voix et de comprendre sa frustration vocale à l’occasion de la prise en charge par un médecin, un rééducateur ou un professeur de chant. Le chapitre se conclura par un exposé de certains aspects spécifiques à la voix chantée.

La dernière partie regroupe les autres pathologies qui peuvent affecter la voix : nous y évoquerons comment certaines maladies ou certains traitements qui semblent à cent lieues de l’appareil vocal, mais ont, en fait, un retentissement sur le fonctionnement de la voix.










PREMIÈRE PARTIE

L’homme
et la voix
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Depuis des millénaires que la voix humaine existe, elle est devenue, pour les êtres pensants que nous sommes, difficilement dissociable de l’esprit : poètes, musiciens et hommes de foi hier, historiens, sociologues et psychologues aujourd’hui, se sont intéressés à la voix, et chacun a apporté sa propre vision. Aborder la façon dont chacun d’entre eux appréhende la voix semble logique, avant de considérer celle-ci comme une simple production sonore de l’organisme.


En quelques mots…


Ce chapitre aborde l’histoire de la voix au cours du temps, alors que l’homme passe de l’état de « nature » à celui de « culture ».

Nous verrons successivement :


	Comment la voix n’est qu’un épiphénomène dans l’évolution des espèces : historiquement, on respire d’abord, on protège ses voies aériennes ensuite, puis on parle.


	Comment la voix est une émanation de soi et comment elle raconte ce qu’on est, ou veut être : c’est le cheminement de la voix à la parole, puis à la pensée et au langage.


	Le rôle de la voix dans la construction de la vie sociale et l’histoire des hommes, et son implication dans les religions, le pouvoir, l’économie.


	La voix, oscillant entre musique et mots, forme et fond, est aussi un des supports de la poésie et de la musique, ce que nous reverrons dans le chapitre consacré à ceux qui utilisent leur voix. ■












Le point de vue
phylogénétique





La phylogenèse désigne la science qui étudie l’évolution des êtres vivants, les organise en espèces et, depuis Darwin, les fait dériver les uns des autres. Quand on parle de voix, la première notion anatomique qui vient à l’esprit de beaucoup correspond à ce qui semble le plus important dans la production vocale : le larynx. Celui-ci existe depuis fort longtemps, à l’échelle phylogénétique du terme, et nombre d’espèces qui nous sont « inférieures » possèdent une sorte de larynx, sans pour autant émettre de sons. La finalité du larynx est-elle donc sonore ?

Nous verrons plus tard que, si la voix ne se résume pas au larynx, le larynx ne se réduit pas à la seule production vocale. C’est un organe plus ancien que les structures cérébrales responsables de la phonation et de la parole. Au cours de l’évolution des espèces, le rôle phonatoire du larynx est tardif : il faudra attendre que le larynx de l’animal bipède en devenir d’homme descende assez bas dans le cou et que son cerveau soit capable de commander correctement la complexité que représente la production vocale.

La survie propre d’un être vivant est la chose la plus importante du point de vue physiologique : il doit vivre assez longtemps pour assurer sa descendance. Quand on remonte dans le temps, on constate que le larynx a d’abord eu deux autres fonctions primordiales, utiles à la survie de l’organisme : d’une part, il permet de respirer, d’autre part, il assure une fonction protectrice des voies aériennes lors de la déglutition.


Le larynx permet de respirer

Grâce à une armature rigide que nous reverrons au chapitre consacré à son anatomie (voir ici), le larynx reste spontanément ouvert et constitue en fait la partie supérieure de la trachée : les premières ébauches de larynx s’observent il y a trois cents millions d’années chez certains poissons au corps très allongé, appelés dipneustes, c’est-à-dire à double respiration. Vivant dans des rivières ou des marécages parfois asséchés, ces animaux aquatiques peuvent donc se retrouver hors de l’eau et ne doivent leur survie qu’à la possession d’un système pulmonaire en complément de leurs branchies. Leur larynx est une fente dans le plancher de la bouche, avec un muscle sphinctérien1 pouvant livrer le passage à l’air vers les poumons. Ces poissons ont surtout vécu à l’époque du mésozoïque (il y a 250 millions d’années), mais il en reste quelques espèces comme le Neoceratodus en Australie ou le Lepidosiren en Amazonie. Toutes les espèces qui vivent à l’air libre possèdent un larynx.

La liberté des voies respiratoires est essentielle à la survie, et c’est, par exemple, ce dont s’assurent les équipes de secours auprès d’un blessé de la voie publique : n’y a-t-il pas de traumatisme au niveau du larynx, n’y a-t-il rien qui gêne à ce niveau ? Ainsi place-t-on souvent un blessé en position latérale de sécurité pour qu’un vomissement éventuel puisse s’extérioriser sans risquer d’obturer les voies respiratoires. Si la personne a une voix correcte et respire librement, on peut être rassuré. Un larynx partiellement fermé pendant la respiration, du fait du rétrécissement, va générer un bruit semblable à celui qu’on produit en inspirant vite en cas de vive surprise. Si la fermeture est complète, toute respiration est impossible. Les personnes angoissées ont ainsi souvent l’impression que leur larynx se ferme et qu’elles vont étouffer ! Il est facile de les rassurer en leur expliquant que l’organisme se protège seul : au pire, si elles perdaient connaissance, de façon exceptionnelle, leur larynx se mettrait au repos et se rouvrirait spontanément, assurant une libre respiration.




Le larynx sert à fermer l’accès aux voies respiratoires

Ouvert au repos, le larynx peut également se fermer. Cette fonction est apparue dans l’évolution des espèces dès que la respiration est devenue aérienne, rendant nécessaire l’aiguillage des aliments vers le système digestif plutôt que vers les poumons. Lorsqu’on respire avec des branchies, c’est le même milieu, liquide, qui apporte à la fois oxygène et nourriture. Chez certains animaux mammifères, tel le dauphin par exemple, le larynx remonte très haut dans le pharynx, ce qui simplifie les mécanismes protecteurs (l’orifice d’entrée de l’air est plus haut que la bouche, et les aliments ont donc moins de risque d’emprunter la mauvaise route…)

■ Ce rôle sphinctérien a surtout pour but de protéger les voies aériennes de l’intrusion de tout corps étranger. C’est une fonction vitale pour l’organisme, et il convient de retenir cette notion chaque fois que l’on cherche à comprendre la physiologie et la pathologie vocale. L’organisme privilégie sa survie à toute autre fonction : si, au cours de la phonation, quelques sécrétions s’accumulent sur les cordes vocales, le larynx va immédiatement signaler l’anomalie et, par un mécanisme réflexe, donner envie de tousser pour les chasser. Lors de la toux, le sphincter laryngé est resserré de façon intense dans un premier temps, puis, dans un second, il s’ouvre brusquement permettant l’expulsion de ce qui gênait.

■ Au cours de la déglutition, pour que les aliments rejoignent l’œsophage et non la trachée, il existe une simultanéité entre le mouvement de propulsion du bol alimentaire vers l’estomac, l’ouverture de la partie supérieure de l’œsophage et la fermeture complète du larynx.

■ Le larynx se ferme également complètement lorsqu’on cherche à faire un effort musculaire important : bloqué par le sphincter laryngé, l’air ne peut plus sortir des poumons et se comporte à la manière d’un matelas d’air comprimé emprisonné dans le thorax. L’effort musculaire des bras, des épaules se transmet vers le bas en prenant alors appui sur la cage thoracique fixée en apnée inspiratoire, ce qui lui permet d’être plus solide et de ne pas s’effondrer. Songez à ce qui se passe si vous voulez soulever une charge très lourde. Vous prenez votre respiration et vous bloquez… Bien entendu les spécialistes du dos vous rappelleront qu’il faut garder le dos droit et plier les genoux pour faire l’effort : c’est justement d’autant plus facile que l’effort se fait « à glotte bloquée ». Essayez de soulever un piano tout en parlant… c’est impossible. Au pire ferez-vous une espèce de « Khaaa… » (un genre de râle guttural) libérant brusquement les cordes vocales avec une attaque dure (voir ici). Même si on ne passe pas sa vie à déménager un piano, de nombreuses circonstances de la vie courante nous conduisent à utiliser notre larynx dans de tels efforts sphinctériens : quand on soulève une lourde valise, quand on accouche, puisque l’une des respirations de la technique d’accouchement « sans douleur » utilise ce blocage, quand on est constipé, car « pousser » à la selle s’accomplit de la même façon.

■ L’évolution des espèces retrouve ce mécanisme chez certains singes arboricoles, comme les macaques rhésus qui se déplacent dans les arbres essentiellement en se suspendant par les bras ; de tels efforts à glotte bloquée ont été à l’origine d’un développement particulièrement puissant d’une partie de leur larynx, les bandes ventriculaires, facilitant cette fonction sphinctérienne.


« La gorge serrée »

L’utilisation outrancière de la fonction sphinctérienne du larynx chez l’homme provoque souvent des problèmes laryngés. La fonction vocale, moins importante sur le plan vital, mais primordiale pour les primates évolués que nous sommes, en pâtit. Ainsi, les travailleurs de force ont parfois des polypes sur les cordes vocales, et les personnes stressées, qui ont souvent « la gorge serrée » parce que leurs muscles se crispent en permanence, ou que les choses restent « coincées là », présentent fréquemment des problèmes vocaux. Nous y reviendrons ici.







Le larynx produit un son

La fonction phonatoire du larynx est évidemment celle qui nous intéresse en premier lieu dans ce guide. C’est pourtant la dernière apparue au fil des siècles de l’évolution darwinienne, la moins vitale sur le plan physiologique.


LES CRIS DES ANIMAUX


La communication entre les animaux procède de nombreux codes comportementaux : gestuels, visuels (comme le vol des abeilles), chimiques (comme les phéromones des papillons), sonores enfin, mais sans sembler atteindre le niveau d’abstraction que constitue le langage parlé qui serait le propre de l’homme. Les cris permettent aux animaux de se défendre, d’attaquer, d’intimider, de demander du secours, de la nourriture (pensons aux oisillons dans leur nid), d’attirer un partenaire sexuel. Seuls les animaux vertébrés ont un système anatomique qui permet une véritable mise en vibration de l’air pour produire une « voix » au sens commun. Ainsi, les productions sonores des insectes tiennent plus de la percussion : vibration des ailes ou des élytres (chez les grillons). Les sons laryngés existent chez les amphibiens de la famille des grenouilles (les anoures), les oiseaux, les mammifères.



Les batraciens

La première réelle ébauche de larynx s’observe chez les amphibiens où l’appareil respiratoire s’ouvre directement dans l’arrière-bouche. Avec l’évolution des espèces, la charpente laryngée se densifie peu à peu et s’organise. Ainsi, la salamandre, qui reste un batracien primitif surtout aquatique, possède une paire de cartilages rappelant nos aryténoïdes et cricoïde (voir ici), mais aussi quelques muscles bien organisés ; elle émet un bruit rappelant celui des grenouilles lors du rut. Le larynx se complexifie encore chez les batraciens supérieurs, permettant toute une panoplie de sons diversifiant et enrichissant leur communication sonore : grenouilles et crapauds s’appellent à l’accouplement, délimitent leur territoire, s’avertissent les uns les autres d’un danger menaçant.




Le chant des oiseaux

On ne parle pas de la voix des oiseaux, mais de leur chant. Certaines espèces d’oiseaux ont peu de sons à leur répertoire, d’autres, tels les passereaux, sont de véritables artistes. Ce sont plutôt les mâles qui chantent (c’est toutefois aussi le cas du rossignol femelle). L’organe à l’origine des sons des oiseaux n’est pas un larynx et s’appelle syrinx. Il n’est pas situé à l’extrémité supérieure de leur appareil respiratoire, mais au milieu : entre la trachée et la division de celle-ci en deux bronches souches. Leur conduit vocal comprend donc leur trachée et les espaces au-delà, variables selon les espèces, avec parfois un ensemble de plusieurs cavités. C’est ce qui permet à certains oiseaux de moduler les sons, voire d’imiter la voix humaine, ce que parvient quasiment à faire le mainate, le plus « parleur » des oiseaux.

Quant à la signification du chant des oiseaux, il semble qu’il existe pour nombre d’espèces une part d’inné (comme chez les fauvettes par exemple) mais aussi une part d’acquis, par imitation de l’entourage (les parents nourriciers en particulier), ce qui permet à certains oiseaux particulièrement doués (dotés par la nature) d’apprendre de nombreux airs, par imitation.




Les mammifères

En continuant à se rapprocher de l’homme dans l’évolution des espèces, la grande innovation est l’apparition chez les mammifères d’une structure laryngée spécialisée pour porter les cordes vocales : le cartilage cricoïde (pour les termes anatomiques, voir ici).

Si le larynx des autres mammifères se rapproche de celui de l’homme, c’est surtout sa position dans le cou et la grande variété de configurations possibles des cavités situées entre le larynx et les lèvres2 qui donnent à notre espèce sa grande supériorité vocale, essentiellement par de plus riches possibilités articulatoires. Ainsi, chez la plupart des animaux, le voile du palais (voir ici) est au contact de l’épiglotte avec une langue peu mobile : il est ainsi difficile de beaucoup moduler et donc d’articuler le son laryngé.

La mélodie du chant des baleines à bosse est envoûtante au point que l’on en a fait de multiples enregistrements, emplis de complaintes aiguës et chantantes mais sans aucune articulation. Les dauphins ont des émissions tellement variées en rythme que de nombreux chercheurs se sont penchés sur leur supposé langage ou intelligence, n’apportant que de cruelles déceptions ou de superbes idées pour scénaristes de films (je suis désolé de décevoir les enfants et autres amoureux de ces animaux). La plupart des différentes espèces de singes possèdent une langue trop plate et un larynx trop haut dans le cou pour pouvoir parler : il leur est anatomiquement impossible d’articuler différentes voyelles.

Cependant, les chimpanzés ont un larynx anatomiquement presque humain. On estime du reste que plus de 98 % du matériel génétique est commun à notre espèce et aux chimpanzés. À peine 2 % de nos gènes nous séparent ! On sait que certains chimpanzés ont acquis un langage par signes (voir ici), mais il n’est pas verbal ! Leur manque en effet la commande corticale, au niveau du cerveau, pour avoir un véritable langage articulé. Stimuler électriquement la zone du cerveau qui fait produire des sons à l’homme est inefficace chez le chimpanzé. Pour obtenir les sons qu’ils émettent entre eux pour communiquer, il convient d’activer une partie ancienne de leur cerveau qui gère les émotions (le système limbique). Verbalement, les singes ne communiquent que des émotions primaires. Les chimpanzés ont tout pour faire un homme, il ne leur manque souvent que… notre cerveau !






LE CRI PRIMAL


L’enfant vient au monde, emplissant ses poumons pour la première fois. L’air inspiratoire déplisse ses alvéoles pulmonaires et, au retour, passant par le larynx, fait vibrer les cordes vocales qui produisent alors les premiers sons de cette vie terrestre qui commence. Pleurs, cris ou simple expression vocale ? Il faut reconnaître qu’un enfant fait moins de « bruit » s’il naît dans une lumière un peu tamisée, si on le met vite sur le ventre de sa mère bien au chaud sous une couverture, en le laissant se diriger vers le sein nourricier, sans le battre ni le suspendre par les pieds ! On pourrait considérer que l’intrusion aérienne est telle que le larynx, remplissant son rôle sphinctérien, se ferme et cherche à protéger les poumons de cet oxygène pourtant salvateur (une fois né, hors de la respiration, point de salut…). Certains voient alors dans ces cris et ces pleurs l’expression de la douleur de la naissance, l’expression de la détresse de l’abandon obligatoire de la douce niche utérine… Je me garderai bien d’intervenir dans ce débat ! À ma connaissance, le nouveau-né animal n’a pas cette réaction phonatoire intense, bien que placé dans la même situation de souffrance et de déracinement… La voix serait-elle bien, pour l’homme, la façon innée de s’exprimer ?

Il est vrai que crier pour se défouler fait du bien. Libérer ainsi son énergie, de façon non inhibée, en cas de tension interne, de conflit psychologique à l’image du nouveau-né non encore conditionné par notre conformisme social, a conduit certains thérapeutes à proposer des méthodes de soins basées sur le cri. Il est peut-être utile de se libérer ainsi de refoulements, de comportements inhibiteurs, mais les « thérapies du cri primal » ne sauraient répondre à toutes les pathologies sous prétexte d’imiter l’innocence du nouveau-né…




LA VOIX HUMAINE


À partir de quand les premiers hominidés étaient-ils des êtres parlants ? La célèbre Lucy3 parlait-elle ? Hélas, il semble bien que non. Grâce à l’étude du crâne et donc indirectement du cerveau qu’il contient, ce n’est qu’à l’époque de l’homme de Cro-Magnon que l’on fait remonter avec certitude l’existence d’un langage verbal articulé chez nos ancêtres. En effet, parler suppose non seulement une compétence anatomique et physiologique au niveau des organes phonatoires, mais aussi une aptitude neurologique centrale pour construire le langage et commander ces mêmes organes périphériques. Il semble bien que l’homme de Neandertal (Homo sapiens neandertalensis) n’avait aucune capacité vocale au sens humain du terme, alors même qu’il pratiquait quelques rites funéraires et utilisait déjà l’outil qu’il avait fabriqué (par exemple pour se procurer sa nourriture en tuant les animaux qu’il mangeait).

Quoi qu’il en soit, l’homme de Neandertal a disparu il y a trente-cinq mille ans alors qu’existait déjà notre ancêtre véritable, l’Homo sapiens sapiens, au crâne enfin arrondi et au front enfin redressé pour accueillir le lobe frontal d’un cerveau d’au moins 1 500 g. Connu en Europe sous le nom d’homme de Cro-Magnon, l’Homo sapiens est sans doute, comme on vient de le voir, le premier hominidé à avoir présenté un langage parlé. Il possède aussi une station verticale établie, ce qui redresse encore le cou et permet une plus grande mobilité verticale du larynx, lequel s’éloigne du voile du palais.

De plus, la mobilité du pharynx et de la langue augmente, ce qui permet de mieux moduler le son laryngé, produisant les sons fort variés de la parole dont la finesse est de mieux en mieux contrôlée par le développement parallèle du système nerveux central. Par une plus grande richesse dans ses possibilités phonatoires pures (au sens de la production laryngée) mais surtout articulatoires (par une plus grande habileté à adopter des tas de conformations différentes du conduit vocal), l’appareil vocal de l’Homo sapiens possède maintenant des champs de liberté énormes. La voix enrichit alors la communication entre les membres de l’espèce et permet le développement du langage verbal.














La dimension
psychologique
de la voix





Avec l’homme débute l’expression de la pensée grâce au langage qu’extériorise la parole sous une forme verbale et sonore. La voix en dit alors « plus » : on aborde le domaine de l’abstrait et le monde de l’esprit. Les univers du psychologue, du psychiatre, du psychanalyste ne sont pas loin.


La pensée s’exprime


LA PAROLE


La voix humaine organise et ordonne ses productions sonores : elle forme des syllabes, des phonèmes, des mots, tous éléments ayant un sens : c’est la parole. Il peut exister de la voix sans parole : on peut crier, pleurer, rire, etc. Les mots appartiennent au langage. Dits à voix haute, ils forment la parole qui est donc le support acoustique de la pensée qui s’exprime, afin de communiquer avec les autres individus, afin d’agir sur autrui.

La voix enrichit même le discours parlé, car, à l’opposé du langage écrit, on peut, en nuançant la forme vocale, modifier l’interprétation du mot, préciser le propos sous la forme d’une expression émotionnelle. Ainsi, la voix par ses modulations peut changer le sens de ce qu’elle dit réellement ; un ton ironique permet de parler au second degré : « Il est bien gentil… » Un tel jeu n’est pas aussi immédiatement compréhensible avec l’écriture.





LE LANGAGE


Dans le cerveau, les zones du langage sont apparues assez tard dans l’évolution des espèces. Le langage véhicule un contenu, sous la forme d’une série de conventions de symboles et de règles. Il permet la relation entre deux individus sans pour autant que la voix intervienne nécessairement : les animaux ont leur langage propre, comportemental, pour définir, au sein d’un groupe, qui est dominant, qui est dominé. Ailleurs, ils se séduisent lors des parades nuptiales. Le langage, au sens commun du terme (c’est-à-dire le langage humain), est la capacité pour l’espèce humaine à communiquer sa pensée d’un individu à l’autre.

■ Il existe des langages sans parole : le langage signé des sourds en est un. La LSF1 possède son propre vocabulaire, sa propre grammaire et syntaxe ; elle exprime l’abstrait et possède même ses jeux de mots (on devrait dire jeux de signes). On sait que certains chimpanzés ont appris de nombreux signes du langage des sourds-muets : le plus célèbre est Washoe, femelle élevée par Roger Fonts à l’Université d’Ellenberg (États-Unis) et qui est capable de construire des phrases de sept ou huit signes parmi les deux cent cinquante qu’elle connaît. Elle a même transmis à son enfant un ensemble de soixante-quinze signes. Ce langage reste cependant utilitaire : il permet de demander une coopération, il exprime une réponse à une situation immédiate ou face à un stimulus. Mais il ne semble pas qu’il permette une idéation ex nihilo : les chimpanzés ne racontent pas de contes de fées à leurs enfants…

■ On parle ailleurs du langage des fleurs… manière de dire quelque chose autrement qu’avec des mots.

Quelle que soit la forme du langage, la pensée est à l’évidence préalable. Lié à la pensée, le langage humain possède un pouvoir d’évocation de la réalité en dehors de cette réalité même. Il permet de raconter, il joue un rôle dans la construction de la mémoire de l’individu et de l’espèce en transmettant le savoir d’un individu à l’autre. Le langage est fait de l’association d’un nombre fini de mots, chacun porteur d’un sens plus ou moins précis, dans une combinatoire infinie pour sans cesse exprimer de nouvelles idées. Chaque langue définit comment associer ces mots par la grammaire, la syntaxe. Pour que chacun se comprenne, il faut enfin se mettre d’accord sur le code utilisé, arbitraire, certes, et variable selon les pays : la langue est l’expression d’un contenu invariant (le langage), reposant sur des conventions (le vocabulaire, la grammaire, la syntaxe).





COMMUNIQUER


La parole n’existe pas en dehors de tout contexte : elle est produite par quelqu’un pour quelqu’un. Elle est émise par une ou plusieurs personnes et est destinée à être réceptionnée par un ou plusieurs auditeurs. Somme toute, la voix humaine est un moyen de communication : elle est un canal par lequel sont véhiculées des informations entre un émetteur (le locuteur) et un récepteur (l’auditeur). D’autres canaux coexistent : on se regarde quand on discute, les mains « parlent aussi ». La multiplicité des canaux de communication entre deux individus enrichit l’échange, augmente le sens du message et aide au décodage. Des spécialistes de la communication nous apprennent comment nos gestes nous « trahissent » : ils sont en phase avec le discours ou au contraire trahissent nos pensées profondes (voir ici).


La boucle de la communication

[image: Une communication entre individus suppose l’existence de trois éléments, tous indispensables : la personne qui génère l’information (l’émetteur), la personne qui reçoit l’information (le récepteur) et enfin le moyen utilisé pour échanger les données (le canal de communication). Ce canal peut être auditif, comme avec la voix, ou visuel, si on s’exprime par gestes ou par une mimique. Ce modèle est généralisable aux autres activités humaines : dans la presse, l’émetteur est l’éditeur du journal et ceux qui le conçoivent, le récepteur, le lecteur qui achète le journal, le canal de communication est le support écrit que l’on achète sous la forme de papier.]

Une communication entre individus suppose l’existence de trois éléments, tous indispensables : la personne qui génère l’information (l’émetteur), la personne qui reçoit l’information (le récepteur) et enfin le moyen utilisé pour échanger les données (le canal de communication). Ce canal peut être auditif, comme avec la voix, ou visuel, si on s’exprime par gestes ou par une mimique. Ce modèle est généralisable aux autres activités humaines : dans la presse, l’émetteur est l’éditeur du journal et ceux qui le conçoivent, le récepteur, le lecteur qui achète le journal, le canal de communication est le support écrit que l’on achète sous la forme de papier.




La pensée prend pied dans la réalité par la phonation, mais elle pénètre l’autre grâce à son audition. Avec la voix, on exprime mais on ne communique pas : on parle dans le vide… si personne ne prête attention à ce que l’on dit. On peut certes « donner de la voix », mais la parole n’a de sens que si l’autre l’écoute et que le code est commun (on parle la même langue) : « j’entends bien » ne signifie-t-il pas « je comprends » ? Quand deux personnes communiquent, l’auditeur doit aussi montrer qu’il écoute. Il envoie un certain nombre de codes pour l’indiquer : il acquiesce de la tête, fait des mimiques faciales, etc. Bref, il institue véritablement un second canal de communication, à rebours de celui de la parole, enrichissant encore l’échange. Le langage se place dans un contexte plus large, et le corps entier participe. C’est du moins l’habitude dans nos civilisations occidentales : certains voyageurs sont déroutés par la fréquente passivité japonaise, qui n’est pas un signe de désintérêt face à leur discours mais une écoute polie de l’autre. Tout est affaire de code !

Le langage comporte aussi une fonction phatique : c’est la façon dont le contact se fait entre les deux acteurs de la communication. Il faut respecter certaines règles comme celle, par exemple, du propre positionnement de notre corps par rapport à autrui, ce qui modifie l’efficacité de l’échange. Chacun possède autour de soi un territoire privatif plus ou moins large. Sa dimension (de l’ordre du centimètre au mètre) est fonction de l’intimité que l’on a avec son interlocuteur. On ne parle pas à la même distance à un être cher (30 à 50 cm), à un client (90 cm) ou à son supérieur hiérarchique (120 cm au minimum). Qui ne respecte pas ce périmètre de proximité, même en gardant pourtant une voix adaptée à la situation, va gêner son auditeur et provoquer une situation de malaise. Ce peut être le cas de certains représentants commerciaux qui, pour se faire persuasifs, se rapprochent trop de leurs prospects. La situation sera mal vécue par le client. Le but de l’échange communicatif est perverti, n’atteint pas son but et aboutit parfois à l’effet inverse : il y a rejet de l’interlocuteur.







Le divan où tout se raconte : la voix qui « en dit plus »


PARLER AU-DELÀ DE CE QUE L’ON DIT


Une phrase est toujours colorée par la manière dont la voix la module et dont on la prononce : interrogation ou affirmation, simple constatation ou ironie. Les sentiments sous-jacents modifient ce qu’on dit, consciemment ou non. La forme est porteuse du fond ; la voix, avant même d’être parole, exprime l’état psychique du locuteur : un simple cri, décharge motrice et brutale expression d’une émotion, peut parfois, mieux qu’un long discours, exprimer la douleur ou la surprise par exemple. Une simple petite phrase, selon la manière dont on la dit, décrit l’intensité d’une situation qui peut sembler élémentaire, mais que l’on peut vivre de façon fort variée : « J’ai froid ! » « J’ai faim ! » Les enfants apprennent très vite comment jouer avec leur voix pour moduler le discours et influencer le comportement de l’adulte.

On peut aussi agrémenter sa voix d’éléments sonores qui ne font pas partie du discours et constituent ce qu’on appelle des éléments paraphonétiques : bruits divers, exclamations, claquements de langue, raclements, hésitations, silences dans le discours, soupirs, reprises de mots, etc. Il est d’ailleurs toujours surprenant de constater la pauvreté expressive de la transcription par écrit d’une conversation orale. Les débats de nos assemblées législatives sont relevés de différentes façons : ils sont enregistrés, sténographiés, et enfin pris en notes de manière à déformer au minimum le compte rendu écrit du journal officiel. Leur transcription écrite signale les mouvements d’humeur, les applaudissements.

Ce qu’on exprime stricto sensu et ce qu’on ne dit pas, mais qui se transmet néanmoins à l’interlocuteur, forment une dualité. C’est l’essence même du travail du psychanalyste qui interprète le discours de son patient à différents niveaux : d’une part le sujet se raconte par sa voix, sa parole, et d’autre part par ce qu’il ne dit pas, un vécu que le psychanalyste au contraire entend. La voix reflète notre personnalité, elle livre beaucoup par son intonation, trahit nos émotions par la forme qu’elle prend pour dire la parole, par le choix même du vocabulaire. Dans un contexte psychiatrique, la relation du langage à la pensée est évidente, la voix étant le reflet de la personnalité. Bref, à moins de se contrôler (et de brider son expressivité, au risque de « sonner faux »), notre voix dit sur nous toujours plus long que ce que l’on croit : si on se doutait de tout ce que nous disons sur nous, rien qu’en ouvrant la bouche, sans doute ne parlerions-nous jamais qu’en « tournant sept fois notre langue dans notre bouche » ! On peut toujours se contrôler au maximum. C’est alors un jeu d’acteur pour lequel hommes politiques et dirigeants d’entreprise s’entraînent.

Une fois émise, la voix ne nous appartient pourtant plus ; elle existe en tant que telle, véritable objet au sens psychanalytique du terme : elle est objet de consommation, de séduction, de fixation, elle est symbole. Songeons au rôle à la fois de séduction et d’objet sexuel (désiré mais inaccessible) que joue la voix pour les fans d’une star : de Marlène Dietrich à Maria Callas, d’Elvis Presley à Madonna. L’organisation de notre conscient et de notre inconscient prend sa source dans des expériences déjà vécues, de la petite enfance ou non, liées à des situations de plaisir ou de déplaisir : la voix de la mère qui chante une chanson, de la grand-mère qui lit une histoire. Dans tel film d’action2, c’est à la voix de son père qui lui chantait une chanson sur son berceau de nourrisson qu’une fille reconnaît son vrai père. Comment expliquer, sinon par des situations vécues, la caractérisation des rôles d’opéra dans Verdi : les pères sont souvent des hommes aimants à la voix grave et rassurante (basse ou baryton-basse), les amoureux vaillants, à la voix aiguë de ténor. Songeons enfin à l’émotion qui nous étreint quand nous écoutons la voix d’un disparu, alors que sa photo seule ne suscite en général pas une réaction aussi intense.




LE SILENCE QUI PARLE


Nous avons assez dit que la parole était l’expression sonore du langage. Mais le silence en dit parfois plus qu’un long discours… C’est de cette manière que l’on évite de répondre ce qu’on ne voudrait pas dire à une question embarrassante. Le silence améliore la réflexion, apprend à mieux dire sa pensée : des Cisterciens dans le silence du cloître aux Chartreux dans leur retraite, l’absence de parole permet une meilleure prière ; l’apprenti en loge maçonnique apprend à écouter avant de parler. Les instituteurs conscients du rôle du silence l’enseignent intelligemment à leurs élèves, sans le leur imposer, mais en leur montrant combien le silence permet la concentration, l’écoute de soi.

Avant une épreuve difficile, l’orateur, le chanteur, l’acteur se forcent parfois la journée entière au silence, pour mieux renaître à la voix (à la vie) jusqu’au silence final qui s’installe souvent tant l’émotion est grande à la fin de la pièce ou de l’air d’opéra, comme si chacun cherchait à prolonger en son for intérieur le moment vécu. C’est le silence qui s’écoute, entre la fin du morceau de musique et les applaudissements : ce silence-là est la traduction même du plaisir, de l’extase.

Quand l’émotion est trop forte, inutile de préciser : « Ne dis rien ! » Chacun comprend le sous-entendu, « Laisse-moi savourer mon plaisir seul, sans me le dérober » ou, au contraire, « Laisse-moi souffrir, les mots ne peuvent exprimer ce que je ressens » : les grandes douleurs, comme les grandes joies, sont muettes !






La voix, « miroir » de l’âme

Pour Aristote, la voix était le reflet de l’âme qu’il localisait là où s’effectuait, pour lui, la production sonore : les poumons et le cœur. L’âme, véritable voix intérieure, ne pouvait siéger ailleurs que là où naît la voix, là où l’on ressent les premières sensations physiques de la production sonore : au niveau du thorax.


LA PERSONNALITÉ FOURNIT UN CADRE VOCAL GÉNÉRAL


La personnalité englobe l’ensemble des comportements qui font de chaque individu un être différent de son voisin. C’est par elle que nous existons en tant que personne et non comme élément indistinct parmi les autres membres du groupe ; même les jumeaux se forgent avec les expériences de la vie des personnalités souvent différentes qui permettent à leur entourage de mieux les différencier.

Notre personnalité s’exprime par nos actes, nos gestes, notre mimique, mais aussi par notre voix. Elle fournit un « terreau » à notre voix. Rien n’est absolu, mais, dès l’enfance, on voit bien dans les cours de récréation que le comportement vocal est à l’image du caractère : tel enfant hyperactif se comporte comme un chef, crie et utilise sa voix comme le haut-parleur de sa personnalité ; tel autre, plus calme, plus introverti, a la voix plus posée, voire timide, possède une voix effacée. Ainsi, selon sa manière d’être, chacun articule-t-il plus ou moins, parle-t-il plus ou moins vite, sélectionne-t-il tel ou tel mot plutôt que tel autre. Toutefois, gare au mimétisme : admirateurs de tel ou tel personnage, d’aucuns vont prendre ses tics de langage, imiter sa manière de parler. Songeons aux membres d’un parti politique qui se mettent tous à parler comme leur chef charismatique ! (Cela est valable quelle que soit la case de l’échiquier politique…)

Au seul son de la voix d’une personne inconnue, on croit parfois deviner sa personnalité. C’est qu’en fait nous calquons, grâce à notre expérience, notre propre fantasmatique sur la voix que nous entendons et qui existe en tant que telle. Songeons à l’idée que nous nous faisons des animateurs de radio, à l’image que nous nous construisons, même sans le vouloir, d’une personne que l’on a eue au téléphone et que l’on rencontre dans un second temps. Imaginons enfin l’image que les autres ont de nous d’après l’annonce de notre répondeur téléphonique ! Nous plaquons même parfois une véritable silhouette physique sur une voix que l’on entend mais dont on ne connaît pas le propriétaire. S’il y a un décalage entre la voix et la personnalité, si on déclare « Ah, je ne vous imaginais pas comme ça ! », qui est le coupable ? Notre oreille s’est-elle trompée ou, au contraire, cette voix ne sonnerait-elle pas « faux » ?

Il est parfois difficile pour quelqu’un de vivre sa voix ; si l’image qu’elle projette ne « colle » pas avec sa personnalité, faut-il changer sa voix ? faut-il changer sa personnalité ? Il est difficile de séparer les deux (voir ici). Certains acteurs du cinéma muet en vécurent l’amère expérience : d’aucuns à la plastique superbe, capables de susciter de grandes émotions par le jeu muet, ont eu leur carrière brisée. Leur voix n’était pas à la hauteur de ce qu’il aurait fallu lorsque le son est arrivé : elle contrariait leur emploi ou leur personnage.

Les stéréotypes ont la vie dure, même encore aujourd’hui. Pour s’en convaincre, il n’est que de regarder cinq minutes un dessin animé pour enfants : le méchant a souvent une mine patibulaire et une voix hideuse ; s’il est fourbe et perfide, au contraire, sa voix doit sonner faux : elle se rapprochera d’une voix séduisante.




LES ÉMOTIONS MODULENT L’INSTANT PRÉSENT


Si la personnalité structure la voix dans la durée, les émotions et les sentiments la modulent dans l’instantané. L’émotion est ressentie par le cortex cérébral, mais elle s’exprime aussi en périphérie, en particulier par la voix. L’effet peut être stimulant, comme dans la gaieté, la surprise ou la colère ; à l’opposé, il peut être délétère, comme dans la peine, la douleur, l’anxiété. À l’écoute de la voix d’autrui, connue ou non, on devine l’état actuel de sa thymie, les sentiments qui l’animent.

Certaines voix expriment plus que d’autres les sentiments de leur propriétaire (cela est fonction de la personnalité de chacun), mais reconnaissons la justesse des propos de Goethe dans son Werther : « Les larmes que l’on ne pleure pas tombent sur le cœur. » La voix qui dit la souffrance aide à ne pas se replier sur soi. Autrefois, les voix des pleureuses chantaient la douleur de la perte de l’être cher dans les cérémonies funéraires. On augmente sa joie quand on la communique et quand on la partage avec autrui.

Par la combinaison de tel ou tel trait acoustique s’expriment les sentiments et les émotions. On peut ainsi modifier le rythme des mots, régulier ou hésitant, installer des pauses dans le discours, moduler le débit de la parole. On joue également sur la hauteur de la voix, sur sa mélodie, sur son intensité.

Le tableau ci-dessous résume les principales modifications de la prosodie que l’on peut observer pour une même phrase selon le sentiment qu’on exprime.


MODIFICATION DE LA PROSODIE SELON LES SENTIMENTS ÉPROUVÉS










	
	Augmente dans…

	Diminue dans…




	La hauteur

	la gaieté, la joie, la confiance, la colère, la peur, le stress, l’ironie

	l’ennui, le plaisir, la tristesse




	La mélodie

	la colère, la surprise, le mépris, l’ironie

	l’indifférence, la peur, la lassitude, la mélancolie, le chagrin, l’ennui




	L’intensité

	la gaieté, la confiance, le mépris, la colère, la joie

	la lassitude, l’ennui, la tristesse




	Le débit

	le plaisir, la gaieté, la confiance, la colère, la peur, l’indifférence

	le mépris, l’agacement, le chagrin, la lassitude









Dans la surprise, on note souvent un arrêt de la phonation (un silence), suivi d’une inspiration rapide, l’expiration est suffoquée. À la reprise, le tempo est rapide, la mélodie importante. En cas de peur, les fragments de phrase sont courts, énoncés de façon rapide, la mélodie est faible, et la voix monte dans l’aigu.

Dans le plaisir, la mélodie est importante, le tempo souvent d’autant plus rapide que le plaisir est intense ; la hauteur est extrême : soit très basse, soit suraiguë avec un tempo de plus en plus rapide. La joie s’exprime sur un tempo rapide, avec une mélodie importante.

Pour exprimer un sentiment désagréable, la voix est serrée, avec une constriction du larynx ; elle monte dans l’aigu. Dans la colère, intensité et hauteur sont élevées, le tempo est rapide, avec des courbes d’intonation ascensionnelles vers l’aigu. Il existe parfois une cassure dans le débit avec des explosions, l’appui d’accents autoritaires. En cas d’ennui, le tempo est lent, la voix grave, la mélodie faible, le timbre de la voix pauvre. Dans la tristesse, la voix est également grave, peu intense, peu mélodieuse et surtout utilise des intonations descendantes, en particulier en fin de phrase.

La manière d’exprimer ses sentiments, ou plutôt l’intensité avec laquelle la voix les exprime, varie souvent d’un sujet à l’autre, mais elle reste assez constante chez un même individu. C’est cet aspect qui permet aux équipes scientifiques au sol ou aux armées de suivre la voix de leurs pilotes, astronautes ou cosmonautes pour mesurer leur stress. L’armée américaine a même un moment essayé de valider un détecteur de mensonge qui utilisait la voix3. L’appareillage a été, à juste titre, très contesté, mais le projet a fait avancer la recherche sur le contrôle de la voix en montrant, par exemple, que le vibrato diminuait parfois en cas de stress, ce qui se comprend quand on songe à son origine physiologique4.




L’ÉMOTION EST TROP FORTE


D’innombrables expressions populaires ou de tous les jours associent la voix aux émotions. « Il en est resté sans voix tellement l’émotion a été forte », « il en a perdu sa voix », « il en a eu le souffle coupé » (et donc la voix). Mais la localisation anatomique est laryngée également quand on dit : « ça n’est pas passé », « ça lui est resté coincé dans le gosier ». Rappelons-nous le rôle sphinctérien du larynx !

La voix jaillit du corps ; certains la comparent même à l’explosion d’un volcan : le chant napolitain n’est-il pas né à l’ombre du Vésuve ? Dans les moments d’intense émotion, on maîtrise mal sa voix, et elle devient une pulsion qui échappe au contrôle de notre conscient. Quand on dit de quelqu’un qu’il a explosé, on pense d’abord à une colère verbale, avec cris et excès vocaux. En psychiatrie, le subconscient prend même parfois le dessus dans certaines aphonies (voir ici).






La voix qui charme

Notre voix agit sur autrui : en communiquant, nous transmettons nos idées, nous cherchons à convaincre, à commander mais aussi à séduire, à charmer l’âme, certes, mais le corps également.



SÉDUIRE PAR LA VOIX


Certaines voix séduisent d’emblée qui les écoute, même pour la première fois. D’autres sont non seulement dépourvues de séduction, mais mettent mal à l’aise, voire dérangent. On reste souvent « fasciné » devant telle ou telle voix, parce qu’on imagine en fait la personnalité derrière cette voix, et, à l’opposé, on peut éprouver de la répulsion pour d’autres. Il s’agit souvent d’une réaction assez primaire, comme pour les odeurs. Ce phénomène bien connu en ce qui concerne les odeurs est lié au fait que les centres de l’odorat sont très anciens dans la constitution des structures cérébrales5. L’odorat est utile depuis longtemps pour la survie de l’espèce ; on flaire le danger, le prédateur qui s’approche. L’odorat est aussi très lié à la sexualité : songeons aux odeurs corporelles, aux parfums. Cette attraction-répulsion pour une voix est parfois aussi irrationnelle. Le caractère sexuel de la voix est évident tant l’histoire de notre être sexué est sonore : c’est la parade nuptiale animale qui, chez l’homme, devient discours de séduction ; c’est la romance que l’on chante sous le balcon de sa belle ; c’est la « tchatche » du dragueur ; ce sont les soupirs et les cris pendant l’acte sexuel, etc.

De la séduction au piège, il n’y a qu’un degré à franchir. La mythologie antique a inventé les premières voix pièges, celles des Sirènes, tellement envoûtantes qu’Ulysse, passant au large de la côte amalfitaine6, demanda à être attaché au mât de son navire pour ne pas y succomber. La voix piège n’est pas toujours à connotation sexuelle : le renard qui flatte le corbeau (pour que celui-ci montre « sa belle voix ») ne vise que son fromage ! La voix qui séduit, c’est aussi celle qui subjugue comme la voix charmeuse du conteur au coin du feu : son débit est lent, les voyelles se font plus longues, il effectue des pauses ; sa voix est plutôt grave avec d’amples et lentes variations de la mélodie.

D’autres voix peuvent séduire en envoûtant l’esprit : des écrits nous ont rapporté l’effet produit par les sermons incantatoires de Bossuet ; même sans comprendre l’allemand, on a dans l’oreille les véritables transes vocales des discours d’Aldolf Hitler haranguant les foules.

Le chant est sans doute l’une des formes les plus accomplies de la séduction vocale. Nous ne sommes pas sensibles aux mêmes modalités de la séduction : selon le public visé, le chanteur, le comédien ou l’orateur n’useront pas des mêmes artifices. Le chanteur flirte souvent avec l’impossible physiologique : c’est le contre-ut du ténor classique, l’intensité du chant dans la musique rock, les longues tirades du comédien. Ailleurs, on revit le plaisir de la mère qui berce son enfant et reste longtemps à ses côtés : le chant privilégie alors les longues notes tenues aiguës et filées comme dans le bel canto, les répétitions rythmées. Dans le chant de variété, les hommes produiront une voix un peu grave, un peu rauque, au débit lent. Les femmes utiliseront le même débit lent, lascif avec parfois un timbre riche en harmoniques graves, un peu voilé, voire contenant un peu de souffle.

Bien entendu, rien de systématique ! Selon l’image que l’on veut donner, on adapte sa voix. Songeons à la voix de Brigitte Bardot qui joue de sa prosodie selon qu’elle veut jouer à « la femme amoureuse » ou à « la petite fille ».


ASPECTS DE LA PROSODIE DE BRIGITTE BARDOT SELON LE STÉRÉOTYPE DU PERSONNAGE COMPOSÉ










	Trait prosodique

	Femme amoureuse

	Petite fille




	Atténuation intensité

	Oui

	(Variable)




	Vocalisation

	Oui

	(Variable)




	Souffle dans la voix

	Oui

	Jamais




	Ralentissement du tempo

	Oui

	Jamais




	Diminution de la mélodie

	Oui

	Jamais




	Voix grave

	Oui

	Jamais




	Modification de l’articulation

	Jamais

	Oui




	Accélération du tempo

	Jamais

	Oui












GUÉRIR PAR LA VOIX


Nous avons déjà évoqué la psychanalyse (voir ici) : le fait de parler peut guérir. Mais le thérapeute peut aussi guérir par sa propre voix. La voix de la mère rassure et diminue la souffrance de l’enfant ; au seuil de la mort, la voix d’une personne de l’entourage aide à diminuer l’angoisse. On délègue parfois ce rôle aux prêtres : par leurs pratiques et prières, ils intercèdent pour vous auprès de la (des) divinité(s). On prie Dieu pour être guéri, mais Dieu, par sa parole, intervient aussi : le texte d’une des principales prières du rite catholique, l’Agnus Dei, n’est-il pas « Dis seulement une parole et je serai guéri » ?

S’adresser à l’âme par la musique ne date pas de la musicothérapie du XXe siècle et des disques de relaxation aux musiques suaves et douces : au XVIIIe siècle, le roi d’Espagne Philippe V était atteint d’une profonde neurasthénie et gardait auprès de lui, moyennant une coquette rente annuelle de cinquante mille livres, le célèbre Farinelli. Pendant des années (jusqu’à la mort du roi en 1746), le castrat lui chanta tous les soirs les mêmes quatre airs, ce qui permit au monarque de se soigner. Sans l’effet que sa musique produisait sur le roi Louis II de Bavière, Richard Wagner n’aurait pas trouvé autant de facilité matérielle à travailler pendant certaines périodes de sa vie.

La voix médicament peut aussi conférer au thérapeute un pouvoir certain qui augmente sa propre efficacité à la fois sur l’esprit et le corps : les chamans et ceux qui pratiquent l’hypnose ne procèdent pas différemment.






Voix et identité sexuelle

Nous avons déjà vu que la voix est séductrice, en particulier quand il s’agit de conquérir l’autre. Dans la plupart des espèces, ce rôle est dévolu au sexe masculin. Ne dit-on pas d’une belle voix d’homme, assimilant celle-ci à une partie de son corps : « Quel bel organe ! » L’expression « une voix pénétrante ! » me semble tout aussi connotée sexuellement (même si on l’utilise aussi pour une voix de femme). L’homme séduit en agissant, et, quand on succombe, on serait forcément faible, dominé : « On se laisse prendre par une voix ! »


LA REPRODUCTION DES « BONNES VALEURS »

La voix est un caractère sexuel secondaire fondamental. Une octave de hauteur permet de différencier voix d’hommes et voix de femmes, du moins à l’âge adulte : c’est le critère le plus pertinent (dans 94 % des cas) pour attribuer à l’écoute seule une voix à un sexe ou à l’autre ; viennent ensuite dans l’ordre : la mélodie, le temps de phonation et la répartition des pauses dans le discours (la longueur des phrases est plus importante chez l’homme – sans doute du fait de sa capacité respiratoire ?), de certaines composantes du timbre (on distingue une voix d’homme de celle d’une femme, même en voix chuchotée).

Dans notre société occidentale, le grave est attribué à la masculinité, l’aigu à la féminité. Ainsi, une voix de basse, en musique (dans les opéras), au théâtre (depuis la Commedia dell’arte à nos jours), au cinéma, correspond souvent à un personnage de père : elle protège, incarne l’autorité et punit si besoin, impose le respect, possède la sagesse. Dans La Flûte enchantée de Mozart, le grand prêtre Sarastro personnifie à merveille tous ces aspects. À l’opposé, pour se faire une place dans la société, la femme cherche souvent à aggraver sa voix (souvent avec l’aide du tabac) : écoutons la hauteur tonale moyenne des stars de la radio (Macha Béranger) ou de présentatrices de journal télévisé (Christine Ockrent), de certaines femmes politiques. À l’inverse, une voix aiguë agace (pensons à Anne Gaillard qui la cultive) ; ailleurs, un rire haut perché desservira sa propriétaire alors même que sa personnalité, son intelligence témoignent qu’elle n’a rien d’une ravissante idiote.




LE RACISME VOCAL


Il est tant de raisons de rejeter l’autre. La voix n’échappe pas à la règle. Le pouvoir dominant des hommes dans notre société attache à la féminité une série de notions péjoratives : dire de quelqu’un qu’il a une « voix de pucelle » n’est pas particulièrement flatteur. Quant à l’homme à la « voix de châtré », n’a-t-il pas du coup perdu toute virilité et donc toute crédibilité ? Ces notions péjoratives, voire insultantes, plongent leurs racines dans une homophobie encore tenace. Il est fréquent de voir l’homosexuel ridiculisé sous la forme d’une « folle » à la voix « de pédale », ce qui le renvoie à une image féminine dévalorisée, voire de victime, à la voix manquant de puissance, aux variations tonales importantes qui rejoignent l’aigu en fin de phrase… Dans La Cage aux folles, soyons honnêtes, le rire est-il toujours si innocent, au-delà de l’irrésistible scène de la biscotte beurrée ?

Qui n’a jamais imité, pour s’en moquer, la voix de celui qui n’a pas l’accent de sa propre région ? On procède de même avec l’étranger, pour marquer sa différence avec l’autre (c’est d’autant plus facile si l’on parle la même langue !). Peu à peu, la caricature devient le support du reproche de cette dissemblance : ce n’est plus le Maghrébin que l’on imite, c’est le « bougnoule ». Le racisme vocal existe, comme le haut-parleur de toutes les discriminations.




QUAND LE SEXE DISPARAÎT



Les castrats

Chacun connaît l’importance de la puberté sur la voix (voir ici). Les premières castrations remontent à l’Antiquité, mais non pour des raisons vocales : par chasteté et par l’impossibilité de toute sexualité, on recherchait une pureté dans certaines castes religieuses ; plus tard, au Moyen-Orient, il fallait avoir des hommes sûrs pour garder le harem.

Nous arrivant de Bagdad, au XIIe siècle, les premières voix de castrats rejoignent l’Europe au XVe siècle par le monde arabe de la péninsule ibérique. Pratiquée avant la puberté, la mutilation sexuelle avait aussi un effet sur la voix par l’absence de puberté, créant les fameuses « voix d’ange ». Le raccourci est facile : les anges n’ont pas de sexe, le porteur de voix de castrat non plus : la physiologie aide hélas à la fabrication de ces voix. Elles se répandent en Italie (dans les États du pape) après « importation » des premiers castrats espagnols pour chanter dans les églises où la voix de femme est interdite depuis le pape Sixte V qui prend au pied de la lettre l’interdiction de saint Paul : « La femme reste silencieuse dans l’église. » À partir du XVIIe siècle, Rome laisse complaisamment se répandre la castration pour la gloire de Dieu et le service de l’Église. Ces coutumes n’en restent pas moins condamnables à nos yeux modernes : « La voix est cette qualité précieuse qui distingue l’homme de l’animal et on peut sans impiété sacrifier sa virilité pour louer Dieu », ira jusqu’à écrire un pape. Facile justification a posteriori quand on sait que souvent les familles pauvres du sud de l’Italie sacrifiaient un garçon prépubère doté d’une voix un tant soit peu jolie, n’hésitant pas à le vendre à cette gloire (bien entendu, il avait toujours eu un accident, fait une chute…).

Quand l’enfant survivait à l’opération7 (l’infection était fréquente, la réussite parfois hasardeuse), une éducation vocale intensive l’attendait : si le timbre de l’enfance était conservé, la belle voix ne se faisait pas toute seule et se payait du double prix de la stérilité et d’un travail acharné8. Le miracle de leur voix tenait certes à leur affreuse mutilation mais également à l’enseignement qu’ils recevaient. « Heureusement », la récompense était parfois au bout de la route, justifiant le sacrifice pour les familles. Au XVIIIe siècle, en Italie, certains castrats étaient des stars générant les mêmes comportements hystériques des foules que nos stars modernes du monde de la scène rock : les Madonna de l’époque étaient des castrats. En effet, très rapidement la voix de castrat quitte l’église pour rejoindre la scène des théâtres d’opéra. Puisque les États papaux couvraient la moitié de l’Italie, les femmes interdites de chant à l’église le furent aussi sur les scènes d’opéra. De grands noms sont parvenus jusqu’à nous : Farinelli, Cafarelli, Tenducci, Guadagni, Velluti. De nombreux compositeurs ont écrit pour ces voix : Monteverdi, Vivaldi, Gluck, Haendel, Mozart. Meyerbeer est l’un des derniers à avoir spécifiquement composé pour la voix de castrat (1824, La Croisade en Égypte). Même Wagner a un instant songé à utiliser l’un des derniers représentants du genre, Mustafà, dans son Parsifal pour le rôle de Klinsgor !

Prenons bien garde de confondre virilité et sexualité : si la fascination de l’époque reposait sur l’ambiguïté de cette voix dont on ne savait dire si elle était masculine ou féminine (elle était « autre »), le castrat était surtout un être à part non pas pour des raisons de fantasmes sexuels, mais bien de stérilité. Dans certaines sociétés, le nombre d’enfants constitue encore une vraie richesse, ce qui n’est plus le cas pour notre mentalité occidentale moderne. Mais la notion de fécondité reste, et, quoique stériles, les castrats n’étaient pas impuissants ; certains étaient même fort recherchés, dit-on, par le « beau sexe » : ils ne donnaient pas la vie, ce pour quoi il leur était interdit de se marier.

Il nous reste dix-sept enregistrements sonores d’un des derniers castrats, Alessandro Moreschi, puisque ce n’est qu’en 1903 que le pape Pie X a interdit leur présence au sein de la chapelle Sixtine (qui fut donc le premier et le dernier endroit en Italie à accueillir ce type de chanteurs)9.

Ces archives sonores reflètent sans doute assez mal ce qu’étaient les voix de castrat : on était loin de l’âge d’or de ce type de voix, la technique d’enregistrement de l’époque est balbutiante, et l’esthétique du chant de la fin du siècle que pratiquait Moreschi (alors âgé de près de soixante-dix ans !) nous est sans doute devenue étrangère. Les textes de l’époque nous rapportent non seulement leurs possibilités dans l’aigu, l’étendue phénoménale de leur voix, mais surtout la prouesse que constituait la longueur de leurs phrases, de leurs notes chantées tenues. Même privé de la plupart de ses hormones mâles (les surrénales en sécrètent aussi un peu : voir ici), le castrat était quand même porteur d’un patrimoine génétique masculin : il continuait à grandir et alliait à un larynx resté de petite taille (sans doute au format de celui des femmes adultes) la puissance respiratoire et musculaire d’un adulte. On les décrivait souvent dotés d’un caractère doux (ils n’avaient pas le taux de testostérone qui rend le mâle agressif). La voix du castrat couvrait souvent trois octaves, était très puissante et possédait sans doute un timbre proche de celui des véritables altos féminins comme Kathleen Ferrier ou Aafje Heynis dans le grave, des mezzo-sopranos dans l’aigu.




La voix du haute-contre, le contre-ténor

Tous les pays n’ont pas accueilli les castrats avec le même élan. Ils n’étaient pas très appréciés en France, où pour les voix aiguës d’homme, on utilisait le ténor « à la française ». En Angleterre, si les théâtres ont accepté les castrats, les chœurs religieux ont maintenu soit la présence d’enfants, soit l’utilisation d’hommes chantant avec leur voix d’enfant, utilisant le même mécanisme laryngé que les enfants ou les femmes (voir ici). Par un aller-retour au-dessus de la Manche et une double traduction10, coexistent en France les termes de haute-contre et de contre-ténor (counter tenor). Certains opposent les termes, moins pour des raisons de technique et de physiologie que pour des raisons de répertoire ou d’interprétation.

Cette longue tradition anglicane s’est maintenue jusqu’à nos jours, et le renouveau de la musique baroque depuis les années 1970 a permis la redécouverte de ce type de voix avec des chanteurs comme les Deller (Alfred, le père, et Mark, le fils), James Bowman, René Jacobs. Il est devenu banal d’écouter ce type de voix. Tous les hommes peuvent chanter en utilisant ce type de voix, même si elle inquiète d’aucuns par la perception fantasmatique d’une castration symbolique. Certains psychanalystes diraient peut-être qu’elle exprime l’angoisse de la remise en cause de leur propre sexualité. Pour d’autres, au contraire, elle ferait revivre en nous le fantasme inconscient de l’hermaphrodisme. On utilise souvent ce type de voix pour faire chanter les rôles jadis tenus par les castrats, mais les possibilités dans l’aigu de la voix de haute-contre sont parfois limitées, et le recours aux voix féminines s’impose souvent.




Le transsexuel

Fort différente est la problématique du transsexuel, situation fort rare, où la nature a « commis une erreur », donnant un sexe chromosomique opposé au sexe mental. Ainsi s’agit-il le plus souvent d’un corps d’homme dans lequel la personne se sent femme, sans aucun doute quant à son identité sexuelle, vivant même souvent son corps avec un dégoût profond.

Dans le cadre d’un bilan médical complet avec en particulier des entretiens psychiatriques, on propose alors de féminiser ce corps : l’administration d’hormones féminines permet de gommer la pilosité, de modifier la forme générale du corps (poussée mammaire, répartition de la graisse). Interventions de chirurgie esthétique et enfin castration et plastie des organes sexuels achèvent la transformation corporelle. Reste à féminiser la voix, ce que ne font pas les hormones : défaire ce qu’a fait la mue n’est pas possible. Même si on peut chirurgicalement diminuer un peu une pomme d’Adam par trop saillante, les interventions sur les cordes vocales sont souvent décevantes car, limitées, elles ne constituent qu’un adjuvant à ce qui fait la féminité de la voix. Pour parler comme une femme, s’il faut certes une voix un peu plus aiguë, il faut surtout apprendre à augmenter sa mélodie11, à adopter un timbre plus doux, une articulation moins tranchée, un rythme et un débit plus fluides. On joue plus sur la manière de parler que sur les caractéristiques acoustiques de la voix.
















Le point de vue
de l’historien
et du sociologue





Il n’est pas question de faire ici œuvre d’historien, mais simplement de rappeler qu’au cours de l’Histoire la voix trouve sa place dans les rapports des hommes entre eux, dans le jeu avec le pouvoir. On ne parle pas de la même manière selon la situation ou son auditoire : la voix, les mots ne sont pas les mêmes à la tribune d’une assemblée, dans un congrès, dans la rue, dans la cour de l’école, au travail, au coin du feu ou… sur l’oreiller.


La voix qui agit dans la vie publique

Autour de l’agora, centre de la cité grecque, se construit la ville et s’organise la vie. On y discute de l’avenir de la communauté, et le monde romain l’adopte sous la forme du forum. À l’agora ou au forum se retrouvent tous ceux qui participent à la vie publique (en plein air ou au sein de bâtiments construits à son pourtour). C’est dire si l’art oratoire devait y être important puisqu’il faisait partie de l’enseignement indispensable à tout « honnête1 » citoyen : comment composer son discours, défendre ses idées, l’art du bien parler forme la rhétorique. La tradition nous a été transmise au fil des siècles par les Romains : Cicéron en fut un des maîtres.

Par l’éloquence, la voix persuade et agit sur autrui. Elle cherche plus à convaincre qu’à transmettre des émotions, des informations ou des messages. L’art oratoire fut parfois le privilège des hommes politiques à tel point qu’on finit par assimiler la puissance de la voix de l’orateur à sa propre efficacité, à son propre pouvoir ! Avant les amplifications électriques, les grands tribuns politiques étaient avant tout de grands orateurs. Il faut maintenant plutôt savoir passer la caméra.




Le pouvoir et la voix

On ne peut gouverner sans exercer de pouvoir. Les édits des gouvernants et les lois sont annoncés sur la place publique au son du tambour. En Europe, l’Église fut longtemps, par son pouvoir temporel, un acteur politique majeur. Quand le pape Grégoire décide à Milan, en 590, de codifier le chant grégorien et de fonder la Schola cantorum, il forme des clercs chanteurs qui vont partir silloner l’Empire et y porter la manière officielle de chanter Dieu. Il ne s’agit pas d’une simple codification musicale, c’est une véritable reprise en main du monde romain et de l’Église, avec un contrôle des différents courants et traditions qui avaient tendance à s’installer ici ou là.

Plus tard, avec l’apparition de la polyphonie, il faut constituer des chœurs de différentes voix dans les églises, et la hiérarchie catholique impose encore sa loi et y interdit la présence des femmes, favorisant indirectement l’éclosion des castrats. On n’y fait pas de théâtre non plus : les premières représentations de la Passion se déroulent sur les parvis et non à l’intérieur des cathédrales. Les comédiens qui, par leur jeu et leur voix, travestissent la vérité seront longtemps interdits de sépulture chrétienne officielle.

Le pouvoir politique ne contrôle pas que les écrits par la censure : on interdit telle ou telle chanson populaire qui raille les puissants ou met en musique une vérité qui dérange ! Ce fut vrai jusqu’à un passé récent comme avec Boris Vian et la chanson du Déserteur. Par la suite, c’est le sexe qui conduit à censurer la chanson, même encore de nos jours où quelques clips « osés » (et donc non politiquement incorrects) sont pixélisés à certaines heures de la journée…

Il n’est pas question que chacun « prenne » le pouvoir aussi facilement, rien qu’en « prenant » la parole : dans une réunion, en classe, on demande la parole en levant le doigt. À l’armée, dans l’entreprise, il faut utiliser la voie hiérarchique pour faire entendre sa voix. Faute de pouvoir se faire entendre, le groupe peut se rassembler et parler d’une seule et même voix : l’union fait la force. Les slogans des manifestations de rue permettent d’exprimer ses revendications par la voix. « On veut la parole ! » Ailleurs, on utilisera la musique pour accompagner le texte : ce sont les chants protestataires des révolutionnaires (« Ça ira ! Ça ira ! », La Marseillaise et autres hymnes nationaux) ; les chants des canuts lyonnais ; les chants des soldats qui se donnent du courage en partant au combat, ou évoquent la nostalgie du pays le soir au bivouac ; chez les résistants, la chanson soude face à l’ennemi (la Bandiera rossa des partisans italiens, le Chant des partisans des résistants français).




La voix chantée au cours de l’Histoire

Le premier chant fut sans doute celui d’une mère qui avait observé que, lorsqu’elle chantait en berçant son enfant, celui-ci s’apaisait et s’endormait. Puis le chant a été religieux et a glorifié la divinité. Au sens commun actuel, il est profane et emprunte parfois les mêmes formes ou est composé par les mêmes musiciens (Mozart a été jusqu’à utiliser les mêmes mélodies dans des œuvres sacrées et profanes).

L’acteur grec, pour sa part, semble surtout avoir été un chanteur : il accompagnait sa déclamation de gestes du bras, aidé par un instrument de musique, sa voix s’opposant aux percussions. Un chœur lui répondait souvent. On sait peu de chose de l’évolution réelle de la voix chantée jusqu’au Moyen Âge, où, selon les clichés, les troubadours portent de château en château les épopées chevaleresques et chantent l’amour courtois. Les genres musicaux ne se distinguent guère jusqu’au XIVe siècle : jusque-là, la musique se fait en petit comité, au sein d’une assemblée réduite. Tout le monde n’apprenait pas à lire, mais tous savaient chanter !

Peu à peu se différencient musiques sacrée et religieuse d’une part, et musique profane d’autre part. Cette dernière peut être folklorique et spécifique d’une identité régionale ou linguistique, populaire et de divertissement, ou encore savante, donnant naissance à la musique « classique » dont l’opéra. Chaque groupe de la société avait sa musique, les classes supérieures récupérant ou s’inspirant souvent de la musique du niveau inférieur. Dans les couches éduquées de la société, la musique se raffine, se complexifie : la musique savante devient une musique qu’on écoute pour elle-même ; c’est d’elle seule que nous avons des traces écrites.

L’évolution de la musique et de la voix suit la manière dont on la pratique : on chante des airs de Cour, le chœur ponctue les cérémonies religieuses. L’opéra naît à l’aube du XVIIe siècle et n’est que la mise en musique d’un drame théâtral encore sans prouesses vocales.

Au XVIIIe siècle, les salles augmentent de taille et de volume, la facture des instruments leur autorise un jeu à plus grande intensité : on ne joue plus pour un seul auditoire restreint : la notion de public apparaît. L’orchestre s’étoffe et prend sa place, dans une fosse, entre chanteur et spectateurs dans des salles conçues pour la représentation. L’écriture vocale s’en ressent, et c’est l’explosion de l’opéra avec tous ses excès de prouesses vocales, de machines de théâtre à grand spectacle, etc. C’est l’âge d’or du vrai bel canto, le mot lui-même apparaissant quand la chose n’existe plus (vers 1830) : c’était plus une manière de chanter par trilles, vocalises qu’une véritable écriture musicale. Certains compositeurs en furent les chantres : Scarlatti, Haendel, Vinci, Hasse…

Avec les romantiques, la voix doit servir le caractère du personnage et l’histoire, plutôt qu’être un objet de prouesses vocales à soi seul. Le chanteur doit davantage respecter l’écriture du compositeur et n’est plus libre de mettre au milieu des opéras (comme cela se faisait auparavant) des airs variés qui les servaient tout particulièrement, mettant en valeur leur technique vocale ou leur musicalité. Rossini ira même jusqu’à décider lui-même des vocalises2 à effectuer en les notant avec précision dans la partition, rompant avec une liberté jusque-là laissée au chanteur. Au cours du XIXe siècle, on cherche à repousser les limites de la voix : c’est l’apparition de la puissance et de l’aigu (ou au contraire du grave pour les contraltos rossiniens). Mais on ne peut tirer la voix dans tous les sens ; forcer le côté dramatique se fait au détriment de la souplesse, et le bel canto disparaît. Être capable de chanter ainsi quatre siècles d’évolution musicale est un challenge pour les voix modernes : il est impossible de bien chanter à la fois Mozart ou Wagner ; il faut choisir son répertoire.

Dans le même temps, la musique religieuse est devenue de plus en plus une musique d’écoute, et l’évolution de la voix a plus ou moins suivi le même chemin, sans toutefois vivre les excès de l’opéra. L’Église a longtemps considéré le chant comme une incitation à une attitude lascive et à la sensualité débridée. La musique religieuse doit rester « respectable ». L’écoute successive des Requiem de Campra à Verdi, en passant par Mozart et Brahms montre bien le chemin parcouru par les chanteurs depuis quatre siècles.





La voix parlée a subi la même évolution

Au Moyen Âge, chant et parole sont souvent confondus. Mais chaque époque a aussi ses modes : au siècle des lumières, les comédiens déclament sur près d’une octave. La tragédie française réclame un étirement des syllabes, les r sont roulés. Au XIXe siècle, le romantisme veut plus de naturel, et la déclamation disparaît. Au début de ce siècle toutefois, Sarah Bernhardt roulait encore les r et était admirée pour tenir de longues phrases sans jamais respirer : qu’admirait-on ? La prouesse vocale ou l’incarnation du personnage ? Au XXe siècle, une fois de plus, la voix parlée devient enfin « naturelle » pour tous (il faudrait dire « pour nous »). On peut en effet, depuis soixante-dix ans qu’existe le cinéma parlant, dater un film, les yeux fermés, à dix ans près, rien qu’à la manière dont les acteurs posent leur voix : une voix n’est finalement « naturelle » que pour ses contemporains. Songeons aux voix d’Orane Demasis, d’Eric von Stroheim !




Au-delà de notre culture occidentale

L’Europe occidentale n’a pas l’exclusivité de l’expression artistique et vocale en particulier. Chaque civilisation d’Asie, du Moyen-Orient, d’Afrique, d’Europe centrale, d’Océanie a sa propre utilisation de la voix.

En musique, l’échelle pentatonique qui divise l’octave en cinq degrés est assez universelle. On en a une idée, à un piano, en n’utilisant que les touches noires : cela donne une impression de « musique chinoise ». Cette gamme existe aussi chez les Celtes (Bretons, Gallois, Irlandais), en Afrique (Pygmées, Berbères), en Amérique (Amazonie, Incas), en Asie.

Nous cherchons dans le chant classique occidental à privilégier le travail d’un des registres de la voix, alors que d’autres traditions jouent au contraire sur leur opposition comme dans le yodle présent en Suisse, au Tyrol, en Caucasie. En Orient, le classement des voix se fait souvent selon leur timbre alors que chez nous, c’est plutôt selon leur hauteur et leur tessiture. Les guerriers du Burundi, autour des grands lacs d’Afrique centrale, les pêcheurs de perles du golfe Persique, les moines tibétains utilisent une voix extrêmement grave dite de bourdon qui n’a souvent pour nous aucune valeur esthétique.

En Inde, la voix a sa place attitrée dans la classification des instruments de musique. Rien n’est jamais stéréotypé, même au sein de ce qui semble, vu de loin, comme une seule culture : le raga est une conception du théâtre chanté en Inde (surtout dans le Nord) qui est bien codifiée en s’appuyant sur la poésie sanscrite, selon le moment de la pièce, de la journée, de l’année ; à l’opposé, dans le khyal, il existe une liberté d’improvisation totale. Au Japon, le théâtre nô ou le kabuki, comme nombre de théâtres d’Asie, mêlent chant et déclamation avec la même importance. Au Viêt-nam, le jeune garçon est caractérisé par la succession d’une syllabe dans le grave puis d’une autre en fausset dans l’aigu, reproduisant les couacs de la mue, la voix du sage est grave et gutturale.












La voix, entre la forme
et le fond





La voix véhicule à la fois le sens et l’émotion, véritable dualité entre fond et forme, sens et esthétique. La voix ne peut pas se contenter de dire, elle doit aussi jouer ce qu’elle dit, utiliser toutes ses possibilités physiologiques et linguistiques pour exprimer les détours de l’âme humaine. Elle devient alors à elle seule l’émotion, sans les mots qui portent le langage. Quand la voix devient-elle poésie ? Le poète Orphée est souvent représenté, la lyre à la main, accompagnant lui-même sa voix. Néron, qui se prenait pour un grand poète, chante devant Rome qui brûle. Le poète déclame-t-il ? Chante-t-il ?


Voix versus parole, « prima la musica, dopo le parole1 »

Qu’est-ce qui nous touche dans le poème ou dans le chant ? Le message, le texte, les mots ? Ou bien au contraire la mélodie, le rythme, l’inflexion générale, l’intonation ? Et enfin pourquoi pas le support sonore qu’est la voix, à elle seule ? Au fil de l’histoire de la voix, on retrouve sans cesse cette balance. Certains ont attaché à la raison la parole, la déclamation, la syllabation, les mots, laissant aux sentiments primaires, à la magie, à la déraison la sonorité seule de la voix, la vocalisation. Certaines chansons nous émeuvent par ce qu’elles disent (les chansons « à texte »), d’autres par la voix elle-même (on peut être touché par un chant en langue étrangère dont on ne saisit pas un mot). Les choses ne sont pas toujours si tranchées, et de cela naît la poésie de la voix.



LE CHANT


Il est toujours facile de trouver des citations pour appuyer son propos ! Si Gluck prétend que « la musique doit seconder la poésie », son quasi-contemporain Mozart répond que « la poésie doit être la fille obéissante de la musique ». Il faut toujours replacer cela dans son contexte. La commande d’un opéra au XVIIIe siècle se faisait certes à un compositeur, mais il était prié de suivre le texte figé d’un auteur qui avait beaucoup de pouvoir. Certains furent célèbres à juste titre comme Métastase, mais, à la longue, leur texte devint souvent une chose sacrée à laquelle on ne pouvait changer une virgule. C’est en se battant pour améliorer le caractère dramatique de certains textes que Mozart tenait ce propos. Ainsi a-t-il superbement collaboré avec Lorenzo Da Ponte pour ses grands opéras : Don Giovanni, Così fan tutte ou Les Noces de Figaro où il magnifie pour l’opéra l’œuvre de Beaumarchais. Il est difficile de prétendre que Mozart n’attachait pas d’importance au texte ; lisons certains passages du livret de La Flûte enchantée, profession d’humanisme s’il en est, et écoutons la musique que Mozart a écrite « par-dessus » : la symbiose est parfaite. Ailleurs, dans d’autres œuvres du même Mozart, le texte est plus secondaire, mais support nécessaire aux vocalises d’un grand air de concert ou de certains opera seria.

Plus tôt dans l’histoire de la musique, la polyphonie s’est répandue et complexifiée au point de ne devenir au XVe siècle que prouesses de composition vocale. On va peu à peu reprocher aux madrigaux de ne plus comprendre « ce qui s’y dit ». Plus tard au contraire, à l’époque romantique, dans le lied et la mélodie, c’est le sentiment qui sous-tend le texte qui devient la raison première de l’expression musicale. Un compositeur comme Wagner attachera une importance fondamentale au texte de ses opéras, engageant souvent son œuvre jusque sur le plan philosophique.

Un peu schématiquement, on pourrait alors dire que l’art du chant consiste, selon l’œuvre (et non selon l’époque, en fait), à privilégier texte et compréhension (mélodies, lieder) ou beauté vocale pure (bel canto), bien entendu sans jamais négliger totalement l’autre versant. Le chanteur devra faire des choix esthétiques et il est parfois difficile techniquement de concilier les deux.





LA POÉSIE


« De la musique avant toute chose, Et pour cela préfère l’impair », dit Verlaine. Si l’on définissait le chant comme de la musique parlée, à l’opposé la poésie serait-elle de la parole « musicalisée » ? Rigide dans sa forme, la poésie latine possédait une métrique bien définie, s’appuyant sur les accents toniques et les successions de rythmes de la langue : lent – vif – vif, lent – lent ou lent – vif. En français classique, songeons au rythme de l’alexandrin si ancré dans les oreilles des enfants français qu’une fois qu’on l’a découvert, il faut s’empresser de l’oublier pour réciter Corneille ou Racine sans faire ressortir artificiellement rimes et césures. Ces cadres stricts de la poésie latine ou classique se libèrent au XIXe siècle avec le Romantisme, jusqu’à la littérature expérimentale de l’Ou.Li.Po2. Après s’être détachée de la musique pour plutôt rejoindre le monde des mots, la poésie d’aujourd’hui ne se retrouve-t-elle pas dans les cultures dites de la rue : le rap est une véritable forme de poésie déclamée. Le rythme naît du jeu avec les mots, de leur association les uns avec les autres, le message est important, la mélodie musicale passe au second plan : on rejoint sans le savoir la déclamation antique…




LA VOIX SE FAIT ÉCRITURE : DE MARATHON À L’INTERNET


Avant l’invention de l’enregistrement ou du magnétophone, la voix n’existait que dans le temps présent et n’avait pas de mémoire propre : le messager porte oralement son message, allant même jusqu’à courir les nombreux kilomètres qui séparent Marathon d’Athènes pour annoncer la victoire sur les Perses en 490 avant Jésus-Christ. Le message pouvait se transmettre oralement, mais aussi par l’écrit.

Dans nos sociétés modernes, la force de la chose écrite se retrouve dans le contrat que l’on signe, dans la preuve écrite que l’on produit au tribunal, dans le dépôt légal. L’écrit permet la distance, la réflexion : les Lettres de Mme de Sévigné à sa fille nous montrent tout le cheminement de la pensée de l’époque face aux petits événements de la vie de tous les jours. Cette vision des choses ne nous serait pas parvenue si le téléphone avait déjà existé ! Mais la primauté n’est pas toujours à l’écrit, et la « parole donnée » a dans de nombreux milieux encore toute sa vivacité. Manquer à sa parole ou mentir oralement peut être gravissime3, ainsi que le montre le vécu récent d’un président des États-Unis…

Si la communication orale se développe sans cesse depuis l’invention du téléphone, de la radio, remarquons cependant qu’en quelques années on rajoute sans cesse des couches technologiques pour « mieux communiquer » tout en évitant le contact direct : répondeur téléphonique, boîtes de messagerie vocale dans les entreprises ou associées à un numéro de portable quand on n’est pas joignable (ou ne veut être joint). Le fax a initié un certain retour à l’écrit, utilisant un moyen de communication fait avant tout pour se… parler ! En moins de temps encore, tout le monde se rassied devant son ordinateur, et le message électronique remplace l’écrit traditionnel4, mais adoptant la langue parlée et son ton informel, à tel point qu’on est obligé de rajouter des conventions de métalangage pour ponctuer son discours : la Net étiquette définit les codes. Ainsi on crie EN TAPANT SON TEXTE EN MAJUSCULES, on souligne son humeur par les smileys5 : le mécontentement par :- (, la joie par :-), voire :-)), le clin d’œil par ;-), etc.

La langue parlée reproduit les mêmes niveaux que la langue écrite. À l’école, on parle la langue officielle, celle du groupe social dominant le plus souvent. Il n’est pas question d’y parler le patois, le dialecte : le combat des minorités linguistiques pour obtenir une scolarisation en breton ou en basque n’est pas gagné d’avance. Cette langue est surtout celle de l’écrit : on ne parle pas comme on écrit. La langue parlée est plus libre, et à chaque groupe social sa langue, mais aussi sa manière de parler : l’argot naît au cœur des halles parisiennes, le louchebem ne se comprend qu’entre négociants en viande, les brigands ont leur langue, le verlan, d’abord né chez voleurs et brigands, est repris par la banlieue.
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