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Première partie

Variations sur la place du luxe
 dans l’économie et la société





Chapitre premier

Les industries du luxe
 dans le dispositif industriel
 Français


Les glaces de Saint-Gobain, ou les couverts de Christofle offrent, avec les cristaux de Baccarat, quelques exemples de produits de luxe, destinés à la décoration intérieure des palais et hôtels particuliers ou aux arts de la table et fabriqués depuis toujours dans de grandes unités industrielles, sises au plus près des matières premières ou dans une banlieue industrielle moderne. Pourtant, cette image ne correspond nullement à la réalité historiquement dominante, et encore reconnaissable de nos jours, de la fabrication des articles d’art et de luxe. Tout au contraire, cette dernière appartient structurellement au secteur de l’artisanat, de la petite entreprise, voire du travail domestique, le plus souvent concentré dans les vieux quartiers des grandes métropoles ou dispersé dans le monde rural. Les industries qui nous occupent ici rentrent massivement dans des schémas d’organisation du travail qui rappellent, ou parfois perpétuent, le système proto-industriel, c’est-à-dire une parcellisation du travail, du petit atelier au travail en chambre, associant l’œuvre de l’artiste créateur à celle d’ouvriers exécutant des tâches très spécialisées, le plus souvent au sein de réseaux industriels ou commerciaux d’une grande complexité. À travers le succès des produits français s’est même imposée la vision, au-dehors et au-dedans, d’un pays figé sur des structures artisanales aussi désuètes qu’admirables. Ce qui est sûr, c’est que ces industries se sont trouvées, à l’âge de l’industrialisation, au cœur d’un débat idéologique majeur.

L’historiographie récente discute, elle, de la pluralité des voies nationales de l’industrialisation, dans un effort engagé depuis quelque vingt ans pour se débarrasser du carcan du modèle unique, premier et inégalable de l’industrialisation à l’anglaise : recours à la vapeur, mécanisation du textile, sidérurgie au coke et concentration technique et géographique de la production. Un modèle auquel, du reste, certains historiens économistes anglais ne croient plus eux-mêmes, ou alors en y introduisant bien des nuances.

Mais nos savants contemporains sont amenés à reconnaître qu’ils ne font ainsi que redonner vigueur à un débat qui s’instaura en France au début de l’industrialisation moderne. Dès avant la Révolution, statisticiens, économistes, administrateurs, ingénieurs, savants s’étaient tournés vers l’Angleterre — déjà considérée comme un pays avancé sous l’angle des institutions politiques — avec un mélange d’envie et d’inquiétude. La diffusion de l’innovation technologique dans son agriculture, ses moyens de communication et surtout son industrie suscitaient, dans ces différentes élites, le sentiment que le royaume de France était en train de prendre du retard sur sa voisine et rivale, et qu’il importait de l’imiter d’urgence en vue de regagner le terrain perdu. La Révolution et l’Empire parurent offrir des occasions perverses de ruiner la puissance anglaise, au moyen des prohibitions, ou du moins des tarifs protecteurs, puis par l’extension à toute l’Europe d’instruments de guerre économique, et, pourquoi pas, par la guerre tout court. La France y gagna certes un premier démarrage de ses industries textiles, mécaniques et chimiques ; mais, en 1815, c’est elle qui apparut comme la grande perdante : tandis qu’elle n’avait imposé à son adversaire qu’un certain coup de frein dans son développement, c’est elle qui avait perdu des marchés, coloniaux en particulier, alors que l’Angleterre, comme la jeune République américaine, en avait gagné. Quant à la technologie, qu’il s’agisse de machines à vapeur, de mécanisation du travail des fibres, de processus de fabrication dans les domaines les plus divers, la France avait plutôt aggravé que réduit son retard, en dépit des efforts de ses mécaniciens-constructeurs, de la perfection de ses procédés d’impression des étoffes, ou de l’invention de la machine à papier qui, du reste, commença par franchir la Manche avant d’être réintroduite dans notre pays...

Une industrie retardataire, insuffisamment diversifiée ; un commerce extérieur dont les bases coloniales étaient détruites et dont il paraissait peu probable qu’elles pussent être reconstituées ; une agriculture certes mieux à même de nourrir la population qu’auparavant, et toujours capable d’exporter certains produits : comment, dans de telles conditions, rétablir la place de la France dans les échanges internationaux ? Telle fut la question obsédante à laquelle Jean-Antoine Chaptal, professeur d’Université, chimiste et industriel de haut niveau, ancien ministre de l’Intérieur — donc de l’Économie — du Premier consul, tenta de répondre en 1819 dans un gros ouvrage à la fois démonstratif et documentaire, intitulé De l’industrie française, et qui devait attendre 1993 pour être réédité.

En ce qui concerne les produits du terroir, Chaptal, Languedocien, expert en soins à apporter à la vigne et à la vinification, ne cesse de répéter qu’il faut exporter nos vins et nos eaux-de-vie. Mais s’agit-il là d’articles que les marchés étrangers sont capables d’absorber — c’est le cas de le dire — en quantités rapidement croissantes ? Certes, Moët à Épernay, Hennessy à Cognac font d’ores et déjà partie, avec quelques autres, des firmes dont l’ascension s’appuie sur des produits dont la réputation de qualité est bien établie, et qui méritent pleinement d’être intégrés à la liste des produits manufacturés : ils appartiennent désormais à une industrie viticole, tributaire d’un savoir-faire et d’une élaboration qui s’insèrent, indispensablement, entre récolte du raisin et commercialisation du produit final. Mais, dans la plupart des cas, les produits du vignoble français n’en sont pas encore au stade d’un classement des grands crus, qui n’interviendra que plus tard ; quant aux eaux-de-vie, issues d’une distillation des excédents, elles s’adressent bien souvent aux estomacs des marins au long cours plutôt qu’à ceux des gastronomes... Pourtant, Chaptal reste confiant dans les progrès, encore récents, de la connaissance scientifique en matière de fermentation vineuse et de distillation des vins, progrès dont il s’est fait lui-même l’ardent vulgarisateur dans son Essai sur l’art de faire le vin, au moyen duquel il a tâché, dit-il, « de porter cette branche précieuse de l’industrie agricole au niveau de nos connaissances actuelles ».

« Je n’ai jamais eu la prétention de faire produire à tous les vignobles la même qualité de vin ; mon intention a été d’améliorer le produit de chacun d’entre eux, de corriger, par des moyens faciles, la mauvaise qualité du raisin après les saisons froides ou pluvieuses, de diriger avec intelligence la fermentation dans la cuve et le travail du raisin dans les tonneaux, et j’y suis parvenu. Je pourrais citer plusieurs grands vignobles de France dont le vin ne pouvait pas se conserver une année, et qui, après les améliorations que j’ai proposées, acquiert, en vieillissant, des qualités supérieures ».


Notons, pour notre propos, l’intervention sous la plume de Chaptal du mot « qualité » ; nous n’en sommes pas encore au luxe, mais nous en approchons. Quant à la distillation, grâce aux appareils inventés par Édouard Adam, elle fournit désormais en quantité et en qualité des eaux-de-vie de tous degrés qui constituent « l’un des principaux moyens d’échange avec les pays étrangers » pour le commerce français.

Pour compenser le déficit dans les exportations résultant de la perte de Saint-Domingue — clé de voûte du commerce extérieur français d’Ancien Régime —, Chaptal compte cependant davantage sur les « objets de fabrication », ou encore les « produits fabriqués ». « Nous pouvons espérer », ajoute-t-il, « que la perfection à laquelle est parvenue notre industrie nous ouvrira des débouchés plus considérables que ceux que nous avions précédemment ». Notons cette fois la progression dans le vocabulaire : « perfection » est proche de « luxe ». De fait, dans la revue des « munitions » dont dispose la France et qui occupe la partie centrale de son ouvrage, Chaptal fait une place considérable aux articles auxquels ce livre est consacré.

Pour ne pas parler des bas de Ganges et des rubans de Saint-Étienne, les soieries de Lyon (« nos soieries », s’exclame à répétition notre Chaptal ému) ont fait la célébrité de cette ville.

« Elle réunit dans son sein les artistes les plus distingués, les teinturiers les plus habiles ; tout y est monté pour la prospérité de cette belle industrie ; l’Europe ne présente rien qui lui soit comparable, ni pour les moyens d’exécution, ni pour la beauté et la variété des produits... Ce serait se faire une idée bien imparfaite de la fabrique de Lyon que de la borner à donner du travail à quelques milliers d’ouvriers qui y conduisent les métiers. Une immense population a des occupations déterminées par les autres genres de travaux nécessaires à la fabrication ; et, sur cent mille habitants, il y en a au moins quatre-vingt mille dont l’existence est liée à la prospérité de la manufacture, et qui y concourent tous, depuis le choix et l’achat des soies, jusqu’aux derniers apprêts et à la vente des étoffes ».


On perçoit admirablement ici la sensibilité de Chaptal à une forme d’organisation du travail qui est propre aux deux seules grandes villes « continentales » de la France de 1800, Lyon et Paris : Paris, où n’importe quelle branche de l’industrie peut prospérer grâce à « cette étendue et cette variété de lumières qui ne se trouvent que dans la capitale » ; métropoles politiques, ouvrières ou de consommation où la valeur du travail individuel, l’abondance et la diversité des qualifications se prêtent à toutes les combinaisons et à toutes les inflexions. Chaptal, qui accepte clairement les nouvelles concentrations manufacturières et pense qu’il serait folie de s’en vouloir dispenser, conserve au fond du cœur la nostalgie des industries disséminées au fond des campagnes, tellement plus rassurantes. Mais sa faveur va sans nul doute à ces rassemblements d’artisans urbains qui sont le foyer du perpétuel renouvellement de la créativité, comme nous le disons aujourd’hui.

À Paris revenait avant tout la réputation de son faubourg Saint-Antoine. Étrangement, Chaptal s’en débarrasse assez rapidement. La fabrication des meubles, rappelle-t-il, « a été portée chez nous à un haut degré de perfection, et les meubles riches que l’on fabrique à Paris sont recherchés dans toute l’Europe, à cause de l’élégance des formes, de la beauté des ornements, de la solidité de la construction ». « Meubles riches » : il s’agit de l’ébénisterie, travaillant avec des bois importés, exotiques, pratiquant les placages, la marqueterie, les incrustations et les adjonctions d’ornements métalliques (on sait le poids des bronziers dans l’artisanat d’art parisien) — par opposition aux « meubles grossiers qu’on fabrique avec les bois indigènes », à destination exclusive du marché intérieur.

Notre ministre s’attache davantage à l’optique, aux instruments de précision et de mesure, à tout ce domaine marqué par « le rapprochement plus intime entre les savants et les artistes ». Mais, plus encore, à l’horlogerie, à la bijouterie et à l’orfèvrerie. Quant à ces dernières,

« ... depuis longtemps la France ne connaît pas de rivale [...] : le goût du dessin, la beauté des formes, l’élégance des ornements, l’égalité constante du titre de la matière, ont acquis une réputation à ce genre d’industrie qu’elle n’a pas cessé un moment de mériter ; les machines les plus ingénieuses perfectionnent et simplifient chaque jour le travail, en diminuant les frais de fabrication ; la mode, qui exerce un empire absolu sur ces produits, surtout sur la bijouterie, ne décourage point nos artistes ; ils se plient à ses caprices, et provoquent ses fantaisies ».


Nous voici au cœur du sujet. Que nos sociologues et nos économistes n’expriment-ils les mêmes phénomènes dans une langue aussi pure...

Dans l’art de l’horlogerie, les héros du travail industriel ont nom Bréguet ou Lepaute. Cette branche est particulièrement bien servie par la diversification du marché du travail parisien :

« Les seuls ornements des pendules sont le produit de plusieurs arts, tels que ceux du doreur, du fondeur, du ciseleur, du tourneur, de l’émailleur, du vernisseur, etc. ; et notre industrie, en ce genre, est supérieure à celle de nos voisins, tant par l’élégance des formes, le fini du travail, la beauté des dorures, que par les bas prix ».


Chaptal parle aussi volontiers des aptitudes « naturelles » de chaque nation à produire telle ou telle catégorie de biens, et qui semblent déterminer sans conteste un partage idéal du travail à la surface de la terre. Il ne fait aucun doute pour lui que la France est la mère des industries du luxe, ayant ravi cette éminente fonction à l’Italie ou aux Provinces-Unies. Cela ne veut pas dire que Chaptal, savant et industriel, rappelons-le, soit passé à côté des ferments de l’industrialisation moderne que contenaient déjà les industries cotonnière, drapière ou chimique, sans parler de la construction mécanique. Son évaluation objective et critique des capacités nationales passe, implicitement, par la constatation que son pays doit tirer parti de différentes voies d’industrialisation parallèles, en misant sans doute prioritairement, pour équilibrer son commerce extérieur, sur ce que ses habitants savent faire le mieux : l’article d’art et de luxe.

Le débat sur la place à accorder dans l’économie nationale à ce type de production n’a pas tardé à s’affiner et à se préciser dans les trente années qui ont suivi la publication de la grande œuvre de Chaptal. Il s’est articulé autour des réactions d’un nombre important d’économistes ou de moralistes de premier plan aux effets sociaux de la révolution industrielle en Angleterre, et en particulier autour des positions fort nuancées de nombreux tenants français du libéralisme économique.

Francis Démier a bien montré cette évolution vers un « libéralisme critique » — fort éloigné de la chrématistique pure de Jean-Baptiste Say —, chez un Adolphe Blanqui, pourtant son successeur dans la chaire d’économie politique du Conservatoire des arts et métiers en 1833, avant d’être élu en 1838 à l’Académie des sciences morales et politiques, « le laboratoire d’idées des notables ». Blanqui n’allait pas se contenter de « reprendre simplement la succession du maître et de diffuser avec talent une économie politique [...] respectueuse de l’orthodoxie libérale la plus stricte ». Le début de l’enseignement de Blanqui coïncidait avec une phase d’expansion rapide de l’industrie textile, tandis qu’« un changement d’échelle du capitalisme commençait à s’amorcer dans la métallurgie ». C’est alors qu’apparut en France « une contradiction inquiétante entre développement économique et progrès social ». Fervent partisan d’une modernisation économique rapide, notamment dans le domaine des transports, Blanqui analyse parallèlement la « rupture qui est en train de s’opérer entre deux logiques qui lui paraissent antagoniques, celle du capital et celle du travail ». Le régime de la grande entreprise l’effraie en raison des « effets ravageurs des crises » et de la liaison entre l’extension du machinisme et celle du chômage. Il pense que l’une des solutions consiste à établir au plus tôt le libre-échange, destructeur des monopoles et de leurs profits abusifs, et régulateur propre à éliminer les crises cycliques. Mais l’autre réside dans un barrage à l’extension du nouveau capitalisme à l’ensemble du système productif, dans le maintien d’« un large volant de petites entreprises qui échappent aux dérèglements du marché et (...) préservent les ouvriers du paupérisme ». Bien loin de prôner l’alignement de la France sur le modèle économique anglais, Blanqui pense donc plutôt à un partage des tâches entre une « nation manufacturière avec les risques que cela comporte », et une autre « conservant une économie plus équilibrée, avec un large volant de petites entreprises et une place essentielle au secteur rural ». Quittons Démier pour écouter directement Blanqui dans son Cours d’économie industrielle de 1837 :

« La véritable industrie du peuple français, c’est l’exploitation habile et persévérante des richesses de son territoire, ce sont ces innombrables métiers qui permettent à l’ouvrier de respirer à l’air libre, de déployer toutes les facultés de son intelligence, de vivre la vie de famille ».


L’intervention de la notion de « territoire » dans le raisonnement de Blanqui est saisissante de modernité, alors qu’une lecture superficielle de son texte pourrait faire croire à une démarche réactionnaire ; elle est proche de celle, plus récente, de « tissu », évocatrice d’une répartition équilibrée et sans « dénivellations » des hommes et des productions à la fois ; l’aménagement du territoire est, en somme, inscrit en filigrane dans une telle pensée. L’allusion à « l’air libre » doit-elle faire penser au « grand air » et suggérer une tendresse de Blanqui à l’égard de la dispersion rurale et domestique du travail proto-industriel ? Ce n’est pas sûr, car la référence au « déploiement des facultés » renvoie plutôt aux qualifications de l’artisanat urbain. Quant à la famille, elle est présente dans les deux systèmes d’organisation de la production, et ce qui frappe plutôt à cet endroit est le rapprochement avec un vocabulaire et une thématique chers au catholicisme social. Pour Démier, Blanqui reste tout simplement « persuadé qu’il existe plusieurs voies vers le progrès économique et social et qu’il n’existe pas de fatalité « capitaliste » pour une nation comme la France. Il a très bien observé (c’est nous qui soulignons), comme Villermé dans son Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans les fabriques de coton, de laine et de soie, écrit à la même époque, que le progrès économique s’appuyait aussi largement sur la petite production, le luxe et le demi-luxe, comme le montrait la fabrique parisienne ou lyonnaise ».

L’historiographie française de l’industrialisation s’est ensevelie pendant des décennies sous la double avalanche de la mesure d’un secteur capitalistique jugé insuffisant et de l’affirmation de l’impasse sociale de la lutte des classes. Il faut donc relire Adolphe Blanqui avant de redessiner nos schémas, les rendant ainsi plus conformes aux visions des contemporains eux-mêmes...

La fin des années 1830 voit se multiplier les analyses plus ou moins critiques du nouveau système industriel, tant chez les économistes que chez ces fondateurs de la sociologie empirique que furent les enquêteurs missionnés par l’Académie des sciences morales et politiques, « observatoire social des notables », comme la qualifie Francis Démier. Dans tous les cas, ce système est jugé comme un facteur de progrès indispensable, mais n’en provoque pas moins des cris d’alarme : machinisme et concentrations prolétariennes engendrent crises économiques et corruption morale. Les mises en garde n’ayant suffisamment pénétré ni les consciences patronales ni les intentions gouvernementales, la France devait s’engager un peu plus tard dans le cycle de la révolte et de la répression. Le Tableau de l’état physique et moral des ouvriers du Dr Louis-René Villermé, publié en 1840, a été élaboré au cours d’enquêtes datant des années 1835-1837. Elles sont exactement contemporaines des Lettres sur l’Amérique du Nord de Michel Chevalier, publiées à Bruxelles en 1837. Très proche d’Adolphe Blanqui, titulaire en 1840 de la chaire d’économie politique du Collège de France, Michel Chevalier s’est rendu aux États-Unis dans l’idée d’en rapporter des orientations nouvelles pour le développement industriel de la France ; d’une comparaison, en fait triangulaire, impliquant également le modèle anglais, jaillit la conviction que les solutions anglo-saxonnes ne peuvent être imitées sans être adaptées. Dès la première Lettre, il affirme que « le lot de la France est bien plutôt le génie du goût et des arts ». Sans doute la France doit-elle être industrielle : elle n’a pas le choix en tant que grande puissance ; mais elle n’a pas à transposer directement des modèles importés ; elle doit rechercher les équilibres qui lui conviennent le mieux.

« Temporairement, le système manufacturier a des inconvénients terribles ; les détailler ici serait superflu ; qui ne les a sondés avec effroi ? C’est la plaie de l’Angleterre, plaie si cruelle qu’on se surprend quelquefois à penser que toute l’habileté déployée, depuis quelques années, par les hommes d’État de la Grande-Bretagne pour la réforme intérieure de leur pays, aura été dépensée en pure perte [...]. Lorsque le système manufacturier sera bien réglé, il suffira du travail modéré d’une portion de l’espèce humaine pour procurer à tous toutes les douceurs de la vie matérielle. Il est hors de doute qu’il en sera ainsi un jour ; mais ce bel ordre de choses est loin de nous encore. Le système manufacturier est un fait nouveau ; il se développe assurément, et en se développant, il s’améliore ; il est impossible aux plus pessimistes d’en douter. Cependant, on s’exposerait à de cruels mécomptes si l’on s’imaginait que le progrès peut, là ou ailleurs, se réaliser autrement que pas à pas. Il y a des bottes de sept lieues dans les contes de fées ; il n’y en a pas dans l’histoire. » (Lettre XIII, Les Ouvrières de Lowell, p. 234-235.)


Ainsi, les polytechniciens qui ont écouté ou lu Saint-Simon et qui ont exercé un contrôle certain sur le démarrage économique français dans les années 1830-1870 ne doivent-ils pas être pris pour des industrialistes sans nuance. Leur enthousiasme pour la généralisation des voies de communication à travers le monde, pour la vapeur sur terre et sur mer, pour les canaux transocéaniques a fort bien pu cohabiter chez eux avec une vision nuancée du passage à la grande industrie, avec une réflexion sociale, politique ou morale débouchant sur un choix de développement nullement univoque pour la France. Au milieu du XIXe siècle, la liaison qu’ils établirent entre deux événements — ceux de 1848 et de 1851, la Révolution et l’Exposition universelle du Crystal Palace à Londres — devaient les ancrer dans cette position.

Après avoir, dans les années 1840, concentré leur discours sur le libre-échange — le protectionnisme étant accusé de freiner la croissance industrielle (voir les prises de position du Journal des économistes et de l’Association pour le libre-échange) —, les ténors de l’économie politique libérale mettent désormais l’accent sur le choix du système de production. Cet enrichissement théorique est principalement le fait de trois hommes : Adolphe Blanqui et Michel Chevalier, représentants de l’Académie des sciences morales et politiques à l’Exposition du Crystal Palace, et Louis Wolowski, l’un des membres du jury français à cette même exposition. Ils se sont empressés, dès la même année, de faire connaître leurs vues, le premier dans ses Lettres sur l’Exposition universelle de Londres, le second dans L’Exposition universelle de Londres. Ils observent que, sur 5 186 prix distribués, 2 089 ont été remportés par la Grande-Bretagne, la France venant en deuxième position avec 1 050 récompenses, bien loin encore devant le Zollverein (482). Mais les exposants français n’étaient que 1 629, soit une proportion de deux tiers de lauréats, contre un quart seulement pour la Grande-Bretagne ; et la presque totalité des lauréats français (990) venaient de Paris ! Ce succès, notent-ils, est imputable au triomphe de l’art et du goût : « Le Français s’engage dans l’industrie comme un artiste, l’Anglais comme un marchand », note Michel Chevalier. Même si la France est plutôt portée vers la production des articles haut de gamme, et donc chers, elle ne doit en aucun cas renoncer à ses aptitudes nationales pour se laisser imposer un progrès industriel uniforme : elle doit continuer à faire ce qu’elle sait faire le mieux. Cela n’exclut pas que, sous l’effet du libre-échange, qui prend en compte avant tout l’intérêt du consommateur, d’autres secteurs de son industrie soient appelés à s’aligner sur la concurrence internationale en ce qui concerne la production d’articles de masse à bon marché. Écoutons Blanqui :


« Le résultat capital de l’Exposition pour les Français, c’est la reconnaissance universelle, absolue, incontestée, de leur supériorité en matière d’art et de goût. Dans les étoffes brochées ou peintes, dans l’ébénisterie, dans l’orfèvrerie, dans la fabrication des bronzes, des papiers peints, des porcelaines, ils n’ont même pas de rivaux. [...]

La véritable prospérité de notre pays repose sur le développement progressif de ses industries naturelles, c’est-à-dire de tous les arts sur lesquels l’habileté de la main et la pureté du goût peuvent exercer leur influence [...]. »



1851 a donc été l’occasion rêvée de définir un profil industriel durable pour la France : celui d’un pays dont les conditions ou la vocation propres recommandent, selon le vieux concept de division internationale « naturelle » du travail industriel, de consolider son secteur artisanal ou de petite industrie. De telles méthodes de production sont induites par la nature des goûts du consommateur français. Selon les analyses récentes des historiennes américaines Leora Auslander et Whitney Walton, les consommateurs de produits industriels français au XIXe siècle appartiennent essentiellement aux classes moyennes, à une bourgeoisie dont les goûts (largement façonnés par les femmes, responsables de l’élaboration du confort bourgeois, et dont le rôle semble avoir été négligé dans l’industrialisation sous cet aspect) rejettent les procédés de fabrication de masse. Ces classes, relativement étroites, sont cependant de grandes consommatrices des produits de luxe « made in Paris ». De l’autre côté de la Manche, le poids des masses urbaines aurait inversement été prépondérant, le rôle culturel des femmes réduit, et l’on pouvait par suite constater l’absence de ce type de goût qui, en France et particulièrement dans la capitale, devait assurer la promotion durable du travail manuel dans la production industrielle.

Cette interprétation, bien sûr, suppose une adhésion à la définition de la bourgeoisie comme une classe de consommateurs partageant certains goûts et certaines habitudes, et à un schéma de l’industrialisation accordant à la consommation (et aux facteurs socioculturels de sa définition) un rôle moteur décisif, les méthodes de production se conformant alors à la connaissance des goûts et des motivations des consommateurs. Elle a en tout cas le grand mérite de donner un nouvel éclairage à la présentation habituelle de l’Exposition de 1851, qui en faisait une sorte de proclamation du triomphe des méthodes anglaises de production de masse, impliquant que celles-ci devraient servir de modèle pour une industrialisation ultérieure des autres nations européennes, exclusivement fondée sur le progrès de la productivité. Un autre mérite consiste à permettre une sorte de réhabilitation de certaines formes de petite industrie et d’artisanat, qui doivent cesser d’être considérées comme simplement retardataires, en soulignant la logique de leur adaptation à la demande, leur capacité de réponse créative et réussie au marché, sans parler de leur forte contribution aux exportations. Les succès de 1851, leur persistance pendant des décennies ont effectivement convaincu, au-delà des économistes, de larges couches d’élites intellectuelles et politiques de la nécessité de soutenir ce volet du modèle de développement industriel qui reposait sur la parcellisation de la production. Ils ont en outre entretenu l’idée d’un équilibre idéal pour la France entre un secteur moderne, mais limité et la foule des entreprises de petite taille, utilisant beaucoup de travail manuel et produisant en petite série. Concernant plus particulièrement les industries du luxe, la conviction n’a pu qu’être renforcée par le mouvement ininterrompu de croissance et de diversification dans lequel elles ont été entraînées, jusqu’à la fin du XXe siècle, le reflux de certains secteurs étant compensé par la naissance et la montée en puissance d’autres.

L’histoire de la politique et du développement économiques du Second Empire s’en trouve aussi quelque peu révisée. L’adoption du traité de 1860 n’a-t-elle pas été facilitée du fait que la France paraissait devoir en tout état de cause conserver sa supériorité sur tous les marchés ouverts aux articles « de bon goût » ? De ce côté de la Manche, on était désormais confiant dans la supériorité d’une économie viable et compétitive.

L’autre facette de l’enthousiasme des économistes libéraux pour le modèle ainsi fixé est, on s’en doutait bien, de nature sociopolitique. Ces économistes sont à la fois anti-conservateurs et antisocialistes... Ils craignent, comme tous les partisans de l’ordre, la rébellion de la classe ouvrière, et comme tous ceux qui, dans la bourgeoisie éclairée, rêvent d’un rétablissement de « l’harmonie sociale », ils recherchent les moyens de célébrer pacifiquement le capitalisme industriel. La spécialisation industrielle, comme le libre-échange, apparaît alors comme un antidote à la Révolution. Revenons à Blanqui, dans ses Lettres :

« L’Exposition universelle (...) nous a fourni un grand avertissement politique. Il a été démontré que les petites industries exigeaient de moindres capitaux, employaient plus de bras, développaient plus d’intelligence et procuraient plus de bien-être, avec moins de complications sociales, que les procédés des manufactures organisées sous l’empire des machines et de la division du travail poussée à l’extrême [...]. »


Et d’ajouter, dans une invocation sublime : « Ô, ouvriers sans pareils (il s’agit de ceux du faubourg Saint-Antoine) ! Que ne faites-vous plus de meubles et moins de révolutions !... »

Ces conceptions étaient certainement plus largement répandues et plus anciennes que ne le laissent entendre les seules prises de position des économistes libéraux. Un grand nombre de discours du XIXe siècle, d’inspirations différentes, convergent vers le souci de sauvegarder les équilibres sociaux, vers la crainte des changements trop brutaux, des trop vastes concentrations industrielles. Contemporain de nos économistes, Charles Laboulaye, secrétaire de la Société d’encouragement de l’industrie nationale et auteur d’un Dictionnaire des arts et manufactures plusieurs fois réédité de 1847 à 1881, note — tout en faisant l’éloge des effets de la machine à vapeur et de la mécanisation sur le perfectionnement des produits :

« Malheureusement, la concentration d’un grand nombre d’ouvriers des deux sexes est loin d’être sans inconvénient, elle est notamment destructrice de la vie de famille qui est le fondement de la société. »


Il recommande, de ce fait, la mise au point de petits moteurs, dont la force puisse permettre aux plus petits ateliers de soutenir la concurrence des utilisateurs de machines puissantes.

Mais, plus anciennement, d’Angeville n’écrivait-il pas en 1837, sur les dangers d’une imitation trop servile de la révolution industrielle à l’anglaise, en raison des « grands embarras » que peut « donner au pays la classe ouvrière » : l’industrialisation, oui, mais en évitant « les grands centres de fabrication » et en fixant l’industrie « à côté de la charrue » ? En remontant un peu plus haut encore, la pensée de Sismondi n’est-elle pas la source implicite de toute une philosophie sociale qui, sans être anti-industrialiste, n’en a pas moins poursuivi la recherche de solutions propres à réconcilier industrie et harmonie sociale, à travers la déconcentration du travail ? Et, du reste, là où cette déconcentration s’est avérée impossible à réaliser, l’organisation paternaliste de la grande entreprise n’a-t-elle pas encore cherché à se rattacher à une telle réflexion, tentant d’identifier l’entreprise à la famille ? Sismondi est à relire, d’une part à la lumière de ses Nouveaux Principes d’économie politique (1817), d’autre part à partir de son Tableau de l’agriculture toscane (1801). On s’aperçoit alors que nous avons tendance à simplement redécouvrir, dans les années récentes, ce que d’aucuns avaient déjà formalisé il y a un siècle et demi à deux siècles. Sismondi a voulu imaginer un système productif idéal capable d’éviter surproduction et chômage, un ordre économico-social évacuant les crises. Pour y parvenir, il a préconisé une diffusion lente et mesurée de la machine, exprimé une préférence pour un mode de production « divisé », qu’il s’agisse de la propriété ou des unités de production. Accroître « le pouvoir mécanique des hommes », reconnaître « les nécessités de l’accumulation du capital », oui — mais pas n’importe où ni à n’importe quel moment : d’une façon très arbitraire, Sismondi pense qu’il faut réserver les industries « capitalistiques » aux villes riches, et conserver aux pays pauvres, où les consommateurs sont rares, les manufactures employant « beaucoup de bras, peu de capitaux et peu de pouvoirs scientifiques ». Pourtant, l’observation de l’économie de la région de Pescia montre vers où les préférences de l’auteur s’étaient portées : un pays caractérisé, à cette époque, par la combinaison d’une agriculture aux techniques raffinées et d’un ensemble d’industries prospères — soierie et papeterie. L’étendue des relations intellectuelles et épistolaires que Sismondi entretenait à travers toute l’Europe contribue, sans nul doute, à expliquer que ses idées aient pu imprégner d’une manière diffuse la réflexion ultérieure d’un grand nombre d’auteurs.

Un historien économiste tel que François Caron a construit, pour une part au moins, sa vision d’une « économie duale », caractéristique de la France du XIXe siècle, sur de tels textes, comme le montre son article intitulé : « Le système productif français du XIXe siècle était-il sis-mondien ? » C’est bien à Charles Laboulaye qu’il emprunte, à peine modifiée, sa formulation : « L’industrie s’exerce en France sous deux formes, possède deux organisations différentes. » Mais où nos industries du luxe trouvent-elles exactement leur place dans un tel schéma ? Il est permis de penser que le schéma correspondrait de plus près à la réalité si l’on adoptait une formulation en trois termes : celui de la grande industrie modernisée, se polarisant géographiquement à la fois sur les ressources naturelles et sur les marchés de main-d’œuvre et de consommation ; celui des industries toujours immergées dans le tissu rural : proto-industries domestiques au village ou établissements liés aux vallées, à l’hydraulique, aux réseaux urbains secondaires, dont le commerce parisien du XIXe siècle s’est du reste attaché à prendre le contrôle dans un large rayon ; enfin — last but not least — celui des vieilles industries des grandes métropoles, et plus particulièrement des capitales (en France : Paris et Lyon), auquel appartient pleinement le sous-secteur des métiers d’art et de luxe en forte expansion, mobilisateurs d’une masse de main-d’œuvre et de savoir-faire très spécialisés dans le cadre de la petite entreprise, dans la dépendance d’une catégorie spécifique de consommateurs. Il est du reste plus que probable que ce schéma n’est en rien propre à la France : Londres, Berlin, Philadelphie ou Manhattan ne rentrent-elles pas dans cette troisième classification ? Étudiant les formes d’organisation du travail dans le centre du Paris le plus contemporain, François Faraut a insisté à son tour sur leur diversité : « Industrie ne signifie pas nécessairement usine ; depuis plusieurs siècles, Paris est un centre industriel, l’économie de la ville ne se réduit pas aux mécanismes financiers. Les saisons et la mode y ont toujours limité le degré d’intégration des entreprises dans les industries de luxe et de consommation. D’autre part, la concentration urbaine représente par excellence le milieu des relations d’échange et des systèmes reposant sur la liberté ou l’interchangeabilité de leurs éléments et sur l’information diffuse. » Il y a cent ans que Pierre du Maroussem, disciple de Le Play et enquêteur pour le compte de l’Office du travail, parlait de « fabrique collective » ou de « fabrique urbaine dispersée » pour définir la complexité des ateliers et des logements des travailleurs en chambre qu’il rencontrait en arpentant Paris, une complexité organisée par le marché.

Il convient donc d’examiner comment les industries qui nous occupent s’articulaient sur l’organisation du travail urbain, et quels rapports, éventuellement, elles ont pu entretenir avec les deux autres systèmes productifs évoqués plus haut. Mais, dès à présent, concluons que les industries du luxe méritent autant d’attention que les « grandes » industries de la « révolution industrielle ». Même si, globalement, elles n’ont occupé et n’occupent qu’une minorité de la force de travail, en dépit de leur qualité d’industries labour intensive, elles ont joué, elles aussi, un rôle moteur dans le développement d’une société de consommation à travers leur soumission à la mode, elle-même génératrice d’une constante innovation en termes de styles, de matériaux, de techniques.







Chapitre II

Entre artisanat et grand capital :
 structures de production et organisation
 du travail dans les industries du luxe


Travail et production dans les industries de luxe en France — autant dire tout de suite : à Paris — n’ont cessé d’occuper, du moins du XVIIIe siècle à nos jours, une place tout à fait particulière dans le champ socioéconomique. Une position transversale, serait-on tenté de suggérer, échappant aux classifications courantes des entreprises, aux stratifications sociales claires, installée sur le long terme, esquivant les schémas habituels des étapes de l’industrialisation, voire ceux de la conjoncture, étendant son emprise au-delà du monde de l’industrie par ses liens avec les sphères de la création artistique ou du pouvoir politique. On verra combien ces industries, au plus haut point dépendantes du goût de leurs clientèles, des médiateurs et inspirateurs de ce goût, se laissent malaisément rattacher à une catégorie étroite et marginale des biens de consommation, du fait que l’histoire du luxe et de sa consommation se caractérise par une diffusion sociale de plus en plus large de cette consommation, dans un mouvement qui fait aujourd’hui du luxe un véritable phénomène de société plus que le privilège d’élites restreintes.

Une vue superficielle des industries du luxe les associe volontiers au travail de l’artisan ou de l’artiste, à la petite entreprise ou à la petite série, à un mode de production conservateur irréductible à toute insertion dans le courant de la modernisation industrielle et commerciale. Sans doute les industries du luxe, comme l’artisanat d’art, ont-elles souffert de l’accent mis par le régime de Vichy sur les métiers traditionnels et l’amour de « la belle ouvrage ». Et pourtant, quoi de plus faux... Les industries du luxe ont fait appel au cours des siècles, non pas tour à tour mais simultanément, à toutes les formes de travail et à tous les types d’entreprise. Dès l’Ancien Régime, elles ont fait travailler l’ouvrier ou l’ouvrière à domicile, l’atelier du maître artisan, souvent sous le contrôle d’un marchand-fabricant, mais aussi de grandes manufactures employant jusqu’à plusieurs centaines d’ouvriers (au faubourg Saint-Antoine, par exemple, la manufacture de glaces ou les manufactures de papiers peints). Le marché est tellement important, à Paris, en France et à l’exportation qu’il justifie l’apparition de premières formes capitalistes d’organisation du travail et de commercialisation. Toutefois, les formes ouvrières et artisanales du travail restent alors prépondérantes, en même temps que fluides : selon l’état du marché, le maître peut se retrouver « chambrelan » (ouvrier en chambre) pour le compte d’un négociant ou, au contraire, entreprendre de faire travailler les ouvriers dispersés en-dehors même de son atelier et glisser vers l’état de marchand-fabricant.

Au XIXe siècle, les industries de luxe n’ont pas échappé à l’industrialisation, à l’innovation technologique et à la concentration, en fonction de la réponse à apporter, grâce à de nouveaux produits, à une clientèle en expansion : l’exemple de Christofle en est la parfaite illustration. Mais si l’industrie du meuble au faubourg Saint-Antoine crée des ateliers importants et dresse des cheminées au cœur de certains îlots, la constellation des artisans spécialisés qui travaille sur et autour du meuble se maintient en place — aujourd’hui même, elle n’a pas été totalement éliminée.

Au XXe siècle ces industries, en voie de rapide diversification, suivent le mouvement de bien d’autres branches, celles de l’habillement en particulier, et participent à une déconcentration géographique de la production, tandis que Paris se spécialise dans la création et la vente. C’est alors que Chanel récupère le savoir-faire des tisserands de la Picardie orientale. De nos jours, bien des maisons parisiennes continuent à implanter leurs unités de fabrication dans une province parfois profonde. La fin de la seconde moitié du XXe siècle voit, aussi, les grands noms du luxe s’adapter aux exigences de la mondialisation de l’économie, en accroissant leur poids financier et commercial par de nombreuses fusions, suivies de la constitution de multinationales, dont Moët-Hennessy devient l’une des plus prestigieuses. Les industries de luxe, par la valeur de leurs exportations comme par leur changement d’échelle, sont-elles désormais différentes économiquement de l’aéronautique ou de l’industrie chimique ?

Eh bien oui, elles le restent, en dépit des apparences — celles des chiffres comme celles des structures juridiques. Car le paradoxe ici est que la modernisation doit s’accompagner du maintien et de l’intégration de la tradition de l’artisanat d’art et de la qualité des produits, conditions indispensables de la pérennisation du lien entre la clientèle et ses fournisseurs. Chez Baccarat, en 1992, sont employés dix-huit « meilleurs ouvriers de France » ; en un temps où le dessin choisi pour le décor d’un verre de cristal est passé au scanner ou à la digitalisation, entré en ordinateur puis exécuté automatiquement par un robot-graveur, l’artisan d’art ou l’artiste demeurent le recours indispensable pour assurer le renouvellement et l’adaptation au marché de l’industrie de luxe. Recours à une inventivité et à une créativité appuyées sur la tradition, qui reste une valeur sûre auprès d’une clientèle qui sans doute s’est « démocratisée », mais sans pour autant renoncer à la qualité, à la personnalisation, à la référence à l’ancien.


L’organisation du travail dans le Paris de la rive droite (XVIIIe-XIXe siècles)

La période révolutionnaire et impériale, qui fut pour les industries du luxe une succession de crises d’une extrême gravité, apparaît pourtant comme un moment privilégié d’observation des effectifs, des localisations et des qualifications dans lesdites industries, du fait de la rage statistique qui sévit alors. Pour autant, des certitudes précises n’en émergent pas vraiment, à cause du flou, de la flexibilité des réalités ou des effets de la conjoncture, faite de plongées désastreuses et de victorieuses renaissances.

Selon des chiffres de 1807, l’ensemble des industries du luxe aurait alors occupé 40 000 ouvriers, et autant de femmes et d’enfants. La Chambre de commerce, joignant ses efforts à ceux du préfet de police, affirme alors dénombrer 300 marchands ou fabricants en orfèvrerie, employant 1 500 hommes et 600 femmes ; 400 en bijouterie, employant 800 ouvriers et 2 000 ouvrières (beaucoup de polisseuses, travail non qualifié, probablement) ; 6 000 individus dans la bijouterie de cuivre, etc. Mais on sortait sans doute à peine de la profonde crise de l’hiver 1806-1807, et comment ne pas croire que beaucoup de travailleurs passèrent à travers les mailles du filet des statistiques, en particulier tout le travail non patenté des ouvriers et ouvrières en chambre ? Ainsi, les jaseronistes, fabricants de fines chaînes d’or, travaillant dans les greniers sans patente ni livret. L’historienne Leora Auslander a avancé que les deux tiers des ouvriers parisiens étaient des ouvriers en chambre à cette époque ; mais il ne peut s’agir que d’une impression d’ensemble. Que le phénomène ait eu une ampleur considérable, c’est certain ; les métiers organisés en communautés réglementées se sont heurtés là, sans avoir pu vaincre l’obstacle, à une concurrence redoutable, justifiée de fait par la législation de 1791 : l’équivalent urbain de l’industrie domestique rurale... On dira en tout cas sans crainte d’erreur que les industries d’art et de luxe, surtout si on y ajoute la main-d’œuvre travaillant les « articles de Paris » — une catégorie d’objets voisine de la précédente par les savoir-faire demandés sinon, bien sûr, par la qualité —, constituaient l’un des gros bataillons du monde ouvrier parisien, aux côtés des métiers du bâtiment, de l’alimentation et de l’habillement. Le préfet de police estime, en 1807, à 14 500 le nombre d’ouvrières dans la mode et la couture.

Si l’on cherche à localiser plus qu’à compter, on notera que la visibilité des métiers d’art et de luxe était particulièrement nette du fait de la forte concentration des spécialités en quelques secteurs de la ville. L’île de la Cité regorgeait d’orfèvres, bijoutiers, horlogers, fourbisseurs, fondeurs ; la section du Pont-Neuf en abritait les deux cinquièmes du total parisien, en y incluant les artisans et ouvriers des métiers de précision (les instruments de mathématiques, par exemple), dont les articles vaudront, durant tout le XIXe siècle, une grande réputation à la France dans les expositions de toutes sortes. On les retrouvait encore nombreux de part et d’autre de l’axe des rues Saint-Denis et Saint-Martin, dans le quartier des Gravilliers. « L’orfèvrerie de Paris est recherchée de toutes les nations, écrit Peuchet, et forme une branche de commerce très importante. Elle s’y travaille en grand : la place Dauphine et quelques autres quartiers offrent une réunion et en même temps une division du travail qui sont telles qu’on y exécute quelquefois des commandes avec une promptitude dont on a lieu d’être surpris. » Moins de vingt ans plus tard, en 1819 — et comme en écho à Chaptal — le vicomte Héricart de Thury, ingénieur et plus tard membre de l’Académie des sciences, présentant les horlogers parisiens admis à exposer leurs ouvrages à l’Exposition des produits de l’industrie nationale, écrit encore : « L’horlogerie est un art sur lequel nulle nation ne peut aujourd’hui nous disputer la supériorité, et dans lequel nous avons fait de tels progrès qu’aucun de nos voisins ne pourrait comme nous, et à meilleur marché, fournir également la haute horlogerie et la médiocre ou celle de simple fabrique. Il est peu de professions qui offrent autant de talents, autant de mérite, enfin autant de connaissances entre leurs deux extrêmes. Aussi, parmi nos premiers horlogers, nous comptons des savants distingués et même des membres de l’Institut ; et avant de passer aux simples horlogers, nous trouvons encore un grand nombre de gens instruits, de bons mathématiciens, de physiciens et d’artistes éclairés. »

On connaît, bien sûr, le cas des ébénistes du faubourg Saint-Antoine, où vingt pour cent des hommes appartenaient à ce métier dans les sections des Quinze-Vingts (immédiatement à l’est de la Bastille) et de Montreuil, mais dans une configuration très diversifiée des activités, où se remarquaient aussi le travail des métaux, l’habillement, la mode, et bien d’autres. L’autre pôle d’élection traditionnel de l’industrie du meuble était le quartier de Bonne-Nouvelle.

Les bronziers obéissaient à la même règle. « Dans un triangle compris entre les actuelles places de la République, de l’Hôtel-de-Ville et de la Bastille » — autrement dit le Marais —, il n’est quasiment pas une rue qui n’ait eu son atelier de fonderie. Certaines présentaient des concentrations importantes comme les rues Beaubourg, de Charenton, du Faubourg-Saint-Antoine, des Gravilliers, Neuve-Saint-Gilles, Saint-Denis, Saint-Martin, du Temple.

Ces masses ouvrières, cette présence attestent la réussite du régime napoléonien dans la reprise des positions tenues sous l’Ancien Régime par des industries dont la suprématie internationale dans le domaine du bon goût et du savoir-faire permettait, en attendant mieux, de faire pièce à la maîtrise anglaise de la machine. Pourtant, l’originalité profonde du système tient à d’autres caractéristiques : celle d’avoir joué le rôle d’une force de rupture dans la lutte contre le vieux système réglementaire et corporatiste ; celle d’avoir tenu une place tout à fait atypique dans l’évolution des modes d’organisation de la production, administrant la preuve d’une souplesse et d’une adaptabilité longtemps tenues à tort pour des traits d’archaïsme.

Sur le premier point, il convient de rappeler que les industries du luxe ont joué un rôle essentiel dans l’élargissement de l’espace de liberté des producteurs avant la fin de l’Ancien Régime, qu’il s’agisse des manufactures privilégiées ou du travail à domicile. Les premières incarnaient une forme protégée de l’innovation et de la commercialisation de certains produits. Le second s’opposait, d’une manière diffuse, à l’organisation hiérarchique des métiers. Tous deux annonçaient à leur façon l’avènement d’un nouveau régime économique, capable de combiner la concentration en grosses unités de production avec une persistante parcellisation du travail, mais aussi de répondre avec flexibilité aux fluctuations de la demande.

Sur le second point, on ne peut qu’être frappé par la persistance, sur deux siècles, de la fluidité de la main-d’œuvre et de la perméabilité des cloisons entre qualifications et professions. La catégorie la plus définie était certainement celle des négociants, qui distribuaient des commandes à des ouvriers en chambre ou collectaient la production de certains artisans. Parmi ces derniers, il convient de distinguer le marchand-fabricant, organisateur de la production, et le marchand-mercier, spécialisé dans la vente des produits de luxe. Les marchands-merciers en effet, définis statutairement comme « fabricants de rien et vendeurs de tout », distribuaient et exportaient les articles les plus variés — meubles, porcelaines, soieries, articles de mode, antiquités, tableaux... — à l’exception toutefois de produits dont d’autres corporations se réservaient jalousement le commerce, tels ceux de l’orfèvrerie ou de la draperie. Les marchands-merciers étaient cependant autorisés à « enjoliver », c’est-à-dire à ajouter une touche finale, génératrice d’une forte valeur liée au style ou au goût, aux articles qu’ils achetaient à Paris ou ailleurs. Le centre de leur activité se trouvait dans la rue Saint-Honoré, ce qui bien sûr contribua à définir durablement la tonalité de ce quartier.

Mais, déjà au niveau des artisans, les contours étaient moins nets. La plupart d’entre eux, constituant la catégorie la plus représentative de la société du faubourg Saint-Antoine, employait un ou deux ouvriers. Certains s’affranchissaient de la tutelle des marchands en travaillant à façon pour des clients auxquels ils livraient directement la commande. D’autres retombaient occasionnellement dans la catégorie des ouvriers. Inversement, il arrivait constamment que certains d’entre eux s’établissent à leur compte après avoir appris leur métier en atelier ou en manufacture : ainsi, des ouvriers peintres sur porcelaine quittaient leur employeur pour acheter de la porcelaine blanche à bon marché et la décorer à domicile, rejoignant la catégorie des chambrelans, dont les outils de travail étaient à portée de main, tout près de leur lit. Les crises économiques accéléraient la rotation de la main-d’œuvre : on passait d’une industrie à une autre, cherchant à gagner quelques sous là où il y avait un travail à exécuter. Le fabricant de bagages devenait fabricant de buffleterie pour l’armée, le sellier devenait bottier, l’aciériste devenait armurier, etc. Aussi l’irrégularité du marché des produits de luxe encourageait-elle les artisans à adapter leurs talents à des activités de substitution, à explorer sans cesse de nouveaux matériaux, de nouveaux produits, de nouveaux marchés. Mais, d’une façon structurelle et permanente, l’interdépendance des métiers dans les industries du luxe renforçait cette tendance, du fait qu’un même spécialiste était amené à travailler pour des fins diverses, son savoir-faire étant tour à tour requis pour la fabrication d’articles très différents. Cent ans plus tard, Gérard Jacquemet signale qu’à Belleville l’intégration des immigrants se faisait encore, pour ce qui concerne la fabrication des jouets, par l’intermédiaire du travail en chambre dans les hôtels meublés. Assemblage donc richement contrasté que celui qui permettait d’observer, d’une part, l’existence de quelques grandes entreprises comme celle de Jacob-Desmalter, dont la manufacture de meubles employait, en 1808, 332 personnes réparties entre 16 ateliers distincts — le plus important, celui de sculpture des ornements, n’employant pas 40 personnes ; et, d’autre part, une majorité de chambrelans qui pouvaient très bien sortir de leur chambre, masse d’ouvriers certainement qualifiés, livrés à un système de putting out auquel la Révolution n’est venue apporter aucune perturbation.

Il est remarquable que les enquêteurs de 1807 aient pu voir dans ce système, selon un raisonnement qui fut celui des autorités d’Ancien Régime comme du XIXe siècle, une organisation économiquement et socialement saine. L’un d’eux écrit en effet : « La clôture d’un débouché pour une branche d’industrie exercée dans un établissement en disperse les ouvriers, ruine l’entrepreneur qui, pour essayer une nouvelle branche, a besoin de fonds considérables, de nouvelles correspondances qu’il ne possède pas. L’ouvrier au contraire, l’habitude d’un métier le rend propre à cinq ou six autres qui ont avec le sien une analogie rapprochée, si des règlements ne viennent pas l’enchaîner, si des privilèges de corporation ne l’empêchent pas de vivre. » Ce à quoi il ajoute des considérations sur la moralisation de l’ouvrier au travail dans le cadre du foyer domestique, à l’écart du cabaret.

Dans l’aire de marché libre, de « déréglementation » que constituait le faubourg Saint-Antoine, grâce aux privilèges séculaires que la monarchie avait en 1471 conférés à l’abbaye Saint-Antoine-des-Champs, l’exemple classique de l’industrie de luxe est celui, non pas de l’ameublement, mais de l’ébénisterie qui s’en distingue traditionnellement à la manière d’une aristocratie, celle du travail comme celle de la clientèle, toutes deux également attachées à un certain type de produit.

Les auteurs de traités commerciaux ou techniques de la seconde moitié du XVIIIe siècle opposent clairement ébénistes et menuisiers, ces derniers se répartissant, d’après la classification du Dictionnaire universel de police de Des Essarts (1788), en quatre autres catégories selon qu’ils sont spécialisés dans le bâtiment, les meubles, les voitures ou les treillages de jardins (sic). Entre leurs formations et leurs pratiques, pourtant très voisines, un savoir-faire et un talent particuliers faisaient la différence au profit des premiers. Cette supériorité s’appliquait, d’une part, à la conception de certains meubles, d’autre part, au travail de leur surface. Dès le début du XVIIIe siècle, la capacité de pratiquer la marqueterie et le placage définit l’ébéniste. Le menuisier travaillait en bois massif et de qualité commune, préparant le bâti pour l’ébéniste ou se consacrant plus particulièrement à la production d’articles communs tels que les chaises. L’ébéniste, lui, concevait et coordonnait l’exécution de certaines pièces de mobilier et la décoration de leur surface, par un placage de bois nationaux ou de bois importés très coûteux (ébène, acajou, palissandre, érable, citronnier...), par la marqueterie (qui rivalisait avec l’art du peintre), par la sculpture, l’adjonction d’ornements ou d’accessoires en bronze, en marbre, en glace. Selon Jacques Savary des Bruslons :

« Les ouvrages les plus ordinaires que font les ébénistes sont des bureaux, des commodes, des cabinets, des tables, des guéridons, des bibliothèques, ou armoires à livres, des écritoires, des pieds et des boîtes de pendules, des escalons pour porter des antiques, des consoles et des tablettes pour mettre des porcelaines ; enfin tous ces autres meubles de bois de rapport, ornés le plus souvent de bronze doré, qui servent à parer les plus riches appartements des palais et des belles maisons. »


Tous ouvrages qui exigeaient un soin et une précision tout particuliers — la précision sera toujours considérée comme la marque distinctive du bon ouvrier — mais aussi une créativité personnelle. Les ébénistes — partageant du reste ce rôle avec les tapissiers et les marchands-merciers qui souvent vendaient leur production, avec les architectes, les artistes décorateurs — se devaient d’être les concepteurs de modèles qu’ils conservaient sous forme de répertoires, de dessins et de maquettes, ou qui passaient directement à l’imitation ; ils participaient ainsi directement à l’élaboration du goût.

De 1769 à 1775, l’ébéniste André-Jacob Roubo — lui-même petit-fils et fils de compagnons menuisiers, formé par son père qui lui transmit « ses connaissances et son état, le seul bien qu’il eût à me donner » — a publié en quatre volumes L’Art du menuisier, une commande de l’Académie des sciences dans le cadre du programme de Description des arts et métiers, ouvrage qui lui permit du reste d’accéder à la maîtrise. L’académicien Duhamel du Monceau voyait en lui l’un des rares artisans capables « de rendre aussi bien les connaissances qu’ils ont acquises par un long exercice ». Roubo, qui écrivait plus à l’intention de ses confrères qu’à celle de la clientèle aristocratique, voit précisément dans les ébénistes des artistes plutôt que des artisans, auxquels de larges connaissances théoriques sont aussi nécessaires qu’une longue expérience pratique. Voici comment il énumère tout ce qu’on est en droit d’attendre d’eux :
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