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À nos patients

 « Si j’étais un livre, je m’arrangerais pour être lu du début à la fin
et contenir les réponses à mes interrogations ; puis être lu
à nouveau du début à la fin, mais cette fois avec assez de pages 
blanches qui me permettent de réécrire une nouvelle histoire. » 

Un patient



Introduction


Quand j’ouvris la porte de la salle d’attente, un épais brouillard lumineux me laissa quelques instants dans l’incertitude. Il ne pleuvait pas ce jour-là sur Brest et la pièce était inondée par un contre-jour éblouissant qui dissimulait les visages de quelques personnes. On ne pouvait deviner que des formes obscures, des silhouettes qui semblaient recroquevillées sur elles-mêmes comme pour mieux se protéger des intrus qui allaient, inévitablement, venir les chercher, à un moment ou un autre. Certains attendaient ainsi depuis plus d’une heure, d’autres venaient d’entrer dans l’arène. Je mis quelques secondes, interminables, avant de me décider à appeler la patiente suivante. Dans ce clair-obscur intriguant, personne ne bougea et je ressentis l’impression désagréable d’être dévisagé par une foule inconnue et muette, à peine dérangée par mon intrusion brutale. Tout ce petit monde semblait inerte et aussi figé qu’un musée Grévin de la tristesse et de la mélancolie. Endormies par l’atmosphère étonnante de ce début d’après-midi d’avril, les ombres humaines s’étaient posées là, et attendaient, comme d’habitude, qu’un psychiatre vienne les chercher.

« Bonjour. Vous pouvez vous asseoir. »

Solange1 prit place en face de moi et s’ancra au fond d’un fauteuil qui avait largement fait son temps. d’emblée, elle baissa le chef et posa ses mains croisées sur sa jupe écossaise. elle semblait épuisée. sa chevelure embrouillée laissait présager des heures difficiles qu’elle venait de passer. après deux ou trois questions sans réponse, je me décidai à ouvrir le courrier que le service des urgences psychiatriques de l’hôpital m’avait adressé à son sujet. solange était une rescapée : elle avait absorbé quatre jours auparavant une forte dose d’antidépresseurs et de tranquillisants. elle avait ensuite été hospitalisée en service de réanimation et ne s’était réveillée de son coma léthargique qu’au bout de longues heures de lutte inconsciente contre la mort. pour la première fois de sa vie, elle avait oublié ses enfants et avait sombré dans le désespoir de tous ceux qui un jour décident de quitter les affres de la vie terrienne. sur un coup de tête.

L’entretien fut bref. Elle ne desserra les dents que pour me dire, du bout des lèvres, qu’elle voulait rentrer chez elle. L’infirmière vint la chercher au bout de quinze minutes. Perfusions de tranquillisants, chambre seule, mise en pyjama et surveillance stricte au programme. Comme d’habitude.

La fin d’après-midi fut agitée. Solange avait fugué de l’hôpital. Ce fut le comptable qui la ramena, intrigué par cette jolie femme en pyjama dans les rues du village. Elle ne s’opposa guère à son retour. Elle avait tout de même passé quelques minutes au milieu d’une départementale, attendant passivement les décisions du destin.

Cela faisait maintenant quatre jours que Solange occupait un lit dans la chambre 107, près de la fenêtre. Elle s’était rapidement fondue dans l’anonymat de cette petite foule anxio-dépressive et n’avait dérangé personne. Elle avait dû dormir près de quatorze heures par jour, anesthésiée par les perfusions de tranquillisants et les somnifères. C’était son deuxième coma. Au moins, confia-t-elle, celui-là ne lui traumatisait pas la gorge et lui avait laissé quelques moments de vigilance pour savourer le pain frais du petit matin et fumer une cigarette de-ci de-là.

Malgré ses réticences initiales, Solange allait en fait rester hospitalisée de longues semaines. Je la voyais dans sa chambre presque tous les jours, lors de la visite quotidienne des médecins, mais je sentais à chaque fois qu’elle se retenait, dissimulant par pudeur ses difficultés et ses angoisses. Elle souffrait en silence, et le journal, qu’elle s’était décidée à écrire dès le quatrième jour, devint rapidement son exutoire. Elle écrivait tous les jours, parfois la nuit quand les angoisses de l’existence l’assaillaient de leurs griffes acérées et perverses. Quand elle ne se confiait pas à son bréviaire de papier, elle l’emportait avec elle, serré contre son cœur comme un objet intime qui partageait désormais ses émotions et ses peines, parfois ses projets. Presque tous les matins, pendant presque deux mois, je pris ainsi quelques minutes pour lire sa prose. Son authenticité m’étonnait à chaque fois, et je ressentais souvent le sentiment étrange de m’évader en voyage quelques instants dans son univers, partageant ses émotions et ses craintes face à l’existence.

Nous reparlerons de Solange ; cela fait maintenant quelques années qu’elle a quitté cet établissement hospitalier. Dans cet ouvrage sur les intoxications médicamenteuses volontaires, nous avons souhaité en priorité laisser le devant de la scène à toutes ces personnes qui, un jour de leur vie, ont décidé d’avaler une dose de médicaments plus importante que d’habitude. Leurs témoignages sont indispensables, au-delà de tout ce que les études épidémiologiques sur le suicide, innombrables, peuvent apporter de conclusions sur ce drame de la vie qui tue chaque année des milliers de personnes et en laisse sans doute plusieurs centaines de milliers, toutes celles qui ont pu échapper à la mort, avec des interrogations, des cicatrices, des doutes, des regrets, de l’amertume, parfois heureusement aussi des certitudes sur le bonheur de vivre…

L’ouvrage se centre uniquement sur la prise excessive de médicaments, appelée communément « TS », ou « tentative de suicide », et rebaptisée actuellement « IMV » ou « intoxication médicamenteuse volontaire », en particulier dans les pays anglo-saxons. Nous examinerons les raisons de cette distinction, essentielle à nos yeux, mais cela ne signifie pas que certains propos de ce livre ne puissent s’appliquer aux autres types de tentatives de suicide. Simplement, ces « IMV » représentent à la fois une fréquence importante de consultations et une grande interrogation qui peut se résumer en une question : « Pourquoi est-ce arrivé ? »

Distinguons également en préambule quelques termes techniques couramment utilisés. Le suicidaire sera celui qui a une intention de se suicider, alors que le suicidant sera le rescapé d’une tentative de suicide. De même, la velléité suicidaire correspondra à l’existence de pensées de suicide plus ou moins élaborées sans qu’il y ait eu de passage à l’acte. Parfois, nous parlerons du suicidé, celui qui malheureusement est resté prisonnier de son geste.

Le mal de vivre n’est pas seulement un état d’être pénible ; il est aussi parfois un acte, souvent mal évalué, que l’on appelle tentative de suicide. Mal de vivre et désir de mourir se confondent alors en partie. Le mal de vivre est en attente d’une compréhension, d’une rencontre, d’une écoute, d’un soutien et d’une reconstruction.








Première partie

Entre vie et mort





Chapitre premier

De l’homme préhistorique
 à Marilyn Monroe



La tentative de suicide de Napoléon

L’histoire retient souvent uniquement les grands événements, mais, tout de même, qui aurait pu imaginer que Napoléon, un des personnages les plus marquants de l’histoire de France, vainqueur d’Austerlitz, empereur des Français, aurait pu mourir de ses propres mains, en dehors des champs de bataille ? Un jour, alors qu’il végétait à Sainte-Hélène, Napoléon confia au duc de Rovigo : « J’ai parfois l’envie de vous quitter et cela ne doit pas être bien difficile. […] Tout sera fini et vous irez rejoindre vos familles ; d’autant plus que mes principes intérieurs ne me gênent nullement. » Pour Jean-Marie Rouart, auteur de Ils ont choisi la nuit2, l’idée du suicide et de la mort envahit souvent les pensées de napoléon, bien avant le jour où il décida de mourir. les premières pensées suicidaires sont ainsi notées dès l’adolescence, alors que le futur empereur n’est qu’un lieutenant d’artillerie de 17 ans, inconnu de tous. dans un de ses écrits, il se dit mélancolique et se demande de quel côté est tournée cette mélancolie qu’il ressent : « du côté de la mort. quelle fureur me porte donc à vouloir me détruire ? que faire dans ce monde ? puisque je dois mourir, ne vaut-il pas mieux se tuer ? » ce jour-là, il ne tenta rien, mais d’aucuns se demandent si certaines ruées sur les champs de bataille n’étaient pas en fait des équivalents suicidaires, tout comme à notre époque on peut se mettre en danger avec sa voiture. quand certains maréchaux évoquèrent cette attitude à l’empereur, il leur répondit : « la balle qui me tuera portera mon nom » ! la balle d’autrui ne voulut pas l’atteindre. le 12 avril 1814, napoléon se trouve à fontainebleau alors que son empire s’effondre après la défaite. il ne lui reste que sa garde rapprochée, quelques fidèles, alors que bien d’autres l’ont trahi. napoléon doit abdiquer ! déjà, quelques jours avant, un témoin affirme l’avoir rencontré abattu, seul chez lui, tristement appuyé contre une embrasure de fenêtre ; il ne parlait plus et semblait ne même plus écouter, ne répondant pas quand on lui adressait la parole. son valet qualifia son état de « marasme ». le 12 avril, napoléon a compris que son épouse et son fils ne pourraient le rejoindre à l’île d’elbe, là où il doit être exilé. il sait désormais qu’il ne les reverra peut-être jamais. ce jour-là, vers midi, il apprend également que le frère de louis XVIII est entré dans paris et a investi les tuileries, accueilli par deux anciens maréchaux de napoléon. le soir approche et napoléon est de plus en plus atteint par cette situation de défaite, de trahisons, mais aussi de séparation avec ses proches : « la vie m’est insupportable… insupportable ! », dit-il à caulaincourt, son ministre des affaires extérieures.

Autour du cou, témoin d’une préméditation du geste qui peut tuer, Napoléon porte une petite fiole de poison bien enfouie dans une gaine de taffetas ; dans cette fiole, du laudanum, de la belladone et de l’ellébore blanc. C’est Yvan, son chirurgien, qui lui a préparé cette dose en Russie. Cette nuit-là, celle du mardi 12 avril au mercredi 13 avril, Napoléon passe à l’acte et absorbe le contenu de la fiole. Puis, il se recouche. Quand les douleurs abdominales l’envahissent, il appelle un de ses maréchaux et lui confie un courrier pour son épouse, l’impératrice, tout comme pourrait le faire n’importe quel suicidant de notre époque. Le moment est pour lui moins douloureux que les quinze jours affreux qu’il vient de vivre et son désir de mort semble réel. Les souffrances deviennent insupportables, il vomit, en veut à son corps trop résistant : « Qu’on est malheureux d’avoir une constitution qui repousse la fin d’une vie qu’il me tarde tant de voir finir ! » Il demande alors à son chirurgien une dose de poison plus forte, mais celui-ci refuse, tout comme les domestiques qui n’accèdent pas à sa demande d’asphyxie par le charbon consumé. Quelques heures plus tard, l’aube pointe ; Napoléon est sauvé, contre sa volonté, comme bien d’autres suicidants qui ont alors l’impression étrange de perdre une bataille contre leur propre corps. « Je vivrai, puisque la mort ne veut pas plus de moi dans mon lit que sur le champ de bataille. Il faudra aussi du courage à supporter la vie après de tels événements », dit-il alors au maréchal Caulaincourt. Pourtant, Napoléon survivra à cet exil et reviendra même pendant les Cent-Jours, avant de mourir de longues années plus tard dans son second exil, à l’île de Sainte-Hélène.

La tentative de suicide de Napoléon est sans doute un épisode mineur et anecdotique de l’histoire, et bien peu connaissent l’existence de ce geste. Il est vrai que le sacre de l’empereur, les batailles d’Austerlitz et de Waterloo, ou encore l’exil à Sainte-Hélène dominent à juste titre l’histoire d’un des personnages les plus marquants de la France. Mais, tout de même, si Napoléon était mort de ses propres mains, qu’aurait retenu l’histoire de France ? Qu’aurait écrit André Castelot après une visite à Sainte-Hélène en 1967 alors qu’il rédigeait le second tome de son récit sur Napoléon qui sortira quelques mois plus tard ? « Quelles ailes noires il aurait données à sa légende ! », convient Jean-Marie Rouart.




De l’Antiquité à nos jours

Socrate, Aristote, Van Gogh, Nerval, Hemingway, Marilyn Monroe… Quelle que soit leur vie, le moment de la mort « volontaire » de ces personnages illustres reste toujours un élément marquant de leur biographie ; cet acte devient un élément significatif de l’évocation de leur vie, paradoxe de biographies qui traitent a priori de la vie d’un homme et qui insisteront alors sur cette mort. Napoléon mourut, lui, à Sainte-Hélène, après quelques années d’exil au milieu de l’océan Atlantique, et, même si les historiens se querellent pour déterminer l’origine de son décès, cette dernière bataille napoléonienne n’est qu’anecdotique au regard de ce qu’aurait été le suicide de Napoléon. L’histoire politique, littéraire, philosophique est riche de ces hommes et femmes qui choisirent leur mort et son moment.

Cependant, ce que l’on appelle de nos jours « intoxication médicamenteuse volontaire » pourrait bien être une particularité du XXe siècle.

Si l’on veut étudier l’importance des toxiques et médicaments dans l’histoire, la grande difficulté provient de la dissimulation des tentatives de suicide. Le suicide a généralement été culpabilisé et dénié dans l’histoire, hormis quelques périodes de l’Antiquité, et il est aisé de comprendre que les gestes suicidaires non aboutis aient été de tout temps dissimulés. Ainsi, il est quasiment impossible de comparer les moyens de tentatives de suicide dans l’histoire, seul le suicide réussi ayant une « chance » de pouvoir être identifié et repris par les chroniqueurs de l’époque. La distinction est pourtant importante sur un plan épidémiologique. Ainsi, à notre époque, les tentatives de suicide sont dix fois plus nombreuses en France (évaluées à 150-170 000 par an) que les suicides réussis, et dans une très large proportion sont liées à une intoxication médicamenteuse volontaire. Si l’on considère les 10 000 à 11 000 suicides réussis par an en France, on constate que les moyens mis en œuvre sont différents. L’utilisation de toxiques est moins fréquente au contraire des moyens violents (pendaison, armes à feu, noyade…) qui tout naturellement ont un risque d’efficacité extrêmement important. Les hommes et femmes en détresse connaissent les risques liés à l’utilisation de l’un ou l’autre de ces moyens et nul doute que l’évaluation du désir de mort doive en tenir compte. Ainsi, les Romains considéraient dans l’Antiquité que le poison n’était pas un moyen assez sûr pour se suicider. Ce n’est pas la même chose de vouloir se pendre et de vouloir avaler des médicaments. Nous y reviendrons.

L’étude du suicide dans l’histoire permet par conséquent d’identifier uniquement les moyens de suicides réussis. La place des toxiques est à ce titre relativement faible ; elle est célèbre avec certains personnages de l’histoire tels Socrate absorbant la fameuse ciguë, Hannibal préférant absorber un poison plutôt que d’être capturé et déshonoré, Pavese avec des barbituriques, le poète anglais Chatterton avec de l’arsenic, Marilyn Monroe retrouvée à côté de boîtes vides de barbituriques, ou encore Graham Greene qui avala des médicaments, puis utilisa un revolver (sans succès), alors qu’il avait déjà essayé de se suicider dans l’enfance avec différentes substances (hyposulfite, belladone, aspirine, somnifères). L’intoxication toxique volontaire concerne avant tout les derniers siècles.

Nous ne savons pas qui fut le premier homme à absorber des baies toxiques, mais l’homme préhistorique eut peut-être la « tentation du néant », écrit Kay Redfield Jamison3Site Internet du ministère chargé de la Santé, 2007.. en était-il capable ? oui, sans doute conclut-elle, quand apparut la conscience de soi… dans l’antiquité, le poison est un moyen parfois utilisé pour se suicider. ainsi, concernant le suicide à rome dans l’antiquité, Jean-Louis Voisin cite l’épée, la phlébotomie, rarement le poison car il n’est pas considéré assez sûr ; la pendaison et la noyade ne sont par contre pas acceptées. les suicidés antiques par poison sont devenus célèbres, tel socrate avec la ciguë. les grecs utilisaient d’ailleurs du vin avec la ciguë, afin de faire parvenir rapidement le poison au cœur, mais en petite quantité pour ne pas neutraliser son effet. compromis dans une affaire de l’époque, sénèque, lui, s’ouvrit les veines du bras, puis des jambes et, comme la mort tardait, il pria son médecin de lui apporter la ciguë athénienne, et enfin suffoqua dans la vapeur d’un bain. quant à démosthène, condamné à mort par les macédoniens, il décida de s’empoisonner dans le temple de poséidon.

Durant tout le Moyen Âge, le poison semble rarement utilisé et les modes de suicide sont généralement violents et sanglants (armes, pendaison, noyade, défenestration…) ; les femmes utilisent surtout la pendaison et les hommes le couteau. Il faut noter ici l’absence quasi totale de suicidés célèbres en mille ans de Moyen Âge, au contraire de l’Antiquité qui vit les suicides de Sénèque, Caton, Lucrèce, ou encore Brutus.

Lors de la Renaissance, les moyens de suicide sont également plutôt violents et le poison est rarement cité. Vers 1540, on parle d’épidémies de suicide en Allemagne, tandis que Montaigne se préoccupe de la survenue de vingt-cinq suicides en une semaine à Milan. En Angleterre, en Allemagne, en Suisse, le nombre de suicides progresse de manière spectaculaire, souligne Georges Minois, à tel point que les autorités durcissent la législation (c’est au XVIe siècle que l’on commence à « punir » les suicidés, en les empalant par exemple !). Le XVIIe siècle donne l’impression que les suicides augmentent en fréquence, mais, en fait, on parle beaucoup plus facilement du suicide à cette époque, à tel point qu’en Angleterre les noyades et pendaisons sont devenues si fréquentes qu’on n’y prête plus beaucoup attention. L’idée de mort volontaire se banalise et tend également à moins choquer l’élite intellectuelle, voire devient parfois un sujet de plaisanterie. Le suicide par empoisonnement est plus régulièrement cité à cette époque. Racine évoque ainsi le suicide par empoisonnement d’une jeune fille que l’on accusait à tort d’être enceinte, et Guy Patin, auteur moins connu, rapporte le cas d’une jeune fille suicidée à l’antimoine. Le poison est considéré comme un moyen noble de suicide, tout comme le fer ou le feu, à l’inverse de la pendaison assimilée à un déshonneur. Le poison est retrouvé à la campagne dans les suicides des femmes (comme la noyade) alors que la pendaison est le moyen le plus fréquent chez les hommes.

Les années 1770 marquent le retour en force des idées antiques, préparant sans doute les suicides révolutionnaires (Charlotte Corday, Beaurepaire, Babeuf…). C’est aussi la période des suicides romantiques, illustrée par le Werther de Goethe, mais également des suicides philosophiques avec le cas de Faust. Les jeunes suicidés se reconnaissent dans Werther, mais également à travers le cas de Thomas Chatterton, un jeune poète anglais qui s’empoisonne à 17 ans dans une chambre de Londres (arsenic)4Site Internet du ministère chargé de la Santé, 2007..

Malgré tout, après la révolution de 1789, l’attitude des gouvernants privilégie largement le silence sur le suicide et lui accorde le moins de publicité possible. Les suicides politiques dérangent. Un des plus célèbres est le suicide de Condorcet qui s’empoisonne après avoir été arrêté comme ami des Girondins. Dans leur ouvrage, Condorcet, un intellectuel en politique, Élisabeth et Robert Badinter soulignent que Cabanis, médecin de Condorcet, lui fournit lui-même le moyen de se suicider, tout comme le fera un peu plus tard le médecin de Napoléon :

« Condorcet s’est-il suicidé pour échapper au bourreau ? La tradition veut que Cabanis lui ait remis un poison foudroyant, mélange de stramonium et d’opium, qu’il avait porté sur lui, peut-être dans le chaton d’une bague. Ce poison, dont il ne se serait jamais séparé, il l’aurait absorbé dans sa cellule, le 26 mars 1794. […] Condorcet sait en effet qu’en cas d’arrestation, une fois identifié, son exécution est certaine. Pourquoi attendre la guillotine ? Condorcet n’est pas Danton. Il n’est pas l’homme d’une ultime bravade sur l’échafaud. Timide, pudique et silencieux, il a toutes les raisons de refuser de prendre part à ce spectacle ignoble et d’affirmer au contraire, par son dernier geste, son ultime liberté : le choix de sa mort. »

D’autres avant lui ont préféré le suicide à la guillotine. Son ami Du Chastelet a lui aussi reçu le poison de Cabanis et l’a utilisé dans sa cellule. Durant cette période, il ne semble pas que le suicide par empoisonnement soit le plus fréquent, comme en témoigne une étude menée à Paris sur les suicides entre 1795 et 1801 : sur 274 suicides recensés, 249 sont des noyades dans la Seine, 25 sont dus à une arme à feu, la pendaison ou la défenestration, l’empoisonnement n’étant même pas cité5Site Internet du ministère chargé de la Santé, 2007.. Maurice Halbwachs (1930) s’est lui aussi attardé sur les statistiques de cette époque en Europe et a noté également la faible proportion des empoisonnements par rapport aux moyens violents dans les suicides réussis. Ainsi, de 1867 à 1874, en Angleterre, il ne retrouve que neuf suicides par empoisonnement sur mille suicides réussis (et 371 par pendaison). Il souligne cependant d’importantes différences selon les pays, entre l’Italie par exemple où l’empoisonnement est bien plus fréquent et la Prusse où il est rare (2,6 %).

Le XIXe siècle voit l’avènement de la psychiatrie et des premiers aliénistes. Ainsi, le célèbre aliéniste Jean-Étienne Esquirol traite cette question dans un texte sur le suicide issu de son Traité des maladies mentales :

« Parmi les individus qui se suicident, écrit-il, il en est qui ne choisissent ni le genre de mort, ni l’instrument, ni le moyen de leur destruction, ils s’emparent de tout ce qui se présente à eux, saisissent toutes les circonstances favorables à leur dessein, dès lors que leur résolution est prise. […] le pistolet et le poignard sont les instruments dont se servent les hommes. Les femmes ont rarement recours à ces moyens ; elles se pendent, se noient, s’asphyxient ou meurent de faim. »

Jean-Étienne Esquirol cite également quelques chiffres intéressants sur les moyens utilisés par les femmes hospitalisées à la Salpêtrière pour avoir « attenté à leurs jours » : sur 198 femmes, il apparaît une minorité d’intoxications volontaires, avec seulement sept cas. La majorité avait utilisé la pendaison (49), la précipitation (le terme de l’époque pour parler de défenestration) (45), l’immersion (31), et seulement deux une arme à feu.

Cependant, c’est un suicide littéraire qui retient l’attention et il est impossible d’aborder le XIXe siècle sans évoquer le suicide d’Emma Bovary, ouvrage pour lequel Flaubert a été poursuivi au tribunal pour « délits d’outrage à la moralité publique et religieuse, et aux bonnes mœurs ». Ce roman est paru en 1857, mais en 1855 Gustave Flaubert écrivait déjà à son ami Bouilhet : « J’espère que dans un mois la Bovary aura son arsenic dans le ventre. Te l’apporterai-je enterrée ? J’en doute. » Lorsque l’héroïne prend connaissance de la lettre de rupture de son amant Rodolphe, elle se réfugie au grenier et pense au suicide :

« Elle jetait les yeux tout autour d’elle avec l’envie que la terre croulât. Pourquoi n’en pas finir ? Qui la retenait donc ? Elle était libre. Et elle s’avança, elle regarda les pavés en se disant : — Allons ! Allons. »

Mais cette rupture sentimentale ne suffit pas pour que Flaubert précipite son héroïne vers la mort, et il faudra attendre la troisième partie pour que, à la suite de la ruine financière, trahie par ceux qu’elle aime, Emma décide d’en finir en absorbant l’arsenic dérobé dans la pharmacie d’Homais :

« Elle s’assit à son secrétaire, et écrivit une lettre qu’elle cacheta lentement, ajoutant la date et l’heure […]. Et elle se coucha tout du long sur son lit. Une saveur âcre qu’elle sentait dans sa bouche la réveilla. Elle entrevit Charles et referma les yeux […]. — Ah ! c’est bien peu de chose, la mort, pensait-elle ; je vais m’endormir et tout sera fini. »

Tous les « ingrédients » d’un suicide réussi sont mêlés dans ce roman : une « jeune femme psychologiquement fragile, légèrement hystérique, prédisposée aux conduites suicidaires6Site Internet du ministère chargé de la Santé, 2007. », entourée d’un mari médiocre, d’amants faibles et lâches ; des événements malheureux (une rupture sentimentale, une ruine financière) ; du poison à portée de la main, et enfin la lettre finale. Flaubert dira ensuite : « Madame Bovary, c’est moi. » Plus tard, il confiera à Hippolyte Taine : « Les personnages imaginaires m’affolent, me poursuivent ou plutôt c’est moi qui suis dans leur peau. Quand j’écrivais l’empoisonnement de Madame Bovary, j’avais si bien le goût de l’arsenic dans la bouche que je me suis donné deux indigestions coup sur coup. » Flaubert suicidaire ? Et si l’écriture lui avait permis de résister à la tentation du suicide, comme il l’écrivait dans ses correspondances : « L’idée du suicide est la plus consolante de toutes. Comme rien ne peut plus vous atteindre, une fois mort, à chaque douleur nouvelle qui vous saisit, on a par-devers soi, comme un rempart impénétrable, cette pensée “oui, mais quand je le voudrai, ce ne sera plus”, ainsi la vie se passe, lentement ! »




Suicides et tentatives de suicide médicamenteuses au XXe siècle

Le XXe siècle verra l’explosion des suicides, et tentatives de suicide par usage de médicaments. Les suicidés et suicidants célèbres sont nombreux, tels Sarah Bernhardt à l’aube du XXe siècle (1893) qui tente de se suicider, après avoir perdu toute sa fortune au casino à Monte-Carlo, en absorbant une forte dose de somnifères, et est sauvée par l’un de ses amis, le comte de Rohan ; Jack London qui avale une dose mortelle de morphine en 1916 ; Stefan Zweig qui s’empoisonne ; Pavese en 1950 qui meurt dans un hôtel de Turin après avoir absorbé des barbituriques ; Montgomery Clift en 1956 qui tente de s’empoisonner ; Montherlant en 1972 qui se tue d’un coup de revolver en croquant une capsule de cyanure pour être sûr de ne pas se rater ; Goering qui choisit de se tuer avec une ampoule de cyanure dissimulée dans une blessure de guerre, évitant la pendaison prévue deux heures après… Quant à la femme du célèbre Johnny Weissmuller (Tarzan), elle se para de ses plus beaux bijoux, commanda des centaines d’orchidées, puis un repas composé de caviar et de saumon, avant d’absorber un poison. Le plus marquant reste cependant celui de Marilyn Monroe, le 5 août 1962, découverte morte dans sa chambre, avec un flacon de barbituriques sur la table de chevet…

Le XXe siècle est aussi celui de l’épidémiologie, et les enquêtes concernant le suicide sont innombrables, avec le risque de ne plus savoir examiner ce problème qu’à travers un regard chiffré. Les études épidémiologiques ont tout de même quelques mérites, dont celui de disposer d’un panorama général et potentiellement préventif.

Les précisions concernant les moyens utilisés, et plus particulièrement les prises de médicaments, sont bien évidemment très intéressantes et permettent de valider l’intérêt porté à cette question des intoxications médicamenteuses volontaires. Il existe à ce titre une nette différence entre les suicides réussis et les tentatives de suicide dans toutes les enquêtes. Environ 90 % des tentatives de suicide sont réalisées avec des médicaments (en majorité des psychotropes), alors que les médicaments ne sont impliqués que dans 15 à 20 % des suicides (prédominance des moyens violents). Le sexe influe sur le moyen utilisé puisque un suicide sur quatre est réalisé avec les médicaments chez les femmes contre un sur dix chez les hommes. Avec l’âge, la part des médicaments diminue sensiblement après 60 ans.

 

Toutes les études du XXe siècle semblent ainsi valider la nécessité de s’attarder sur les intoxications médicamenteuses volontaires, qui, outre qu’elles sont toutes des drames individuels, constituent également un problème majeur de santé publique. Chaque année, plus de 10 000 personnes meurent par suicide, deux fois plus qu’avec les accidents de la route. Chez le sujet jeune, le suicide est la première cause de mortalité entre 25 et 34 ans et la deuxième (après les accidents de la route) entre 15 et 24 ans. Quant aux tentatives de suicide, médicamenteuses en majorité (environ 150 000 par an en France), elles sont responsables de multiples hospitalisations et de traumatismes individuels ou familiaux dont les impacts sont très difficiles à mesurer mais évidents. Le passage à l’acte témoigne en outre d’un profond mal-être psychologique et social. De nombreuses actions de prévention et d’information ont été déclenchées en France depuis une dizaine d’années. En 1999, le suicide a été considéré par les autorités françaises comme grande cause nationale et un plan national de prévention du suicide a été lancé par le ministre de la Santé de l’époque, Bernard Kouchner, avec la création de onze observatoires régionaux de la santé (ORS). Le plan de santé mentale 2005-20087Site Internet du ministère chargé de la Santé, 2007. prévoit de poursuivre les nombreux programmes régionaux portant sur le suicide mis en place depuis 2000. l’oms (organisation mondiale de la santé) considère également depuis longtemps que le suicide est un problème de santé publique majeur mais en grande partie évitable. le président de l’aisp (association internationale pour la prévention du suicide), le professeur melhum, considère que « le suicide est évitable et que le fait d’avoir accès à un moyen de se suicider constitue aussi bien un important facteur de risque qu’un déterminant du suicide », et l’on pense ici aux intoxications médicamenteuses volontaires dont la progression historique au cours du XXe siècle s’explique en partie par la disponibilité facile du moyen, par le risque moindre de réussite du passage à l’acte (si l’on compare aux moyens violents), par la surconsommation croissante des psychotropes et sans doute par les aspects sociologiques de notre société de consommation.


Quand l’idée du suicide aide à vivre

« Le suicide permet d’éviter ce qu’on n’est pas capable de supporter (c’est un antalgique souverain, et sans risque d’accoutumance) ; c’est en quoi l’idée du suicide, pensée sereinement, fait partie de celles qui rassurent ou qui aident à vivre (elle constitue un anxiolytique commode et, chez l’homme sain, sans effets secondaires) », soulignait André Comte-Sponville dans Impromptus (PUF, 1996). C’est aussi cette idée du suicide qui permit à Cioran de vivre. Ne disait-il pas : « On ne redoute l’avenir que lorsqu’on n’est pas sûr de pouvoir se tuer au moment voulu » (De l’inconvénient d’être né, Gallimard, « Quarto », 1973). Pour lui, s’il n’y avait pas eu cette possibilité de choisir sa mort, il se serait suicidé ; il mourut à 84 ans, de mort naturelle. Ces dimensions sont retrouvées dans les situations de survie en milieu extrême. Ainsi, certains naufragés en radeau évoquent le soulagement que put représenter l’idée d’un suicide éventuel et qui, paradoxalement, leur permit de continuer à lutter.





Comparaison entre les populations de suicidés et de tentatives de suicide










	Critères
	Suicides
	Tentatives de suicide



	
Sexe
 Âge
 État civil
 Milieu
 Moyens
 Psychopathologie


	
Surtout des hommes
 Augmente avec l’âge (surtout entre 40 et 80 ans)
 Veufs, divorcés, célibataires
 Rural
 Pendaisons, armes à feu, gaz
 Corrélation importante entre suicide et affection psychiatrique


	
Surtout des femmes
 Diminue avec l’âge (surtout de 15 à 40 ans)
 Mariées
 Urbain
 Médicaments
 Corrélation faible avec une affection psychiatrique








(De Clercq M., Ferrand I., Andreoli A., 1996, EMC)












Chapitre 2

TS ou IMV ?


Les termes « TS » ou « TDS » (tentative de suicide) ont longtemps été d’usage quotidien dans les urgences des hôpitaux, mais également dans les services de psychiatrie. Ils sont de nos jours de plus en plus remplacés par le terme d’« IMV » (intoxication médicamenteuse volontaire) quand le moyen utilisé est médicamenteux, mais restent largement employés par le public, les familles et même les soignants. Pourtant, ce terme tend à cristalliser toute l’attention des intervenants sur une volonté de mort du patient, même si le désir de mort est en même temps reconnu comme inconstant. Dans le cas des intoxications médicamenteuses volontaires, le désir de mort est souvent beaucoup plus complexe à analyser que dans les actes violents où la recherche de mort est bien plus évidente. Pour le patient, l’absorption des médicaments correspond aussi à une volonté de diminuer les tensions générées par une situation et à se mettre en quelque sorte en dehors de la scène trop douloureuse. Plus que de mort, il s’agirait pour eux d’une sorte de refuge ou encore de sommeil. Le désir de mort est généralement très ambivalent et le réel de la mort non représentable.


Un exemple clinique de consultation aux urgences

Prenons un exemple d’une situation classique. Une jeune femme de 32 ans arrive aux urgences de Nantes dans la soirée. Amélie est mère de deux filles (9 ans et 5 ans) vivant avec elle depuis la séparation conjugale il y a dix-huit mois. Elle vient d’avaler une quinzaine de comprimés de Tianeptine, traitement qu’elle prend depuis trois mois. Elle raconte sa « TS » :

 

« Hier, j’étais trop fatiguée. J’ai fait depuis quelque temps la connaissance d’un groupe d’amis, en particulier celle d’un homme de 35 ans, très pris par son travail. Mes filles en vacances chez leur père, nous avons passé ensemble une semaine. Le week-end dernier, mes filles sont revenues, l’école a repris, je pensais le voir samedi prochain, mais en fait il m’a répondu qu’il n’était pas libre puisqu’il allait chez ses parents. J’ai pris mes comprimés comme d’habitude, et j’ai continué à les prendre ; je me disais qu’il ne fallait pas les prendre, enfin pas plus que la dose inscrite sur la boîte. J’ai fini de ranger la maison, pris ma douche, et suis allée me coucher. Je me suis alors dit que j’étais folle de faire cela, et j’ai téléphoné à SOS Médecin où on m’a répondu qu’il fallait en prendre bien plus pour mourir… Alors !… J’ai cru qu’ils se moquaient de moi et j’ai raccroché ; j’ai appelé mon médecin traitant, il est comme un ami. Je n’avais pas envie de mourir, vous savez, sinon je n’aurais pas appelé à droite et à gauche. J’ai toujours eu peur des somnifères, je pensais que cela luttait contre l’angoisse ; en fait, cela a fait l’inverse, et mon médecin traitant m’a bien fait comprendre qu’il n’était pas content, alors il m’a fait hospitaliser. »

 

Elle confie également son manque d’intérêt pour la vie, sans pour autant évoquer une envie de mourir :

 

« Mon mariage ne s’est pas bien passé, c’est moi qui désirais divorcer ; il fallait faire semblant, paraître, avoir l’air heureux, j’en avais marre. Nous avons tout vendu, meubles, appartement, et il a fallu que je recommence seule, avec mes deux filles. En pensant à cette semaine avec mon ami, j’ai l’impression d’être coupable. Vous savez, je ne voulais pas mourir… J’ai les enfants, mes deux filles, elles sont tout pour moi. Je vais rentrer, j’ai promis à la petite d’aller lui acheter des chaussures après 17 heures. Je vais téléphoner à une amie, elle viendra me chercher, elle aussi est divorcée. »

 

Après cet entretien, elle sort du service des urgences et rentre chez elle. Je la revois une semaine plus tard ; l’entretien est plus bref :

 

« J’ai dormi 24 heures, mon médecin traitant m’a donné cinq jours d’arrêt de travail, puis j’ai repris hier. J’ai téléphoné à mon ami, il est venu me voir, mais n’a pas compris mon geste. Il n’a pas compris !… Il passe me voir régulièrement. Mon médecin traitant, lui, est passé à la maison, et a essayé de comprendre le pourquoi de ce geste. La fin de semaine, mon amie l’a passée avec moi, elle me materne, et me parle peu de ce passage à l’urgence, mais plutôt de l’avenir. »

 

C’est vrai, Amélie ne risquait sans doute pas de mourir avec cette dose de médicaments et, de ce point de vue, le médecin urgentiste avait raison. C’est vrai aussi qu’elle pouvait sans doute reprendre son travail cinq jours après… au risque de refermer ce court épisode de sa vie sur une plaie infectée. C’est vrai aussi qu’elle n’a sans doute pas intégré véritablement un désir de mort dans son geste. En fait, ce passage à l’acte, que nous appellerons désormais « intoxication médicamenteuse volontaire », est un accident de la vie, potentiellement grave, qui crée chez les acteurs et spectateurs de l’épisode un profond malaise, de la gêne, des regrets, de l’amertume, parfois de la colère, souvent de l’indifférence. Le terme d’intoxication médicamenteuse volontaire introduit une juste mesure face à ce passage à l’acte car il ne juge pas. Ni l’intention du geste, ni l’éventuel chantage, ni l’individu, ni la famille… Amélie ne risquait pas de mourir, mais elle risquait qu’on ne l’écoute pas, qu’on ne valide pas l’expression d’une grande souffrance intérieure, même si « je n’avais pas envie de mourir », dit-elle. C’est la notion essentielle : la « tentative de suicide » implique déjà l’attribution d’une motivation. Tant que la représentation sociale de l’acte d’avaler des médicaments restera figée à ce terme de TS, la société aura tendance à rejeter cet acte, et la personne qui l’effectue, à le considérer comme un acte incompréhensible, indigne, inadapté… Tout ce qui rappelle la mort incite au rejet, conscient ou non ; quand de surcroît il s’agit d’une recherche volontaire de la mort, la personne dans sa globalité est associée à l’incongruité de son geste. Au lieu d’identifier d’emblée une motivation dont on ne sait rien a priori, le terme d’intoxication médicamenteuse volontaire ne dénie pas pour autant la question du désir de mort ; il laisse la porte ouverte à toutes les interprétations, même à celle qui revient à identifier un réel désir de mort dans ce geste chez certains.

La prudence est cependant nécessaire afin de ne pas établir le lien inverse qui serait : « Ce n’est pas grave, c’est une IMV », « Il a avalé des médicaments, il ne voulait pas mourir. » Non, simplement, le terme, qui doit prendre place dans les représentations mentales de la société, laisse plus de place à l’élaboration et à la verbalisation par le patient de ses réelles motivations et intentions. Pour un patient, l’évocation des intentions de suicide face à un soignant est un moment extrêmement pénible et culpabilisant, et lui laisser cette porte ouverte, sans jugement hâtif, est réellement fondamental. La banalisation et la dramatisation sont deux attitudes fréquentes chez les interlocuteurs que va rencontrer le suicidant, et ces deux manières de se comporter sont aussi inadéquates l’une que l’autre. Une situation qui génère un tel passage à l’acte ne se soigne pas comme une infection ; l’intoxication médicamenteuse volontaire n’est pas un acte banal de la vie ; elle n’est pas nécessairement une volonté de mourir, mais elle n’est pas non plus un simple chantage, comme on l’entend souvent dire… Il n’existe de plus aucune corrélation entre le degré de la mise en danger somatique et le risque suicidaire réel.
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