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Avant-propos

Par ALAIN BERTHOZ et GÉRARD JORLAND


L’homme est étonnant. Tantôt il ne peut se passer de ses congénères, il s’agglutine sur une mince bande de terre et ne se résout qu’en petit nombre à la vie d’ermite et d’anachorète. Tantôt il ne peut s’empêcher de les frapper, il commet la plupart de ses crimes en famille et ne s’engage qu’au loin aux actions humanitaires. C’est à résoudre ce paradoxe de l’ambivalence de l’homme à l’égard de ses semblables qu’est conviée la faculté d’empathie, une aptitude à se mettre à la place des autres, distincte de la sympathie et qui rend compte de tous les élans solidaires et dont l’absence ou le déficit explique la cruauté au quotidien ou au champ d’honneur.

L’empathie connaît un regain d’intérêt depuis qu’on y a vu la clé, par défaut, de troubles psychiques profonds comme l’autisme. Alors qu’autrefois on les mettait au compte de carences parentales, maternelles surtout, l’avènement de la génétique moléculaire a créé un cadre nouveau qui en offre une explication, comme de tous les troubles du développement physique ou psychique de l’enfant, en termes d’erreur du programme génétique, et donne l’espoir d’une guérison.


En même temps, l’émergence d’une imagerie cérébrale qui laisse « voir le cerveau penser » a renouvelé l’étude de tous les processus mentaux, dont l’empathie. En plus des tests comportementaux, destinés à attester l’existence ou non d’attitudes empathiques dans différentes situations, les psychologues ont entrepris l’examen physiologique des circuits neuronaux mobilisés dans les différentes tâches intellectuelles. 

Enfin, pour ajouter une troisième dimension au tableau, deux conceptions du cerveau se sont affrontées, liées l’une et l’autre plus ou moins étroitement et plus ou moins exclusivement aux deux grandes traditions philosophiques du dernier siècle. La conception d’un cerveau calculateur, sorte d’ordinateur central qui traite les données que lui fournissent les capteurs sensoriels périphériques à l’aide de programmes innés ou acquis, comme, en tout premier lieu, le langage. Cette conception issue de la philosophie du langage d’inspiration chomskyenne plonge ses racines dans la philosophie analytique. L’autre conception fait du cerveau un simulateur du monde extérieur, programmé par des modèles internes en vue de l’action. Le cerveau projette dans le monde ses élucubrations et se sert des informations que lui donnent en retour les capteurs sensoriels périphériques pour en tester la pertinence, à moins qu’il ne s’en remette à eux pour en assurer la réalisation. Cette conception s’inscrit dans la tradition phénoménologique.

Troubles du développement psychique, imagerie cérébrale et théories de l’esprit constituent ainsi le contexte dans lequel se déroulent les recherches actuelles sur l’empathie. Mais si l’on veut un contexte plus général encore, on peut invoquer sans difficulté la fin des grandes idéologies de masse et le repli sur l’entre-soi de l’homme contemporain. En un mot, aux classes sociales se sont substitués les réseaux de relations ; au fonds commun de valeurs, de croyances et de perceptions dont chacun disposait en partage et qui lui faisait reconnaître immédiatement en l’autre une réplique de lui-même, s’est substitué un face-à-face de subjectivités livrées à elles-mêmes. La communauté de destin fait de nouveau place au droit à la différence. C’est alors que la question de l’empathie resurgit dans l’urgence.

Mais sait-on ce qu’est l’empathie ? Comment s’effectue cette mystérieuse opération mentale ? Peut-on parvenir à identifier les bases neurales de ce processus psychique au terme duquel nous prenons le point de vue de l’autre bien que restant nous-mêmes ? Ni fusion, ni identification, ni même contagion, comment se définit alors l’empathie ?

Ce livre entend répondre à une double exigence. D’une part, faire le bilan de ce que l’on sait de l’empathie depuis deux siècles et demi qu’elle fait l’objet de l’attention des philosophes et des psychologues. Et parce que ce bilan se réduit à l’attestation de son existence et à une mise en œuvre de ses fonctions, ce livre entreprend d’autre part d’esquisser de nouvelles recherches susceptibles d’élucider pour de bon la question de l’empathie, c’est-à-dire de nous permettre d’en comprendre les mécanismes précis.

Dans un chapitre d’introduction sur l’histoire de longue durée du concept d’empathie, Gérard Jorland, directeur de recherche au CNRS et directeur d’étude à l’EHESS, décrit les deux modèles sur lesquels cette faculté a été étudiée au tournant puis à la fin du XXe siècle. Il soutient que l’empathie, en définissant des classes d’équivalence de représentations, constitue l’intersubjectivité. Il montre comment, depuis Adam Smith au milieu du XVIIIe siècle, l’empathie a sans cesse migré d’une discipline à une autre, de la morale à l’esthétique, à l’histoire naturelle, à la psychologie, à la philosophie, à la théologie, et retour. Concept nomade, l’empathie répond chaque fois que se pose la question de la connaissance, ni de soi-même ni du monde physique, mais d’autrui. À l’esthétique près où la notion d’empathie semble être tombée en désuétude, ce recueil reflète aussi fidèlement que possible ce nomadisme. D’où ses différentes parties.

Dans la première partie, consacrée à la psychologie, Jean Decety, professeur de neurosciences sociales à l’Université de Washington, propose une véritable anatomie de l’empathie qu’il définit comme une simulation mentale de la subjectivité d’autrui. Il la décompose en deux, d’une part une résonance motrice non intentionnelle, d’autre part l’adoption intentionnelle du point de vue d’autrui. L’atteinte de l’une ou l’autre de ces composantes se traduit par un trouble de comportement spécifique. La résonance motrice est produite par les neurones miroirs, ces neurones du cortex moteur et du cortex pariétal qui déchargent aussi bien quand le sujet agit que lorsqu’il observe un autre sujet accomplir l’action. Jean Decety décrit une série d’expériences qui lui ont permis de montrer que l’adoption du point de vue de l’autre, qui présuppose une distinction entre soi et lui, s’effectue dans le cortex frontal et pariétal par inhibition de son propre point de vue. Il montre enfin que, réciproquement, des lésions de ces aires corticales se traduisent par des troubles psychiques, que ce soit l’expression ou le ressenti des émotions, ou encore, plus généralement, un manque d’empathie.

Anne-Catherine Bachoud-Lévi, neurologue praticien hospitalier au service de neurologie de l’hôpital Henri-Mondor, directrice d’une équipe INSERM, et le regretté Jean-Denis Degos, professeur de neurologie, chef de service de neurologie à l’hôpital Henri-Mondor, présentent leur découverte de troubles de la désignation méconnus jusqu’alors : l’allotopoagnosie et l’hétérotopoagnosie. Dans les deux cas, les patients conservent la capacité de désigner les parties de leur propre corps, mais dans le premier ils ont perdu la faculté de désigner tout élément du monde extérieur, déficit limité dans l’hétérotopoagnosie à la désignation des parties du corps d’autrui. La désignation étant une forme élémentaire de changement de point de vue, ces troubles permettent d’isoler une condition primordiale de l’empathie, la distinction entre soi et autrui. Or ces patients ne font précisément pas la différence entre leur corps et celui des autres. Montrer quelque chose à quelqu’un implique d’un même élan une capacité de prendre le point de vue de l’autre pour l’amener à adopter le sien propre. La désignation est donc une forme rudimentaire d’intersubjectivité. À ce double titre, la désignation et ses troubles pathologiques constituent un bon modèle d’étude neuropathologique du phénomène empathique.

Dans la partie philosophique, Jean-Luc Petit, professeur de philosophie à l’université Marc-Bloch de Strasbourg, montre comment l’analyse husserlienne de l’empathie revient à en faire une esthétique transcendantale généralisée, c’est-à-dire une esthétique intersubjective. Au lieu de se limiter aux formes pures de la sensibilité du sujet pour déterminer ce à quoi il peut être sensible et donc ce à quoi il est en mesure de donner un sens, autrement dit pour sortir de l’égocentrisme, Husserl a élaboré la notion d’empathie comme faculté d’inclure dans son propre environnement celui d’autrui, ce qui a pour effet d’élargir son champ d’expérience aux dimensions d’un monde. Mais pour autant que toute subjectivité est constitutive de son champ d’expérience, si je suis constitutif de mon champ d’expérience, la subjectivité d’autrui ne cesse jamais d’être constitutive du sien, de sorte que lorsque j’étends mon champ d’expérience pour y englober celui d’autrui dont je peux me représenter par empathie comment sa subjectivité le constitue, mon champ d’expérience élargi n’est plus subjectif mais intersubjectif puisqu’une partie au moins en est constituée à la fois par ma subjectivité et par celle d’autrui. Jean-Luc Petit montre comment Husserl a ainsi pu renouveler l’étude de l’empathie et annoncer les développements des neurosciences contemporaines parce qu’il n’en a pas fait le fondement de l’intersubjectivité, au contraire, il a fait de l’intersubjectivité le point de départ d’une intelligence de l’empathie.

Élisabeth Pacherie, chargée de recherche CNRS en philosophie à l’Institut Jean-Nicod, s’attache à décrire ce qu’elle appelle les « degrés d’empathie ». L’empathie peut en effet viser la compréhension du type d’émotion qu’éprouve autrui, ou encore cette compréhension et celle de son objet, ou enfin cette double compréhension et celle des raisons de l’émotion. Au premier degré, Élisabeth Pacherie articule imitation et simulation pour rendre compte de deux formes d’empathie qui s’étagent au cours du développement de l’enfant, l’imitation étant plus originaire et plus fruste que la simulation. L’empathie de deuxième degré, où non seulement l’émotion mais aussi son objet sont visés, se manifeste par exemple dans l’attention partagée. Tel est le cas d’un enfant qui, ayant identifié l’état de chose désigné par le regard de sa mère, traite la réaction émotionnelle de celle-ci comme un commentaire sur cet état de chose, un sourire engageant au comportement exploratoire, un renfrognement l’inhibant. Enfin, le troisième degré d’empathie consiste à détecter les intentions d’autrui dans l’observation de ses actions afin de comprendre ses émotions. C’est à ce troisième niveau que se noue le débat entre théoriciens de la théorie de l’esprit et théoriciens de la simulation. Élisabeth Pacherie conclut sur l’idée que, les émotions intentionnelles d’autrui pouvant viser le sujet sur le mode de l’approbation et de la désapprobation, leur reconnaissance empathique est un vecteur d’intériorisation des normes sociales. La psychologie ouvre ainsi naturellement sur la psychosociologie.

Si Edith Stein, assistante de Husserl, avait pu faire de l’empathie une expérience mystique de l’incarnation, et donc de l’âme indépendamment du corps puisque aussi bien l’âme peut ressentir ce qui se passe dans le corps d’un autre, y migrer en quelque sorte, si elle a pu ainsi parvenir à la notion d’un Dieu présent en nous par empathie, Natalie Depraz associe quant à elle, dans la foulée du regretté Francisco Varela, la phénoménologie non plus au christianisme mais au bouddhisme. Dans celui-ci comme dans celle-là, la primauté est accordée à autrui dans la constitution même du sujet comme sujet d’un monde. Natalie Depraz met en évidence que, malgré les différences de visées, épistémologique et métaphysique dans la phénoménologie husserlienne, spirituelle et éthique dans le bouddhisme, ils enracinent l’un comme l’autre cette primauté d’autrui dans une même pratique expérientielle de la compassion. Elle y retrouve les mêmes actes, en termes husserliens, de couplage comme résonance passive et de transposition intentionnelle en autrui par l’imagination, constitutifs de l’analogisation entre le sujet et l’autre qui en fait des semblables. Mais plus encore que l’empathie husserlienne (Einfühlung), c’est l’identité affective schélérienne (Einsfühlung) qui rend compte au plus près, selon Natalie Depraz, de l’expérience bouddhiste de la compassion comme souffrance en partage.

La partie éthologique pose évidemment le problème non seulement d’une empathie intraspécifique chez les non-humains, mais aussi d’une empathie interspécifique entre les humains et les autres espèces animales, essentiellement les primates. Gérard Jorland a rendu compte, dans son chapitre introductif, des travaux empiriques menés dans ces deux directions qui ont conclu par l’affirmative dans les deux cas. Véronique Servais, chargée de cours à la faculté de philosophie et lettres de Liège, montre comment le behaviorisme en éthologie a prétendu limiter l’observation aux seuls comportements des animaux sans leur attribuer d’états mentaux d’aucune sorte, réputés anthropomorphiques. Elle soutient qu’au contraire, une approche empathique est seule en mesure de saisir l’animal dans son monde et non plus comme une machine de laboratoire. C’est à ce compte seulement que peut être évité le biais anthropomorphique, c’est-à-dire l’attribution d’un sens par l’observateur dès lors que celui-ci prive l’animal de toute intentionnalité.

En matière de morale, Françoise Sironi, maître de conférences en psychologie à l’université Paris-VIII et chercheur au Centre Georges-Devereux, répond ici à la plus radicale des questions : comment devient-on bourreau ? Sa réponse, fondée sur son expérience clinique des victimes de torture et des bourreaux, procède d’une analyse très fine des mécanismes de destruction de l’autre, du bourreau lui-même par ses instructeurs puis des victimes par le bourreau. Parmi ces mécanismes, elle décrit la désempathie qu’illustre le récit suivant : un tortionnaire approchant de la fin de son service, sa victime se prit à lui demander si, en rentrant chez lui, il allait raconter à sa femme et à ses enfants sa journée de travail, sa journée de sévices infligés à ses victimes. Ce rétablissement d’une relation empathique fut insupportable au bourreau qui tortura à mort son impudente victime.

Enfin, reliant tous ces fils, Alain Berthoz, professeur au Collège de France où il dirige le laboratoire de physiologie de la perception et de l’action du CNRS, esquisse une théorie de l’empathie en termes de changement de point de vue. Le point de départ d’une élucidation des bases neurales de l’empathie réside dans cette analyse du jeu complexe de mécanismes qui permettent le passage d’un référentiel « égocentré » à un référentiel « allocentré », c’est-à-dire ancré dans le monde puis en l’autre. Se mettre à la place de l’autre, adopter son point de vue, se transposer à son point zéro d’orientation, rien de tout cela n’a de sens si le sujet est incapable de troquer un système de référence centré sur lui-même contre un système centré hors de lui-même et notamment sur autrui. Cette analyse neurophysiologique du changement de point de vue lui permet de penser le problème du fanatisme sectaire et de son exploitation par l’endoctrinement dont il explique la terrible efficacité par le fait qu’au lieu de changer librement de points de vue, de les multiplier pour saisir toute la complexité et la beauté des choses, de laisser jouer la diversité des opinions et des regards sur le monde et sur les autres, au lieu de se jouer des pièges narcissiques de l’égocentrisme, le sujet se limite délibérément au seul point de vue d’un chef, ou d’un gourou, auquel il s’identifie. Il s’enferme ainsi dans un système de référence égocentré qui ne donne du monde qu’une image en noir et blanc, détruisant ainsi la faculté d’empathie, et de sympathie, destruction source de haine.

Ce livre, dont une partie des textes furent exposés dans un séminaire du Collège de France que nous avons organisé ensemble au cours de l’année 2001, ne prétend ni être une synthèse ni être une revue, c’est la double raison négative pour laquelle il ne comporte pas de bibliographie d’ensemble. Il veut être plutôt la délimitation d’un chantier où s’élabore une compréhension du phénomène de l’empathie, condition sine qua non de la constitution d’une philosophie de l’intersubjectivité transcendantale, seule en mesure de fonder la science moderne et contemporaine et son corrélat politique, la démocratie.

 




INTRODUCTION




L’empathie, histoire d’un concept

Par GÉRARD JORLAND


L’empathie est une disposition psychique à se mettre à la place d’autrui qui doit être bien élémentaire puisqu’elle se conjugue à l’impératif. On dit couramment « mets-toi à ma place ! », « je me mets à ta place », et même « mets-toi à sa place ! », ce qui implique une empathie à double détente, une capacité de se représenter par empathie la représentation qu’a le locuteur de ce qu’un autre pense, en faisant le pari que ce sera la même que sa propre représentation par empathie de ce que l’autre pense.

Nous pratiquons donc tous l’empathie comme Monsieur Jourdain la prose. Mais savons-nous ce que c’est ? L’histoire de son concept, autrement dit de ses tentatives de théorisation, montre que si nous comprenons assez bien de quoi il s’agit, nous ne savons rien du mécanisme psychique qui la régit ; si nous savons décrire le phénomène de manière suffisamment précise pour que chacun y reconnaisse sa propre expérience, nous ne savons pas l’expliquer.

Écrire cette histoire, c’est procéder à un double déploiement, dans le temps, bien entendu, mais aussi dans l’espace du savoir. L’empathie est en effet le concept « nomade » par excellence, il migre sans cesse d’une discipline à l’autre, de l’éthique à l’esthétique à la psychologie à la philosophie voire même à la théologie. Migration non pas diachronique mais synchronique, elle n’est pas constitutive de son histoire, elle n’en est pas le moteur.

Parce que je n’en connais pas l’origine ni ne m’aventurerai dans toutes ses ramifications, l’histoire que j’esquisserai ici sera rétrospective. Cette inversion de la flèche du temps devrait me permettre de repérer ce qui s’est conservé, en faisant une autre hypothèse que c’est forcément l’origine. Je prendrai trois instantanés d’une histoire au demeurant continue. Le premier, du modèle mis en place depuis environ trente ans pour étudier l’empathie comme fondement psychologique de l’éthique. La deuxième, du modèle prévalant au tournant du XXe siècle pour comprendre l’empathie comme fondement psychologique du rapport non seulement à autrui mais à tout objet en général pour autant qu’il se distingue de la chose. Enfin, le troisième instantané sera pris au dernier tiers du XVIIIe siècle, lorsque Adam Smith fit de l’empathie le fondement des sentiments moraux puis Kant s’en saisit pour en faire le fondement des jugements esthétiques avant que Darwin n’en fasse le fondement de tous les comportements sociaux, chez les hommes comme chez les animaux.


Empathie et sympathie

Une remarque s’impose au préalable. Il convient de distinguer, ce que ne font pas toujours les auteurs dont il sera question, l’empathie de la sympathie. L’empathie consiste à se mettre à la place de l’autre sans forcément éprouver ses émotions, comme lorsque nous anticipons les réactions de quelqu’un ; la sympathie consiste inversement à éprouver les émotions de l’autre sans se mettre nécessairement à sa place, c’est une contagion des émotions, dont le fou rire peut être considéré comme typique. Autrement dit, on peut être empathique sans éprouver de sympathie de même qu’on peut avoir de la sympathie sans être empathique.

Bavelas et son équipe1 ont imaginé un test de discrimination de l’empathie et de la sympathie, définies correctement en termes de « se mettre à la place d’autrui » pour l’une et « s’identifier à autrui » pour l’autre. L’expérimentatrice raconte une histoire à une cohorte mixte de sujets qui lui font face. Après une première histoire destinée à établir le contact, elle en raconte une seconde où elle a failli être frappée au visage par les mouvements de bras intempestifs d’un interlocuteur beaucoup plus grand qu’elle, de sorte qu’à deux reprises elle se penche à droite pour mimer son geste d’évitement. L’enregistrement des réactions des observateurs montre que la moitié se sont penchés au moins une fois, tous à gauche sauf un à droite. Rien n’est dit de la moitié qui n’a pas bougé une seule fois. Bien qu’incomplète, cette étude expérimentale permet de penser que dans une relation empathique, où l’observateur prend le point de vue du sujet, se met à sa place, il doit effectuer une rotation et se pencher du côté opposé ; dans une relation de sympathie où l’observateur imite le sujet, en miroir, il doit se pencher du même côté. Autrement dit, l’empathie établit, dans ce cas, une symétrie de rotation, la sympathie une symétrie de réflexion.




Le singe, l’enfant et l’autisme

Le modèle d’étude de l’empathie le plus récent est constitué par trois séries d’expériences, sur les singes, sur les enfants et sur l’autisme, pour mettre en évidence son extension dans le règne animal et son rôle dans certaines pathologies psychiques.

Les expériences avec des singes ont commencé dans les années 1960 et 1970. Elles ont été précédées par des expériences sur les rats2. Rice et Gainer ont tenté de déterminer expérimentalement si les rats étaient capables d’altruisme qu’ils définissent comme « le comportement d’un animal qui soulage un autre de sa détresse ». L’idée de l’expérience est la suivante : un rat est suspendu en l’air par un harnais, il crie et se débat pour s’en libérer, devant un autre rat qui, en appuyant sur une barre, peut le faire redescendre.

Les rats confrontés à un congénère manifestant des signes auditifs et visuels de détresse réagirent de manière bien différente de rats confrontés à un morceau de plastique, d’une manière que les auteurs appellent « altruiste » puisque ceux-là lui viennent en aide dix-sept fois plus en moyenne. Et ce comportement n’est pas le résultat d’un conditionnement puisque ceux qui n’en ont pas subi ont réagi encore plus fréquemment. Rice3 a testé ce résultat dans une autre situation où le rat victime n’était pas suspendu en l’air mais recevait un électrochoc. Ses congénères allaient se blottir au fond de la cage plutôt que soulager sa détresse. Dans cette situation, par contraste avec la précédente, les opérateurs étaient dans la même position que la victime et donc pouvaient craindre pour eux-mêmes. Autrement dit, la peur pour soi vient inhiber le comportement altruiste.

Les autres expériences concernent des singes. Miller et son équipe avaient montré, dans des expériences sur la communication non verbale des affects chez les singes rhésus, que ceux-ci perçoivent les expressions du visage qui connotent la peur d’une douleur imminente chez des congénères et y répondent par un comportement approprié. Dans une autre expérience4, ils ont étendu cette étude à d’autres affects que la peur, en l’occurrence la gourmandise, et testé l’hypothèse que la « communication implique le déclenchement d’une émotion » en mesurant les changements de rythme cardiaque.

Or, dans ce cas, les résultats n’ont pas été probants, « la moitié des animaux n’ont donné aucun signe de communication d’affects dans cette situation de récompense alimentaire ; la communication d’affects de peur, d’angoisse ou d’appréhension est beaucoup plus universelle et puissante ». Une expérience ultérieure, mélangeant stimuli de récompense et d’évitement dans des sessions de communication d’affects, a confirmé que les singes répondaient de manière beaucoup plus significative aux indications faciales d’évitement que de récompense.

Dans cette expérience, Miller et son équipe5 ont voulu mettre en évidence le rôle de la socialisation dans la communication non verbale des émotions. Cette fois, il s’agit de nouveau d’une situation d’évitement d’une douleur rendu possible par un congénère observant une expression faciale de peur à la perception du stimulus. Miller et son équipe ont apparié des singes socialisés et des singes élevés en isolement.

Les résultats furent significatifs. Dans les appariements entre un singe stimulus normal et un singe opérateur normal, une réponse d’évitement, donc de coopération, en l’occurrence conditionnée, fut donnée dans les trois quarts des cas. Dans les appariements entre un singe stimulus isolé et un singe opérateur normal, une réponse d’évitement fut obtenue dans les deux tiers des cas. Dans les appariements isolé-isolé, seulement une réponse sur dix était appropriée, bien au-dessous du seuil de signification statistique. Et dans les appariements normal-isolé, une réponse d’évitement sur quatorze a été observée. Ces résultats permettent d’exclure que la réponse vienne de l’apprentissage conditionné puisque les isolés n’ont pas, et de loin, les mêmes performances. Elle ne peut venir que d’un apprentissage social.

Que conclure ? Il s’agit de réactions à l’émotion par le comportement, donc de type empathique, mais aussi de réaction à l’émotion par l’émotion, donc de type sympathique. Les expériences avec les deux espèces ne sont pas du même type. En ce qui concerne les rats, on voit que la situation empathique rend possible une réaction altruiste alors que la situation de contagion des émotions conduit à une réponse égoïste. En ce qui concerne les singes, il s’agit de se servir d’autrui, de ses expressions faciales, de la communication de ses émotions comme d’un stimulus pour une réponse appropriée qui permet soit d’éviter une douleur soit d’obtenir une récompense. Dans ce cas, l’autre n’est pas visé comme une fin mais simplement comme un moyen d’une opération égocentrée. Les singes rhésus se montrent capables de comprendre le sens affectif, émotionnel, d’une expression faciale, pas d’une intention.

Le résultat le plus significatif des expériences de Miller et son équipe, et qui d’ailleurs déjouait leur attente, c’est l’asymétrie des réactions d’empathie lorsqu’il s’agit d’éviter une douleur et lorsqu’il s’agit d’obtenir une récompense. Alors qu’elle se donne libre cours dans la première situation, elle reste largement inhibée dans la seconde. Tout se passe comme si la contagion des émotions de plaisir (sympathie) venait inhiber la réaction comportementale (empathie).

Ces expériences sont intraspécifiques. D’autres, plus profondes, où il ne s’agit pas seulement de réagir à des émotions, ont été menées entre les espèces. Après les tentatives de communication avec un chimpanzé – Washoe – à l’aide du langage des sourds-muets qu’ont entreprises les Gardner, ou une chimpanzé – Sarah – au moyen de mots en plastique que lui ont enseignés les Premack et qui ont tourné court, leur ont succédé d’autres expériences fondées non plus sur la performance d’un langage mais sur la compréhension du langage.

Savage-Rumbaugh6 a élevé un bonobo – Kanzi – dans un environnement linguistique sans chercher à lui enseigner un langage. Les expérimentateurs s’adressaient à lui comme ils le feraient avec de jeunes enfants dans leur langue naturelle. S’ils lui demandaient de prendre quelque chose et de l’apporter à quelqu’un, Kanzi prenait la chose en question et pas une autre chose et l’apportait bien à la personne désignée et à nulle autre. S’ils lui demandaient d’aller poignarder le tube de dentifrice, le singe allait prendre un couteau et poignardait le tube.

Savage-Rumbaugh et ses collaborateurs ont conclu des échecs de Kanzi qu’il ne réagissait pas à un signal par un comportement mais bien à l’intention de l’expérimentateur humain par un acte pertinent dans son champ d’expérience. Quand ils lui demandaient de mettre de l’eau sur les carottes, il prenait les carottes et allait les mettre sous la pluie. Le résultat était bien le même mais dans des champs d’expérience différents. Autrement dit, Kanzi était capable de se représenter la représentation de l’expérimentateur, il était donc capable d’empathie.

Dans une autre expérience princeps, celle de Povinelli et Eddy7, un chimpanzé fait face à un expérimentateur dont il est séparé par un écran transparent. L’expérimentateur, après avoir capté le regard du chimpanzé, regarde des points situés tantôt à gauche tantôt à droite de l’animal dont les mouvements corrélatifs des yeux sont enregistrés au même moment par une caméra vidéo. Des assistants sont chargés de déterminer sur les enregistrements vidéo où le chimpanzé regarde. Dans la mesure où la caméra fait face au chimpanzé comme l’expérimentateur, les assistants ne peuvent pas voir où celui-ci regarde. À chaque fois, les yeux du chimpanzé se dirigeaient vers l’endroit que désignait le regard de l’expérimentateur. Par conséquent, il était capable de se mettre à la place de l’autre et d’adopter, à la lettre, son point de vue.

Dans une seconde expérience, Povinelli et Eddy ont opacifié la moitié inférieure de l’écran de sorte que, si le chimpanzé déduisait simplement de l’orientation des yeux le point de l’espace visé, lorsque le regard de l’expérimentateur passait par un point de l’écran opaque il aurait dû tout aussi bien détourner son regard vers le point correspondant de son propre espace que l’expérimentateur, précisément, ne pouvait pas voir et donc pas viser. Dans ce cas, le chimpanzé ne bougeait pas ses yeux. Puisque le point visé par l’expérimentateur lui était caché, il ne pouvait le viser à son tour qu’en se penchant en avant pour voir derrière l’écran. Tant qu’il ne s’agissait que d’un jeu, le chimpanzé se contentait de regarder ailleurs, mais lorsque l’expérimentateur eut déposé ostensiblement de la nourriture de son côté de l’écran opaque, le chimpanzé en fut motivé pour effectivement se pencher en avant voir ce que regardait l’expérimentateur.

Cette expérience met en évidence qu’un chimpanzé peut adopter le point de vue de l’autre tout en conservant son propre point de vue puisqu’il ne participe plus lorsque ce point de vue ne lui est plus accessible et consent à un effort pour se le rendre accessible à condition que le jeu en vaille la chandelle. Il s’agit bien d’empathie et non d’identification.

Encore que l’identification apparaisse comme une condition de l’empathie. Les singes capables d’empathie sont, au départ, ceux qui se reconnaissent dans un miroir. Un chimpanzé à qui l’on fait à son insu une tache sur le front, met le doigt sur son front lorsqu’il voit la tache dans le miroir. Ce n’est pas le cas des babouins ni des macaques, c’est-à-dire des cercopithécoïdes (monkeys) qui se séparent sur ce point des grands singes hominoïdes (apes), mais ni le gibbon ni le gorille n’ont cette compétence alors que l’orang-outan qui apparaît entre les deux la possède. Toutefois, les gibbons ne sont pas indifférents à leur image dans le miroir mais la prennent toujours pour l’image d’un autre.

En ce qui concerne le fait que les orangs-outans se reconnaissent dans le miroir bien qu’ils apparaissent avant les gorilles qui eux ne le font pas, deux explications sont données. Soit la conscience de soi apparaitrait dans l’évolution après le gorille et affecterait aussi bien les deux embranchements mais indépendamment l’un de l’autre, soit la conscience de soi est apparue avant l’orang-outan et le gorille aurait perdu cette compétence. Toutefois, dans un environnement particulièrement stimulant, Patterson a observé que son gorille Koko se reconnaissait dans le miroir alors qu’elle ne l’entraînait pas à le faire8.

Je citerai encore deux expériences dites « séminales », et d’abord celle de Premack et Woodruff9. Ils ont présenté à leur chimpanzé Sarah des films vidéo montrant un expérimentateur devant un problème à résoudre, par exemple ouvrir une porte fermée à clé. Puis ils montraient à Sarah un ensemble de cartes représentant trois formes de clé, l’une brisée, l’autre tordue et seule la troisième utile : Sarah choisissait la bonne carte. On pourrait penser qu’elle se contentait de trouver la solution du problème sans pour autant se mettre à la place de l’expérimentateur, pour son propre compte, dans une sorte de jeu concurrentiel. Une circonstance permit de déterminer qu’elle se mettait effectivement à la place de l’autre : elle aimait bien un expérimentateur et en détestait un autre. Un autre film montrait un expérimentateur dans une cage tâchant d’attraper une banane à travers les barreaux sans y parvenir parce qu’une caisse surmontée d’une pile de briques faisait écran. L’une des cartes montrait la bonne solution, le personnage ayant repoussé de côté la caisse avec les piles de briques dessus : elle la choisit quand le film montrait l’expérimentateur qu’elle appréciait ; en revanche, pour celui qu’elle rejetait agressivement, elle choisit un autre sort : un personnage gisant par terre, assommé par les briques qu’il avait fait glisser de la caisse.

Enfin, dans l’expérience de Povinelli et ses collaborateurs10, un dispositif met tour à tour des babouins ou des macaques (cercopithécoïdes, monkeys) et des chimpanzés (hominoïdes, apes) dans le rôle d’opérateur puis d’informateur face à un expérimentateur qui tient l’autre rôle. D’abord, ils jouent le rôle d’opérateur, actionnant la manette qui distribue à chacun les plateaux remplis de nourriture selon l’information que donne l’expérimentateur qui seul voit les plateaux et donc peut indiquer laquelle des quatre manettes est la bonne. Alors que les chimpanzés se servaient de leur expérience d’opérateur lorsqu’ils devenaient informateurs, les autres singes devaient être entraînés dans ce nouveau rôle comme s’il n’était en rien relié au précédent. L’intérêt de cette expérience est bien de simuler physiquement l’empathie, « se mettre à la place de l’autre ». Lorsqu’ils actionnent les manettes, les chimpanzés ne réagissent pas à des signaux comme les autres singes, ils ont compris ce qu’est l’intention de l’informateur – indiquer à l’opérateur quel est le bon plateau pour qu’il actionne la bonne manette – puisque, lorsqu’ils deviennent informateurs à leur tour, ils s’appliquent à eux-mêmes cette intentionnalité de l’autre et jouent immédiatement le rôle. Cette expérience décompose en quelque sorte l’empathie en deux moments : se représenter la représentation d’autrui et transférer cette représentation.

Il y a bien d’autres expériences qui mettent chacune au jour un aspect de l’empathie chez les chimpanzés et les bonobos mais il n’est pas question de les passer toutes en revue. Cette série d’expériences reste ouverte et constitue une partie du modèle de l’empathie. Les deuxième et troisième séries d’expériences concernent le développement normal et pathologique (autisme) de l’enfant.

L’expérience canonique est celle de Heinz Wimmer et Josef Perner11. Une histoire est racontée avec deux poupées, l’une d’un garçon, l’autre de sa mère, à deux groupes d’enfants, l’un d’âge moyen trois ans et demi, l’autre d’âge moyen environ cinq ans. Le garçon dépose la tablette de chocolat qu’il vient d’entamer dans une boîte située à sa droite puis quitte la scène ; sa mère entre alors et déplace la tablette de chocolat dans un placard à sa gauche ; le garçon entre de nouveau et manifeste qu’il veut reprendre du chocolat. Les expérimentateurs demandent alors aux enfants : « Où Maxi va-t-il chercher sa tablette ? » Les enfants plus âgés donnent immédiatement la bonne réponse parce qu’ils ont compris que la question n’était pas « où est la tablette ? » ou encore « où Maxi doit-il chercher la tablette ? » – dans ce dernier cas, les enfants joueraient le même jeu que les chimpanzés informateurs de Povinelli – mais « où Maxi pense-t-il que la tablette se trouve ? », c’est-à-dire une représentation de la représentation d’autrui distincte de sa propre représentation qui induit des comportements différents – chercher la tablette où elle était versus la chercher où elle est. Elles sont on ne peut plus distinctes puisque non seulement l’une est ma représentation et l’autre celle du personnage, mais, en outre, je sais que ma représentation est vraie et que celle du personnage est fausse et donc la vraie réponse à la question qu’on pose aux enfants est une proposition qu’ils savent fausse. Donc tout dans cette expérience vient inhiber l’empathie, et néanmoins elle apparaît à un âge donné. En effet, les enfants plus jeunes persistent à désigner le placard où elle se trouve et non la boîte où le garçon pense qu’elle se trouve puisqu’il l’y a mise.

Baron-Cohen et ses collaborateurs12 ont adapté ce dispositif expérimental – deux petites filles, une bille et un panier et une boîte – à un groupe d’enfants autistes d’âge moyen douze ans. Les quatre cinquièmes désignaient la boîte où la bille se trouvait effectivement et un cinquième seulement le panier où Sally l’avait mise, où donc elle se représentait que la bille devait être cherchée. L’expérience mettait en évidence l’absence d’empathie dans l’autisme dont il était tentant de faire la caractéristique essentielle.

Ce modèle a donné lieu à deux interprétations théoriques comme on peut l’attendre de la sous-détermination des théories par l’expérience. Les uns, d’inspiration chomskyenne (Fodor par exemple), expliquent cette disposition à se représenter les représentations d’un autre par la construction d’une théorie de l’esprit qui vaut pour tout le monde, aussi bien pour les autres que pour soi-même. Afin d’avoir le concept de croyance, l’enfant doit disposer d’une théorie psychologique qui rende compte des phénomènes de croyance, de la même manière, fait remarquer Dennett13, qu’on peut anticiper les réactions d’un pont dans diverses circonstances, et donc « prétendre être pont », pourvu qu’on dispose d’une bonne théorie des ponts, c’est-à-dire non seulement des concepts, des lois et des formules mais aussi des procédés de construction. Selon les théoriciens de la théorie de l’esprit, pour passer un test de fausse croyance comme ceux du petit garçon et sa mère ou de Sally et Ann, un sujet doit avoir une représentation de la forme « il croit que p » où p désigne n’importe quel état de chose contrefactuel : « Maxi croit que la tablette de chocolat est dans la boîte », « Sally croit que la bille est dans le panier ». On remarquera que cette théorie de la théorie de l’esprit n’explique que des tests soumis à des enfants humains, normaux ou autistes. Ces tests montreraient le moment où se mettent en place les réquisits psychologiques de l’apprentissage du langage.

L’autre théorie est la théorie de la simulation14 pour laquelle il ne s’agit là que de phénomènes d’empathie qui ne requièrent rien d’autre que des représentations de la forme « je crois que p » – et non plus « il croit que p » – pourvu que le sujet s’identifie avec un autre pour lui attribuer une représentation contrefactuelle, qu’il sait donc être fausse. « Je [Sally] crois que la bille est dans le panier. » Le sujet n’a donc pas besoin du concept de croyance pour se représenter ce que croit l’autre, il lui suffit d’avoir des croyances de la forme p – « la bille est dans le panier » – que par empathie il peut attribuer à l’autre. Il n’a donc besoin que de croyances et d’empathie, nullement d’une théorie de la croyance.

La controverse entre ces deux théories se déroule selon un scénario poppérien. On essaie de trouver des cas où les deux théories feraient des prédictions différentes, on monte une expérience qui permet d’isoler ce cas et l’on teste les théories à leur prédiction. Par exemple, Stich et Nichols ont estimé que les effets de position dans le classement par ordre de préférence d’un ensemble de biens de consommation permettaient de départager les deux théories15. En effet, les expériences psychosociales ont montré que lorsqu’on demande à des sujets de choisir entre des objets qui sont tous de qualité identique, mais à leur insu, ils ont tendance à choisir ceux placés sur la droite. Peu de gens prédiraient ce choix, tiendraient compte de l’effet de position, parce que, disent les théoriciens de l’esprit, il ne fait pas partie de la théorie de l’esprit usuelle, il n’est pas formulable dans ses termes, il ne tombe pas sous le régime de la croyance. En revanche, la théorie de la simulation ne peut pas expliquer cet échec de prédiction si la réponse ne dépend pas tant du régime de croyance de l’autre que de la simulation de ce que le sujet lui-même ferait dans ce cas et qui devrait donc intégrer les effets de position. Les théoriciens de la simulation répondent très faiblement jusqu’à présent.

L’enjeu de cette controverse est la théorie sous-jacente du cerveau : soit le cerveau comme processeur d’informations, à la manière du langage, soit le cerveau simulateur, du monde dans la perception, comme l’a montré Alain Berthoz16, et d’autrui dans l’empathie.




Altruisme et justice

Un second enjeu de ces recherches, c’est ce qu’on a appelé l’« hypothèse empathie-altruisme17 ». Il s’agit de trouver une situation dans laquelle l’aide qu’on apporte à autrui relève sans ambiguïté d’une motivation altruiste engendrée par une émotion empathique. L’émotion empathique est en l’occurrence celle qu’éprouve le sujet par identification avec le personnage, cette identification étant une variable de contrôle dans le dispositif expérimental. Pour savoir si la motivation des observateurs empathiques est bien altruiste, on les met en situation de venir en aide à quelqu’un en pouvant se dérober facilement ou difficilement.

Dans l’une de ces expériences, il s’agit de prendre la place d’un sujet qui reçoit des électrochocs, soit en n’assistant plus à son calvaire en cas de refus (dérobade facile), soit en y assistant jusqu’au bout (dérobade difficile). Dans une autre, il s’agit de porter ses notes de cours à une étudiante momentanément immobilisée, soit que l’observateur ne reverra plus (dérobade aisée), soit qu’il reverra forcément puisqu’elle suit les mêmes cours (dérobade malaisée).

L’hypothèse empathie-altruisme permet de faire la prédiction suivante : les observateurs qui ressentent une détresse en retour, par contagion des émotions c’est-à-dire par sympathie, auront tendance à secourir le sujet lorsqu’il leur est difficile de faire autrement mais de ne pas le faire s’il est possible de se dérober, tandis que les observateurs empathiques auront tendance à aider aussi bien dans un cas que dans l’autre. Autrement dit, la détresse en retour ou la sympathie induit une motivation égoïste tandis que l’empathie en suscite une altruiste. Le résultat des expériences répétées a confirmé cette prédiction.

Martin Hoffman a proposé une ontogenèse des sentiments moraux et de justice à partir de l’empathie18. Là encore, les définitions sont idiosyncrasiques. Alors que la plupart des auteurs distinguent la détresse en retour de l’empathie, il identifie les deux et parle de « détresse empathique » qu’il définit comme un « sentiment d’aversion pour la détresse physique, émotionnelle ou économique d’autrui », tel qu’on cherche à le faire disparaître. Et c’est la manière dont l’individu s’y prend pour le faire disparaître qui va le constituer en sujet, égocentrique dans un premier temps puis altruiste dans un second.

Dès les premières heures de la vie, les bébés réagissent empathiquement à la détresse de congénères. Hoffman a en effet montré que des nouveau-nés de moins de deux jours pleuraient significativement plus en réponse à des pleurs naturels qu’à des pleurs synthétisés. La détresse empathique serait donc quasi innée.

Pour lutter contre cette contagion de la détresse, pour s’en défendre, les petits enfants opéreraient une distinction entre eux-mêmes et les autres afin d’attribuer à ceux-ci les affects désagréables. Ainsi, un enfant va chercher sa mère pour consoler un congénère en pleurs alors que la mère de celui-ci est présente. Ou encore, un enfant qui suçait son pouce d’une main et se tirait l’oreille de l’autre lorsqu’il était en situation de détresse, lorsqu’à douze mois il voyait une expression de tristesse sur le visage de son père, il suçait son pouce d’une main et lui tirait l’oreille de l’autre. Dans ces deux cas, les enfants feraient la différence entre eux-mêmes et autrui et chercheraient à dissiper leur détresse en agissant à la fois sur eux-mêmes et sur autrui.

Une fois la distinction entre lui-même et autrui opérée, l’enfant pourrait lutter contre sa détresse empathique soit en se détournant d’autrui, soit, au contraire, en essayant de la supprimer chez autrui, c’est-à-dire en venant à son aide. Pour Hoffman, il transformerait sa détresse empathique en détresse de sympathie, il passerait de l’émotion à l’action. Lorsqu’il devient capable de se représenter la cause de cette détresse et qu’il entreprend d’agir sur cette cause, il accéderait à la morale. Et lorsque cette cause n’est pas transitoire mais permanente, lorsqu’elle n’est pas individuelle mais sociale, il accéderait à la justice.

La justice, parce qu’elle est permanente, repose sur des principes. On en retient généralement deux : l’équité ou le mérite, et l’égalité ou le besoin. Hoffman montre que l’empathie conduit à sélectionner un principe de justice égalitaire ou de répartition selon les besoins, c’est-à-dire la théorie de la justice de Rawls. Celle-ci est en effet fondée sur ce que Rawls appelle le « principe de différence » qui articule les deux principes d’égalité et d’équité : le mérite ne justifie une répartition inégale des ressources que s’il bénéficie aux plus défavorisés. Et ce principe est lui-même étayé par une expérience de pensée : on demande aux individus de choisir entre des sociétés régies par des principes différents, dont son principe de différence, celle dans laquelle ils souhaiteraient vivre, étant entendu que leur choix serait irrévocable et qu’ils ignorent quelle position ils occuperaient dans cette société. Et il montre que la stratégie rationnelle, c’est-à-dire stable, dans ce jeu est un maximin, autrement dit celle qui maximise le revenu minimum ou le sort des plus démunis et donc conduit à choisir la société fondée sur le principe de différence. Or ce choix est empathique, il suppose qu’on se mette à la place d’autrui pour améliorer son sort.

Mitchell 


et al. ont testé la théorie de Rawls concurremment avec d’autres théories de la justice distributive19. Ils ont entrepris de montrer comment nous opérons des arbitrages entre égalité dans la distribution des richesses et efficacité dans leur production. L’idée en est que plus la distribution est égalitaire, c’est-à-dire moins elle est corrélée à la productivité des individus, moins la production des richesses est efficace, et réciproquement, plus la productivité des individus est corrélée à leur rémunération, plus la production est efficace mais moins la distribution des richesses est égalitaire. Ils ont testé quatre théories de la justice distributive qui combinent à leur manière ces deux principes d’égalité et d’équité : la théorie conservatrice fondée exclusivement sur le principe d’équité, la théorie sociale démocrate fondée exclusivement sur celui d’égalité, la théorie de Kenneth Boulding fondée sur un arbitrage entre les deux, entre un principe d’égalité pour le minimum vital et un principe d’équité au-delà. Enfin, la théorie de la justice de Rawls fondée sur un arbitrage symétrique entre les deux, le principe d’équité ne valant que pour autant qu’il maximise le principe d’égalité. Tout accroissement d’efficacité qui ne profite qu’aux riches est banni comme tout accroissement d’égalité qui améliore les conditions de vie relative des plus pauvres mais dégrade leurs conditions de vie absolue.

Les résultats furent les suivants. Les sujets adhéraient d’autant moins à la théorie de Rawls que la méritocratie jouait un plus grand rôle. Plus la méritocratie avait d’importance, plus l’adhésion au principe du maximin s’érodait. Et en faisant varier l’indice de mérite, les sujets passaient d’une théorie de la justice à une autre, de Rawls à Boulding.




La tristesse, l’acrobate et la colonne dorique

C’est Robert Vischer qui a introduit en 187220 le terme Einfühlung, et ses modes Zufühlung, Nachfühlung, Anfühlung, Zusammenfühlung et Ausfühlung, dans un débat entre formalistes et idéalistes en théorie de l’art. Avec ce mot, Robert Vischer faisait passer l’étude du phénomène de l’esthétique à la psychologie. Et c’est Theodor Lipps qui en a élaboré le concept en psychologie pour en faire le fondement de l’esthétique.

La philosophie de Theodor Lipps est une philosophie du contact avec la matière – on y soulève des masses qui font ressentir, dans son propre corps, la force de la gravité ; on y résiste à une poussée que l’on parvient à contenir par un effet de ressort et l’on ressent de la joie à éprouver la plasticité de son être ; on y presse des surfaces et l’on en ressent, au point de contact, des sensations qui tiennent autant aux propriétés de la surface qu’à celles de la peau, les propriétés de la peau laissant s’exprimer des qualités ou des propriétés de la surface. C’est ce qu’on appelle en Allemagne, depuis les romantiques postkantiens, le « sentiment de la nature », ce contact physique avec les choses.

Notre subjectivité proprioceptive se distingue en ceci qu’elle donne forme à la multiplicité des sensations. Et si d’un côté la chose en soi est bannie du champ de l’expérience, d’un autre côté notre subjectivité se trouve objectivée puisque c’est elle qui donne forme aux objets. Il y a toujours du plaisir à reconnaître quelqu’un : ce plaisir, d’après Theodor Lipps, vient de ce que nous avons mis une forme sur une multiplicité de sensations.

Nous n’avons pas de représentation a priori de nous-mêmes, nous n’avons pas de conscience de soi donnée, nous ne sommes, à l’origine, comme toute chose, qu’une multiplicité de sensations, diverses d’ailleurs et pas toujours concordantes. Comment parvenons-nous à prendre conscience de nous-mêmes comme unité ? Quand nous parvenons à donner une forme à cette multiplicité de sensations qui nous constitue, quand nous parvenons à en avoir une image. Le stade du miroir chez Theodor Lipps n’est pas ce moment où l’individu reconnaît son image dans un miroir – il n’en parle jamais. Tout se passe comme si, pour lui, la jubilation du sujet ne viendrait pas d’une satisfaction narcissique mais de la perception d’une forme à laquelle référer la multiplicité des sensations qu’il ressentait jusqu’alors comme à une unité qui leur donne un sens. Et tout se passe encore comme si cette jubilation allait être réactivée chaque fois que l’individu imposerait une forme à une multiplicité de sensations.

C’est exactement le même plaisir que suscite l’art abstrait chez quiconque sait identifier le visage triste du modèle d’un peintre qui s’est efforcé de ne rendre que les traits caractéristiques de la tristesse du visage de son modèle. Autrement dit, au lieu que, dans l’art figuratif, le spectateur doit se mettre à la place du peintre pour comprendre ce qu’il a voulu dire lorsqu’il a peint ce qui est représenté, dans l’art abstrait, le spectateur doit se représenter la forme que se représentait le peintre qui ne lui en a donné que les traits pertinents qui devraient suffire à l’évoquer.

L’empathie est donc, pour Theodor Lipps, « objectivation de soi » en ce sens qu’elle est un mode de l’aperception. L’imposition de forme n’est pas arbitraire, elle doit répondre aux exigences mêmes de l’objet qui, en quelque sorte, aspire à cette forme, quelle qu’en soit la raison. La conscience ne dispute pas sa forme à l’objet, elle ne la lui impose pas arbitrairement, elle la lui attribue en vertu des propriétés mêmes de la chose auxquelles elle la reconnaît telle. Mais aussi en vertu du fait qu’elle ne peut se reconnaître, se percevoir, s’apercevoir plus exactement que sur le mode de l’objectivation. Le sentiment esthétique est donc le contact avec le monde extérieur par lequel le sujet accède à la chose et fait l’expérience de lui-même sur le mode du « se sentir dans la chose ». C’est cette expérience que Theodor Lipps appelle Einfühlung dans son Esthétique21.

Dans sa Psychologie22, il fait de l’empathie un troisième mode de connaissance, à côté de la perception des objets extérieurs et de la perception interne, c’est-à-dire « la saisie immédiate, ou rétrospectivement dans le souvenir, du moi avec ses croyances, ses intentions, ses activités, ses actes et ses sentiments, avec également ses rapports aux objets ». La réciproque du stade du miroir, c’est que nous attribuons des sensations et des émotions aux autres semblables aux nôtres à la seule reconnaissance de la forme. Nous le faisons d’autant plus volontiers que ces sentiments s’expriment, ne serait-ce que par des mimiques du visage ou par des gestes, ou encore par un comportement, sinon par des mots, ce qui n’exclut donc pas les animaux.

Theodor Lipps postule alors un « instinct d’imitation » par lequel nous imiterions ces mimiques, ces gestes, ces postures, et ressentirions en nous-mêmes les sentiments qu’ils expriment, puisque quand nous éprouvons ces sentiments pour notre compte, nous effectuons ces mêmes gestes, postures et mimiques mais n’en n’avons qu’une perception interne ; nous pouvons ainsi en avoir une perception externe, et là encore donner forme à une multiplicité. L’empathie est donc la capacité que nous avons d’éprouver les sentiments de l’autre dès lors qu’il leur prête son visage.

Theodor Lipps a eu une quadruple postérité, en psychologie de l’art d’une part avec la thèse de Wilhelm Worringer Abstraktion und Einfühlung (1908), en psychologie avec Titchener qui crée le terme empathy et introduit la problématique dans la psychologie américaine jusqu’à nos jours, en psychanalyse kleinienne qui a substitué l’empathie au transfert impraticable par les jeunes enfants, et en philosophie phénoménologique chez Husserl, Edith Stein et Max Scheler, jusqu’à Jean-Paul Sartre qui en fit l’unique méthode pour connaître autrui, en l’occurrence Gustave Flaubert, dans L’Idiot de la famille. Il est inimaginable de suivre chacun de ces développements dans cet unique chapitre. Je me limiterai à rendre compte du débat qui s’est instauré autour du modèle proposé par Lipps23.

Chaque partie du modèle permet d’isoler un aspect du phénomène. La tristesse permet d’aborder l’empathie comme mode de donation des émotions d’autrui, l’acrobate comme mode de donation de ses intentions et la colonne dorique d’assimiler l’empathie à un phénomène de résonance.

La conscience des émotions de l’autre, sa tristesse ou sa colère, leur a posé trois questions. La première, celle de la nature de cette conscience, autrement dit s’agit-il d’une simple représentation comme d’une propriété quelconque d’un objet extérieur, sa couleur par exemple, ou bien d’une conscience vécue. Plus précisément, lorsque je perçois la tristesse d’autrui, n’ai-je qu’une représentation de sa tristesse ou suis-je moi-même triste ? Et dans ce dernier cas, suis-je triste de ce qui rend autrui triste ou de sa tristesse ? La théorie de la stricte représentation des émotions d’autrui n’est en rien une théorie de l’empathie, elle ne fait aucune différence entre cette représentation et celle de n’importe quel état de chose. La théorie dite « de l’actualité » (Aktualitätsansicht) ne saisit véritablement l’empathie que si elle attribue la tristesse du sujet percevant à la cause de la tristesse perçue et non pas à sa simple manifestation.

Dans ce dernier cas, il s’agit de compassion ou de sympathie et la théorie de l’actualité ne se distingue guère de la théorie de la représentation. La conscience de la tristesse d’autrui, qu’elle soit simplement représentée ou actuellement vécue est pensée selon le paradigme du souvenir de ma propre tristesse passée. La représentation signifie alors soit une simple image de la tristesse d’autrefois et donc un autre mode de donation de l’émotion, soit une nouvelle présentation, une re-présentation de la tristesse originaire, vécue à nouveau avec peut-être la même intensité.

La deuxième question est celle de la relation entre l’exprimé et l’expression, entre la tristesse et la mine. Le sens de cette question est plus généralement celui de la présence du spirituel dans le sensible, de la manifestation du spirituel par le sensible, de l’expression sensible du spirituel. Deux thèses, au moins, se sont opposées. L’une fut la thèse de l’association. L’expression du visage évoque l’émotion de tristesse comme la contemplation d’une montagne évoque la force prodigieuse qu’il faut pour élever une telle masse vers les cieux. L’autre fut celle de la relation symbolique. De la même manière qu’un drapeau (sensible) symbolise une nation (spirituel), des gestes ou une expression du visage peuvent symboliser une émotion. Ainsi, lorsque nous entendons un cri de douleur, nous ne prêtons pas tant attention au son qu’à la douleur. Lipps va jusqu’à en faire le principe de l’empathie : partout où du spirituel réside dans du sensible, nous ne pouvons y avoir accès que par empathie.

La troisième question est de savoir comment on parvient à la conscience que, dans le corps d’autrui, réside une âme, un « psychisme » dirait-on aujourd’hui, semblable à la mienne. Comment l’empathie nous donne-t-elle accès à l’âme d’autrui ? C’est, par une sorte d’effet tunnel, une possibilité de contourner le principe kantien selon lequel ne nous sont donnés que les phénomènes et non les choses en elles-mêmes. Deux théories étaient en lice, la théorie de l’analogie et la théorie de l’imitation. Selon la première, je conclus à l’existence d’une âme dans le corps d’autrui par analogie avec moi-même. De ce que je peux bouger ma main par ma volonté, je conclus, en voyant la main d’autrui bouger, qu’il est lui aussi doué de volonté.

Toutefois, deux objections ont été faites à cette théorie. D’abord, lorsque je vois une main bouger, soit je l’attribue à une conscience comme pour tout objet qui bouge et je suis animiste, soit je ne l’attribue que dans ce cas mais alors cela revient à présupposer ce qu’il faut établir, qu’autrui est d’emblée perçu comme un autre moi-même. Ensuite, l’analogie est impossible puisque la seule chose qu’établisse la perception d’une main qui bouge c’est que ce n’est pas moi qui la fait bouger, par conséquent qu’elle n’est précisément pas comme la mienne. Lipps a donc été conduit à proposer une théorie de l’imitation. J’imite spontanément les gestes d’autrui, ce qui déclenche l’émotion correspondante. Et parce que ce circuit est, dirions-nous aujourd’hui, descendant (top-down) au lieu d’être ascendant (bottom-up) comme lorsqu’il s’agit de mes propres émotions, parce qu’il va du geste aux affects et non pas des affects aux gestes, je sais immédiatement qu’il s’agit d’autrui, que les émotions que je ressens sont celles d’autrui.

On remarquera que, dans un cas comme dans l’autre, l’empathie est un remplissement, l’Einfühlung est une Einfüllung, elle remplit d’une âme les gestes d’autrui, qu’ils soient perçus ou imités. Husserl et les phénoménologues ont une théorie intermédiaire. Le solipsisme ou l’expérience vécue de soi-même ne se meut pas seulement dans le présent, le  « je » s’y représente aussi bien dans le passé qu’il se projette dans le futur : ces « je » ont la particularité d’être en même temps semblables – il y a une permanence de l’identité du sujet dans le temps – et différents puisque le sujet change au cours du temps, le sujet enfant n’est pas le même, ni physiquement ni psychiquement, que le sujet adulte. Comment est-ce possible sinon parce que, selon les phénoménologues, le sujet se forme un « type » qu’il remplit dans ses différentes présentations et qu’autrui remplit aussi bien. Si le sujet incarné, et il l’est forcément dès lors que la conscience est par définition intentionnelle, conscience de quelque chose, si le sujet incarné se définit comme un « point zéro d’orientation », alors l’empathie consiste à attribuer à autrui donné dans mon champ de perception son propre « point zéro d’orientation » en tant qu’il remplit le type du sujet incarné en général.

Le deuxième élément du modèle a pour objet de concevoir l’empathie non plus comme une conscience des émotions d’autrui et donc d’autrui comme sujet d’émotions, mais comme une conscience de ses intentions. Lorsque nous regardons un acrobate, nous ne visons pas ses émotions puisque, précisément, s’il avait des émotions, elles inhiberaient son action tout de même que si nous nous laissions aller à nos propres émotions, nous détournerions notre regard (« je ne peux pas voir ça »). Par conséquent, lorsque nous mimons ses mouvements, lorsque nous esquissons dans nos muscles les mouvements qu’il imprime aux siens, nous avons alors accès à ses intentions. Nous comprenons immédiatement que s’il fait tel ou tel geste, s’il bande tel ou tel muscle, c’est dans l’intention d’accomplir tel ou tel saut, que nous pouvons dès lors anticiper. Autrement dit, comprendre les intentions de l’autre dans notre propre corps comme lorsque nous mimons les gestes de l’acrobate au moment même où il les exécute, permet d’anticiper ses actions.


Le troisième élément du modèle, la colonne dorique, doit mettre en évidence la nature même de l’empathie, de quoi il s’agit au juste. Cet exemple est de Lipps qui fait remarquer que les colonnes doriques présentent et se caractérisent notamment par un renflement de leur fût (entasis). Pour lui, ce renflement nous donne le sentiment que la colonne plie quelque peu sous la charge du chapiteau, mais comme un ressort pour le soulever dans les airs, de la même manière que nous ployons toujours sous une charge, nous ne la portons pas « droits dans nos bottes », nous nous courbons pour obtenir le même effet d’élasticité que la colonne dorique. Cet exemple, abondamment repris, fait ressortir l’empathie à un phénomène de résonance entre un objet, inanimé ou animé, non humain ou humain, et notre âme, nous dirions aujourd’hui notre « appareil psychique ».

L’empathie comme phénomène de résonance fut analysée sous deux modalités, une empathie d’humeur (Stimmungseinfühlung) et une empathie d’activité (Tätigkeitseinfühlung). Celle-là s’oppose à celle-ci comme un état psychique à une activité psychique. Lorsqu’on dit d’une mélodie qu’elle est gaie, d’un paysage qu’il est mélancolique, d’une couleur qu’elle est maussade, on fait de l’empathie d’humeur. La question débattue alors était de savoir si cette humeur appartenait au sujet qui la projetait sur la mélodie, le paysage ou la couleur, ou bien si elle appartenait à ceux-ci et le sujet entrait en résonance avec leurs qualités respectives. Lorsqu’on dit maintenant que la colonne dorique s’élance, que la ligne s’étire ou que le rythme se précipite, on fait de l’empathie d’activité. Il s’agit de kinesthèses, que ce soit le mouvement des yeux ou bien la synthèse de l’aperception, autrement dit de sensations de mouvement que nous éprouvons lorsque nous percevons les objets et qui se chargent des émotions correspondantes, l’élan, l’étirement, la précipitation. Il y a là encore une résonance entre les propriétés de la chose et notre activité psychique.


On remarquera que, déjà, les troubles psychiques étaient expliqués comme des défauts d’empathie. Ainsi Max Scheler note-t-il que l’autisme s’explique par l’impossibilité de sortir du solipsisme par l’empathie24. On remarquera en outre que déjà l’asymétrie de l’empathie pour la joie et de l’empathie pour la souffrance a été expliquée par le fait que dans le second cas, tout se passe comme si l’on savait gré à l’autre de nous l’avoir épargnée, dans le premier au contraire, nous ne pouvons être empathiques qu’après avoir surmonté l’envie.

Enfin, l’enjeu de ces discussions est de savoir si l’empathie peut être au fondement, non pas du sentiment moral comme aujourd’hui, mais du plaisir esthétique. Je ne peux évoquer ici que Wilhelm Worringer, dont l’œuvre a perduré jusqu’à nous25. Il y aurait deux principes dans l’art. L’un serait l’empathie, chaque fois que l’art se donne pour objet de reproduire la vie, celle de la nature dans un paysage ou celle d’un homme dans un portrait. L’autre serait l’abstraction, chaque fois que l’art ne se donne pour but que d’être ornemental, comme dans toutes les compositions géométriques. On sait que Brecht a construit son esthétique de la distanciation précisément pour contrer l’empathie, laquelle peut avoir comme effet pervers de tout comprendre, y compris son propre agresseur comme dans le syndrome de Stockholm.




Sentiment moral et jugement esthétique

C’est Adam Smith qui a introduit, sinon le terme, du moins la réflexion contemporaine sur le phénomène de l’empathie.

Il conçoit la vie sociale comme un spectacle, dont chacun d’entre nous est à la fois spectateur et acteur : nous regardons les autres vivre et nous vivons sous le regard des autres. Mais le regard sur l’autre ne suffit pas à connaître l’autre : « Comme nous n’avons aucune expérience immédiate de ce que les autres hommes ressentent, écrit-il, nous ne pouvons nous faire aucune idée de la manière dont ils sont affectés, sinon en concevant ce que nous ressentirions nous-mêmes dans une pareille situation. Bien que notre semblable soit dans les tourments, tant que nous sommes tranquilles, nos sens ne nous informeront jamais de ce qu’il souffre. Ils ne nous ont jamais porté hors de notre propre personne, car ils ne le peuvent pas, et ce n’est que par l’imagination que nous pouvons avoir une conception de ce que sont ses sensations. Or, cette faculté ne peut pas non plus nous y aider d’une autre manière qu’en nous représentant ce que seraient nos propres sensations si nous étions dans son cas. C’est exclusivement les impressions de nos sens, pas les siens, que notre imagination copie. En imagination nous nous plaçons dans sa situation, nous nous voyons (conceive) endurer les mêmes tourments sans exception, nous entrons en quelque sorte dans son corps et devenons dans une certaine mesure la même personne que lui, et par là nous nous formons quelque idée de ses sensations et ressentons même, bien que plus faiblement, quelque chose qui n’y est pas entièrement étranger26. » Et c’est alors que nous pouvons éprouver de la pitié ou de la compassion. La sympathie est pour lui l’extension de ce mécanisme de la pitié ou de la compassion à toutes les émotions, de quelque ordre qu’elles soient.

Qu’il n’entende pas par « sympathie » ce que nous entendons aujourd’hui, notamment à la suite de Max Scheler, avec le même terme, mais bien « empathie », est indiqué par la remarque suivante d’Adam Smith à propos de ce terme central : « La sympathie, par conséquent, n’est pas tant suscitée par le spectacle (view) de la passion que par celui de la situation qui l’excite27. »

Vivre sous le regard d’autrui implique être jugé en permanence par autrui, ni plus ni moins que des acteurs sur une scène. La situation ne serait pas soutenable s’il n’y avait en chacun de nous « un désir originel de plaire et une répugnance originelle à offenser ses frères humains (brethen)28 ». Ce désir de plaire et cette répugnance à offenser autrui, fondés sur l’amour de soi (self-love) qui existe incontestablement chez chaque individu, ne serait-ce que sous forme d’instinct de conservation, ce désir de plaire à autrui se traduit par la quête de son approbation. Si chacun ne régule pas son comportement au regard d’autrui, il n’y a tout simplement pas de société possible pour Adam Smith.
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