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PRÉAMBULE

Premiers mots,
premiers pas





J’avais à peine terminé mes études que je commençais aussitôt à écouter des personnes en souffrance, leurs questions, leurs énigmes et, toujours, leurs rêves. Psychologue ! Il faudrait prendre le mot à la lettre, selon son étymologie : « Qui sait parler de l’âme, qui a quelque chose à en dire. » Ce n’est pas ce qu’on apprend à l’université !

J’ai reçu mon premier patient en 1972 – voilà bientôt quarante-cinq ans – et je me souviens de lui avoir posé la question : « Avez-vous rêvé la nuit dernière ? »… et de sa réponse : « Non ! J’ai bien dormi !… » Comme si rêver était signe d’un sommeil troublé, d’un désordre de l’organisme. Habitude d’un rationalisme qu’on confond avec la raison ; d’une pensée commune qui a tendance à dénigrer, à cause de leur caractère énigmatique, les images de la nuit. Rêver est une chance, au contraire, un don offert par la nature ; se souvenir de ses rêves une bénédiction !

À la consultation d’ethnopsychiatrie que j’ai instituée dès le tout début des années 1980, j’ai accueilli, au long des années, des personnes venant de partout, du Maghreb, d’Afrique subsaharienne, d’Amérique du Sud, d’Inde, de Chine, du Vietnam, d’Afghanistan, du Moyen-Orient… au gré des déflagrations de la planète. Chaque fois qu’ils ont accepté de me les confier, j’ai constaté que leurs rêves dessinaient un chemin parsemé de pensées riches et complexes – et, toujours, offraient une façon nouvelle de se saisir des problèmes de leur vie. Ces patients qui provenaient souvent de mondes lointains m’ont appris que si chaque culture avait sa façon de raconter le rêve et de le lire, toutes lui accordaient une place centrale, celle d’un démiurge invisible.

Au cours des années, à leur exemple, j’ai pris l’habitude de considérer le rêve comme un guide, et, au fond de moi, couvait le désir d’exposer au plus grand nombre la façon de s’approprier les conseils surgis des ténèbres. J’ai eu la chance de recevoir des centaines de rêves que m’ont adressés les lecteurs de Psychologies Magazine. Ces rêves ont constitué la matière première de ce livre. On trouvera ici leur description précise, mais aussi les fragments de vie que charrient toujours les rêves. On y lira comment on remonte, et toujours avec l’aide du rêveur, du récit aux pensées et de ces pensées aux conseils pratiques qui permettent au rêve de s’accomplir dans la vie.

Je crois qu’il n’existe pas de significations automatiques, mais toujours un chemin intime, qui n’appartient qu’au rêveur, seul capable de vous guider à travers les circonvolutions de ses pensées. On ne trouvera donc ici ni dictionnaire des symboles, ni de sens obligé de je ne sais quel rêve « typique », mais une méthode et un aiguisement de l’esprit au travail du rêve. Je suis persuadé que chaque lecteur en sortira plus familier avec les rêves, plus curieux des siens et plus ouvert à la multitude de possibles que nous propose l’existence.

En écrivant ce livre m’est revenue une très vieille histoire, sorte de fable que me racontait ma mère lorsque j’étais enfant. Je devais avoir 4 ou 5 ans. Elle m’expliquait que, chaque jour, nous avions une âme nouvelle, qui se glissait au réveil dans notre corps pour l’habiter tout au long de la journée. Et moi qui lui demandais comment expliquer alors les souvenirs de la veille puisque l’âme était nouvelle. C’est que l’âme de la veille les racontait à l’âme du lendemain durant la nuit, en un long conciliabule qu’on appelait « le rêve ». C’est pourquoi, ajoutait-elle, il faut dormir suffisamment pour laisser le temps nécessaire au dialogue des âmes.

Charmante histoire qui n’est pas dénuée d’une certaine vérité. C’est bien le rêve qui nous permet à la fois de rester le même et de changer !
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  Le rêve et son interprétation


  

    


    


  








CHAPITRE 1

Ce qui a changé dans notre perception du rêve





Tout le monde rêve – on le sait aujourd’hui avec certitude – longuement durant les phases de sommeil paradoxal et de manière plus brève, sans doute par flashs, tout au long de la nuit. Le fait de rêver ne tient pas à notre mauvaise digestion, comme on le pensait autrefois, ni à nos désirs, nos refoulements et nos traumatismes, pas davantage à nos angoisses, nos pensées inquiètes ou nos ruminations.


Neurologie

Rêver ne tient d’aucune contingence ; c’est l’expression d’un instinct qui s’exprimera quelle que soit notre humeur du moment, quelles que soient nos pensées de la veille. Plus étonnant, nous rêvons tous selon les mêmes séquences : toutes les 90 minutes et pour la même durée totale d’environ 80 à 90 minutes par nuit. Et s’il nous arrive de ne pas dormir une nuit, plus pressant que le sommeil, le rêve s’imposera à nous par poussées, parfois en pleine journée. C’est qu’alors nous sommes en « dette de rêve » ! Redoutable maître, qui ne pardonne pas l’infidélité d’une nuit ! Redoutable pour la personne au volant, par exemple. Car il faut le dire : on ne s’endort pas au volant ; on est happé par un rêve.


Un cerveau avec de grands yeux et un sexe en érection

Ainsi la science moderne a-t-elle établi le caractère nécessaire du rêve. Nous devons cette avancée aux neurophysiologistes et aux neurologues, aux recherches expérimentales, longues et complexes. Le savoir scientifique est ainsi. Quelquefois s’opère un grand bond en avant, l’ouverture d’un nouveau paradigme, et puis, durant des décennies, ce seront de petites découvertes, de petits pas, qui renforceront les acquis, exploreront les applications, hasarderont quelques percées dans des champs limitrophes. Le grand bond s’est produit au début des années 1960, lorsque William Dement, aux États-Unis, et Michel Jouvet, en France, à Lyon, ont découvert, chacun de son côté, cette phase du sommeil que le premier a nommée « sommeil à mouvements oculaires rapides » et l’autre « sommeil paradoxal ». Ils ont aussitôt proposé l’hypothèse que le rêve se déroulait durant cette phase. Auparavant, on pensait que le sommeil était d’autant plus réparateur qu’il était « profond », c’est-à-dire qu’il laissait reposer les fonctions supérieures comme la perception et l’intelligence. Jusque-là, le rêve était considéré comme un phénomène parasite, une gêne au sommeil – au mieux, comme l’avait proposé Freud en son temps, comme un « gardien du sommeil », qui se déclenche pour empêcher le réveil. Notre compréhension de nos nuits a été bouleversée par la découverte du sommeil paradoxal. On venait de comprendre que le sommeil le plus profond était aussi le plus agité. On aurait pu penser le dormeur « désactivé », comme lorsqu’on débranche un appareil électrique, puisqu’il se trouve alors en atonie musculaire, totalement déconnecté de ses sensations et de ses perceptions. On sait maintenant que, durant cette phase du sommeil, trois organes se réveillent soudain : le cerveau, dont l’activité électrique ressemble alors à celle de la veille ; les yeux, qui sont agités d’un mouvement rapide et périodique ; et le sexe, en érection, tant chez l’homme que chez la femme. Alors, si le sommeil paradoxal est bien l’espace du rêve, le schéma du rêveur pourrait être un cerveau nanti de deux énormes yeux en mouvement et d’un pénis/clitoris en érection.

Aujourd’hui, on nuance quelque peu l’hypothèse initiale, ayant découvert qu’on rêvait aussi à d’autres moments de la nuit. Le sommeil paradoxal reste cependant le « temps du rêve » par excellence, celui où surviennent les rêves les plus longs – les plus complexes aussi – et, à mon sens, ceux qui exigent une interprétation1.






Psychologie

Les psychologues ont, à leur tour, récemment enrichi nos connaissances sur le rêve. Ils s’intéressent, pour leur part, spécifiquement aux textes des rêves, tentent d’en décoder la grammaire, explorent les mécanismes mentaux qu’ils mettent en œuvre et proposent des hypothèses quant à leur fonction. Mais, pour mener leurs recherches, ils avaient besoin de matériaux incontestables. Ils ont donc progressivement constitué des « banques de rêves », des bases de données comportant des dizaines de milliers de rêves, recueillis en laboratoire, au lit du rêveur, aussitôt que le rêve a été constaté. Nous voilà bien loin d’une littérature d’ouï-dire, des récits de rêves rapportés par des patients à leur psy qui les relate ensuite, à la manière d’une parabole, et toujours pour démontrer une théorie2.

Les voilà donc qui interrogent ces banques de données, qui les scrutent, les soumettent à des études statistiques. Certains ont inventé des protocoles d’expérimentation pour examiner les éléments du rêve et la logique de leur assemblage. Jacques Montangero, par exemple, a démontré de manière convaincante que le rêve est avant tout une machine à fabriquer des solutions. D’après lui, le rêve sélectionne, parmi les éléments stockés dans notre mémoire, des images, des sensations, des émotions, des pensées, des mots… Il les agence ensuite jusqu’à façonner une réalité virtuelle qu’il propose pour finir au rêveur comme une expérience subjective. Il découle de cette théorie que si l’on parvient à pénétrer cette nouvelle réalité dont témoigne le récit qu’en fait le rêveur, on est, de fait, introduit tant aux problèmes avec lesquels il se débat qu’aux solutions qu’il brasse au tréfonds de sa nuit3.

Ces deux avancées décisives de la neurologie et de la psychologie ont modifié la représentation que nous nous faisions du rêve jusqu’alors. Elles ont établi que :

1° le rêve est l’expression d’un instinct ; il survient quelle que soit la volonté (consciente ou inconsciente) du rêveur ;

2° le rêve mobilise prioritairement trois organes : le cerveau, les yeux et le sexe ;

3° le rêve est une sorte de machinerie, travaillant à l’insu du rêveur et occupée à fabriquer des solutions.




Ethnopsychologie

Mais il existe un troisième domaine de recherche, bien moins exploré, il est vrai, car plus vaste que les précédents et plus difficile d’accès : l’ethnopsychologie du rêve. L’universalité du rêve, la constance de ses paramètres (sa durée, son rythme, ses manifestations physiologiques), malgré la diversité des conditions de vie, des cultures et des langues, fait de l’observation anthropologique des pratiques du rêve un champ d’investigation exceptionnel, transformant la diversité des cultures du monde en laboratoire de recherche. Là, le chercheur recueillera les témoignages de rêveurs de mondes éloignés, observera la façon dont les rêves sont relatés et leur destin – s’ils sont interprétés, s’ils donnent lieu à des paroles, à des actions, à la recherche d’objets, à l’organisation de prières ou de rites. On ne traite pas le rêve de la même façon en Sibérie, en Nouvelle-Zélande, au Mali, en Éthiopie ou à Paris. Cette fois ce sont les différences qui vont nous intéresser, les concepts, les mises en perspective, les dispositifs techniques. Nous relèverons les idées qui organisent la lecture du rêve, la façon dont chaque culture, chaque tradition lui permet de déboucher dans le monde réel. Le chercheur s’intéressera aux idées, aux pratiques, aux techniques de traitement du rêve. Et voici un aperçu de ce qu’on peut y découvrir.

Dans bien des mondes, le rêve est un phénomène collectif et non pas privé. Collectif, il l’est d’abord dans les circonstances de sa survenue. Que l’on pense un instant au cadre des nuits des Indiens du Venezuela ou du Paraguay, dans les « maisons des hamacs » en Amazonie ou dans les « longues cases » d’Indonésie ou de certaines îles de Polynésie. Les dormeurs sont à proximité les uns des autres, le balancement des hamacs au moment où se termine le rêve met les peaux en contact. Là – et c’est physique ! – rêver, c’est presque chaque fois rencontrer un tiers. Le rêve est ici, avant tout, un espace de médiation.


Le rêve est une dette

Les Indiens d’Amérique, qui ont souvent organisé des sociétés focalisées sur le rêve, au point que certains anthropologues ont parlé de « sociétés du rêve4 », ont quasiment institué les rencontres entre les personnes au travers et au-delà de leurs rêves. Voici un rêve tiré du merveilleux livre de Michel Perrin qui relate la façon dont les Indiens guajiros du Venezuela perçoivent leurs rêves5 :


Meelita a eu un rêve. La fille de son amie Marilusa venait l’alerter. Elle lui demandait :

— Viens là-bas ; viens chez nous !

Le rêve était bref. Il consistait en l’appel de l’enfant. Sur le coup, Meelita n’y prêta pas attention. Mais le lendemain, à midi, elle eut mal partout… Et, à la tombée de la nuit, devant la persistance de ses douleurs, elle se décida à obéir à l’injonction de son rêve et se rendit chez Marilusa.

— Que se passe-t-il ici ? demanda Meelita.

— L’un de mes enfants est malade.

— C’est donc cela ! Voilà pourquoi j’ai rêvé à ta fille !

Et Meelita raconta son rêve. C’est alors que Marilusa lui demanda de souffler sur l’enfant. Meelita ne se fit pas prier. Elle alluma un gros cigare et souffla la fumée du tabac tout en massant le ventre de la gamine, sans doute en prononçant quelque incantation.

Aussitôt cessa la diarrhée de l’enfant ! De retour chez elle, Meelita n’avait plus mal ; ses douleurs avaient disparu.



Le rêve de Meelita, si bref soit-il, est immédiatement interactif. Il la concerne, bien sûr, mais plus encore la fille de son amie Marilusa. Aussitôt après le réveil, il s’incarne dans une douleur diffuse à laquelle Meelita ne prête pas attention. Mais le rêve insiste, du moins dans ses conséquences physiques sur la rêveuse. L’interprétation du rêve viendra de son amie, de Marilusa. On pourrait l’exprimer ainsi : « Le sens de ton rêve est que tu dois soigner ma fille. Si tu ne le fais pas, le rêve continuera à te faire souffrir. » Alors, Meelita s’exécute. Du coup, la gamine est guérie de sa diarrhée et Meelita de ses douleurs.

Je vois dans ce rêve et dans ce qu’il induit dans la vie de la rêveuse le modèle même du rêve tel qu’on peut très souvent le rencontrer chez les Indiens d’Amérique.

Là, le rêve est une dette contractée la nuit à l’égard de la vie réelle. Qui veut se débarrasser des effets nocifs du rêve est tenu d’accomplir une action. Et s’il le fait correctement, alors on peut dire que le rêve s’est réalisé. Ayant honoré sa dette, le rêveur s’est du même coup libéré de la nocivité du rêve.

Voilà une idée forte, tirée de l’observation des pratiques d’un monde éloigné, celui des Indiens d’Amérique. Nous verrons par la suite comment nous pourrons en faire usage dans le traitement des rêves de nos contemporains.





Relations sexuelles avec les invisibles

Une autre observation, maintenant, née de la rencontre de deux mondes, l’un éloigné dans le temps, celui de l’Antiquité grecque, l’autre, contemporain, du pourtour de la Méditerranée. Je signalais plus haut que s’il fallait représenter le rêveur au moment du sommeil paradoxal, ce serait un cerveau avec des yeux et un sexe en érection. Cette image a peut-être étonné le lecteur… Elle est pourtant présente depuis toujours dans le vocabulaire de la langue arabe. Trois mots y servent en effet à désigner le rêve : manâm, ‘hulm et ru’yâ.

• Manâm, qui désigne le rêve de manière neutre, signifie littéralement « ce qui survient durant le sommeil » (nôme = « sommeil »). Ce mot est donc l’équivalent exact du grec enupnion… (en grec, en = « dans » ; hypnos = « le sommeil »).

• ‘Hulm, « rêve », mot le plus usité dans la langue courante, qui dérive de la racine trilitère H-L-M, renvoyant à « croître », « gonfler ». En hébreu, langue très proche de l’arabe, comme on sait, cette même racine H-L-M signifie « donner de la force » et produit un mot très semblable : ‘halom, « le rêve ».

• Enfin ru’yâ, plus savant, parfois poétique, qui signifie sans ambiguïté « la vision6 ».

Si on regroupait ces trois mots en une seule phrase, on obtiendrait : « Le rêve est ce qui se passe durant le sommeil (manâm), produisant turgescence du membre sexuel (‘hulm) et mouvement des yeux (ru’yâ). »

Nous voici amenés à conclure que, à l’insu des locuteurs, la langue arabe connaît de longue date les caractéristiques physiologiques du sommeil paradoxal et donc du rêve. Mais on peut se demander ici quelle sexualité se manifeste durant l’érection du sommeil paradoxal. S’il fallait la caractériser, on la dirait « automatique »… Une sexualité brute, sans objet, dénuée de désir. De là, sans doute, l’idée très répandue, tant chez les Grecs anciens, les Hébreux de l’Antiquité, les cultures du Maghreb que chez les Indiens d’Amérique, qu’un être invisible peut s’introduire dans le rêve et user de l’énergie sexuelle du rêveur à son insu ou contre son gré. Non seulement les esprits s’infiltreraient dans nos rêves, mais il peut leur arriver de violer les humains.

Les Grecs de l’Antiquité avaient élaboré cette idée au travers de la figure de la sphinge. Loin du démon intellectuel posant des questions métaphysiques à Œdipe, à en croire les représentations plastiques nombreuses, la sphinge était un démon incube assaillant les jeunes gens endormis et, profitant de l’érection du sommeil, qui s’accouplait avec eux pour s’emparer de leur sperme. À Vienne, au musée d’Éphèse, trône une statue de sphinge violant un jeune homme. Ses pattes arrière, léonines, immobilisent les pieds du dormeur. Elle brandit sa paire supérieure de seins (elle est nantie de quatre paires de seins) sous les yeux du garçon médusé. Quant à la position du jeune homme, à demi dressé sur ses bras, elle rappelle celle du laboureur violé par une sirène sur un bas-relief de l’époque alexandrine. Et le jeune homme semble rouler des yeux, son visage exprimant à la fois l’orgasme et l’effroi.

Comme je l’ai signalé, l’érection instinctive des jeunes gens, expression d’une sexualité libre d’objet, survient dans chaque rêve. Informée de cette singularité des humains qui laissent exprimer une sexualité déliée, la sphinge, parasite de nos nuits, parvient parfois à en tirer bénéfice.


[image: ]

Sphinge d’Éphèse
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Bas-relief de l’époque alexandrine7





Héritiers de cette pensée grecque, les Arabes du Moyen Âge pratiquaient une hygiène du sommeil que l’on retrouve encore dans les clefs des songes actuelles : « Ne pas dormir sur le dos », « faire des prières avant de s’endormir pour se protéger des êtres du rêve »… Et si un rêve sexuel survient malgré les précautions durant la nuit, surtout s’il est accompagné de pollution, l’obligation de se purifier par des rites et des prières.

Grecs de l’Antiquité, civilisation arabe du Moyen Âge, Indiens d’Amérique, autant de cultures qui n’ignorent pas cette fragilité spécifique des humains, que leur nature expose sans protection à la convoitise lubrique des êtres de la nuit. Derrière cette peur qui semble irrationnelle, on perçoit néanmoins une pensée théorique. Le rêve serait cet espace où le rêveur est susceptible de rencontrer des êtres invisibles – qu’ils soient non humains (esprits, démons, comme la sphinge, anges ou dieux) ou humains (comme les morts).




Le dorlis

Ailleurs, aux Antilles, surtout en Martinique, un autre type de démon vient cette fois profiter des femmes. Ni porte ni serrure ne peuvent protéger la dormeuse. Le dorlis s’introduit en sa nuit, se glisse dans sa couche, s’accouple avec elle, la surprenant dans son sommeil. En une demi-conscience, la femme ressent un poids énorme sur sa poitrine. Mais elle ne peut faire un geste, pas même bouger un doigt – paralysée, le corps comme de la pierre, en deçà du mouvement. Elle mesure la présence de l’esprit à la force qu’il exerce sur elle, à l’impuissance qu’elle éprouve. Violée comme du dedans, sans même la possibilité de préserver un fragment d’elle-même. Il lui fait l’amour – peut-être devrait-on dire qu’il lui prend tout, son corps, sa jouissance, et jusqu’à son désir. Au matin, trace sensible de la visite du dorlis, elle se réveille trempée, endolorie, des bleus sur le corps, les marques de l’étreinte.

Comme souvent, le caractère du démon est inscrit dans son nom. Le nom créole du dorlis dériverait de l’anglais doorless, « sans porte », soulignant les capacités intrusives de l’être ainsi désigné – doorless, car sa nature est effraction. On dit qu’il entre par le trou de la serrure, qu’il se glisse sous la porte, qu’il circule dans la maison comme un vent.

Des « maris de la nuit » que l’on connaît en Afrique centrale, où il n’est pas rare qu’une femme ait des relations sexuelles régulières avec un être du rêve, le dorlis antillais a tiré cette capacité à élire une victime, à la transformer en esclave sexuelle ; et des incubes de la Renaissance européenne, sa parenté avec le cauchemar. Car l’italien incubo, littéralement « celui qui se couche dessus », signifie « le cauchemar » – il n’est pas seulement sa manifestation, mais l’être lui-même.

On se protège du dorlis en versant de l’alcali ou de l’ammoniaque devant les ouvertures de la maison, ou bien du sel ou encore de l’eau bénite. On affirme que si la femme enfile une culotte bicolore, rouge à l’extérieur et noire à l’intérieur, le dorlis ne pourra pénétrer ni son rêve ni son corps. Si on parvient ainsi à le tromper en inversant les couleurs, c’est que, apercevant le rouge, il se croit déjà à l’intérieur de la femme et repart en sens inverse. On le dit obsessionnel. Ainsi, si on dépose un bol de sable à l’entrée de la maison, il passera sa nuit à en énumérer les grains et se laissera surprendre par le jour.





Êtres du cauchemar

Pendant de la sphinge des Grecs, le dorlis antillais détourne à son profit la sexualité déliée des rêves de femmes. Tous deux êtres de la nuit, ils rappellent la personnification du cauchemar, la cavale qui pèse sur la poitrine du dormeur des tableaux de Füssli.

Aujourd’hui encore, dans le monde arabe, un être spécifie le cauchemar ; on l’appelle Aboughtass, que l’on pourrait traduire par « celui de l’étouffement ». Sorte de djinn du réveil, Aboughtass assaille le dormeur, paralyse ses membres, s’assoit sur sa poitrine et l’étouffe. La personne émerge du sommeil suffoquée et paralysée avec la sensation d’une mort imminente. Les minutes d’angoisse intense qui suivent le réveil, la conscience revenant sans les capacités motrices… Dans les pays du Maghreb, la culture populaire attribue l’irruption d’Aboughtass à une faute grave commise par le dormeur ; on lui conseille par conséquent de se purifier pour obtenir le pardon. Quant à la neurologie moderne, elle interprète ce type de symptôme comme le signe d’une « apnée du sommeil » et prescrit, elle aussi, d’éviter de s’endormir sur le dos.

Ces faits sont très répandus, dans de nombreuses cultures, laissant à penser que le rêve est souvent conçu comme l’espace où les humains sont susceptibles de rencontrer des êtres qui demeurent invisibles à l’état de veille. Je veux parler des êtres mythiques, comme la sphinge, le dorlis ou le djinn Aboughtass, bien sûr, mais aussi des saints, des divinités et, bien sûr, des morts…




Croiser les morts

Les Indiens d’Amérique, bien plus que les Grecs de l’Antiquité, semblent obsédés par la rencontre nocturne avec les morts… Selon mon bon maître, Georges Devereux, auteur d’une magistrale « ethnopsychiatrie mohave8 », les Indiens qu’il a fréquentés durant près de vingt ans étaient certains qu’on devenait fou après s’être accouplé en rêve avec un spectre, soit qu’il se soit présenté spontanément, soit qu’il nous ait été expédié par un sorcier maléfique.

Encore un exemple tiré des Praticiens du rêve de Michel Perrin. C’est le rêve de Kaarulo Hinnu :


J’ai rencontré en rêve le père de mon grand-père.

Je l’ai heurté, je l’ai touché avec le bras.

Sans un mot, il m’a sucé et j’ai frissonné.

Je l’ai saisi, j’ai lutté avec lui.

C’était un vrai cauchemar, j’avais peur.

Car je savais dans mon rêve qu’il était mort […].

— Où es-tu, que me veux-tu ? lui ai-je crié.

Là où il avait posé la main, j’avais très mal.

[…] Je l’ai revu plusieurs fois cette même nuit.

Pourquoi cela ? Peut-être vient-il me chercher9 ?



Le rêve, place publique, disais-je, où se croisent humains et non-humains, morts et vivants, dieux, démons, saints et ancêtres.

S’il est rare qu’un Français du XXIe siècle croise en son rêve des esprits, des divinités ou des diables, il est fréquent, en revanche, qu’il y côtoie ses morts. Sur les centaines de rêves que j’ai reçus, une bonne proportion – à peu près un tiers – comportait une rencontre avec un mort. C’est peut-être le dernier endroit où cette rencontre est encore possible – rencontre que l’Église a interdite (« Laissez les morts enterrer les morts »), que la psychologie du XXe siècle a tournée en dérision et que la mode de la crémation a rendue de plus en plus difficile. Et, malgré les interprétations des manifestations des morts en rêve en termes de dépression ou de deuil, les gens sont heureux de retrouver leurs défunts, dont ils attendent des informations sur leur devenir et des conseils pour leur vie et, toujours, une protection.

Voici par exemple un rêve que m’a récemment adressé une lectrice :


Je me trouve dans la maison de mon enfance. Par la fenêtre, j’aperçois une dame. Je sais qu’il s’agit d’une apparition mais je n’ai pas peur. Elle est tout de noir vêtue, longue robe et voile, si bien que je ne peux distinguer son visage – pas même ses yeux ni sa bouche, cachés par des rondelles de tissu. Je demande : « Il y a quelqu’un ? » Elle fait oui de la tête. Je lui demande encore : « Est-ce qu’il m’aime ? » Nouveau geste de la tête. Je lui demande enfin : « Est-ce qu’il va me parler ? » Une nouvelle fois, elle opine. Elle me tend alors un article de journal. Je sais qu’on y évoque des questions autour du couple ; et j’entends les mots « avantage » et « bénéfice ». Et comme elle continue à s’approcher de moi, je tends ma main gauche vers elle, paume vers le haut. Elle frôle ma main d’un geste et disparaît.

ANGÉLIQUE, 36 ANS,
ASSISTANTE JURIDIQUE EN ALSACE



Nous avons longuement parlé ensemble de sa vie et de son rêve. Angélique m’a confié qu’elle était coutumière de ces apparitions, qu’elle les recherchait ; qu’il lui arrivait même de les convoquer lorsqu’un problème de sa vie envahissait ses pensées. Et en ce moment elle est troublée par un homme, un collègue de travail. Il ne s’est rien passé entre eux mais elle a perçu, à ses regards, à sa façon de rougir lorsqu’il lui adresse la parole, qu’elle ne lui est pas indifférente. Tous les matins, elle prend la résolution de lui parler ; tous les soirs, elle regrette sa timidité. Un soir, avant de se coucher, elle a invoqué ses morts et voilà le rêve qui lui est apparu.

Sa question était alors : qui est l’apparition du rêve ? Que demande-t-elle en échange des indications qu’elle promet de lui fournir ? Nous avons pu établir qu’il s’agissait de sa tante récemment décédée d’un cancer. Il va de soi que la conséquence d’un tel rêve est une visite au cimetière. En échange, la morte donnera à la jeune femme la force de prendre une décision.




Incubation

En bien des sociétés, on pense que le rêve aide à la guérison des malades, qu’il fournit le bon conseil, qu’il indique le bon traitement et parfois la prescription adéquate.

Il faut imaginer la scène. Elle se déroule au Ve, au IVe ou au IIIe siècle avant J.-C., à Épidaure, près d’Athènes, au temple d’Asklépios.

Plié en deux, l’homme avance péniblement, se tenant le ventre. Le prêtre voit sa souffrance, mais ne peut lui permettre de pénétrer ainsi dans l’abaton, l’espace sacré. Il le conduit d’abord jusqu’à la source et lui demande de s’y plonger à trois reprises pour se purifier. L’homme grelotte en émergeant de l’eau glacée. Le prêtre lui demande encore s’il a bien jeûné toute une journée et toute une nuit, comme il le lui a recommandé, et l’homme hausse les épaules en désignant son ventre. Comment aurait-il pu avaler même un simple morceau de pain dans son état ? Lorsqu’il entre dans l’enkoimeterion, le « portique d’incubation », il est effrayé par la quantité de serpents à grosses joues qui grouillent sous ses pas, mais la statue d’Asklépios, immense dans la pénombre, le rassure un peu. Le dieu est maître des venins. Il tient un bâton sur lequel un serpent est sagement enroulé. L’homme finit par s’étendre sur la peau d’animal recouvrant la pierre et s’endort aussitôt.


L’incubation, du latin incubare, « coucher dessus », désigne un rite très répandu dans l’Antiquité grecque et romaine, encore vivace aujourd’hui dans certains pays du Maghreb10 – mais aussi au Mali, en Inde et ailleurs –, consistant à dormir dans l’enceinte d’un sanctuaire afin d’inviter le dieu dans son rêve. Dans la Grèce et la Rome antiques, on recourait à l’incubation pour demander la guérison. Dans les cas les plus favorables, Asklépios, le dieu médecin, avatar d’Apollon, appliquait le traitement en personne.

Et l’on peut encore lire aujourd’hui, sur les « catalogues » gravés par les responsables du sanctuaire sur de grandes stèles de pierre, les récits des rêves et des guérisons.

L’homme voit un rêve. Le dieu apparaît au-dessus de lui, le visage souriant. Il lui ouvre la poitrine avec un long couteau effilé et en retire des sangsues. Il les lui remet dans la main tout en recousant sa poitrine puis, d’un signe, le prie de repartir. Et le dieu disparaît. Le lendemain, l’homme quitte Épidaure en tenant les bêtes dans sa main. Il comprend alors que sa belle-mère les avait dissimulées dans le kikéon, le breuvage de vin et de miel qu’elle lui avait servi à boire. Il comprend qu’il a été empoisonné ; que c’est précisément cette boisson ensorcelée qui l’a rendu malade.


De tous les lieux d’incubation, le sanctuaire d’Asklépios à Épidaure était le plus connu dans la Grèce de l’âge classique, au Ve et au IVe siècle avant J.-C. Mais le succès fut tel que les lieux de pèlerinage onirique se sont vite multipliés ; ils se comptaient par centaines à l’époque romaine. Le Moyen Âge chrétien se contenta de changer de dieu et l’incubation se poursuivit dans les sanctuaires des saints. Elle eut un succès plus grand encore en terre d’Islam et, en Égypte, à partir du XIIe siècle, les juifs venaient consulter en rêve Maïmonide, le sage médecin de Saladin, mort depuis des siècles, en dormant la tête sur son tombeau.

Les praticiens de l’incubation pensaient que le rêve permettait de rencontrer les dieux et les saints, non pour le plaisir de les croiser, mais pour obtenir une prescription, voire directement une guérison. Si un rêve correctement interprété peut contenir une résolution de problèmes que l’on se pose depuis des mois, voire des années, pourquoi pas la bonne prescription ?

L’éthnopsychologie, approche comparative du rêve, nous a donc sensibilisés à une nouvelle série de questions dont la neurologie et la psychologie ne se sont pas encore saisies. Nous en avons rapidement parcouru quelques-unes :


	1° Le rêve n’est pas un phénomène autistique. C’est un processus interactif qui mobilise dans son récit et dans son interprétation des personnes de l’entourage du rêveur.


	2° Le rêve n’est pas un espace privé. On y rencontre les êtres mythiques, des esprits, des démons, des anges et des dieux.


	3° Les théories modernes, scientifiques, du rêve n’ont pas suffisamment exploité son étrange caractéristique de délier trois organes laissés à la disposition des forces de la nuit : le cerveau, les yeux et le sexe.











OEBPS/images/Phinge01.jpg
¢ awa.v
e

i

o

o
7/






OEBPS/images/Basrelief02.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Tobie Nathan

Les secrets
de vos réves





OEBPS/cover/cover.jpg
Tobie Nathan

o 9; ‘ w V 4
Les Secrets
de VOS réves

Jacob





