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« Danser pour oublier que le monde est cabossé

Danser, redessiner un monde cadencé

 

Pour implorer les dieux

Ou pour se dire adieu

Exorciser ses haines et ses peurs

Vivre la musique de l’intérieur.

[…]

Pour éloigner les mauvais sorts

Pour exister juste un peu plus fort

Laisser le pire pour le meilleur

Danser, prier comme un derviche tourneur.

 

Pour les traditions, danser

Enflammer les émotions

[…]

Danser pour danser. »

Yannick Noah, « Danser », Charango, 2006

(paroles et musique de J. Kapler,

arrangements de C. Battaglia, J. Kapler)

© PRK MUSIC 2005.




Introduction





Pourquoi se passe-t-il quelque chose en nous dès qu’on se met à danser ? On entre dans un état que les danseurs appellent « état de danse » qui est difficile à décrire. On perçoit son corps différemment de ce qu’il est dans la vie de tous les jours ; alors qu’il pèse habituellement et parfois nous encombre, il est tout à coup plus léger, plus droit, plus sensible, traversé et soulevé par une énergie qui le transforme, et transforme aussi notre esprit. La danse agit sur ces deux dimensions. Quelle est cette énergie mystérieuse et d’où vient-elle ?

En tant que danse-thérapeute, je suis soucieuse de transmettre les bienfaits de la danse à un maximum de gens. Je propose depuis une vingtaine d’années des ateliers de thérapie par la danse où toutes sortes de publics, des hommes et des femmes de tous âges, de toutes professions et conditions sociales, viennent danser tous ensemble une danse d’aujourd’hui, certains arrivant avec un simple désir de bien-être, d’autres dans une quête de sens. Il s’agit d’une danse joyeuse, conviviale, tout à fait accessible à ceux qui n’ont jamais dansé, les émotions peuvent s’y exprimer dans un cadre rassurant. Les bénéfices sont si rapides qu’on ne peut que s’interroger sur l’incroyable pouvoir de guérison du mouvement rythmé. C’est pourquoi ce livre expose tout ce que j’ai vu, reçu, observé et compris à partir de mon expérience avec les participants des séances de danse-rythme-thérapie. Sans doute beaucoup d’amateurs de danse y reconnaîtront-ils leur propre expérience, mais nous espérons que chacun, qu’il soit ou non danseur, pourra s’identifier au ressenti qui y est rapporté.

Depuis des millénaires, les hommes ont compris que, pour vivre pleinement l’expérience de la danse, la musique joue un rôle essentiel. Or elle est immatérielle, vibratoire, elle appartient à un autre monde que celui du corps et de la matière. Pourtant l’homme en a besoin. Il la cherche, elle le fait résonner, elle lui parle. Mais il a aussi besoin de danser, c’est-à-dire de l’exprimer. La musique lui communiquerait-elle quelque chose à travers ses vibrations, son rythme, sa cadence, qu’il traduirait dans la danse ? Autrement dit, le secret du pouvoir de guérison de la danse aurait-il partie liée avec la musique ?

Bien d’autres avant nous se sont posé ces questions qui interrogent tous ceux qui aiment danser sans bien savoir ce qu’ils y cherchent. Rûmi, le grand poète mystique persan du XIIIe siècle, écrivait : « Dans les cadences de la musique est caché un secret, si je le révélais, il bouleverserait le monde1. »

Je suis aussi psychanalyste, c’est-à-dire quelqu’un dont les « antennes » se dressent à l’évocation d’un secret, d’une vérité cachée… Connaître son propre mystère, le secret de son cœur, c’est ce que vise la psychanalyse, et d’une autre façon aussi la danse-thérapie rythmée, qui propose un parcours de recherche de soi2.

Cela redouble mon intérêt pour le propos de Rûmi, d’autant que la musique cadencée le faisait danser ; sa danse est à l’origine des célèbres danses giratoires extatiques des derviches tourneurs.

Or la cadence appartient aussi bien à la musique qu’à la danse. Si le secret de l’efficacité prodigieuse du rythme dansé est lié à ce que Rûmi dit avoir découvert, il nous faut partir à sa recherche en interrogeant d’abord ce qu’est la cadence.

À la fois familier et flou, ce mot, qui est à peu près synonyme de rythme et de régularité, définit autant le rythme naturel du cœur, de la respiration, de la marche que celui de la poésie des alexandrins ou celui des berceuses et des comptines, mais il peut évoquer aussi la raideur du pas cadencé d’une armée en marche, ou encore les cadences infernales du travail à la chaîne qui déshumanise les travailleurs, comme dans les Temps modernes de Charlie Chaplin.

Pour préciser le sens du mot « cadence » dans la danse, consultons un philosophe à l’autorité incontestée dans le domaine de l’esthétique, Étienne Souriau qui écrit : « Dans l’art chorégraphique, la cadence, au sens général du terme, existe dans les danses primitives ou populaires, et peut être soulignée par des frappements de mains ou de pieds. Mais le terme est inusité dans le ballet où l’on recherche surtout le lié et la continuité des mouvements3. »

La cadence est donc le rythme des danses des peuples et non celui de la danse savante qui appartient au monde du ballet. Pour danser, les peuples ont choisi autre chose qu’une musique académique, protocolaire, ils ont suivi ce qui vient plus directement du corps. Nous ne trouverons pas davantage la cadence populaire dans la danse contemporaine qui, concentrée sur le mouvement le coupe de la musique pour mieux explorer son pouvoir expressif mis en relief par Delsarte au XIXe siècle. Parfois absente des spectacles, la musique est là d’autres fois, mais séparée de la danse, à l’exemple de Merce Cunningham qui créait la chorégraphie de son côté pendant que John Cage, en faisait autant avec la musique du sien.

L’autonomie de la danse par rapport à la musique dans la chorégraphie depuis le XXe siècle l’a radicalement éloignée de l’expérience populaire où elles sont indissociables l’une de l’autre, la musique organisant et structurant le mouvement.

Certes, tout mouvement de danse est rythmé. Mais il n’est pas nécessairement cadencé. La cadence est un rythme particulier, le plus simple, le plus naturel et connu de tous, car c’est celui des chansons et des danses populaires. Pour éviter la confusion fréquente entre danse traditionnelle et danse populaire, rappelons que cette dernière est de toutes les époques et ne cesse de créer de nouvelles formes qui sont toujours accompagnées de musique cadencée. C’est la danse du « peuple », c’est-à-dire la danse de ceux qui ne sont pas des professionnels mais qui aiment danser et pour qui la musique doit avoir cette fonction. Il faut inclure dans les danses populaires non seulement les danses à la mode, qui ne cessent de se renouveler, mais aussi les danses dites « de salon », et tout le champ de la danse électronique techno qui se pratique sur une musique au rythme minimal mais d’un volume sonore impressionnant.

On danse partout aujourd’hui dans les bals, les clubs, les bars, les discothèques, les entrepôts, les usines désaffectées, mais aussi dans les rues, les parcs, en plein air, et bien sûr dans les salles de danse ou de gymnastique. Il y en a pour tous les goûts, toutes les couches sociales, tous les âges : danses de salon, danses folk, africaines, orientales, danses urbaines, aérobic4, zumba, rock, électro, danse des cinq rythmes, biodanza, expression primitive… On les danse avec des objectifs variés : divertissement, sport, développement personnel, technique spirituelle, thérapie…

Toutes ces danses sont rythmées, cadencées. Nous interrogerons donc l’expérience de ceux qui s’y adonnent, et bien sûr aussi la nôtre car, sans avoir la prétention de saisir ce que Rûmi avait précisément en tête, lui, dont nous sommes séparés par tant de siècles, qui vivait dans une culture et une religion autres que les nôtres, nous risquerons une recherche comparative, avec toute la prudence requise par ces différences. Toutefois nous chercherons à préciser une certaine universalité qui permet d’espérer qu’en dansant nous pouvons vivre en empathie une expérience comparable à celle d’autres danseurs, même éloignés dans le temps et l’espace.

Rûmi ajoute un détail : le secret de la cadence pourrait bouleverser le monde…

Il serait bien naïf, à notre époque, de penser que la musique puisse avoir un tel effet, mais force est de s’interroger sur la coïncidence actuelle entre la dimension planétaire de la danse et l’ampleur de la crise qui secoue le monde. On a certes toujours beaucoup dansé en période de crise, de guerre, de famine… comme pour créer un sursaut de vie contre tout ce qui la menace ; il n’est donc pas surprenant qu’on ait particulièrement besoin aujourd’hui du regain d’énergie vitale que procure la danse. Mais la crise moderne est d’une autre ampleur, le monde entier est déboussolé par l’urgence climatique et le risque d’anéantissement de l’humanité. Dans ce contexte, il n’est peut-être pas exclu de penser que le phénomène-danse actuel, répandu dans le monde entier, puisse venir d’un fort besoin de guérison, d’un désir éperdu de trouver un sens, une raison d’espérer.

Car il y a bien un lien entre le rythme et le sens : Nietzsche, le philosophe marcheur qui se sentait danser au rythme du pas cadencé de ses longues randonnées y voyait une méthode d’illumination : « Ce n’est qu’en dansant que je sais lire les symboles des plus hautes choses5. » Rûmi venait, lui, d’un autre univers, celui des mystiques musulmans, dits « soufis », il baignait dans une culture où, par le rythme de la poésie, de la musique et des gestes rituels, on pratiquait la transe au quotidien pour s’unir au divin. L’un ne croyait pas en Dieu, l’autre était profondément croyant, mais tous deux, dans des contextes différents, vivaient des moments d’extase.

Ce sont des états de conscience de ce type que recherchent et revendiquent aujourd’hui les millions de jeunes, et parfois moins jeunes, qui dansent au rythme puissant des musiques électrifiées, rock, hip-hop, jungle, techno, house… Ils emploient ouvertement le mot transe qui désigne un état hypnotique, parfois appelé EMC (état modifié de conscience) parce qu’on y perçoit la réalité autrement qu’en état de conscience ordinaire ; la transe ouvre sur un deuxième monde, qui répond au désir le plus ancien et le plus profond de l’être humain, conscient de sa finitude, de ses limites, de sa radicale incapacité à déchiffrer le mystère de ce qu’il est lui-même et de ce qui l’entoure. Or la transe éveille en lui des capacités de compréhension non ordinaires.

La transe décuple les potentialités d’autoguérison. Aussi joue-t-elle depuis toujours un rôle important dans les thérapies des sociétés traditionnelles animistes ou polythéistes. L’Occident, en revanche, a longtemps rejeté l’hypnose et les états hypnotiques qui sont des états de transe. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’ils commencent à être réhabilités, revalorisés, légitimés en raison de leurs bienfaits, reconnus dans le domaine médical, et de la valeur spirituelle qu’ils donnent aux expériences de méditation, de relaxation et autres techniques de bien-être ou de thérapie.

Il existe toutes sortes de moyens d’entrer en transe, mais le rythme en a toujours été un véhicule privilégié. Les anthropologues nous enseignent que les rituels thérapeutiques des sociétés traditionnelles sont accompagnés de rythme et de danse.

Considérant qu’on ne peut faire table rase d’une expérience millénaire qui a largement fait ses preuves, nous interrogerons les rituels des sociétés qui avaient compris l’importance des états de conscience « autres » pour vivre à travers le rythme une expérience spirituelle, un dévoilement de sens.

Faut-il être en transe pour accéder au secret de la cadence ? La cadence met Rûmi en transe mystique, Nietzsche en transe philosophique. Est-ce si différent ? Et quel est le rapport avec la transe électronique que vivent des millions de danseurs dans le monde entier ? Le jeu de mots éculé sur « la transe-en-danse » est presque un pléonasme tellement la danse, partout dans le monde et depuis toujours, a rapport avec la transcendance6. Un certain sacré revient dans les danses de transe d’aujourd’hui, porteuses comme partout d’une dimension de mystère, qui renvoie aux grandes questions de l’humanité, devenues plus pressantes que jamais : d’où venons-nous ? Où allons-nous ? Quel est le sens de notre vie, de la vie en général et de notre rapport au monde ?

Ce livre vous invite à suivre, chapitre par chapitre, les étapes traversées par les participants dans le parcours de danse-thérapie rythmée, depuis la rencontre avec la musique, la découverte du battement du cœur, puis l’expérience de ce qu’il produit lorsqu’il met en résonance rythmique avec soi-même, avec autrui, avec le groupe, et au-delà…

Au fil de ce parcours, nous éclairerons l’origine et les fondements de la danse-thérapie rythmée, qui s’inscrit résolument dans la modernité mais plonge ses racines dans la plus ancienne spiritualité, celle du chamanisme et des Mystères antiques.

La lecture, comme la danse, est une méditation active où on se rencontre soi-même à travers les symboles vivants que sont les mots ou les gestes. Nous espérons donc que cet ouvrage vous donnera envie de danser et vous aidera à trouver du sens quand vous dansez.







PARTIE I

Le cœur vivant dans la musique










CHAPITRE I

Écouter son cœur dans la musique





Les musiciens traditionnels disent que danse et musique sont sœurs jumelles. Les anthropologues parlent de danse musiquée1 pour désigner la danse structurée et organisée par la musique. Certains danseurs regardent d’un peu haut la danse populaire, parce qu’elle est d’un accès facile et qu’ils pensent la connaître. Pourtant, elle réserve bien des surprises à celui qui se donne la peine de la revisiter autrement. Cela veut dire commencer par écouter le rythme de la musique qui lui correspond, la cadence de la musique populaire, celle qui fait danser, celle qui structure le mouvement, celle qui porte un secret que Rûmi dit extraordinaire.


Une écoute active

L’écoute de la musique est une expérience banale, mais nous allons tenter d’entrer dans la cadence par l’expérience initiale que nous proposons aux participants des groupes de danse-thérapie rythmée (DRT). Réunis en cercle assis ou debout, nous choisissons tous ensemble une chanson connue, puisée dans le répertoire populaire, une de ces chansons qui traînent dans la mémoire, un de ces refrains qu’on fredonne sans y penser. La plupart des chansons populaires, qu’elles soient anciennes ou modernes, Sur le pont d’Avignon ou Yellow Submarine, peuvent être dansées facilement parce qu’elles sont cadencées. Les mélodies varient en fonction des pays où nous proposons cette expérience – en France, en Italie, en Grèce ou en Argentine –, mais elles sont rythmiquement construites de la même façon, et nous le vérifions chaque fois dans les stages internationaux où chacun apporte sa propre culture, et où tous participent à la diversité du patrimoine immatériel de l’humanité.


Frapper dans ses mains

Disposés en cercle, nous chantons en chœur et, tout naturellement, commençons à battre des mains tous ensemble. Tout le monde peut accéder à cette « prise de rythme », même des personnes a priori peu disposées à bouger, parce que ralenties par l’âge, alourdies par la dépression, ou handicapées en fauteuil roulant, voire immobilisées dans un lit. Parfois, il faut de la patience, commencer lentement, avec des mélodies douces et des rythmes de berceuses, mais il est rare de ne constater aucune réaction. Un signe apparaît : un doigt frappe le drap ou le bord du fauteuil, une main pianote sur la cuisse ou sur un coin de la table, un pied se met à remuer. La vie se réveille.

L’audition de la musique, le recueil de l’information est donc déjà une action : « Les processus sensoriels et moteurs, la perception et l’action sont fondamentalement inséparables2. »

C’est du rythme-action : les mouvements naissent instantanément en même temps que le rythme, sans retard, sans temps de latence, et il est si naturel à l’homme de le suivre que cela se produit indépendamment de sa volonté ; ce n’est que par une répression de ce « réflexe » qu’en Occident les auditeurs des concerts classiques écoutent la musique immobiles et assis, volontiers choqués lorsque apparaissent dans la salle des manifestations motrices spontanées qu’ils jugent incongrues.




Balancer son corps

Le groupe de danseurs assis poursuit sa chanson. Leur buste oscille légèrement d’un côté à l’autre, ou d’avant en arrière. Parfois un pied remue, un va-et-vient gagne le corps, à un rythme plus lent que les frappes de mains, mais venu tout aussi naturellement : « Déjà, mon pied, ivre de danse se balançait3 », écrit Nietzsche.

Tout auditeur fait spontanément cette analyse corporelle du rythme de la musique. Nous en avons fait un jeu en danse-rythme-thérapie pour la rendre consciente, nous l’appelons « déconstruction », car elle « démonte » la construction rythmique en dégageant les « briques », qui la composent : elle ne suppose aucune connaissance musicale préalable, il s’agit simplement de sentir dans le rythme la pulsation et le va-et-vient, et d’y poser des mouvements spontanés aussi élémentaires que la frappe et le balancement.






De l’immatérialité de la musique à la matérialité du corps

La grande majorité des humains répond à la musique par des mouvements qui, minimes ou exubérants, sont étonnamment accordés à elle. La banalité de ce phénomène fait oublier qu’il ne va pas de soi. Comment la musique, qui est si différente de nous, d’une nature si étrangère à la nôtre par son immatérialité peut-elle rencontrer le corps et produire du mouvement ? Et par quelle voie le son, qui est invisible, peut-il se transformer en mouvement visible ?

Il faut bien qu’il y ait entre elle et nous une affinité.


La résonance

En écoutant la musique, nous faisons une expérience surprenante : non seulement elle ne nous semble pas une intruse, mais nous l’accueillons comme un personnage familier, comme si en nous elle était chez elle4. Nous avons même l’impression qu’elle nous parle, qu’elle cherche à nous dire quelque chose et nous lui ouvrons grandes les portes.

Rien n’empêche le son de pénétrer directement dans le corps : « Les oreilles n’ont pas de paupières5 », écrit Pascal Quignard. Nous sommes sans protection. La musique se répand en nous, créant de multiples sensations plaisantes ou désagréables, à la fois auditives, cutanées et internes – musculaires, viscérales, émotionnelles.

Tout le corps devient une grande oreille recevant des sensations qui le parcourent de la tête aux pieds, faisant vibrer tous ses organes. La musique nous révèle qu’il existait en nous une « présence » silencieuse et immobile, mais ni inerte ni passive, une vibration latente qui, dès qu’elle a reçu le rythme, s’est mise à résonner, s’est réveillée, a pris vie.

Il y a entre la musique et la chair humaine une attirance vibratoire. Leur rencontre obéit à une loi de la physique, la résonance : tout corps susceptible de vibrer à une certaine fréquence entre en vibration quand il reçoit un son de même fréquence. Comme le verre de cristal qui résonne à un certain son aigu, chaque organe du corps humain résonne selon sa fréquence ; certains sont plus faciles à percevoir que d’autres, en particulier les sons graves, les basses, mais tout le corps vibre à la musique.




La vibration

La vibration est un mouvement oscillatoire, un balancement qui va et vient d’un maximum à un minimum, se répétant en cycles réguliers, périodiques.

Ce mouvement est le rythme du vivant6. Notre corps humain est rempli de mouvements oscillatoires, constitués de cycles de plus ou moins grandes amplitude et fréquence : des plus petits, une fraction de seconde pour les rythmes du système nerveux, aux plus grands, jusqu’à vingt-huit jours pour le cycle ovarien, en passant par le rythme cardiaque d’un battement par seconde, le souffle respiratoire de douze à vingt cycles par minute, les réactions biochimiques d’une à vingt minutes…

Si nous ne percevons pas les petites oscillations qui pulsent au fond de nos cellules, et pas davantage les grandes périodicités mensuelles ou annuelles, nous avons conscience des vibrations du cœur, du souffle et du pouls si nous y prêtons attention.

Le caractère vibratoire de notre corps est une des raisons de notre amour de la musique : elle nous attire parce que, contrairement aux apparences qui nous font si différents d’elle, nous lui sommes apparentés. Elle nous fait vibrer.

Dès que nous la percevons dans le rythme, le corps ressent la vibration par la peau, les viscères, les muscles… Le langage populaire le dit bien : elle « donne des frissons », surtout si on a « le rythme dans la peau », « ça prend aux tripes » et « ça donne des fourmis dans les jambes… envie de bouger », autant de signes par lesquels le rythme nous appelle à la danse.

Comme toujours, Nietzsche vit intensément cet appel : « Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son ouïe dans ses orteils7 ! »

Si nous prenons le temps d’accueillir la musique au lieu de nous précipiter dans le mouvement, nous entrons dans un état de double attention, une écoute orientée à la fois vers le dehors et vers le dedans (l’écoute du corps) que les danseurs désignent parfois par l’expression « état de danse », expression souvent mal comprise des non-danseurs, car elle est difficile à décrire. C’est une double écoute, un pont entre les sensations internes montant du dedans et celles du dehors, venues du monde extérieur. C’est donc aussi un état d’attention aiguë à la façon dont le corps reçoit et « traite » la musique, une surconscience, presque déjà une transe.




S’éveiller à une présence interne

La réponse spontanée du corps à la musique montre à quel point elle est finalement proche de nous. Nous y résonnons, comme une corde de guitare qui, posée à côté d’un musicien jouant d’une autre guitare, se met à vibrer lorsque, sur cette autre guitare, il touche la corde de même fréquence. Nous sommes ces cordes qui vibrent à la musique parce qu’elle a la bonne fréquence, elle éveille quelque chose en nous, elle fait résonner les organes internes qui nous envoient des sensations dites « cénesthésiques ». Lorsque la musique est rythmée, ces sensations sont recueillies par un organe de l’oreille interne, le vestibule. Les sensations auditives et cénesthésiques se croisent : nous sentons le rythme de l’extérieur et de l’intérieur, il vibre entre dehors et dedans, à la fois nôtre et autre. Il ne nous est plus extérieur, c’est un médiateur, nous résonnons et c’est ce qui nous appelle irrésistiblement à y répondre.






Un savoir inné

L’effet produit par le rythme de la musique sur l’être humain est précoce : dès l’âge de 1 an, et avant même de marcher, l’enfant se met debout et balance ses hanches en mesure.

La « traduction » de la musique en mouvement est facile si on ne l’intellectualise pas, si on laisse le corps aller sur le rythme : il possède un savoir inconscient que la danse populaire, et de façon plus systématique la danse-rythme-thérapie, lui révèle pour son plus grand bonheur : « Et dire que nous savions danser sans savoir que nous savions ! » s’exclament souvent des participants. L’auditeur est devenu un danseur.


Dévoiler l’invisible, incarner l’immatériel

Observons ce jeune assis dans le métro, casque vissé sur le crâne, absorbé par la musique. Est-il conscient du mouvement cadencé de son corps ? Son pied frappe le plancher à petits coups rapprochés, sa tête oscille d’un côté à l’autre sur un rythme plus ample et plus lent. Pourtant, les deux réponses à la musique sont justes et proportionnées, car il en respecte parfaitement le rythme.

Comme les participants de notre groupe qui frappent des mains et balancent leur corps, il rend visible l’invisible de la musique et donne chair à son immatérialité. Ce qui est plus surprenant et que nous découvrons dans nos exercices, c’est la capacité à différencier les réponses du corps puisqu’elles n’ont pas toutes la même fréquence, certaines sont rapides et de petite amplitude, comme les frappes de mains, d’autres plus lentes et amples, comme le balancement du corps. Les extrémités distales, mains et pieds, qui ont une motricité fine, répondent au rythme par des mouvements vifs, alors que le tronc, plus long à se mobiliser effectue un balancement plus lent. Le corps découvre et donne à voir sans le savoir la structure du rythme cadencé, plus complexe qu’il y paraissait, composée de différentes fréquences. Les frappes sonores qui s’égrènent en pulsations identiques ne représentent qu’une de ses périodicités ; il y en a d’autres et l’auditeur les distingue parfaitement, quoique inconsciemment, puisqu’il y répond par des mouvements différenciés. Son corps est polyrythmique8 et, pourtant, il ne se sent pas éclaté en sensations chaotiques, mais unifié. Il est, sans le savoir, en train de « lire » corporellement le rythme de la musique qu’il écoute.




Décoder spontanément le rythme musical

L’ajustage si naturel de l’homme au rythme est déjà étonnant en soi et le différencie en cela de la plupart des autres animaux, mais ce qui est encore plus surprenant, c’est que dans cette « traduction » du rythme tout aussi spontanée son corps déchiffre le rythme musical, comme pourrait le faire, beaucoup plus laborieusement, un élève de conservatoire.

Or il s’agit d’une structure étagée complexe dont il n’est peut-être pas inutile de rappeler la composition : un emboîtement d’unités sonores en ensembles de plus en plus larges à l’image des « poupées russes ». En voici la décomposition.

Nous indiquons leurs noms en anglais, car dans la musique populaire ils sont devenus internationaux :


	les pulsations (beats), unités sonores brèves qui battent à intervalles réguliers, en série, et donnent le tempo, qui se compte en bpm (beat per minute) ;


	on peut les représenter par une succession de traits : I I I I I I…, c’est le niveau le plus stable du rythme ;


	le couplage des pulsations en mesures ou mètres (meter) : II II II II (rythme à deux temps), III III III (rythme à trois temps). Ces mesures peuvent être purement rythmiques ou rythmo-mélodiques ;


	les regroupements de mesures en phrases rythmiques (patterns) ou mélodiques (phrases).




La cadence est l’ossature du rythme musical9, rendue particulièrement lisible par la répétition régulière de tous les éléments qui le composent, qu’ils soient brefs, comme les pulsations ou plus longs comme les mesures et les phrases. Chacun des trois niveaux de l’architecture rythmique est pris dans un mécanisme répétitif inlassable, nommé ostinato (« obstiné » en italien).

La cadence n’est pas seulement une succession de thèmes additionnés, s’ajoutant les uns aux autres et constituant la trame (grid) du mouvement rythmo-musical, elle est aussi couplage de thèmes identiques s’opposant alternativement l’un à l’autre dans un mouvement de balancement. Ces balancements se traduisent facilement dans le mouvement du corps, de gauche à droite, d’avant en arrière, de haut en bas.

L’ostinato réunit donc deux mécanismes, l’addition d’unités séparées et le couplage qui les attire les unes vers les autres, ce qui crée des unités plus grandes ; elle regroupe les pulsations en mesures et les mesures en phrases, dont certaines peuvent être très longues, comme dans l’ostinato célèbre, le Boléro de Ravel, où elles font trente-deux mesures.



La structure du rythme.


La répétition des éléments leur fait effectuer des allers-retours puisque, pour recommencer, ils doivent revenir à leur point de départ. On dit de ces phrases répétitives qu’elles font des boucles.




Comme les rythmes vitaux

Imaginons que nous mettions côte à côte le rythme musical et le rythme du corps humain, leur ressemblance saute aux yeux (voir schéma page suivante) :


	aux pulsations régulières et rapides de la musique correspond la succession des battements cardiaques ;


	à la mesure et aux couples de mesures correspond le souffle respiratoire qui est plus lent ;


	les phrases musicales, marquées par le battement régulier, semblent couler comme le flux sanguin qui circule dans nos veines, scandé par le pouls ;


	l’ostinato reproduit la répétition qui régit ces mécanismes physiologiques : tous les éléments de ce système sont automatiques, nous n’avons pas besoin de nous en préoccuper, ils « insistent » à nous maintenir en vie.




La cadence est une association d’oscillations d’amplitude différente, elle est donc elle aussi habitée par le mouvement oscillatoire qui est le rythme du vivant. Elle est vivante, elle a du corps, elle bat et elle respire comme nous. Elle nous fait entendre dans ses cadences10 qu’elle est vivante. Elle est polyrythmique comme nous : son cœur frappe le tempo, sa respiration bat la mesure, son sang circule dans les boucles sonores.

L’homologie entre le rythme de la musique et les rythmes du corps explique la spontanéité de la réponse de celui-ci, car il s’agit d’un même mouvement, tantôt sonore, tantôt corporel : la résonance entre l’émetteur (la musique) et le récepteur (le corps) est une vibration commune, donc la réponse musculaire est immédiate et synchrone.

Une des sources de la composition de la musique est donc le rythme vital du corps humain, le système cœur-poumons-sang, qu’on peut résumer par le mot « cœur » qui devient alors symbole de cet ensemble.

En répondant spontanément au cœur de la cadence, le corps nous délivre un premier niveau de sens du mystère évoqué par Rûmi : le cœur. Mais on peut soupçonner que si Rûmi estime que le secret pourrait bouleverser le monde, le cœur doit avoir plusieurs niveaux de sens. Nous pouvons espérer qu’en incarnant la cadence, donc en dansant le cœur, nous approcherons davantage son mystère.



Parallélisme entre la structure du rythme et celle du cœur.












CHAPITRE II

Danser au rythme du cœur





Qu’y a-t-il de plus universel que le cœur, l’arbre de vie cardio-pulmono-vasculaire qui bat et respire en tout homme vivant ? L’ordre qui organise les musiques du monde imite son rythme dans la cadence, ce qui en fait le rythme le plus universel. Sa pulsation anime toutes les musiques populaires occidentales, et de beaucoup d’autres, nous le découvrons avec nos étudiants étrangers, qui viennent pourtant d’autres univers musicaux (grecs, arabes, africains, chinois…). Partout, le cœur est ressenti comme une présence vivante dans la musique.


Le partenaire invisible

« Je ne me sens jamais seul·e en dansant », me confie-t-on souvent, et il ne s’agit évidemment pas d’un quidam avec qui on danse en couple ou en groupe, mais du rythme dont le cœur bat dans la musique et dont on sent la présence, même en dansant seul·e dans sa cuisine.

En « mimant » le système cœur-poumons-sang, la cadence fait battre et respirer la musique, elle en fait un être vivant, un partenaire invisible. Nous l’avons entendu, reconnu, senti, dans la musique et il nous invite maintenant à la danse.


Entrer dans la danse

Nous avons laissé au chapitre précédent nos participants assis, bouillant d’impatience de se mettre à danser, ne tenant plus en place. Nous cessons les chants et leur proposons une petite course, sous un prétexte amusant : « il va pleuvoir », ou « nous allons manquer le train » ou « nous sommes perdus dans un labyrinthe et nous cherchons la sortie » ou « nous courons après une idée » ou « après le temps », etc. Les idées viennent souvent d’eux. Le but est de provoquer de façon ludique un certain essoufflement qui permettra de ressentir plus fortement qu’en temps ordinaire le battement cardiaque et le souffle. En posant la main sur le cœur, nous (re)découvrons sa présence à travers une sensation surprenante, entre sentir et entendre : il cogne un peu sous la paume et nous entendons ses coups, mais de l’intérieur… En tout cas, il est bien là.

Plaçant nos mains de part et d’autre de notre cage thoracique, nous sentons son va-et-vient : elle s’élargit et se resserre, monte et descend, gonfle et dégonfle. Nous prêtons attention au rythme de son oscillation, à son retour au calme. Mais nos cœurs battent tous un tempo différent. Il nous faut donc trouver un battement de cœur commun à tous les membres du groupe. C’est à ce moment-là qu’intervient le percussionniste qui, sur un djembé1, joue un rythme de 4/4, vivant lui aussi puisque nous y entendons un cœur qui bat dans la pulsation (on le perçoit d’autant plus facilement que le tambour est le son acoustiquement le plus proche de celui du cœur) et un souffle qui respire dans ses mesures à quatre temps. Si nous nous approchons, nous l’entendons par l’oreille, mais nous sentons en même temps notre vibration interne par le vestibule. Nous résonnons tous ensemble à un cœur désormais commun à tous, celui de la musique. Nous l’écoutons un instant, puis frappons des mains sur les pulsations de la musique, son cœur bat maintenant dans nos mains ; ensuite nous nous balançons au rythme de son souffle qui va et vient à présent dans notre mouvement. Nous transmutons ainsi le son en mouvement en faisant coïncider son cœur avec le nôtre2.




La rencontre : qui cherche qui ?

Vue de l’extérieur, la relation de l’être humain avec le rythme est très particulière : ils se cherchent. J’admire avec quelle patience, quelle délicatesse le rythme de la musique approche les danseurs débutants, ceux dont le pas est mal assuré, hésitant, peinant à s’accorder au tempo. Parfois ils l’« attrapent », le perdent, le retrouvent, le perdent à nouveau… mais de moins en moins souvent grâce à l’« obstination » de la cadence. Ces premiers temps maladroits sont émouvants, car ils donnent à voir de façon métaphorique toute la fragilité de l’être humain qui tâtonne pour trouver un point solide où s’accrocher. Le rythme, sans se décourager, leur tend la main encore et encore ; il ne les abandonne pas, leur offrant à chaque retour du repère sonore une nouvelle chance de le saisir, réitérant inlassablement l’occasion de le rejoindre. Bref, il fait tout ce qu’il peut pour les apprivoiser et leur ouvrir le chemin.

Les danseurs confirmés ou ceux pour qui le rythme va de soi, qui ont oublié ou ne connaîtront jamais ce moment d’émotion, perdent quelque chose d’essentiel dans cette rencontre avec le rythme : l’étonnement. Il faudrait toujours entrer dans la danse comme si c’était la première fois pour tenter de répondre à la double question : pourquoi tenons-nous tant à nous accorder au rythme et pourquoi montre-t-il tant d’ardeur à prendre chair en nous ?

Lorsque l’apprenti danseur découvre l’appui stable de la pulsation, il apparaît brusquement libéré de son angoisse, « sauvé ». Il a « accroché » le rythme du dehors à son rythme intérieur, il s’est « branché » sur le courant rythmique, la synchronie s’est établie ; il est dorénavant sur un tapis roulant, il n’a plus qu’à se laisser conduire.




L’universalité de l’ostinato


La patience du rythme vis-à-vis des débutants, sa répétition insistante ne suscitent pas chez les autres danseurs l’ennui auquel on pourrait s’attendre. C’est là un des secrets des musiques et danses du monde. La cadence est l’âme « obstinée » des cultures orales ; c’est par le corps qu’elle transmet les chansons, la poésie en rimes, les comptines, les berceuses…

La correspondance entre les structures rythmiques du corps et celles de la musique sont sans aucun doute la raison de l’extension mondiale de celles-ci dans l’ensemble des cultures populaires. Il est d’ailleurs banal de constater qu’il est beaucoup plus facile d’entrer dans la danse de l’autre que dans la langue de l’autre parce que la plupart des musiques à danser du monde sont construites sur des ostinati mélodico-rythmiques.


L’ostinato au cœur des musiques populaires

Selon Willy Bakeroot3, musicothérapeute, « l’ostinato, répétition régulière d’un thème rythmique ou mélodique, est à la base de toutes les traditions musicales populaires. On le retrouve chez tous les peuples et dans toutes les formes de l’expression musicale traditionnelle ». En France, on le trouve dans toutes les régions, il fait le succès des danses traditionnelles, qu’elles soient enseignées comme telles ou sous leurs formes revivalistes dans les bals folk. On observe la même chose en Grèce, et les ethnomusicologues peuvent l’observer (sinon en faire un objet d’étude) dans les régions où ils travaillent. Certains prennent la peine de le souligner : Jean During, musicien et ethnomusicologue spécialiste de l’Iran, le confirme : « En Orient, toutes les musiques populaires ont plus ou moins un caractère répétitif4. »




Notre observation empirique de groupes d’étudiants venus de différentes régions du globe et constatant l’unicité rythmique des chansons populaires rapportées par les uns et les autres n’a pas la rigueur d’une statistique scientifique, mais elle est d’observation courante, et confirmée par les musicologues. Ce n’est pas surprenant car la culture orale est celle des peuples, ils baignent dedans depuis toujours, les mères la transmettent aux bébés, les institutrices d’écoles maternelles aux petits. Quant aux adultes, qui croient parfois que l’oralité est cantonnée au monde de l’enfance ou aux sociétés archaïques, ils la savourent plus que jamais en écoutant les chanteurs rendus tout proches par le progrès des techniques audiovisuelles.






La danse, un miroir vivant

L’universalité de la cadence dans les musiques populaires rend tous les peuples danseurs, et tous en ont compris l’avantage : la pulsation régulière offre au pied un appui solide et sûr et la répétition d’une structure simple peut faire danser tout le groupe social, toutes générations confondues. L’ostinato est un ami pour l’homme, qui est rempli de joie lorsqu’il réussit à s’accorder au rythme de la musique. Pressent-il qu’il lui apportera du bien-être, voire plus ? Et pourquoi le rythme, le partenaire invisible, y tient-il tant lui aussi ?


Reconnaître son cœur dans la musique

C’est inconsciemment que le corps analyse le rythme et se met en synchronie avec lui. Mais il faut que la cadence frappe avec insistance à la porte de notre conscience pour que nous comprenions qu’elle nous parle de nous. Alors que nous pensions écouter la musique, nous découvrons que c’est elle qui nous écoute5, et comme personne d’autre ne pourrait le faire, au plus intime de nous-mêmes, là où battent nos rythmes profonds. Dans la partition qu’elle joue, nous les reconnaissons : c’est notre cœur qui frappe à coups réguliers dans ses pulsations ; c’est notre souffle qui inspire/expire dans ses couples sonores ; c’est notre pouls qui tambourine dans les boucles répétées qui scandent régulièrement son flux sonore. Nous sommes à la fois récepteurs et émetteurs de la musique. Elle fait sonner la présence rythmique qui habite sourdement en nous et que nous percevions à peine en raison de sa discrétion et, surtout, de son autonomie généreuse – elle fonctionne d’elle-même pour nous donner et redonner inlassablement la vie, sans que nous y prêtions attention. Aussi est-ce avec gratitude que nous l’écoutons bruire au fond de nous, et au-dehors, car cela déjà nous apaise et nous soigne.

Notre « cœur » (l’ensemble cœur-poumons-sang) est aussi représenté dans la batterie du jazz, qui est une véritable caisse de résonance de notre rythme intérieur. Son tempo nous plaît parce que c’est le nôtre, et nous y sommes parfaitement accordés. C’est celui de la danse populaire en général, agréable à suivre, car il correspond à peu près à notre fréquence cardiaque, même si le battement y est plus discret que dans le tambour ou la batterie.

Le rythme du cœur, c’est-à-dire l’harmonie du rythme cardiaque qui unit les ondes de trois étages (les pulsations cardiaques, le souffle respiratoire et le circuit du sang dans la circulation) se réfléchit dans l’harmonie de la musique avec ses trois étages : pulsation, mètre et phrase (qui dans la cadence est une boucle). Les deux systèmes sont en miroir.




Marcher-danser son cœur

L’auditeur est maintenant debout et marche au rythme du tempo de la musique, cadencé sur le cœur. Le son et le mouvement s’associent, mariant le temps et l’espace. La bipédie du marcheur s’accorde à la mesure (le mètre) de la musique : 1-2, 1-2, droite-gauche, droite-gauche. De par la symétrie du corps, composé d’une partie droite et d’une partie gauche, la marche est normalement balancée : les deux moitiés, les hémicorps alternent parce qu’ils sont solidaires des pieds. Le marcheur exulte, tout s’organise en lui : lorsqu’il fait un mouvement à droite, il a besoin de le compléter par un mouvement à gauche, et vice versa, de le répéter en ostinato. C’est aussi une question d’économie, c’est moins fatigant parce que plus naturel et il est réjouissant d’accorder sa symétrie au balancement de la musique.

Le danseur imite la musique : les phrases musicales couplées lui inspirent des mouvements symétriques, par exemple, les deux bras levés en même temps ou l’un après l’autre, ou des déplacements en allers-retours, comme trois pas en avant/trois pas en arrière. Les sensations venues du mouvement doublent celles de la musique6. Le danseur sent battre la vie dans ses muscles.

Le rythme du cœur, avec ses trois étages, se réfléchit dans le mouvement et le rend vivant : aux pulsations cardiaques correspondent les pas, au souffle le balancement, au flux sanguin, la phrase dansée. Les trois systèmes cœur, musique et danse sont en miroir. Le cœur musiqué, en se réfléchissant dans le mouvement, crée la danse.



Parallélisme entre les rythmes du cœur, de la musique et de la danse cadencée.


Le cœur est donc musiqué et dansé, doublement imité, doublement célébré :


	la musique le fait battre dans la pulsation, respirer dans la mesure, elle fait pulser le flux sanguin dans la scansion des boucles sonores ;


	la danse le fait battre dans les frappes de pieds, respirer dans les symétries, par exemple les bras balancés en l’air d’un côté à l’autre, elle fait pulser le sang dans les gestes répétitifs, comme le sang poussé par le cœur qui fait des allers-retours, des boucles, entre artères qui montent au cœur et veines qui en repartent pour aller chercher de l’air, de la vie au-dehors.




En écoutant la musique qui imite la vie, l’auditeur l’entend et la sent couler en lui, en la laissant animer son corps, il se découvre danseur.

Autrement dit, tout le monde est danseur puisque vivant ; non pas un professionnel de la danse, mais un être dansant qui n’a pas besoin d’apprentissage pour se mettre à danser : nous avons tous un savoir-danser inné.




Voir son image

La danse populaire est destinée à être vécue plutôt que regardée mais elle peut, bien entendu, être vue, non seulement par les spectateurs présents comme par les danseurs qui se voient les uns les autres, les uns dans les autres. Il n’y a pas d’autre miroir, et pour ceux qui sont habitués à la danse académique c’est un soulagement, ils n’ont pas à traquer leurs erreurs en regardant leur reflet avec inquiétude.
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