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En couverture :
Masque à transformation esquimau des rives de la mer de Béring.

Ce masque de cérémonie est symbolique de la puissance théâtrale du rite
qui montre un homme dont le ventre s’ouvre grâce à deux volets
et fait apparaître un esprit tunghak aux mains sans pouce, semi-
humain emplumé et lié aux caribous. La dynamique de la personne
humaine qui sous l’aspect terrestre provisoire se transforme en
esprit impérissable est typique des rites de l’au-delà.
 (Musée national d’histoire naturelle -646240 Smithsonian Institution)
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Introduction

Le rituel et la fête


LES RITES ancestraux de la mort expriment malgré les phases d’émotion, d’abattement et de tension, non la mélancolie ou la tristesse comme nous pourrions le croire, mais la joie et l’exaltation qui éclatent dans des fêtes.

Pour expliquer cette attitude paradoxale, nous convions le lecteur à un vaste parcours à travers les cérémonies du deuil les plus variées et les plus vitales. De quel guide devons-nous nous munir pour mieux suivre ce qui va nous être présenté ? Il n’y en a pas vraiment qui explique les préparations du grand voyage dans l’au-delà. L’archéologue É. Cartailhac, à la fin du siècle dernier, avait bien tenté de réunir les informations sur les sépultures anciennes et récentes. J.G. Frazer, l’auteur du Rameau d’or, donna des conférences très documentées qu’il publia en 1934 sous le titre La Peur des morts. Des sociologues comme É. Durkheim, A. van Gennep, R. Hertz et M. Mauss nous apportèrent les premiers éclaircissements sur ce sujet difficile. Des anthropologues, C. Lévi-Strauss, J. Ziegler, P. Metcalf et R. Huntington, des philosophes, V. Jankélévitch et J. Baudrillard, des historiens, P. Ariès et M. Vovelle, traitèrent à leur manière des rites funéraires ou de la mort. Depuis 1970, les archéologues à nouveau intrigués par leurs découvertes abordent le sujet des premiers aménagements que les hommes ont préparés pour l’au-delà. Ce sont R. Binford, B. Vandermeersch, I. Kinnes, I. Hodder, H. Duday, C. Masset et R. Joussaume.

Confronté à la dispersion de l’information et à sa variété, nous avons commencé à rassembler, de manière non exhaustive, tout ce qui nous a paru éclairer ce constat a priori étrange à propos des rites ancestraux de la mort, de la « joie et de l’exaltation qui éclatent dans des fêtes ».

Que sont les rites ancestraux de la mort ?

Ceux d’il y a six mille ans que nous avons étudiés lors des fouilles dans la nécropole mégalithique de Bougon entre Poitiers et Niort, ceux, millénaires aussi, révélés par de fastueuses tombes royales, pharaoniques et impériales ainsi que ceux qui ont été découverts dans des sanctuaires ornés de têtes coupées et jonchés de vestiges de sacrifices humains. D’autres images viennent encore à l’esprit, paisibles avec les stèles sculptées ou tourmentées avec le récit des jeux du cirque à Rome ou encore majestueuses avec l’effigie du roi de France dans son cortège. Chaque exemple approfondi nous montre des débordements d’énergie, repas, richesse, danses, chants, veilles, constructions, etc., et de respectueux recueillements. Toute cette organisation est mise en place dans le culte chinois des ancêtres au temps de Confucius. Les règles du deuil minutieusement suivies facilitent le dialogue permanent entre les vivants d’ici-bas et le défunt parti sur le chemin du royaume des morts ou des ancêtres. Pour passer le seuil, il devra subir plusieurs épreuves et racheter sa mort pour une vie spirituelle impérissable. Pour réussir, il a besoin du soutien de tous ses parents et de tous ses amis et alliés, sur terre et dans l’au-delà. La cérémonie du potlatch indien des Tlingit donne dans une ambiance de fête une idée de ce vaste échange qui semble être la démarche fondamentale de tout rite ancestral de la mort. Celui-ci se pratique dans la ferveur des prières, à la hauteur de la gravité de l’événement. La cérémonie est conçue dans le cadre d’une approche spiritualiste de l’univers comme les Yoruba du Brésil l’expriment avec délicatesse et force. Selon eux, la même vie impérissable concerne aussi bien la naissance que la mort, tous deux événements terrestres et épiphénomènes de la vie spirituelle. De la même manière qu’une naissance exige une négociation sociale et spirituelle pour reconnaître la vraie vie dans une nouvelle personne, de la même manière la mort, qui perturbe provisoirement par sa brusquerie l’ordre émotionnel, social et spirituel, doit être échangée contre la vie impérissable. Cette démarche dite symbolique rend compte des intentions générales qui dictent les rites ancestraux de la mort.

Pour retrouver les éléments oubliés depuis longtemps ou dispersés d’une enquête sur les rites de l’au-delà, nous avons, après un premier chapitre de généralité, sur « L’émotion et la coutume », organisé nos chapitres par thèmes et nous les avons présentés dans l’ordre d’apparition de ces thèmes en illustrant chacun d’eux par des exemples plus récents qui précisent l’interprétation des premiers. Nous commençons avec le début de la fonction symbolique au Paléolithique et abordons la notion de sacrifice et l’accomplissement du don à l’époque néolithique, le troc des énergies avec les tombeaux mégalithiques, l’installation de l’État cosmique de pharaon et d’autres souverains, la relation entre le héros homérique et la violence, les inégalités antiques face à la mort, le passage du sacré durant l’époque médiévale à la médecine des temps modernes et l’avènement du pouvoir laïque réformant les usages. Après cette rétrospective diachronique, nous avons fait le point transversal sur la permanence des rites de l’au-delà avec des exemples d’enquêtes directes par les ethnologues qui précisent les fonctions générales de ces rites dans le cadre de la pensée symbolique.

La conclusion résume sous le titre « Une très vieille pensée » les motivations des groupes humains pendant cent mille ans, qui ont établi un dialogue savant et émotionnel avec leurs défunts devenus ancêtres pour légitimer leur existence.

Cette réflexion est nourrie d’une sagesse que nous avons perdue pour la plupart mais qu’il conviendrait de réintroduire dans nos préoccupations sociales et spirituelles si délaissées. Nous répondons alors à trois questions que nous formulons ainsi : qu’apporte l’étude des rites de l’au-delà dans le contexte de la pensée symbolique ? Comment s’exprime la réticence scientifique envers l’héritage de la pensée symbolique ? La pensée symbolique des rites de la vie a-t-elle une place dans notre monde scientifique ?

Tous les exemples qui suivent illustrent la grande variété des expressions rituelles, mais nous verrons progressivement comment à travers les âges et à travers les continents et au-delà des mille nuances et des mille créations imaginatives, nous pouvons retrouver une pensée organisée et originale, la pensée symbolique.
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Chapitre premier

L’émotion et la coutume


DANS son film Rêves, Kurosawa revient visiter les lieux de son enfance. La roue du moulin poussée par le courant de la rivière fait revivre des souvenirs à jamais marqués. La forme des bosquets, celle du chemin, celle du canal, celle des bâtisses sont la source d’évocations que l’homme seul a le privilège de connaître. Le temps a coulé avec l’impétuosité de l’eau vive. Surgit du détour d’une allée le vacarme d’un orchestre de campagne. Précédée par des musiciens, une procession bariolée conduit jusqu’à sa dernière demeure l’un des membres du village, une vieille femme, amie d’enfance du vieux cinéaste. Sorti de sa méditation sur le temps passé, celui-ci prend la tête du cortège et par la danse, au son des rythmes funèbres, témoigne dans la sérénité du caractère impérissable de la vie spirituelle de l’être aimé.

Les rites funéraires ancestraux, gestes d’affection en apparence spontanés voire naïfs et étranges pour la plupart des observateurs extérieurs, ont-ils des motivations qui nous échappent ? Quelles forces mobilisent-ils pour affronter avec des succès indéniables les redoutables angoisses suscitées par la mort ? Kurosawa a rendu sensible le passage d’une rêverie solitaire à une entrée en scène dans un rituel collectif plein d’allant. Par quel procédé est-il passé de la nostalgie à l’expression d’un certain bonheur ? Comment comprendre que cette plénitude spontanée ait pour origine la disparition d’un membre de la communauté ?


Rites et traumatismes physiologiques et émotionnels

Toutes les enquêtes sur les rites funéraires montrent qu’ils ont un point de départ commun : ils se manifestent à partir de la mort d’une personne perçue comme un traumatisme physiologique. En même temps les vivants ressentent un traumatisme émotionnel. Les rites s’appliquent à l’observation de ces bouleversements. Le premier comprend l’arrêt de la vie physique et le commencement de la décomposition du corps. Depuis l’Antiquité, il est convenu dans les civilisations occidentales ou apparentées que la mort soit définie selon Hippocrate qui a vécu vers 500 avant J.-C. : son diagnostic se fait à partir de l’observation du visage : « Front ridé et aride, yeux caves, nez pointu bordé de couleur noirâtre, tempes affaissées, creuses et ridées, menton ridé et racorni, peau sèche, livide et plombée, poils de narine et des cils parsemés d’une espèce de poussière d’un blanc terne, visage d’ailleurs fortement contourné et méconnaissable. » (Hippocrate, De Moribus, 2e livre, section 5.)

Les principes de l’analyse antique de la mort considérée comme une catastrophe physiologique sont régulièrement actualisés et le Dictionnaire français de médecine et de biologie, édité en 1970, reprend les éléments constitutifs de la vision d’Hippocrate et se contente de la compléter : l’organisme vivant perd brusquement sa cohérence fonctionnelle et l’unité tissulaire et cellulaire se détruit à mesure. Plusieurs phases caractérisent ce passage à la destruction : la « mort apparente » est suivie de la « mort génétique » puis de la « mort interphasique » et de la « mort intercinétique » ; la phase ultime est appelée la « mort néonatale ».

L’« instant de la mort » est considéré comme un événement naturel d’une certaine durée que seul le médecin est habilité à reconnaître d’une manière clinique.

Le Livre tibétain des morts nous décrit des étapes similaires de la mort physiologique mais celles-ci sont liées à des degrés de l’expérience spirituelle. La conception occidentale traditionnelle de la mort physique a longtemps paru « objective ».

Or, depuis 1967, date de la première transplantation cardiaque à l’université de Kansas aux États-Unis, le groupe de chirurgiens créa un « ad hoc committee to examine the definition of brain death » et fit une déclaration à Harvard publiée dès août 1968. Quatre critères nouveaux de la mort clinique y sont définis :

– la non-réceptivité et la non-réponse, ou l’absence totale de réponse aux stimuli,

– l’absence de mouvements respiratoires,

– l’absence de réflexes ou l’état de coma irréversible avec l’abolition de l’activité du système nerveux central,

– l’encéphalogramme plat.

Ainsi la mort que l’on a si longtemps cru être un « fait admis » devient, elle aussi, un objet d’interrogation. La définition proposée à Kansas ne présente que des aspects négatifs en relation avec l’état physique. À l’inverse, l’idée que se font d’elle les groupes ancestraux, à partir d’observations subtiles et approfondies, prend en compte non seulement le corps individuel, mais aussi la personnalité du défunt et sa dimension sociale. Les visions humaines, spécifiques et anxieuses de la mort ancestrale lui donnent une dimension culturelle évidente.

Le décès est par exemple considéré dans de nombreuses sociétés comme une maladie provoquée par un esprit chasseur d’âmes qui prend possession du corps défunt, à la suite des intrigues d’un chaman malveillant. D’après E. Lot-Falk (1953), chez les Tchouktchis de Sibérie, pour constater le décès, on en recherche la cause. Le plus proche parent ouvre la poitrine du défunt en deux coups de couteau en croix afin de découvrir le cœur et le foie. L’opérateur est ganté car le cadavre est impur. Il annonce à haute voix son diagnostic : « Le foie est desséché, le cœur racorni... cela indique clairement que le défunt a succombé à la peur et au désespoir devant l’attaque des esprits kelets » (esprits chasseurs d’âmes). Puis l’officiant coupe la gorge du mort afin de libérer l’esprit et de l’empêcher de revenir dans un corps définitivement corrompu.

Personne ne connaît sa propre mort mais chacun éprouve un traumatisme émotionnel face à la mort d’un proche. De multiples raisons provoquent le traumatisme émotionnel des vivants face à la mort de l’autre, être cher à jamais perdu, être soustrait aux douceurs de la vie, être disparu du fait d’une mort impitoyable et brutale, être absent de sa place dans la société, être annonciateur des futurs décès, etc. Le traumatisme émotionnel équivaut pour le groupe humain à ce qu’est le traumatisme physiologique de l’individu décédé. Les réactions émotionnelles, pleurs, cris, complaintes, chants, danses, éclatent à l’annonce du décès. Elles se répandent comme un signal fort, désordonné et révolté. Pourquoi le triomphe de la mort ? Pourquoi la transformation du corps en cadavre ? La peur s’empare des proches. La responsabilité de ceux-ci est considérable dans la conduite du deuil. Ils doivent affronter la douleur, l’excitation, la transe. La joie et l’exaltation accompagnées d’orgie et d’ivresse peuvent être aussi des réactions émotionnelles liées à des cérémonies funéraires. Les sentiments suscités par la mort sont-ils aussi universels, spontanés et naturels ?

Les explosions de tristesse sont les plus répandues et les plus spectaculaires mais certains deuils de Java consistent, à l’inverse, à rechercher la plus grande discrétion avec de subtiles manifestations perçues par les seuls initiés. La maîtrise des émotions n’est-elle sensible que dans la discrétion ? Les pleureuses professionnelles engagées pour conduire le cortège funèbre antique signifient-elles que l’émotion peut être commandée ? Sans mettre en cause la sincérité des sentiments, nous constatons que d’après les récits des cérémonies funéraires, les réactions « spontanées » et intériorisées sont les plus fortes et émouvantes lorsqu’elles atteignent leur dimension collective et sociale. Ainsi, les manifestations des émotions, fort légitimes, sont-elles organisées avec minutie, pour un impact social idéal : on ne crie pas à n’importe quel moment, on ne danse pas n’importe quelle danse, on respecte les tabous, c’est-à-dire les règles plus fortes que toute impulsion individuelle non reliée au drame collectif qui se joue dans la cérémonie de la mort. L’impulsion retenue libère ensuite toute son énergie quand le signal est donné. Dans certaines sociétés, les cris sont réclamés et tandis qu’ils éclatent, les pleurs cessent. On pleure pour soi-même à chaque étape de la vie, lors des cérémonies d’initiation, du mariage, de la mort d’un proche, ou pour autrui lors des retrouvailles, lors d’une alliance ou d’un traité de paix et à la fin d’un deuil. Les pleurs apparaissent dans ces circonstances comme l’expression de l’appartenance d’une personne à une société qui s’affirme avec ses rythmes et ses réseaux de relations. Les pleurs résultent d’une révolte contre le changement physique du corps et plus généralement contre le changement provoqué par l’absence de vie ; ils sont une réparation. Les proches du défunt entraînés dans le deuil rejoignent le monde des vivants par leurs pleurs. Par eux aussi, les proches témoignent du lien qui existe entre le corps inerte et la vie sociale, et atténuent la remise en cause de l’équilibre rompu. Selon É. Durkheim, l’individu s’identifie à la société et les rites dont la portée est collective assurent la continuité du groupe. L’action rituelle et l’émotion n’ont pas de liens déterminés mais des relations cybernétiques, c’est-à-dire qu’à l’une ne correspond pas automatiquement une expression de l’autre mais que les deux interagissent dans le souci de la sauvegarde du groupe. L’exemple d’une cérémonie funéraire chez les Nyakyusa est à ce sujet explicite.




Le grand événement des funérailles chez les Nyakyusa africains

Il est 7 h 30 du matin, dans un village africain des Nyakyusa, chez les Bantous. Un homme d’une quarantaine d’années est mort la veille, dans l’après-midi. Des plaintes se font entendre. La maison du défunt est pleine d’hommes et de femmes. Celles-ci pleurent et se répandent en lamentations, d’une voix élevée par convention. Tout Nyakyusa reconnaît la sœur, la jeune veuve, la belle-mère, les demi-sœurs et d’autres femmes de l’entourage du mort. Les hommes de la maison entourent le frère. Dehors, à proximité d’un bâtiment en bambou, commencé par l’homme à la fin de sa vie, d’autres femmes, une cinquantaine, pleurent et geignent. Plus loin, quelques hommes assis par terre sont silencieux. Le trouble est grand, l’émotion est intense. Le frère sort de la maison, la main sur la tête. Il entraîne sa demi-sœur par la main jusqu’à la tombe fraîchement aménagée. Ils se recueillent et se lamentent avec des accès de grande tristesse. Les autres parentes les rejoignent et s’assoient sur la levée de terre tombale. Tandis qu’elles s’adressent au mort dans de longues complaintes, les autres femmes, une centaine, sont venues les entourer et joindre leur voix au chœur gémissant. Dans cette polyphonie, le rythme d’un tambour devient perceptible et se fait plus pressant. Quelques jeunes hommes se présentent avec leur lance. Ils esquissent un pas de danse. Deux demi-frères quittent la maison, cessent leurs chants funèbres, ramassent leur lance et se rapprochent du groupe de danseurs. L’une des demi-sœurs passe et repasse sur la terre remuée de la tombe. D’autres femmes arrivent et assistent à ce piétinement désespéré. Elles pleurent, se lamentent et expriment leur tristesse avec de grands gestes ostensibles de désespoir. Elles se tiennent par l’épaule en signe de solidarité. Une femme est prise de transe, crie et gesticule de manière nerveuse et désarticulée. L’émotion est à son comble. Le tambour est frappé avec énergie, le rythme entraîne les danseurs dont le frère du défunt. Les tensions émotionnelles devenues insupportables sont libérées. La danse guerrière des Nyakyusa rassemble tous les hommes du village et leurs alliés. Tous, en cadence, frappent le sol de leurs pieds et brandissent leur lance contre d’imaginaires ennemis. Les femmes les plus proches du mort sont retournées en silence dans la maison et les autres regardent les danseurs. Six nouveaux tambours sont amenés des villages voisins, accompagnés des danseurs guerriers de ces villages. Le rythme trépidant de la danse est incessant. La cérémonie dure depuis sept à huit heures. Les danseurs s’essoufflent, des lamentations proviennent encore de la maison. Deux vaches sont immolées et découpées. Chacun reçoit sa part et l’emporte. Dans les conversations, on répète que ce furent de grandes funérailles car du mort, on dit « nous l’avons vu à sa place », c’est-à-dire à celle des esprits. C’est ainsi que G. Wilson nous a décrit, en 1939, cette cérémonie à la fois simple et complète car elle illustre bien la participation de l’ensemble de la société à un deuil qui se déroule selon des règles précises (P. Metcalf, R. Huntington, 1991). L’émotion joue un rôle essentiel, aussi important que l’action rituelle. Dans la maison du mort, sur sa tombe et dans la danse, elle permet la communication avec le mort à des moments particuliers bien préparés comme les moments de transe.

Nous sommes, avec cet exemple, particulièrement sensibles à la théâtralité de la cérémonie des funérailles. Les femmes y tiennent leur place avec leurs lamentations et certains gestes lents et hystériques ; les hommes y jouent leurs danses guerrières, en libérant les énergies nécessaires à la réussite de la cérémonie et au long cheminement du défunt jusqu’au pays des esprits.

L’intensité de l’émotion, source fréquente de débordements violents d’énergies prévus et exigés par les rites, donne à la cérémonie son efficacité.

La violence dans les rites funéraires des sociétés ancestrales a impressionné les observateurs. Des femmes se lacèrent le visage et le corps, des hommes s’affrontent dans des combats guerriers. Plus fréquentes sont les privations alimentaires poussées jusqu’à la perte de connaissance. De telles violences sont-elles provoquées par l’intensité des émotions ? Elles sont accompagnées, dans le deuil, d’anxiété, d’agression et de tendances destructrices. Il semble, d’après les sociologues, que la violence ritualisée est dans ce cas une manière d’amplifier l’expression sociale des émotions plus personnelles, éprouvées par les proches du défunt. Elle est l’affirmation de plus de vie quand celle-ci est menacée. La solidarité sociale ou, en d’autres termes, la participation de la collectivité au rite, pour réussir le rite et la métamorphose du mort, amplifie à son tour l’émotion collective qui développe la tristesse et l’angoisse. La violence est une réaction individuelle et collective, psychologique et sociologique, au choc reçu à l’annonce du décès. Elle n’existe que par l’organisation forte et rigoureuse des rites et son expression publique est reconnue comme indispensable. L’effervescence émotionnelle ne remplace pas dans les cérémonies funéraires un quelconque rituel mais elle accompagne ces pratiques organisées qui constituent une véritable institution structurée au sens de C. Lévi-Strauss.


[image: images]Le sacrifice des buffles lors des cérémonies funéraires chez les Toradja dans l’île de Sulawesi (anciennes Célèbes) en Indonésie. Cliché F. Lontcho.




Le rite funéraire des Toradja illustre cette vaste organisation sociale. Il est complexe et dure vingt ans. Chacune de ses étapes est minutieusement préparée en fonction de la tradition, des circonstances du moment et de l’objectif d’intégrer le mort dans le monde des ancêtres. L’organisation de ces cérémonies prend une telle ampleur que nous pouvons parler, à leur propos, d’une institution.




Un homme Toradja est mort et la fête commence en Indonésie

Claude Jannel et Frédéric Lontcho ont participé à la fête organisée chez les Toradja dans l’île indonésienne des Célèbes, en l’honneur de l’un des leurs, décédé dans la montagne au cœur de son pays. Le deuil commence pour une grande aventure personnelle et collective. L’âme doit gagner le royaume des morts et la population vêtue de grandes chasubles noires et venue de tous côtés participe à cette épreuve par ses chants qu’elle répète à la suite de la mélopée du maître d’incantation :


« La chanson de deuil sera belle

Nous aimerions te l’offrir

Ouvre les portes du ciel

Les fenêtres de ceux qui sont divins

Pour laisser le chant se répandre,

Pour laisser passage à la lamentation »

(C. Jannel et F. Lontcho, s. d., p. 9)



La première prière s’adresse aux amis terrestres du mort et s’intitule « Laissez venir ceux qui pleurent ». Le chant s’accompagne de danse. Coude à coude, chaque main liée à celle du voisin par un doigt, le groupe d’hommes guerriers dessine un cercle qui piétine, avance d’un pas, recule du même pas, rythme le chant lancé par le meneur et repris en chœur par la foule dansante. Les mots les uns après les autres, exprimés jusqu’au dernier souffle et traduits par la scansion physique du corps en mouvement, révèlent les messages du médiateur, maître de cérémonie. La fatigue des danseurs et l’obscurité de la nuit magnifient la mission effrayante d’intercéder en faveur de la nouvelle âme hésitante. L’envie de pleurer se mêle à la joie de chanter et de danser. La tristesse est terrible et la détresse sans borne, mais les couplets consacrés au souvenir de l’homme défunt remplissent les cœurs d’une admiration rassurante non démunie de gaieté et de sourires. Quelques pauses interrompent la cérémonie ; c’est l’occasion de boire du café, de fumer des cigarettes et de chiquer du bétel. Puis la ronde se forme à nouveau et le contact avec l’au-delà est recherché grâce aux trépidations des corps, aux sons des voix. L’homme en transe sort du cercle des danseurs, se saisit d’un bâton et improvise une mélopée reprise par tous. Le début du cycle des rites commence ainsi durant plusieurs jours.

Pendant que la fête continue, sur la place du village, à l’aube d’une nuit de danse et de chant, des buffles, jusqu’à douze, sont égorgés à la machette. Quand l’animal succombe les enfants se précipitent avec des bambous qu’ils plongent dans la plaie pour aspirer le sang. L’hécatombe est la caractéristique de la fête et les jours suivants, on la continuera car elle alimente les invités et surtout l’âme du mort qui utilise aussi le buffle pour l’aider à cheminer vers le royaume des morts. Derrière la haie de bambous qui encercle le village, un autre carnage plus discret est entrepris, celui des cochons dont on entend les grognements aigus. Les animaux, cochons et buffles, sont découpés sur-le-champ, le sang donne sa couleur à l’herbe, à la terre, aux jambes et aux bras des sacrificateurs. L’odeur forte s’accentue avec la chaleur des premiers rayons du soleil.

Des cortèges de parents et d’invités affluent. Chacun apporte des offrandes, des buffles, des cochons, du riz, du vin de palme. Le gong les annonce un par un. Les guerriers les acclament. Les hommes et les femmes sont habillés en noir et les femmes portent un chapeau jaune, de paille de riz. Une longue procession se forme et la famille du défunt ferme la marche. Elle arrive au son du gong devant une grande maison construite pour la circonstance. On y distribue du bétel et du tabac. Près du cercueil doré posé sous le grenier à riz, un homme écrit la liste des offrandes qui forment l’héritage. Les dettes du mort aussi sont inscrites sur la liste. Près de vingt mille personnes sont arrivées. On offre du café, du bétel et du tabac à chacun. On cause, on chante, on crie, on rit. C’est la fête.

Assise en cercle sur la place du village, autour des bêtes sacrifiées et découpées, la foule attend la distribution de viande avec un mélange d’indifférence bavarde et d’attention silencieuse. Les règles précises sont respectées : une jambe de buffle revient à qui a offert un buffle, une part à celui qui a sacrifié, une part à celui qui a prêté la corde pour attacher le buffle égorgé, une part pour le mort car lui aussi doit être nourri, etc. La distribution tient compte de la noblesse de tel individu, de son travail, de sa relation avec le défunt. Ces subtilités ne sont pas évidentes et les disputes éclatent avec des insultes criées pour alerter le maximum de témoins. Ces révoltes spontanées font partie des rites et sont rapidement apaisées car l’énergie sociale doit être tout entière rassemblée pour l’épreuve du deuil.

Certains reprennent le chemin du retour, chargés de leur lot de viande qui n’est pas consommé sur place. D’autres s’installent dans le village et continuent la fête. Le spectacle qui attire la foule dans une rizière en contrebas du village est le combat des buffles, énormes bêtes de quelque huit cents kilos, choisis pour l’impressionnant affrontement. Les vainqueurs seront offerts au mort par sacrifice. Les paris se monnaient : des sommes importantes sont en jeu. Les combats se succèdent et l’excitation des hommes est à son comble. Ils sont interrompus au soleil couchant ; les danses et les chants reprennent alors sur la place du village. On évoque avec mille détails la naissance, l’éducation, le mariage, les occupations du défunt et l’on clame les péripéties de la vie des Toradja, les fêtes du riz, de la semence, de la fertilité, de la nouvelle maison, des naissances successives... Les maladies également sont l’objet de fêtes, de sacrifices de cochons et de poulets pour rassurer les esprits. Le mort aussi est un malade comme la famille en deuil tant que la mort n’est pas reconnue à la fin de la première cérémonie qui dure entre quelques jours et un mois selon le rang social du défunt. L’âme et l’esprit quittent alors le corps pour leur destin d’ancêtres déifiés qui est acquis lors d’une seconde cérémonie organisée quelques années plus tard. Des cérémonies complémentaires sont encore signalées dix ou vingt ans après le décès d’un personnage important dont les reliques sont à nouveau nettoyées, embaumées, enveloppées dans des étoffes précieuses. Pendant des années, les obligations dictées par les rites sont respectées pour mener à terme le cycle funéraire. Lors des cérémonies, par exemple, le riz est interdit dans les repas car il est le symbole de fertilité rangée du « côté où le soleil se lève » dit aussi « côté de la fumée qui monte ». À l’inverse, le « côté où le soleil se couche » et où « la fumée descend » est celui des défunts. La première cérémonie que nous venons de décrire est une démonstration de vitalité avec un maximum d’invités, d’offrandes et de sacrifices d’animaux. Mais le corps du mort enveloppé est toujours dans sa maison et son âme en chemin vers un statut définitif d’ancêtre.

La seconde cérémonie doit impérativement négocier cette métamorphose de l’âme. La danse de guerre doit reprendre. Le mort est changé de cercueil. Il est entouré de nouvelles étoffes et son image est fabriquée sous forme d’une effigie en bois peint. La fête se déplace vers la vaste plaine, le cercueil quitte le village en procession au son du gong et des lamentations bruyantes. Le mort est conduit au-delà des rizières dans le champ sacré des menhirs, ou pierres dressées commémoratives. Elles sont alignées et regroupées par clan. Elles racontent pour les quelques personnes initiées qui les connaissent l’histoire des fêtes et des généalogies du village. Le cercueil est placé sur un échafaudage conçu pour lui à proximité des pierres et l’effigie est plantée en terre devant lui. Un autre échafaudage est destiné au partage de la viande des animaux sacrifiés et la nuit entraîne les danses et les chants : les ancêtres déifiés représentés par les pierres sont pris à témoin et on les supplie d’accueillir le nouveau venu qui se présente à la porte du royaume des morts.


[image: images]Épisode de la cérémonie funéraire des Toradja dans la clairière des pierres dressées par chaque clan d’ancêtres ; île de Sulawesi (anciennes Célèbes) en Indonésie. Cliché F. Lontcho.




Le jour appelé « vers la tombe » est fixé vingt ans après la mort. Le deuil se termine quand le paquet d’ossements est porté dans sa dernière demeure et quand l’âme a enfin gagné son statut définitif. Le sépulcre est une vaste niche creusée haut dans la falaise des ancêtres. Plusieurs cercueils y sont déjà rangés et l’on doit hisser le nouveau coffret à l’aide d’une grande échelle. Puis la porte en bois du caveau est fermée. Ainsi se termine la seconde cérémonie du rite funéraire des Toradja. L’effigie peinte en bois est rangée en haut de la falaise à côté d’autres du même clan et représente maintenant l’ancêtre.

Les cérémonies complémentaires célèbrent la plénitude de celui qui est parvenu jusqu’au bout de son destin.


« Il atteint les portes du ciel

Le village où le deuil est éternel

Ses ancêtres sont joyeux maintenant,

Ses ancêtres sont heureux maintenant.

Il sera un Dieu

Il deviendra le Grand Tout

Il est devenu les pléiades

Il est devenu une étincelante étoile jaune »

(C. Jannel et F. Lontcho, p. 91)




[image: images]Niches funéraires et balcons des effigies des ancêtres Toradja dans l’île de Sulawesi (anciennes Célèbes) en Indonésie. Cliché F. Lontcho.





[image: images]Détail des effigies des ancêtres Toradja dans l’île de Sulawesi (anciennes Célèbes) en Indonésie. Cliché F. Lontcho.




Dans ce récit très incomplet des pratiques funéraires indonésiennes, de nombreuses notions sont apparues comme celle de sacrifice, celle d’offrande, celle de pierre dressée, celle d’effigie, celle de cycle long en deux grandes cérémonies elles-mêmes étalées sur plusieurs jours. Chacun de ces termes exige un complément d’information et des interprétations que nous nous proposons de développer dans les pages qui suivent à l’aide d’autres exemples. Nous retenons maintenant que l’ampleur des fêtes et des cérémonies funéraires assure à la société des Toradja une institution qui règle un bon nombre de problèmes sociaux, économiques, religieux. Avec la douleur du deuil chinois, nous mentionnons une emprise plus forte encore sur la société et les personnes qui la constituent, des rites funéraires devenus le culte des ancêtres, fondement de toute la culture chinoise à l’époque de Confucius.




La douleur du deuil chinois et la portée culturelle des rites

Avec la description du deuil bantou, nous avons constaté le rôle spécifique des femmes et celui des hommes ; nous avons perçu la responsabilité essentielle des proches parents du défunt ; nous avons découvert le langage particulier du deuil avec ses conventions dans les lamentations, les piétinements autour de la tombe, les danses, qui montre les relations entre l’émotion et l’action rituelle. Nous avons suivi l’interminable fête du mort Toradja en Indonésie pour saisir la portée institutionnelle, sociale et vitale des rites de la mort. Nous voudrions aller plus loin dans notre compréhension générale de ces rites et mieux définir notre champ d’étude en appréciant le rôle dynamique du culte des ancêtres dans le destin culturel des sociétés anciennes. Nous nous référons à M. Granet (1953) qui étudie la douleur du deuil chinois pratiqué au ve siècle avant notre ère. Les règles en sont transcrites dans des recueils de textes. Le premier appelé « Yi Li » ou « Livre cérémonial » est attribué à Confucius. Le second intitulé « Li Ki » ou « Mémoires sur les rites » a été rédigé dans la mouvance de l’école confucéenne. La précision de chacun d’eux, commentée par M. Granet, nous fournit quelques clés essentielles pour donner un sens à notre ambitieuse enquête.

Pour les Chinois du ve siècle avant notre ère, la douleur provoquée par le décès d’un proche est source d’émotions et l’expression en est légiférée avec minutie. M. Granet a eu l’occasion de montrer combien les émotions amoureuses étaient elles aussi réglementées par des usages spécifiques pour chaque situation de temps, de lieu, de contexte social. Ainsi, les jeunes gens amoureux emploient-ils, pour être vrais l’un vis-à-vis de l’autre, des formules stéréotypées et ont-ils des attitudes aux gestes conventionnels. Les émotions causées par la douleur du deuil sont, elles aussi, codifiées dans les moindres nuances et elles sont exprimées non par la parole à cause de l’obligation de silence, mais par des gestes, des comportements et des cérémonies dont les symboles, connus de tous, s’enchaînent comme les mots d’une phrase qui peut durer le temps d’un rituel ou le temps d’un deuil allant jusqu’à trois ans. Les maîtres des rites agissent comme les grammairiens du langage ordonné de la douleur. Les Chinois du temps de Confucius traduisent leur douleur dans le deuil de deux façons opposées : l’une est une manière de vivre mortifié, en retrait de la société, et l’autre une manière de prendre part à des cérémonies propices à la solidarité sociale.

La première attitude fait participer les proches à l’état de mort. Elle préconise l’exclusion presque totale de la vie sociale pour la veuve ou le fils aîné. Les autres parents sont en quarantaine. Cette première épreuve psychologique et sociologique permet d’expérimenter l’aspect négatif de la mort, l’expulsion sociale. Les individus sont comme hébétés et ne ressentent plus les liens familiaux affectifs. Tout est contrôlé dans la dissolution de la dynamique sociale. Le défunt occupe seul la maison dont il reste le maître jusqu’à l’enterrement, mais la mort le pousse hors du lit vers le cercueil puis vers le cimetière. Dehors, dans l’enclos, sont construits des abris pour les proches, progressivement améliorés selon le déroulement du deuil, par l’ajout de torchis couvert ensuite de peinture blanche. Le rôle, à ce moment, du fils aîné est éloquent. Dans sa cabane de deuil, il n’a pas de literie ; il dort sur la paille et la tête sur une motte de terre par sympathie avec le défunt qui doit retourner à la terre. De même, il ne mange presque pas et ne se lave pas. Il est reclus. Exclu de la vie publique, il est contrôlé par elle, la cabane restant ouverte, sans porte, sans enclos. Ce comportement, qui peut durer de un à trois ans pour le fils d’un roi, est une ascèse. Par les rites d’émaciation, le fils du défunt s’assimile au mort et trouve ainsi l’habilitation à lui succéder. Cette épreuve morale et physique est difficile à supporter et elle n’est réservée qu’aux hommes. Elle permet ainsi de purger l’impureté mortuaire faite de déséquilibre entraînant la dissolution du cadavre et du corps social. Au bout d’un an, on rend sa personnalité au fils du défunt, en entourant sa cabane d’une clôture de roseaux, encore fragile. La douleur du deuil est donc vécue dans cette première phase de manière passive. Cinq classes de deuil donnent les prescriptions à suivre à la lettre pour se vêtir, se nourrir, parler avec mesure, sans désobéissance et sans excès non plus dans le zèle. Au sentiment d’angoisse et d’instabilité, inspiré par la mort, celui ou celle qui suit de près le deuil substitue par l’épreuve rituelle passive le sentiment de purification et de stabilité.

La seconde façon de surmonter la douleur du deuil est de susciter la solidarité collective lors de cérémonies. En effet, le défunt n’est pas seulement un être impur et exclu qui crée le malaise et le choc émotionnel, il peut être aussi un ancêtre, puissance tutélaire et noble, principe de confiance et de rayonnement indispensable à la vie de la société. Les cérémonies sont de vastes échanges d’informations et de cadeaux. Lorsque le décès est constaté, les faire-part sont largement diffusés et les visites au défunt sont organisées afin que chacun puisse adresser ses condoléances à la famille. Par la même occasion, les Chinois déposent des cadeaux, non pas seulement des fleurs mais des vêtements, des chars, des chevaux et parfois même des terres. La liste souvent impressionnante est lue solennellement en public. Elle conforte le prestige du défunt, en pertétue la mémoire et lui assure le statut d’ancêtre. De plus, comme ces cadeaux ne sont pas des offrandes que le mort emmène avec lui dans la tombe, ils s’ajoutent à l’héritage laissé aux survivants, formant ainsi une richesse admirée de tous, capital économique non négligeable.

Une autre cérémonie est celle de l’attouchement du cadavre qui exige une mise en scène. Le seigneur, fils aîné du défunt, se met à genoux devant son père et touche le cadavre. Deux chœurs parmi les proches se sont formés, l’un d’hommes et l’autre de femmes. Chacun d’eux entonne des lamentations et à tour de rôle chaque personne procède à l’attouchement du défunt, souvent poitrine contre poitrine. Il s’agit d’un geste de sympathie envers le mort en difficulté. Chacun selon son degré de parenté, selon le lieu, selon le moment, récite les paroles consignées avec les intonations de chaque lamentation. Il est ainsi d’usage, pour le fils aîné de la maison, de s’appuyer alors sur un bâton noir en bambou pour le deuil d’un père et sur un bâton d’éléococa pour le deuil d’une mère. Pendant ce temps, chacun selon son rang bondit en l’air jusqu’à cinq ou sept fois pour inciter l’âme à quitter définitivement le corps. Les rôles de la douleur sont ainsi distribués de manière conventionnelle avec des nuances infinies et réglementées, et leur respect constitue la réussite du deuil et l’honneur de la famille. Les gestes de la douleur ne peuvent être de simples réflexes physiologiques ou psychologiques qui seraient spontanés, individuels et désordonnés. Ils sont ceux de cérémonies légiférées, accompagnées de mots et de formules d’une langue systématisée de portée métaphysique et cosmogonique.

La tradition chinoise qui règle chaque cas et enseigne la fidélité aux concepts établis, en cumulant les expériences individuelles, atteint un niveau de généralisation efficace qui tient de la morale et la thérapie. De plus, le domaine du deuil n’est pas isolé ; il possède de nombreux symboles communs avec d’autres secteurs de la vie quotidienne et cérémoniale. Par exemple, pendant les grandes fêtes agraires de la récolte, on rend hommage aux ancêtres par le « petit deuil » pendant lequel on porte des vêtements blancs, la couleur de deuil, une ceinture de chanvre et l’on s’appuie sur un bâton de coudrier. Lorsque la jeune fille quitte la maison parentale pour se marier on allume trois cierges comme pour le décès d’un proche. Le langage du deuil chinois est aussi celui de la tristesse et de la douleur en général. Il correspond surtout à un langage cosmique. Le bâton en bambou, utilisé pour le deuil du père, présente une extrémité ronde car le père équivaut au ciel conçu comme un espace circulaire tandis que le bâton en éléococa, imposé pour le deuil de la mère, possède une extrémité de section carrée car la mère est une partie de la terre nourricière symbolisée par un carré. Ainsi, le monde est divisé, vers la gauche, en ordre céleste masculin et vers la droite, en ordre terrestre féminin. Dans l’organisation céleste du monde, le moindre désordre, sorte de douleur, est source de deuil : lors de l’éclipse solaire, le roi responsable du monde s’habille en blanc, de même que la reine lors de l’éclipse lunaire.

Le caractère résolument symbolique des cérémonies exprime la douleur dans sa totalité cosmique selon des degrés distinctifs des différentes classes du deuil.

La première classe désigne le « deuil céleste » car il dure trois ans, le temps d’accomplir un cycle complet de trois révolutions solaires plus le mois qui permet d’ajuster le calendrier terrestre chinois et le calendrier céleste.

La deuxième classe est appelée « deuil naturel » car il dure un an, c’est-à-dire le temps des quatre saisons.

La troisième classe est réservée au deuil de neuf mois. Il correspond à la durée de gestation d’un nouveau-né mais aussi à la germination et à la maturation de certains fruits et céréales.

La quatrième classe équivaut au deuil de cinq mois, en référence aux cinq éléments.

La cinquième classe représente un deuil de trois mois, la durée d’une saison.

La douleur est plus ou moins vive mais elle est toujours globale. Elle affecte l’individu, la société et l’univers. Elle a des répercussions plus ou moins profondes et traumatisantes selon les degrés sociaux et cosmiques équivalents à des durées de deuil spécifiques.

Le système chinois n’est pas indifférent aux évolutions historiques et, par exemple, la symbolique des couleurs peut différer en fonction de chaque grand monarque. Sous la dynastie Zhou, on pare les morts au soleil levant et la couleur du deuil est le rouge. Au temps des Yin, le midi est retenu comme l’heure la plus symbolique de la mort dont la couleur est de préférence le blanc. Avec les Xia, on préfère le soir et la couleur noire.

Le système chinois est loin d’être uniquement méditatif. Il a besoin de manifestations actives et théâtrales. La gesticulation rythmée est un procédé d’évacuation d’émotions douloureuses. Tel fils de défunt dénude son bras gauche et bondit pour calmer son excitation et maîtriser sa douleur. La danse théâtrale implique, pendant le deuil, l’individu. Les mouvements de son corps sont dictés par des règles interprétées par le danseur et contrôlées par le public. La part d’invention individuelle se situe dans le cadre du respect des règles du conformisme. Rompre avec elles n’est pas inventer mais commettre une faute grave d’insécurité. L’invention est recherchée car elle seule doit rétablir l’ordre remis en cause par le décès. Elle ne doit pas porter sur l’expression mais sur le sentiment. On parle de « deuil de cœur ». La crise grave de la vie affective provoquée par le décès est une rupture individuelle et collective de l’équilibre de la vie sociale et la thérapie cérémonielle consiste à trouver les voies du nouvel équilibre.

M. Granet conclut ainsi son étude : « Et c’est pourquoi les gestes de la douleur se sont ordonnés en une suite de rites qui sont aussi un système de signes. Ils constituent une technique et une symbolique ; ils forment un langage pratique qui a ses besoins d’ordre, de correction, de clarté, qui a sa grammaire, sa syntaxe, sa philosophie et, je dirais aussi, sa morale. » (M. Granet, 1953, p. 242.)




La place des rites funéraires dans la vie des sociétés anciennes

Au terme du premier chapitre, nous avons vu que les groupes humains ressentent la mort de l’un des leurs comme un double traumatisme physiologique et émotionnel. Le traumatisme physiologique est provoqué par la détérioration du corps humain ainsi que par l’amputation du « corps social ». Le traumatisme émotionnel correspond à la révolte née de la nouvelle situation qui affecte chaque membre du groupe dans son individualité et dans sa solidarité avec les autres.

Les rites funéraires sont des réponses variées au double traumatisme occasionné par le décès d’un membre d’une communauté. Nous avons pris trois exemples pour évaluer quels degrés d’emprise sur la société pouvait avoir chacun de ces rites. L’exemple des Nyakyusa a révélé la relation étroite entre l’émotion individuelle et la règle coutumière : l’une et l’autre interagissent dans une dialectique qui laisse sa place à l’improvisation. De tels comportements structurés peuvent être étudiés, comme ils ont été enseignés aux indigènes et assimilés par eux.

L’exemple des Toradja laisse entrevoir une place plus soutenue des rites funéraires dans la société dont ils deviennent une institution. Ils sont prévus sur de longues périodes, vingt années, et concernent des aspects économiques, sociaux et religieux de grande ampleur. La complexité de ces règles est affaire de spécialistes, d’initiés et de prêtres.

L’exemple chinois de l’époque de Confucius présente les rites funéraires comme le fondement incontournable de toute l’organisation de la société. Le culte des ancêtres qui en découle s’identifie à la culture chinoise de cette époque, minutieusement réglementée pour permettre l’expression individuelle dans la subtilité et le raffinement.

Les rites de la mort s’inscrivent donc dans des contextes sociaux et historiques précis et ils peuvent occuper une place dynamique et essentielle dans certaines sociétés. Ils sont liés à des conceptions particulières de l’univers et peuvent être associés à l’organisation sociale et à la construction de grands édifices emblématiques. La réflexion profonde qui les inspire concerne le problème de la personnalité du défunt par rapport à la communauté, la relation entre le présent, le passé et le futur, la vision du destin particulier de la société.

Pour approfondir ces thèmes, notre enquête nous entraîne dans les civilisations du passé en commençant par les plus anciennes. À mesure que les thèmes se dégagent, nous évoquons d’autres cultures et d’autres temps par analogie et pour tester nos conclusions. Nous commençons par les rites paléolithiques de la mort, expression de la pensée symbolique, et nous les rapprochons des rites esquimaux qui évoquent certains aspects du monde préhistorique.


[image: images]Douleur et recueillement du deuil esquimau. D’après Hart Hansen, Meldgaard, Nordquist, 1991, dessin esquimau réalisé vers 1920.





[image: images]Momie du Groenland ; XVe siècle. Cliché d’après Hart Hansen, Meldgaard, Nordquist, 1991.













Chapitre II

Les plus anciens rites de la mort


RECHERCHER l’origine des plus anciennes sépultures et des premiers rites funéraires n’est pas seulement un problème d’inventaire de vestiges explicites, mais un problème de définition de l’homme tel qu’il se présente sous son aspect moderne, depuis cent mille ans. Selon les idées qui étaient admises jusqu’au début du XXe siècle, il n’était pas possible d’accepter que les hommes du Paléolithique aient eu recours à des pratiques funéraires, car ces hommes considérés alors comme « antédiluviens » devaient être archaïques et ne devaient pas nous ressembler. Il leur était interdit en particulier d’être artistes et les premières grottes ornées découvertes furent considérées comme des faux. Les hommes préhistoriques ne pouvaient pas avoir non plus de religion car selon la pensée du XIXe siècle, religion et rite funéraire intimement liés n’avaient pas pu se développer avant la religion révélée vers 4000 avant J.-C. selon la Bible. Il fallait que les idées sur l’évolution soient assimilées pour qu’une anthropologie des rites funéraires soit possible. Il fallait aussi que les enquêtes ethnologiques qui se multiplient au début de ce siècle fassent apparaître la variété culturelle et introduisent une réflexion sur l’organisation des sociétés et sur leur destin.

Qu’apporte donc la dimension paléolithique à notre enquête ? Elle situe le moment vers 100000 ans où des hommes inventent les premiers rites funéraires. Il y avait longtemps que les outils étaient fabriqués (2,5 millions d’années) et que le feu était contrôlé (500000 ans) par des ancêtres de l’homme. Celui-ci dans sa forme biologique moderne apparaît au même moment que les premières sépultures, que l’utilisation de la couleur, l’ocre, dont il fera quelques millénaires plus tard des dessins dans les grottes. L’opération culturelle complexe que représente la sépulture semble donc liée à la forme définitive de l’évolution du cerveau et elle représente la forme culturelle la plus élaborée qui distingue l’homme de toute autre espèce vivante, car lui seul sait construire un projet pour l’au-delà, transmis dans les tombes par des positions « théâtrales » et des offrandes.

Cette première phase est essentielle pour notre sujet car elle place le besoin de la réflexion sur l’être humain au même niveau que le besoin de l’art graphique et symbolique et au même niveau sans doute que le besoin d’une communication par le biais d’un langage articulé du même type que le nôtre. Nous prêtons une attention particulière à la présentation de ces informations encore peu connues du grand public et qui se sont accumulées depuis ces dernières années à la suite des nombreuses fouilles archéologiques à travers l’Ancien Monde.

Nous aurons ensuite recours aux paléo-esquimaux qui nous éclairent quelque peu sur les sociétés du dernier glaciaire paléolithique. Ils nous aident en particulier à définir ce que nous proposons d’appeler « la fonction symbolique ».


La difficulté d’admettre les plus anciens rites de la mort

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, alors que l’ancienneté de l’homme est à peine démontrée, une nouvelle polémique surgit à propos d’une éventuelle religion des hommes préhistoriques. La sépulture rituelle a été l’un des arguments majeurs de la démonstration.

Dès 1872, É. Massenat et ses amis P. Lalande et É. Cartailhac, après une excellente description du squelette découvert par le premier à Laugerie-Basse en Dordogne dans une épaisse couche datée de l’âge du Renne, se refusent à admettre, contre toute apparence, l’évidence d’une inhumation volontaire et imaginent un éboulement du plafond de l’abri sous-roche, cause accidentelle du décès ! Ou bien notre préhistorique a été emporté par un torrent, s’y est noyé et repose dans les sédiments charriés ? Les hypothèses catastrophistes rassurent plus que la notion d’évolution !

La même année, à propos de « l’ homme de Menton » qu’il vient de trouver, É. Rivière réfute l’hypothèse de la sépulture préhistorique : « Il a dû mourir pendant son sommeil, soit qu’il ait été surpris par une mort subite, soit qu’il ait succombé à une maladie, mais sans agonie violente. Je n’ai trouvé aucune trace d’éboulement, et la série de pierres contre lesquelles le squelette se trouvait placé indique une disposition intentionnelle... » formant une sorte de lit.

Pour M. Du Puydt et X. Lohest, la volonté funéraire du dépôt des deux squelettes d’époque moustérienne, dégagés par eux en 1886 dans la grotte belge de Spy, ne peut en aucun cas se concevoir malgré la position particulière du corps couché sur le côté, la main ramenée au niveau du menton.

Or les découvertes se multiplient dans les grottes de Grimaldi à la frontière franco-italienne près de Menton ; l’hypothèse se précise d’une fosse destinée à recevoir le défunt, ses parures et des offrandes. La communauté savante se met enfin d’accord en 1886 pour authentifier la sépulture de l’abri Raymonden à Chancelade en Dordogne. Après tout, ces hommes du Paléolithique supérieur (entre 35000 et 10000 ans) capables de création artistique (l’art mobilier commence à être reconnu et la grotte peinte d’Altamira est identifiée en 1889) pouvaient bien enterrer leurs morts ! De nouvelles réticences surgirent quand, quelques années plus tard, il fallut accepter l’évidence des sépultures de l’homme de Neandertal qui vivait en Eurasie au Paléolithique moyen entre 100000 et 35000 ans, bien avant les hommes du Paléolithique supérieur. Les fouilles dans trois sites célèbres en apportèrent les preuves. Dans la petite grotte de La Chapelle-aux-Saints en Corrèze, un homme de Neandertal couché sur le côté est apparu en 1908 dans sa fosse, en position recroquevillée. L’année suivante, l’abri sous-roche de La Ferrassie près des Eyzies en Dordogne commençait à révéler la belle série de ses sépultures d’enfants et d’adultes. Enfin, en 1914, dans l’abri inférieur du Moustier, site de Dordogne, qui a donné son nom à la principale culture du Paléolithique moyen, la découverte d’une sépulture aménagée par des hommes de Neandertal fut admise par tous.

À partir de ce moment-là, les descriptions furent encombrées d’interprétations romantiques abusives : il est alors question de viatique, de repas funéraire, de foyers pour réchauffer les morts, de culte du crâne... Quel état de la question pouvons-nous établir maintenant ?




Les premières sépultures

Anthropologues et archéologues ont défini quelques critères communs d’une sépulture paléolithique. Un squelette en place dans la couche archéologique, trouvé avec l’ensemble des os juxtaposés selon l’ordre naturel, un squelette dit « en connexion anatomique » a dû être protégé dans une fosse remblayée ou couverte de dallettes, ou avoir été recouvert par un remblai de terre ou de pierres. On s’est en effet aperçu que les os de tout corps abandonné sans protection étaient très vite dispersés et abîmés. La position particulière du défunt le plus souvent recroquevillé et couché sur le côté, la disposition de ses parures, de ses outils et de ses armes, la présence d’offrandes animales confirment la volonté funéraire des premières sépultures.


[image: images]Double sépulture paléolithique de la grotte des Enfants à Grimaldi, commune de Balzi Rossi (Italie). Cliché d’après Verneau, 1906.




Pendant les milliers d’années qui précèdent cette période, les archanthropiens ne semblent pas avoir consacré de sépultures à leurs morts et leurs vestiges osseux sont de nos jours retrouvés disloqués et mélangés aux déchets abandonnés après leur passage. Ainsi, nous ne connaissons pas de squelettes entiers pour les périodes anciennes à une exception près, celle de la célèbre Lucy qui vivait en Afrique orientale il y a deux millions et demi d’années ; ses ossements, qui étaient pourtant dissociés, étaient dispersés dans un espace restreint, ce qui a permis de les retrouver dans leur grande majorité. Son corps a dû s’enfoncer rapidement dans le sédiment ambiant. Des fractures intentionnelles d’os longs, des traces de découpe sur des fragments de crâne, la relative abondance des dents isolées indiqueraient que les australopithèques d’abord, puis les pithécanthropes réservaient un certain nombre de pratiques à leurs congénères défunts : des manipulations d’os humains sont évidentes, de même que des décarnisations et peut-être la consommation de chairs, de moelle et de cervelle – nous y reviendrons. Aucun contexte de fouille actuelle, même un gisement aussi complexe et étudié que celui de Tautavel dans les Pyrénées-Orientales ne nous fournit de renseignements précis pour donner un sens à cette hypothétique anthropophagie du Paléolithique ancien.

Les premières sépultures sont attestées au Paléolithique moyen et leur existence peut être démontrée même si nous ne disposons que d’un compte rendu de fouilles ancien et peu précis rédigé par un archéologue sceptique ; nous pouvons citer deux cas, celui du cinquième squelette de La Quina en Charente et celui de Staroselje en Crimée. Selon les fouilleurs du début de ce siècle, aucune indication ne vient appuyer l’idée de sépulture. À Staroselje, Formozov ne voit pas trace de fosse et à La Quina, Henri-Martin croit à un ensevelissement accidentel. Cependant, dans le site charentais, la concentration des ossements dans un espace d’un mètre dix sur soixante-cinq centimètres, d’après le relevé dessiné au moment de la découverte, et la position naturelle de la mâchoire font penser que le Néandertalien de La Quina avait été inhumé en position fléchie volontaire comme sans doute celui de Crimée. La nouvelle pratique funéraire qu’est la sépulture, approche moderne de la mort, est reconnue de nos jours dans seize gisements du Paléolithique moyen, ayant livré quarante-deux sépultures.

Le phénomène de la sépulture apparaît dans un contexte culturel précis du Paléolithique moyen, celui du Moustérien qui occupe, entre 100 000 et 35 000 ans, l’Eurasie occidentale de l’Oural à l’Atlantique et de la Scandinavie à l’Afrique du Nord. Cette région est alors habitée par deux populations différentes aux nombreux caractères (une cinquantaine) divergents. Elles représentent deux phylums distincts, issus d’une même souche, les Néandertaliens et les Proto-Cro-Magnons, ancêtres directs de l’Homme moderne. Au Proche-Orient, les plus anciennes sépultures sont le fait des uns et des autres. Dans le sud-ouest de la France où elles sont assez fréquentes, les inhumations sont néandertaliennes jusque vers 35 000 ans, date probable de la disparition des hommes de Neandertal et de l’apparition dans cette région des hommes de Cro-Magnon. Les rites de la sépulture doivent donc être considérés comme un fait culturel récent dans la longue histoire de l’humanité, mais non exclusivement lié à l’Homme moderne, tel que nous le connaissons aujourd’hui.


[image: images]Deux sépultures paléolithiques, à gauche de la grotte de Cavaillon, à droite de la grotte des Enfants à Grimaldi, commune de Balzi Rossi (Italie). Cliché d’après Verneau, 1906.




Toutes les inhumations du Paléolithique moyen ont été trouvées dans des grottes et abris sous-roche habités. Certaines sépultures ne recèlent qu’un squelette mais quatre gisements regroupent 63% des sépultures connues, Shanidar en Irak, Qafzeh et Skhül en Palestine, La Ferrassie en Périgord. L’attention portée aux morts concerne les enfants, voire les fœtus à La Ferrassie, les femmes et les hommes ; sur un total de cinquante et un individus identifiables, on constate vingt enfants de moins de quinze ans, neuf adolescents ou jeunes adultes et vingt-deux adultes matures ou âgés. Aucune ségrégation d’âge ou de sexe ne semble manifeste.

La disposition et l’orientation des corps, ainsi que la nature des offrandes montrent une certaine variété dans l’expression funéraire que nous pouvons décrire à partir de dix-sept cas assez complets et bien observés. Le défunt est plus souvent couché sur le côté, droit ou gauche, que sur le dos (deux enfants), en position contractée plutôt que fléchie. D’après vingt cas non ambigus, l’orientation du corps est limitée à trois directions parmi les multiples possibilités : l’axe est-ouest est majoritaire avec treize cas (sept fois, la tête est placée vers le soleil levant, et six fois vers le soleil couchant). Il y a deux exemples de tête orientée vers le sud-est et cinq vers le nord. Des fosses, au nombre de quatorze, sont évidentes et l’existence de huit autres est déduite de la disposition des vestiges. Elles caractérisent trois grands sites, celui de La Chapelle-aux-Saints (Corrèze) où la fosse sépulcrale bien visible a été la première reconnue, celui de La Ferrassie (Dordogne) où se juxtaposent onze fosses-cuvettes et dix monticules, et enfin celui de Qafzeh (Palestine) où les deux formes ont aussi été observées. La fosse sépulcrale moustérienne est si caractéristique que dans le gisement de Combe-Grenal (Dordogne), F. Bordes n’a pas hésité à attribuer cette fonction à une fosse qui aurait contenu le corps d’un enfant dont les os auraient été dissous. À La Ferrassie, l’orifice d’une fosse remblayée contenant un enfant a été scellé par un gros bloc décoré de cupules. On retrouve le souci d’accumuler terre et pierres dans les monticules ou toute structure de protection d’un défunt déposé à même le sol.

Quelques dispositions particulières sont liées au culte des ossements et aux offrandes funéraires. Dans la grotte de Kébara en Israël, le corps semble avoir été exposé dans sa fosse, assez longtemps pour que les parties molles disparaissent, et que le prélèvement constaté du crâne et du membre postérieur droit ait été possible. L’hypothèse de la manipulation des os humains et en particulier du crâne, restes d’anthropophagie ou reliques, a été trop facilement retenue et nous savons depuis peu que les restes osseux de treize individus découverts à Krapina avaient été rongés par des carnassiers ! Qu’en est-il du crâne de la grotte Guattari au mont Circé en Italie disposé au milieu d’un cercle de pierres ? Dans ce domaine, comme dans celui des offrandes, la prudence est de règle au niveau des interprétations ; on évalue à une dizaine le nombre des sépultures moustériennes qui posent de vrais problèmes d’offrandes. Pour certaines, l’évidence est convaincante : dans l’une des dix sépultures du mont Carmel à Skhül, une mâchoire imposante de suidé se trouvait entre les bras repliés. Dans la sépulture 11 de Qafzeh, un massacre de cervidé avait été déposé sur les mains d’un enfant, ramenées de part et d’autre de la tête. Dans la grotte de Techik-Tach en Ouzbékistan, un enfant de huit à neuf ans était aussi entouré de cornes, mais de bouquetin. Dans la grotte de Kiik-Koba, voisine de la précédente, un enfant était associé à un homme placé dans la même fosse. L’enfant H 10 de Qafzeh, bébé compacté, avait été placé comme une offrande, aux pieds de sa mère probable, couchée sur le côté droit, les mains sur le ventre et les jambes fléchies. Dans le même site qu’il a fouillé, B. Vandermeersch se demande si le bloc d’ocre utilisé, trouvé à proximité du squelette H 8, ne lui était pas destiné. Nous savons, par contre, que l’hypothèse émise par Mme Leroi-Gourhan, d’un lit de fleurs dans deux fosses sépulcrales d’un enfant et d’un adulte, trouvées à Shanidar en Irak, est une simple supposition. Parmi les aménagements des grottes funéraires du Paléolithique moyen, ceux du « sanctuaire » du Régourdou en Dordogne étonnent par leur originalité : un squelette néandertalien a été trouvé en 1957, par R. Constant, le propriétaire du site, dans un amas de pierres qui comblent une fosse et forment un petit monticule ; d’après E. Bonifay, qui a dirigé la fouille du site, le contexte géologique indique le début de la glaciation du Würm, période située vers 80 000 ans, contemporaine des plus anciennes sépultures ; l’environnement architectural comprend des murs et une autre grande fosse couverte d’une dalle pesant plusieurs centaines de kilos, sorte de vaste coffre contenant les os d’un ours brun soigneusement rangés dans un ordre qui ne relève pas de la position anatomique. D’autres restes d’ours sont mélangés à des remplissages de fosses annexes et à d’autres éboulis de structures, vestiges peut-être de l’un des premiers sanctuaires connus.

Si nous résumons les données dont nous disposons sur les plus anciennes sépultures, nous pouvons affirmer que le phénomène sépulcral est un fait culturel qui apparaît chez les hommes de Neandertal et les hommes de Cro-Magnon archaïques, il y a environ cent mille ans. Ce phénomène, que l’on suit dans une première phase jusque vers 35 000 ans, est varié. Il traduit des attitudes à la fois modernes et différenciées face à la mort : le défunt est l’objet d’attentions particulières de la part des vivants qui réservent à leur compagne ou à leur compagnon les aménagements de l’éternité physique et sans doute spirituelle. Cette procédure est réalisée grâce à des rites d’inhumation ou grâce à la manipulation des os. Les sépultures du Paléolithique supérieur illustrent, avec de nombreux exemples spectaculaires, la même approche codifiée de la mort.




« L’homme tué » de Lascaux

La scène du puits de la grotte de Lascaux en Dordogne nous montre, en peinture, un bison blessé perdant ses entrailles, qui charge un homme gisant, déjà mort comme si l’artiste avait anticipé le déroulement de l’événement dramatique. Pour la première fois – il y a quinze mille ans en temps radioactif C 14 ou, mieux, dix-huit mille ans en temps calibré, réel – la mort est dite ; son image n’illustre pas une anecdote mais un mythe de façon forte et audacieuse. L’expression métaphysique est rendue par ce raccourci qui montre, en une seule scène, l’action de la charge de l’animal blessé par l’homme et le résultat de cette double agression, la mort de l’homme et sans doute celle, toute proche, du bison. Quand on se réfère aux peuples chasseurs, sibériens ou esquimaux, on comprend l’angoisse de l’archer ou du lanceur de harpon qui pour nourrir les siens doit demander grâce auprès de l’esprit de la forêt, le dieu-ours, ou auprès de l’esprit de la mer glacée, l’esprit-baleine. Donner la mort dans un monde où la vie anime tout, même l’invisible ou l’inanimé, est une grave faute que seul le pardon peut atténuer.


[image: images]« L’homme tué » de Lascaux peint dans le puits de cette grotte (Dordogne). Cliché Centre national de préhistoire de Périgueux.




L’homme mort du puits de Lascaux est en situation culturelle et non naturelle. Sa présence symbolique est explicitée par le bâton orné d’un oiseau. L’affrontement avec l’animal crée une double tension dans laquelle chacun des acteurs est porteur de vie et de mort à la fois : le bison éventré perd ses intestins et son sang ; à l’agonie, il a la force de charger dans un moment ultime de surcroît d’énergie concentrée sur la destruction de l’homme. Celui-ci, étendu, inerte paraît physiquement mort et en grand danger ; son bâton orné lui a échappé des mains mais l’on comprend que quoi qu’il arrive, l’idée de l’oiseau qui orne ce bâton restera, elle, intacte. L’éternité de la vie culturelle va de pair avec l’éternité de la vie physique exprimée ici de la façon la plus brutale, avec l’érection de l’homme nu et tué.


[image: images]Les « hommes tués » de l’art paléolithique : en haut, celui de la grotte Cosquer à Cassis (Bouches-du-Rhône) ; en bas, à gauche, celui de Pech-Merle à Cabreret et les deux autres de Cougnac (Lot). D’après Clottes et Courtin, 1992.




Le thème du chasseur mort – jamais la femme – a été mis récemment en valeur par J. Clottes et J. Courtin (1994) à propos d’un dessin gravé de la grotte Cosquer (Bouches-du-Rhône). Cet humain renversé obliquement sur le dos, jambes et bras tendus vers le haut, est traversé au niveau de la tête par une sagaie lancée dans le dos de la victime. Il semble bien que la mort de l’homme, tué par l’animal (Lascaux) ou par les sagaies (Cougnac, Pech-Merle, Gabillou), constitue un thème essentiel quoique discret des mythes des chasseurs paléolithiques. L’ambiguïté homme-animal de certaines représentations dénommées « sorciers » tend à rendre cohérente cette image de la mort physique paléolithique, entre 18000 et 16000 ans avant J.-C. Ainsi, la scène du puits de Lascaux nous plonge dans un monde mythique qui entoure aussi les sépultures de cette époque du Paléolithique supérieur. Depuis un siècle, on en a trouvé un assez grand nombre : en Europe, par exemple, une quarantaine de gisements ont livré cent squelettes plus ou moins bien conservés. L’information les concernant n’est pas toujours aussi complète qu’on le souhaiterait : la fameuse découverte de Cro-Magnon, il y a un siècle, reste en grande partie énigmatique : combien de squelettes étaient-ils associés ? Deux à neuf. Ce site, fouillé avec des méthodes rigoureuses, aurait été idéal pour étudier le caractère collectif de certaines sépultures d’une époque ancienne sans doute, et l’on avance la période aurignacienne, la première période du Paléolithique supérieur. Il est inutile d’insister de nouveau sur la faible représentativité de ces sépultures pour une période de vingt-cinq mille ans et un espace géographique très vaste. Remarquons cependant quatre concentrations, dans le sud-ouest de la France, en Ligurie, en Moravie et dans la vallée du Don. Comme au Paléolithique moyen, l’inhumation individuelle est fréquente mais les sépultures collectives ne sont pas rares ; sépultures doubles à Grimaldi à la frontière franco-italienne et à Sounguir en Russie, sépultures triples à Barma Grande en Italie et à Dolni Vestonice en Moravie, et sépultures franchement collectives à Predmost en Moravie avec ses dix-huit squelettes. La position des corps est variée. Quelques constantes régionales se précisent : les corps fléchis sont couchés de préférence sur la gauche en Périgord et sur la droite en Moravie ; les corps sont surtout allongés en Italie ; des corps contractés ou accroupis se retrouvent en Europe de l’Est. À Kostenki, en Ukraine, un homme de cinquante ans était assis avec les genoux repliés, sous un assemblage de crânes et de métatarsiens de mammouths formant un monument de quatre mètres sur un mètre cinquante. Les orientations des sépultures, elles aussi très variées, ne semblent pas significatives.

En revanche, les multiples aménagements autour du mort sont typiques : en Europe occidentale, on utilise des pierres pour cerner la fosse, pour caler sous la tête l’équivalent d’un « oreiller », pour couvrir le défunt. À Saint-Germain-la-Rivière en Gironde, un véritable coffre fait de dalles a été construit sur le cadavre. En Europe centrale et orientale, les pierres sont remplacées par des os de mammouths. Ceux-ci forment un caveau pour un enfant de Kostenki XV en Ukraine. À Pavlov et à Dolni Vestonice en Moravie, les préhistoriques avaient déposé sur des corps de grandes omoplates de mammouths, peintes ou gravées.

Parmi les mille soins portés au défunt, le saupoudrage d’ocre rouge qui teinte de nos jours les os apparaît dans la moitié des sépultures. Dans la triple inhumation de Dolni Vestonice, l’ocre colore les têtes et la zone du pubis de la jeune femme, personnage central. Parfois, il semble que le corps ait été déposé sur une couche d’ocre. Bien que les arguments soient faibles, les préhistoriens s’accordent pour faire le rapprochement entre cette matière colorante très utilisée aussi dans l’art pariétal, et le sang symbole de vie. La couleur rouge importait et elle était même, semble-t-il, ravivée par le feu.

Les parures sont portées par les trois quarts des morts ensevelis. Les coquillages perforés, globulaires du genre nasse, littorine et cyprès ou allongés du genre dentale et turritelle forment en Occident des colliers et des bracelets. Ils sont cousus sur des vêtements comme les « pagnes » des deux enfants de Grimaldi et de la femme de Saint-Germain-la-Rivière. Liés entre eux et associés aux canines de cerf perforées, ils constituent la résille portée sur la tête par l’homme de Menton. Plusieurs centaines de nasses percées, des dents de cerf et des pendentifs striés composent aussi la parure de tête de l’homme n° 1 d’Arene Candide en Italie. Il porte en plus un bracelet au poignet droit et un ensemble, à l’origine cousu, au niveau des genoux. Cette sépulture est particulièrement riche en mobilier funéraire : contre le bras droit, on avait déposé un bâton percé en bois de cervidé et trois autres contre le bras gauche ; à leur proximité se trouvaient d’autres parures ; une grande lame en silex était dans la main droite.

Vers l’est, des pendeloques globulaires et allongées sont en os et en ivoire de mammouth. Elles s’associent avec les dents perforées et surtout avec les canines de renard bleu pour orner les corps de la même manière qu’en Europe de l’Ouest. Là aussi, les corps les plus parés sont ceux des hommes et des enfants : à Sounguir, deux enfants ont été inhumés simultanément dans une longue fosse, tête contre tête. L’un et l’autre étaient parés d’une coiffe ornée de perles d’ivoire et de canines de renard polaire ; les poignets portaient de fins bracelets d’ivoire et les doigts étaient ornés d’anneaux sculptés dans la même matière ; d’autres perles étaient rassemblées sur les pieds. Le long des corps, on avait disposé de longs javelots et deux lances, obtenus en redressant au feu les défenses de mammouth ; la lance la plus longue mesure plus de deux mètres et l’autre un mètre soixante. Le plus jeune des enfants, âgé de sept à neuf ans, en possession de la grande lance, avait aussi huit javelots, deux poignards et deux bâtons percés. Le second enfant, âgé de douze à treize ans, possédait la seconde lance, trois javelots et un poignard. Un disque ajouré en ivoire était enfilé sur l’un des javelots de chaque enfant ; quelques aiguilles étaient rassemblées sous chacun des mentons. Quels sont ces deux enfants de Sounguir ? Avaient-ils besoin de ces grandes lances et de ces javelots, armes d’adultes ? Ces armes de chasse leur étaient-elles dues, de par leur classe sociale ? À quelle chasse mythique les deux enfants s’apprêtaient-ils à aller ?

Un homme de soixante ans, inhumé aussi à Sounguir, est couvert de trois mille cinq cents perles en ivoire dont la disposition permet de reconstituer des chausses, un pantalon et une chasuble. Ces centaines de petites pièces finement sculptées représentent un luxe indubitable, social et cérémoniel ; rien, en dehors de la matière première de ces appliques, n’évoque la chasse dans le reste du mobilier funéraire. La société du Paléolithique supérieur est peut-être moins obsédée par la chasse qu’on ne l’imagine.

Quelques cas extraordinaires montrent que cette société est allée très loin dans l’exploration psychologique de l’individualité des hommes : nous avons déjà évoqué les problèmes des enfants morts intégrés dans la vision globale de la société d’alors. Prenons cet autre exemple de la double sépulture de Palini en Italie, qui présente le squelette d’une jeune femme juxtaposé à celui d’un nain. Le mythe de Quasimodo, vécu il y a vingt mille ans, a été immortalisé dans l’éternité de la tombe ! Y a-t-il eu sacrifice de l’un ou de l’autre ? La question est profonde : elle est maintenant sans réponse. À Barma Grande en Italie, trois cadavres ont été simultanément inhumés ; un homme adulte étendu sur le dos est le plus richement paré avec une coiffe ornée de nasses, de vertèbres de poissons, de canines de cerf et de pendeloques en ivoire au niveau du front, avec un collier aux perles abondantes et avec des parures de genoux. Une femme placée sur le côté gauche, aux bras repliés sur la poitrine semble s’accrocher à l’épaule de l’homme, puis un adolescent dans la même attitude semble s’accrocher à son tour à la femme. Celle-ci n’a pas de collier, ni de parure de genoux, ni canines de cerf au niveau du front. Que signifient ces attitudes ? La jalousie ? Ou quoi d’autre ? Pourquoi les acteurs sont-ils tous figés dans ces positions ? La triple sépulture de Dolni Vestonice, trouvée en 1986 par B. Klima, nous laisse tout aussi rêveur : un corps a d’abord été placé sur le dos, les jambes légèrement écartées ; la tête et la région du pubis sont ocrées ; l’individu, identifié comme une femme, aux os déformés par une maladie de jeunesse, possède une vingtaine d’années comme ses deux compagnons disposés de part et d’autre. Le premier, à sa droite, également allongé sur le dos, tend ses deux bras vers le corps de la femme dont il touche le pubis rougi. Seul le crâne de ce second squelette est ocré. Il en est de même du crâne du troisième individu, déposé sur le ventre à la gauche du squelette central.


[image: images]Triple sépulture de la grotte de Barma Grande à Grimaldi, commune de Balzi Rossi (Italie) D’après Verneau, 1906..




Des dents percées de renard et de loup ainsi que des perles en ivoire de mammouth ornaient une coiffe que portait chacun des trois acteurs de cette étrange mise en scène, datée de 26000 ans par la méthode du carbone 14. On a évoqué un simulacre de naissance avec l’aide d’un « accoucheur ». La présence de l’homme autre que l’« accoucheur » pose peut-être le problème de la conscience du rôle masculin dans la procréation ! La différence des sexes est manifeste dans la mort paléolithique mais elle est exprimée en général avec discrétion ; présence de canines de cervidé dans la parure masculine ainsi que d’armes de chasse (lances et javelots), association de la femme et de l’enfant dans de rares cas. Il est même étonnant que dans le monde hautement symbolique de la sépulture, il y ait si peu de petites statuettes féminines et animales ou quelque autre manifestation de l’art mobilier pour lequel A. Leroi-Gourhan a proposé, comme pour l’art pariétal, une interprétation sexuelle. Deux exceptions, les fragments d’une sculpture en ivoire représentant un homme, trouvés dans la sépulture 2 de Brno en Moravie, et un petit cheval en os découpé associé au mobilier de la sépulture de Sounguir en Russie, ne semblent pas avoir de signification particulière. Il reste le cas unique d’une sépulture de Malta, en Sibérie : sous un petit monument fait d’une accumulation de dallettes, un enfant saupoudré d’ocre était paré d’un collier de perles et de pendentifs dont un oiseau en vol, sculpté. Il portait à la ceinture une plaque ornée en ivoire de mammouth.


[image: images]Triple sépulture paléolithique de Dolni Vestonice (Moravie). Cliché d’après Jelinek, 1991.





[image: images]Sacrifice des chiens esquimaux Koryak qui, poignardés et placés sur des pieux autour du village, assurent la garde contre les esprits malveillants. D’après Fitzhugh et Crowell, 1988, AMNH neg 1562, Jesup Exp.




Il apparaît que le domaine funéraire possède alors une expression forte et variée, relativement indépendante de toute autre manifestation culturelle. La mort s’intègre à la vie. Au Mas d’Azil dans l’Ariège, un crâne surmodelé avec des rondelles osseuses incrustées dans les orbites, isolé dans le fond de la caverne, était vénéré par les vivants. Dans la grotte du Placard en Charente et dans celle d’Isturitz dans les Pyrénées-Atlantiques, des stries de décharnement observées sur des mandibules et des os crâniens font penser à des prélèvements céphaliques sur des cadavres. Des calottes crâniennes ont été transformées, par polissage des bords, en coupelles, objets spécifiques qui n’ont pas d’équivalent en crâne animal. Des gravures sur des fragments crâniens renforcent l’idée d’un traitement et d’un intérêt particuliers des Magdaléniens dans la seconde moitié du Paléolithique supérieur, pour la manipulation et la vénération des crânes humains. L’homme âgé de soixante ans découvert à Soungir, saupoudré d’ocre et protégé par une grande dalle, avait reçu en offrande le crâne d’une femme déposé sur cette dalle.

Parmi les mises en scène funéraires d’un autre genre, il faut mentionner celles des sites exceptionnels faisant intervenir l’animal. À Malta, en Sibérie, il est vraisemblable qu’on soit en présence d’une sépulture de renard bleu, ce qui confirmerait le rôle particulier que joue cet animal dans la symbolique des parures funéraires des hommes préhistoriques. L’exemple tendrait aussi à donner à cet animal une vie spirituelle similaire à celle de l’homme. Le site d’Amvrosievka, en Ukraine, nous ramène dans le même ordre d’idée au bison sacrifié de Lascaux : on y a trouvé un ossuaire avec neuf cent cinquante ou mille bisons qui y étaient tués et amoncelés volontairement. Ce charnier évoque aussi le site de Solutré au nord de Mâcon, où ce sont des milliers de chevaux qui y ont été tués et dépecés. Un autre cas plus énigmatique encore, qui se rapprocherait du « sanctuaire » des ours du Régourdou en Dordogne, est celui d’Eliseevitchi, en Russie. Il se présente comme un enclos formé de crânes de mammouths. Un long corridor enterré est bordé d’omoplates et de bassins des mêmes pachydermes. Parmi les vestiges trouvés sur ce site, il faut signaler des plaques d’ivoire, décorées de gravures représentant des poissons et des motifs géométriques.

En conclusion de ce développement sur les rites funéraires au temps de Lascaux, nous pouvons remettre en cause la notion d’un Homo sapiens préhistorique « primitif » qui aurait enterré ses morts de manière stéréotypée, en fonction d’un au-delà, continuation de la vie terrestre. L’homme du Paléolithique supérieur se comporte face à la mort selon des rites dictés sans doute par des mythologies dont la scène du puits de Lascaux est peut-être une illustration, mais aussi selon des rites adaptés aux situations les plus variées dominées par une vitalité qui dépasse la mort, et qui anime les dessins d’hommes blessés sur les parois des grottes et les squelettes mis en scène dans les sépultures.


[image: images]Momie d’un bébé de six mois et sa radiographie ; site de Qilakitsoq (Groenland) ; XVe siècle. Cliché d’après Hart Hansen, Meldgaard, Nordquist, 1991.




C’est selon ce principe de vitalité qu’au Groenland, quand quelqu’un meurt on donne son nom à un nouveau-né, afin que le meilleur de lui continue à vivre. La facilité du transfert n’est sans doute qu’apparente mais la croyance est forte en une vie qui ne peut s’accommoder d’un corps froid inerte, et qui continue son destin dans un autre corps. Dans quelle mesure en était-il ainsi à l’époque paléolithique ? Avant d’esquisser une réponse à cette question, précisons ce qu’attendaient les paléo-esquimaux de leurs rites de la mort.




Les âmes multiples des paléo-esquimaux Inuit

Depuis que les paléontologues ont identifié les différents animaux chassés du Paléolithique supérieur, mammouths, ours, rennes, renards polaires, etc., les archéologues ont comparé les chasseurs préhistoriques et les chasseurs polaires des ethnologues. Outre les mêmes animaux traqués et tués, à l’exception des mammouths ou des rhinocéros laineux, aujourd’hui disparus, les chasseurs des pays froids ont en commun l’utilisation des matières premières, os, bois de cervidé, peaux et ligaments, bois et pierres, des habitudes de mode de vie similaires, découpe de la viande, utilisation des tentes estivales, déplacements saisonniers à longue distance. L. Binford, en particulier, a montré la relation forte qui existait entre l’animal d’une part et les populations eurasiatiques préhistoriques et arctiques subcon-temporaines d’autre part. Les critiques qui lui ont été adressées mettent en valeur des différences d’organisation du travail autour du foyer de la tente, mais la comparaison n’en resta pas moins fertile dans la mesure où nous avons l’impression d’être en présence de types de sociétés assez proches. S’il en est ainsi, une enquête sur les rites funéraires des paléo-esquimaux devrait nous apporter une information précieuse qui, confrontée aux données préhistoriques, devrait nous éclairer sur la signification des rites observés. La découverte récente de la nécropole de Qilakitsoq nous aide à aborder le monde des Inuit.

Le 9 octobre 1972, six femmes et deux enfants étaient découverts intacts dans leur tombe au nord du cercle arctique, sur la côte ouest du Groenland, à Qilakitsoq, site esquimau du XVe siècle. Les corps, habillés dans des vêtements chauds de cuir et de fourrure, avaient été enterrés vers 1475 ; on avait déposé autour d’eux des offrandes destinées au grand voyage jusqu’au pays des morts. L’air sec et le froid ont momifié les cadavres et conservé les matières organiques.

L’occasion était unique de rassembler les compétences de plusieurs spécialistes pour étudier ces vestiges et leur environnement, découvrir les Inuit d’il y a cinq siècles et en particulier leurs rites funéraires en liaison avec leurs croyances mythologiques. Les études ont été réalisées au Danemark et publiées sous la responsabilité conjointe de J.-P. Hart Hansen, J. Meldgaard et J. Nordquist (1985).

À Pâques 1978, une expédition préleva les premiers échantillons organiques datés par la méthode du carbone 14. Le caractère exceptionnel de la découverte était confirmé et des fouilles furent entreprises. Les momies furent étudiées dans le laboratoire du musée national de Copenhague. En 1982, quatre d’entre elles furent renvoyées au Groenland où elles sont exposées au musée national, avec les explications nécessaires à la compréhension de l’exceptionnelle découverte.

À deux cents mètres des ruines d’un village, deux sépultures collectives en fosses rectangulaires couvertes d’une dalle contenaient les huit momies. Les cinq corps de la sépulture I étaient ceux de trois femmes de vingt-cinq, trente et quarante-cinq ans, d’un enfant de deux ans et d’un bébé de six mois ; dans la sépulture II, trois femmes étaient regroupées, deux de cinquante ans et une de vingt ans.


[image: images]Disposition des deux ensembles sépulcraux de Qilakitsoq (Groenland) ; XVe siècle. D’après Hart Hansen, Meldgaard, Nordquist, 1991.




Les Inuit du Groenland, peuple de religion préchrétienne, pensent que chaque chose est vivante et contient une force intérieure appelée inua. Le peuple dont le nom est « Inuit » est protégé par ces forces que chacun sollicite grâce aux formules magiques et aux amulettes.

Le chaman intervient dans les cas graves et difficiles car, intermédiaire entre la vie terrestre et le monde supranaturel, il sait agir pour retrouver l’ordre naturel quand celui-ci est bouleversé par un esprit ou un fantôme malfaisant.

Le modèle Inuit est dominé par Sila, maître de l’univers et de l’air. Il a un grand pouvoir sur les âmes. Celles-ci, si toutefois ce nom leur convient, sont des forces invisibles et multiples qui constituent avec le corps un individu terrestre. Les deux âmes les plus importantes sont ateq, l’âme du nom et tarneq, l’âme supranaturelle qui continue son existence après la mort. La première, par contre, reste sur terre et après une année, le nom peut être donné à un enfant du même sexe. Le nom possède un pouvoir en lui-même et cumule les qualités humaines de tous ceux qui ont déjà porté le même nom. Une personne peut avoir plusieurs noms, ils sont individuels, peuvent indiquer des filiations par sexe mais pas l’appartenance à une famille. Quelqu’un décide de changer de nom s’il apprend qu’un homonyme vient de décéder. Car l’âme du nom qui était attachée au mort vagabonde et, fort perturbée par l’inertie du corps, risque d’importuner la personne homonyme vivante. Des rites pratiqués pendant une année apaiseront cette âme. De nombreux Inuit ont créé leur propre nom et ainsi évité les désagréments des âmes vagabondes. L’âme supranaturelle donne à la personne son identité, sa conscience, ses émotions et ses capacités à penser et à procréer. Le corps est l’instrument physique de cette âme pilote de la vie terrestre. D’où vient-elle ? De « l’homme dans la lune » qui apporte l’âme au nouveau-né ? Les Inuit de l’est du Groenland le pensent. Les Inuit du Canada central croient plutôt en la réincarnation. Quoi qu’il en soit, le chaman est le seul à voir l’âme supranaturelle, dédoublement du corps mais en beaucoup plus petit. Elle suit le corps comme son ombre mais le quitte après le décès pour le royaume des morts. Il arrive que l’âme quitte momentanément le corps qui tombe malade de ce fait. Le chaman a le pouvoir de faire revenir l’âme et ainsi de guérir la personne.
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