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Couverture : Mademoiselle Rivière

En retournant la couverture du livre, vous découvrirez une anomalie de prime abord. Cette illusion d’optique provient de notre capacité à reconnaître un visage d’après les seuls traits de la bouche et des yeux. Quand ceux-ci sont inversés, comme sur cette image, et que le visage est à l’envers, ou simplement de travers. Mais l’inversion devient très visible sur une figure à l’endroit il est très difficile de s’en apercevoir.

Ce type d’expérience à deux dimensions est très facile à réaliser sur le réseau Internet, et l’on peut en consulter un exemple sur le serveur de l’Exploratorium.
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Introduction






Experience is the name everyone gives to their mistakes.

OSCAR WILDE




On reconnaît l’écrivain amateur à ce qu’il truffe son livre d’exergues pour faire cultivé.

BERTRAND POIROT-DELPECH






Nagasaki, trois heures du matin, 10 août 1945. Yosuke Yamahata débarque par le train dans la ville détruite et se rend jusqu’au cœur de la zone de la cathédrale (point zéro) détruite la veille par la deuxième bombe atomique « Fat Man » lancée trois jours après celle sur Hiroshima. Yamahata, photographe militaire japonais, prend, dès le jour levé, cent dix-neuf photographies de la dévastation.

San Francisco, 9 août 1995. Cinquante ans après, soixante clichés de Yamahata sont accessibles sur le serveur de l’Exploratorium, musée des sciences américain fondé en 1969 par Frank Oppenheimer, celui qui supervisait pour le compte de son frère Robert l’équipe qui, le 16 juillet 1945, quelques semaines avant le bombardement de Nagasaki, organisa la première explosion atomique, à Alamogordo dans l’état du Nouveau-Mexique. Un forum, ouvert sur le réseau, rassemble et affiche les commentaires profonds, contrastés et émouvants de ceux qui, aujourd’hui, réfléchissent à cet événement.

Saisissant raccourci d’un demi-siècle où la face du monde a changé plus radicalement qu’en tout autre période. Singulière famille que celle des Oppenheimer dont le frère aîné, Robert, dirigea le projet Manhattan de construction de la bombe et dont le frère cadet, Frank, également physicien a créé une institution, l’Exploratorium, qui contient en germes les idées clés de la révolution éducative à venir.

C’est de cette révolution éducative encore en gestation que nous allons parler dans ce livre.

Notre intention n’est pas de dessiner des scénarios possibles de transformation des systèmes éducatifs, à l’instar de ceux qui font de la prospective. Il est encore un peu tôt. Notre objectif est de cerner l’importance de certaines des révolutions en cours et de leurs contributions potentielles à cette révolution éducative.

En toile de fond il y a d’abord, bien sûr, l’explosion des savoirs. Fulgurante, bouleversant notre conception de la nature, de l’homme, des sociétés, élargissant et décloisonnant sans cesse les disciplines, elle est devenue à ce point banale qu’on ne perçoit plus l’extrême profondeur de notre ignorance. Il est probable que, dans un passé récent, l’ignorance des idées clés de la mécanique quantique, de la structure du noyau de l’atome ou du code génétique n’affectait qu’un niveau général de culture, souvent considéré comme la sous-culture des techniciens. Mais comment renoncer désormais à la maîtrise de ce qu’il nous faut savoir pour émettre des jugements fondés, ou prendre des décisions raisonnables, en matière d’environnement, de bioéthique, de santé, d’apprentissage, d’informatisation des activités professionnelles, de vie en société, etc. ? Certains défis posés par ces nouveaux savoirs servent d’illustration aux propos de ce livre.

Sommes-nous aujourd’hui à un tournant dans nos manières d’apprendre ? Disposons-nous d’assez de nouveaux outils, développons-nous de nouvelles pratiques, comprenons-nous assez les règles subtiles du fonctionnement de l’esprit pour pouvoir révolutionner ces pratiques d’apprentissage ? Faut-il repenser nos organisations éducatives, ou plus généralement la dimension éducative de toute organisation, à finalité marchande ou non ? Comment les espaces éducatifs vont-ils se redistribuer entre les lieux spécialisés, le domicile, les lieux de travail et de loisir ? Comment le temps éducatif va-t-il se redistribuer aux divers âges de la vie ? Comment encourager la dimension essentielle de l’homme, cette machine à apprendre, selon la belle expression de François Jacob ? Voyons-nous émerger une nouvelle culture d’apprendre dont nous devrions appréhender les fondements et encourager l’arrivée ? Ne risque-t-on pas de voir surgir de nouvelles formes d’exclusion pour ceux qui n’auront pas accès à ces outils, technologies, savoirs, pour ceux qui ne seront pas partie prenante de cette nouvelle culture ?

Trois révolutions ont permis cette explosion. Elles modifient l’acte d’apprendre, sa compréhension, sa dynamique individuelle, les organisations sociales et techniques qui le soutiennent, ou encore sa gestion personnelle et collective. Ce sont la révolution de l’interactivité, la révolution cognitive, et enfin celle de la gestion des systèmes éducatifs et en particulier de leurs normes nationales. En réalité, il sera difficile de les séparer. Aucune d’entre elles, prise individuellement, ne saurait avoir un impact décisif sur la transformation de l’éducation.

La première révolution est celle de l’interactivité : celle que permettent en particulier les nouveaux réseaux électroniques. L’architecture, l’utilisation et le potentiel pédagogique de ces réseaux, y compris d’Internet, en particulier dans l’enseignement de la biologie sont décrits au chapitre « Apprentissages électroniques ».

Le deuxième chapitre, « Inviter l’ignorant à l’action », montre comment l’interactivité des réseaux et celle des objets sont intégrés dans les activités de l’Exploratorium. Dans la conception des manipulations pour le public et dans l’activité de formation professionnelle des maîtres, on découvre l’importance d’une meilleure compréhension des mécanismes d’apprentissage humain.

La deuxième révolution est cognitive. Elle est présentée dans les quatre chapitres suivants : « Le support », « Les méthodes », « L’éducation », « Comprendre la mécanique ». Ces chapitres résument l’apport de la recherche cognitive au cours de ces dernières décennies à l’amélioration des pratiques éducatives. Ils partent d’expériences concernant l’enseignement des sciences à différents niveaux et mentionnent d’autres domaines, comme la lecture et l’écriture. Ignorer l’architecture et la dynamique cognitive de ceux qui apprennent, présentées dans le chapitre sur le support cognitif, revient à faire de la médecine sans tenir compte des connaissances de biologie moléculaire et cellulaire. Les trois autres chapitres illustrent des formes d’intervention pédagogique parfois très originales, intégrant la connaissance cognitive humaine, la dimension sociale de l’apprentissage et touchant à divers domaines d’enseignement : apprendre à écrire et à rédiger dans le chapitre sur les méthodes, l’électricité élémentaire au collège dans le chapitre sur l’éducation, l’introduction de la mécanique à l’université dans le chapitre intitulé « Comprendre la mécanique ».

La troisième révolution est celle de la norme éducative, expression d’une volonté du corps social sur les finalités de son éducation. Cette norme doit se structurer aux États-Unis et doit continuer de s’assouplir en France. C’est ce que présente le chapitre « Changer le système éducatif » décrivant la mise en place, totalement nouvelle pour les États-Unis, d’un cadre national souple et non obligatoire pour l’enseignement des sciences de la maternelle à la fin du secondaire. Ce cadre intègre les apports du savoir cognitif sur l’apprentissage et des nouvelles pratiques interactives. Il vient tout juste d’être adopté en 1995.

En 1991, j’ai accepté de prendre la direction de l’Exploratorium de San Francisco, considéré comme la référence américaine en matière de muséologie scientifique, à deux pas de la vallée de Santa Clara — située à 50 km au sud de San Francisco, et plus connue sous le nom mythique de Silicon Valley car elle abrite des géants de l’industrie électronique comme Intel et Hewlett Packard. Ses dirigeants, comme Gordon Moore, Bill Hewlett ou David Packard, allaient personnellement nous soutenir. Il faut y ajouter plus récemment au nord de San Francisco, dans l’Oregon, la nouvelle Silicon Forest qui regroupe les mêmes industries et d’autres venant d’Asie. Il était passionnant de savoir que j’allais travailler avec les leaders et les sociétés de l’industrie des biotechnologies, comme Chiron ou Genentech, avec des équipes de l’université de Stanford et des principaux campus nord des universités de Californie (UC Berkeley, UC San Francisco, UC Davis), un ensemble universitaire parmi les meilleurs au monde. Il était fascinant de plonger, de par ma fonction, en plein cœur de la vie active du nord de la Californie et en contact direct avec les principaux acteurs de cette aventure scientifique, économique, industrielle. De plus, c’était une époque où la crise de l’éducation primaire et secondaire en Californie et aux États-Unis battait son plein (dégradation des finances, faillite de districts scolaires, comme celui de Richmond, violence et drogue dans les écoles, insuffisance de la formation académique des maîtres) et où, face à cela, le pays se mobilisait depuis le président de l’Académie des sciences jusqu’au directeur d’école, autour de son éducation (promulgation de standards nationaux pour l’enseignement K-12 des mathématiques et maintenant des sciences). Et ne voilà-t-il pas le président Bill Clinton et le vice-président Al Gore venant à l’Exploratorium, en septembre 1995, annoncer au pays le câblage de toutes les écoles du pays d’ici l’an 2000 pour donner à toutes les classes un accès à Internet ?

C’est dans ce contexte infiniment stimulant par les ressources disponibles et les défis du moment, grâce à l’accès à ce bouillon de culture enchevêtrée, hightech, rapide et hyperprofessionnelle, grâce à l’immersion dans une société traversée de tensions et de contradictions. Multiculturalisme et juxtaposition des communautés d’origines différentes (une population originaire d’Europe qui deviendra minoritaire en Californie avant la fin du siècle, devant la croissance par natalité et immigration des minorités noires, asiatiques, et surtout latino-américaines), régression économique momentanée (sous l’effet des réductions de commande à l’industrie de l’armement) avec un taux de demandeurs d’emploi supérieur à 8 % nettement au-dessus de la moyenne nationale proche de 6 % au début de 1995, sont quelques-unes des difficultés au milieu desquelles se préparait la révolution à venir.

Je ne pensais pas, à la fin des années quatre-vingt, que j’allais me retrouver en Californie au cœur de l’action. Je ne me doutais pas qu’un coup de téléphone allait changer mes perspectives et mon expérience sur le sujet.

En janvier 1990, je recevais, à mon domicile parisien, un appel téléphonique de Lauren Doliva, de l’état-major du cabinet de recrutement Heidrick and Struggles, me demandant si j’acceptais d’être candidat à la direction de l’Exploratorium de San Francisco. Je connaissais l’Exploratorium, musée des sciences original et prestigieux, mais j’étais surpris par la sollicitation. Il me souvenait en effet que, deux ou trois ans auparavant, avait été recruté un brillant professeur du département des sciences de l’ingénieur de Stanford pour succéder au fondateur, Frank Oppenheimer, mort en février 1985.

J’avais connu Frank en 1979, au moment où, secondant Maurice Lévy, je travaillais au lancement de la cité des sciences de la Villette. Frank, frère de Robert Oppenheimer, le physicien américain qui avait dirigé pendant la dernière guerre le projet Manhattan de construction de la bombe atomique, avait lancé en 1969 un centre inédit d’expériences scientifiques dessinées pour le grand public dans le hall reconstruit et vide du Palais des beaux-arts de San Francisco. En quelques années, sans argent, il avait réussi grâce à son génie à en faire le prototype d’une nouvelle forme d’espace public destiné à l’exploration des phénomènes naturels et techniques.

En 1979, lorsque Maurice Lévy et moi-même visitions les musées qui pourraient servir de référence, Frank nous avait inspirés par son intelligence et régalé par ses réalisations. De passage à Paris en 1980, il nous avait encouragés dans l’effort entrepris à la Villette et m’avait suggéré que, s’il avait été plus jeune, il serait venu avec enthousiasme travailler quelque temps dans notre équipe. Mais son cœur, comme dit la chanson, était à San Francisco, dans cet Exploratorium qu’il avait créé de ses mains et dont le développement et même la survie dépendaient encore étroitement de sa présence et de sa capacité à le diriger. Il travailla jusqu’au dernier jour malgré l’épuisement. Il mourut d’un cancer en 1985, et cette nouvelle nous fut très douloureuse.

Ma surprise fut de courte durée. Lauren Doliva m’expliqua que le deuxième directeur venait de quitter son poste après deux ans de prise en charge, pour retourner à Stanford. La place était donc vacante.

Il n’est jamais facile de succéder à un fondateur très charismatique. Pourquoi me le demander, à moi, un Français, professeur de physique à Jussieu, qui avait quitté la Villette en 1982 pour créer la nouvelle direction de l’information scientifique et technique du CNRS ? Peut-être en raison de mon quadruple profil de scientifique, d’éducateur, de constructeur et de gestionnaire et de mon implication dans le lancement de la Cité des sciences de la Villette. À vrai dire, à l’heure qu’il est je ne suis pas certain d’avoir encore compris. Mais cela a-t-il de l’importance, en dehors du fait de démontrer l’ouverture d’esprit et le goût du risque d’un groupe d’américains invitant un Français à diriger une de leurs prestigieuses institutions ?

Ce livre je l’écris non pas pour répondre à cette question, mais pour tenter de répondre à une question voisine. Pour quoi ? Pour quoi y trouver, pour quoi y faire, pour quoi y apprendre ? L’Exploratorium était à la recherche d’un second souffle. Qu’ai-je appris dans cette entreprise ? Quel est le bénéfice, pour cette institution et pour son directeur, de cette rencontre de deux cultures, la californienne et la française ? Quels nouveaux horizons éducatifs, cognitifs, technologiques me donnaient à découvrir les directeurs du conseil d’administration de l’Exploratorium qui me demandaient de venir ? De quoi puis-je leur être reconnaissant, cinq ans après ?

Mon expérience en matière d’éducation et d’information scientifique avait débuté en fait dès ma sortie de l’École normale supérieure en 1962. Cela avait commencé par une décennie de recherches et d’enseignement en physique sous la houlette de Pierre Aigrain, qui m’avait directement mis en contact avec les meilleurs physiciens américains. Ceux-ci avaient à l’époque utilisé le lancement du Spoutnik pour sensibiliser l’opinion américaine à la réforme éducative et avaient eux-mêmes mis la main à la pâte (comme Zacharias et Weisskopf, doyens du MIT). Mes premiers pas en innovation éducative ont été le lancement d’un laboratoire interuniversitaire de recherche sur l’enseignement des sciences. Le but était d’introduire la recherche et l’expérimentation avec pragmatisme, et en travaillant avec les enseignants, sur leur terrain, pour faire évoluer l’enseignement. Sous l’égide d’une commission ministérielle nommée par Olivier Guichard, présidée et animée par deux remarquables physiciens, aujourd’hui disparus, André Lagarrigue et Michel Hulin (directeur du Palais de la découverte jusqu’à sa mort et remplacé par le physicien Étienne Guyon, puis par le mathématicien Michel Demazure), il fallait faire évoluer expérimentalement les contenus de l’enseignement de sciences physiques et technologiques dans les collèges. Il était apparu qu’une des difficultés à vaincre — et nous y étions parvenus — était la méfiance spontanée qui peut s’établir entre enseignants de divers niveaux (instituteurs, professeurs d’enseignement général, certifiés, agrégés, docteurs, membres de l’Académie), ou de diverses branches (enseignement général et enseignement technique, entre enseignants et responsables administratifs, etc.).

La clé du succès réside d’abord dans la clarté des objectifs — dans ce cas, la nécessité d’expérimenter des approches nouvelles d’enseignement pour les collèges, mélangeant science, technique et applications. Il faut savoir reconnaître les différences et surtout valoriser l’apport spécifique de chacun. Mais il faut du temps pour apprendre à parler, pour écarter les préjugés, pour vaincre la peur de la nouveauté, et pour converger sur des objectifs partagés. Unifier pour gagner et non diviser pour régner. L’autre difficulté, bien plus considérable, était la résistance du système dans son ensemble à des changements de nature expérimentale. Seule une stratégie d’ensemble et sur le long terme pouvait y parvenir.

Cela a continué avec ma participation au lancement d’une Cité des sciences à la Villette aux côtés de son concepteur Maurice Lévy et son premier président Paul Delouvrier. Je découvrais à la fois la richesse du concept imaginé par Maurice Lévy d’une organisation multifonctionnelle — une cité plus qu’un musée — et la difficulté de laisser complètement et rapidement s’épanouir une culture lorsqu’une institution prestigieuse partant de zéro croît aussi vite et atteint une telle taille qu’elle en fait un point singulier sur la courbe mondiale des musées de science. Cette Cité des sciences a maintenant trouvé son équilibre et établi ses points forts comme la Géode, ce fascinant cinéma hémisphérique — dont Lévy et moi avions vendu l’idée à Delouvrier —, la nouvelle et très interactive Cité des enfants, sa bibliothèque-médiathèque… et son petit coin d’Exploratorium puisque soixante-dix de nos manipulations y figurent en permanence.

Cela s’est prolongé par le suivi de l’INRP (l’Institut national de la recherche pédagogique) à la tête de ses conseils d’administration et scientifique dont le potentiel de connaissances et d’individus talentueux est insuffisamment reconnu et donc trop peu utilisé. La recherche en éducation court toujours le risque de se replier sur elle-même — mais les institutions qui la représentent sont victimes d’un comportement un peu masochiste de la part du système éducatif. Le système a en effet du mal à reconnaître, quitte à être plus exigeant, ce qu’il a mis lui-même en place pour développer une meilleure connaissance des enjeux, des difficultés et blocages en son sein. Ces connaissances bien étayées pourraient en effet être réinvesties au moment opportun dans des pratiques améliorées. Plus généralement la recherche sur l’éducation nous paraissait en France le parent pauvre. En ce qui concerne la recherche et le développement de l’éducation scientifique, le budget de la NSF (Fondation nationale des sciences, l’agence américaine de financement des recherches en sciences de base) n’est-il pas aujourd’hui d’un demi-milliard de dollars sur un total de 3,2 milliards ? Une fois encore nous avions du mal à articuler expérimentation et transformation progressive des dispositifs éducatifs.

Cela s’est enfin terminé au CNRS, pendant les huit ans qui ont précédé mon départ aux États-Unis, sous la responsabilité de trois directeurs généraux successifs1, par la création de l’Institut d’information scientifique et technique du CNRS à Nancy avec le soutien de son maire, André Rossinot — en partie par transfert de savoir-faire parisien — et avec le concours d’une équipe de spécialistes2. J’avais eu en effet la chance d’aller moi-même chercher la directrice Nathalie Dusoulier — une Française expatriée aux États-Unis et dirigeant la bibliothèque des Nations Unies. À cette occasion je découvrais les horizons prometteurs des technologies de numérisation que nous allions mettre en œuvre à grande échelle pour diffuser rapidement la littérature scientifique mondiale et l’intérêt de grandes bases de données informatisées donnant accès à toute l’information scientifique et technique primaire à usage industriel, académique ou même culturel. Nous avions travaillé avec la fondation Getty — déjà la Californie — à la création de la première base mondiale d’histoire de l’art en y associant la fine fleur de la recherche française dans le sillage du regretté André Chastel et de Pierre Rosenberg au Louvre.

Sur l’autre plan, celui de la communication de la recherche avec le public dans le double but, pédagogique, d’être compris, et démocratique, d’être soutenu, nous avions aussi découvert au CNRS la bonne volonté des chercheurs dans ce domaine. Certes pas de tous ni à tout moment. La mission, très absorbante, de ces chercheurs est d’abord de faire de la recherche de pointe, qui soutienne la compétition internationale. Mais les bonnes volontés existent, les talents aussi. Encore faut-il assurer un soutien et une évaluation de la part de l’institution et le développement des interfaces publics (éducation) ou privés (journalisme, média) qui facilitent ce travail de contact. Nous avions eu une démonstration de cet enthousiasme de la part des chercheurs comme du public quand nous avions planté un immense chapiteau au pied de la tour Eiffel pendant un mois pour organiser la rencontre des deux mondes autour de manipulations et de débats sur le thème pluridisciplinaire de… la communication. L’expérience avait suscité aussi beaucoup d’enthousiasme dans les régions (Strasbourg, Lyon, Montpellier, Toulouse, etc.). Le contact direct, les visites, l’édition des livres par le secteur privé, le rôle de la Villette, du Palais de la découverte, du Muséum, du musée du Conservatoire national des Arts et Métiers, et des musées des sciences et des sciences naturelles dans tout le pays et surtout celui des journalistes scientifiques rassemblés dans la très dynamique Association des journalistes scientifiques de la presse d’information (AJSPI) ont largement contribué au développement de cet interface. Curieusement le média image et surtout télévisé est resté en retrait, ce qui est étonnant quand on songe au rôle qu’il tient dans ce domaine dans les pays anglo-saxons. Mais, là encore, on sent le vent tourner, en particulier avec l’arrivée de la nouvelle chaîne de la connaissance présidée par Jean-Marie Cavada.

C’étaient des idées que nous avons pu continuer à développer en Californie à l’initiative de Harold Varmus, lauréat du prix Nobel en biologie et professeur à UCSF, avant qu’il ne devienne le directeur du très puissant NIH (National Institute for Health). Nous avions pu sans difficulté également inviter la fine fleur de la biologie américaine à participer à l’Exploratorium lors d’un week-end de séminaires, de débats et d’expériences à l’intention du grand public sur l’origine et sur les développements, au cours des vingt dernières années, de la biologie moderne et du génie génétique : Winding Your Way Through DNA. Les conférences et débats avaient été retransmis en direct par satellite à la télévision sur plusieurs campus voisins comme Berkeley et Stanford. La science et la recherche scientifique est d’ailleurs soutenue et appréciée par le public américain, comme le montre encore un sondage récent (1995) où trois des sondés sur quatre sont prêts à payer plus d’impôts (ce qui est ici en général très impopulaire) pour soutenir la recherche médicale.

Ce livre possède toutes les limites d’une expérience — mon expérience pendant quatre ans à la tête de l’Exploratorium de San Francisco, avec tout ce que j’ai pu apprendre à l’occasion d’analyses, de lectures, d’échanges, ou de collaborations infiniment stimulantes. C’est aussi un large emprunt, en résonance avec mes propres préoccupations, aux idées des uns et des autres cités tout au long de l’ouvrage et auxquels je suis infiniment reconnaissant. Ce n’est certainement pas une leçon, peut-être tout au plus une leçon de choses et certainement une riche expérience humaine. Peut-être ce côté pragmatique est-il lié à ma culture scientifique expérimentale qui conduit à se méfier de généralisations hâtives au risque de privilégier l’anecdotique. C’est aussi une tentative de résistance au processus de création de mythes à propos de la Californie. La réalité, plus complexe que le mythe, est en effet plus en nuances et surtout plus intéressante à cerner.

Ainsi chaque chapitre peut-il être abordé indépendamment des autres, tout en conservant des liens avec presque tous les autres. Le premier chapitre s’adresse plus particulièrement au lecteur intéressé par l’évolution récente des technologies et leur utilisation pour l’apprentissage à l’école. Le deuxième chapitre s’adresse plus spécifiquement aux visiteurs des musées, aux muséologues et aux enseignants. Les chapitres 3 et 4 s’adressent à tous ceux qui veulent se faire une idée des mécanismes cognitifs et des méthodes d’apprentissage. Le chapitre 5 concerne plus directement les enseignants du primaire et des collèges. Le chapitre 6 concerne les enseignants du secondaire et l’université. Le chapitre 7 s’adresse davantage à l’ensemble des acteurs et des décideurs du système éducatif français.

Ce livre est tout entier fondé sur une profonde conviction : les transformations éducatives à venir ne peuvent réussir, et favoriser une meilleure appropriation des savoirs, que si elles sont toutes à l’œuvre et l’œuvre de tous, à des niveaux soigneusement articulés les uns avec les autres. Elles doivent se fonder sur un enchevêtrement d’initiatives individuelles et locales doté de cohérence et de continuité et soutenu par une culture d’apprendre.








CHAPITRE PREMIER

Apprentissages électroniques






We are the Stories we tell.

ROGER SCHANK





It takes a whole Village to raise a Child.

PROVERBE AFRICAIN







La fin des années soixante-dix vit apparaître l’ordinateur personnel. C’était en quelque sorte la bicyclette de l’informatique : son usage était créatif mais local. Aujourd’hui nous avons des info-routes et la bicyclette est devenue tous terrains. L’impact sur nos manières d’apprendre sera inévitable, massif. Il est important de comprendre la nature de ces technologies nouvelles, qui est relativement simple. Il est surtout essentiel de formuler les questions pour la suite. Quels contenus, quelle interactivité, quel enrichissement des activités cognitives, quel rapport entre besoins convergents de trouver de l’information et exploration divergente du fait de l’architecture du réseau, quelles formes nouvelles de fonctionnement social, quel équilibre entre plus de contacts entre les individus et plus de protection de la personne privée, quelles nouvelles tensions entre accès facilité aux technologies et exclusion de fait dans leurs utilisations, entre contrôles et libertés ? Nous en sommes au début. C’est le moment de s’y intéresser pratiquement, d’y réfléchir.

C’est probablement dans ce domaine, avec celui de la formation professionnelle des enseignants, qu’à l’Exploratorium nous avons pu faire avancer le plus rapidement de nouvelles idées et surtout de nouvelles pratiques prenant en considération ce que nous verrons plus loin sur la cognition humaine. La culture de l’Exploratorium s’est particulièrement bien appropriée l’utilisation des nouveaux réseaux électroniques et en particulier du plus célèbre d’entre eux, le réseau Internet. Ceci a deux conséquences, la première sur les capacité accrues de communiquer et d’accéder à un nombre considérablement plus grand d’informations, d’images, de personnes, la deuxième sur la multiplication des produits électroniques, des images, synthétiques ou non, qui sont la matière première de ce qui circule dans ces réseaux, en bref de ce que sous forme éditée on appelle multimédia.

Pour le moment, certes, le multimédia n’est diffusé que localement, mais viendra un moment où il sera plus économique et plus pratique de diffuser ces sortes de livres électroniques par le truchement des réseaux.

C’est évidemment un enjeu majeur entre autres pour les grandes (ou petites) bibliothèques. Étant devenu, à la suite de ma contribution, à la mise en place de l’INIST (Institut d’information scientifique et technique), centre de documentation ultramoderne du CNRS à Nancy, membre du Conseil d’administration de la future Bibliothèque nationale de France, je me souviens avoir été un avocat pressant du recours à ces nouvelles technologies. En effet nous avions mis en place à l’INIST, vers la fin des années quatre-vingt, avec l’aide de la société Jouve, la numérisation de milliers de journaux scientifiques pour préparer la diffusion électronique ultrarapide de leurs contenus. À l’époque cependant, les réseaux commençaient tout juste à exister (le RNIS en France avait de l’avance) et la conception de multimédia, ou plus généralement d’outils d’enseignement à distance, était encore dans l’enfance de l’art. Désormais l’INIST lui aussi est sur Internet et prend ainsi les commandes pour la fourniture des documents.

Nous assistons maintenant à une accélération de l’histoire en ce domaine et à la spectaculaire bataille américaine, qui commence à atteindre l’Europe, entre télévision et ordinateur personnel. Il est d’ailleurs probable que l’issue de cette bataille verra, pour chacune des deux technologies, une évolution telle qu’elles finiront par accueillir les traits de l’autre partie pour se fondre dans des dispositifs nouveaux et plus ou moins unifiés.

Il est clair que le « nouveau paysage éducatif » va devoir fortement évoluer pour intégrer d’une manière innovante ces nouveaux outils et produits à base de technologie électronique et numérique.

En partant de l’expérience concrète de l’Exploratorium, nous allons tenter d’y voir un peu plus clair.


Multimédia : le savoir interactif et personnalisé

Nous prendrons comme exemple l’architecture d’un produit multimédia que nous présentons à l’Exploratorium en complément d’une expérience réalisable par le public sur un authentique matériel biologique.

Ce multimédia, qui n’a pas été développé par nous, représente une forme intelligente et surtout simple de produit prenant en compte la manière d’apprendre ou d’explorer de l’utilisateur. La grande difficulté des tutoriels intelligents, outils beaucoup plus élaborés et à base d’intelligence artificielle, est qu’ils requièrent en général une modélisation de l’utilisateur très sophistiquée pour, après avoir enregistré ses réactions, pouvoir interpréter cognitivement ses réponses. Leur domaine d’application doit donc être très étroit, sans quoi il devient impossible de cerner tous les cas possibles et d’obtenir de la machine un diagnostic valable et un traitement cohérent. Les coûts de réalisation de ce genre de produits sont exorbitants, et ne sont économiquement viables que dans une utilisation à grande échelle. Pour l’enseignement, ce pourra être l’apprentissage de capacités fondamentales, celles, par exemple, des opérations arithmétiques qui concernent un grand nombre d’utilisateurs potentiels. Pour l’industrie ou la défense, il s’agit plutôt de simulations d’opérations très coûteuses si elles devaient être réalisées en réalité (pilotage d’avions, pannes dans des centrales industrielles, etc.).

L’exemple qui suit sera plus modeste, moins coûteux, et donc plus facilement utilisable dans des institutions éducatives — qui disposent en général de petits budgets. Il appartient à l’environnement biologique de notre musée et se révèle d’une utilisation optimale. Il a initialement été réalisé pour le musée des Sciences et de l’Industrie de Chicago par Roger Schank, excellent spécialiste de multimédia et amateur de très bons restaurants donc, dit-il, de restaurants français.

Roger Schank est le patron de l’Institut pour les sciences de l’apprentissage qui fait partie de l’université privée Northwestern et est largement financé par la société Andersen Consulting. Dans sa conception de logiciels multimédia à des fins éducatives, il souhaite avant tout favoriser l’apprentissage des savoirs et savoir-faire en partant d’objectifs motivants pour l’utilisateur. L’idée, simple, est que le but du multimédia doit être engageant. Il ne s’agit pas d’apprendre pour apprendre, mais de mobiliser, pour atteindre un but, des savoirs et savoir-faire que l’enseignement cherche à développer. Schank appelle cela des scénarios fondés sur des buts (Goal based scenario). Nous en prendrons un exemple qui complète remarquablement bien ce que nous avons déjà à l’Exploratorium et qui a trait à une expérience interactive sur une maladie monogénétique : l’anémie falciforme.

À l’Exploratorium, il est possible en quelques minutes de transformer un globule rouge du sang d’un malade de l’anémie falciforme (provenant d’une banque de sang malade) de sa forme normale — bien arrondie — à sa forme malade — une forme de faucille —, ou inversement. Le tout est observé sous microscope et cette image est portée sur un écran, ce qui permet à chacun de voir la transformation. Celle-ci est induite en ajoutant au sang malade, soit un liquide enrichi en oxygène — les globules prennent leur forme normale —, soit un liquide appauvri en oxygène ; les globules prennent la forme de faucille qui gêne leur écoulement dans les capillaires des malades. La manipulation est facile à faire, facile à voir (Francis Crick me disait ne l’avoir jamais vue aussi clairement). Mais signifie-t-elle quelque chose pour le public ?

On pourrait directement expliquer au visiteur l’origine de la maladie : une seule mutation d’un nucléotide de l’ADN, quand elle est portée par les deux gènes, est responsable de la modification d’un acide aminé de l’hémoglobine. Cette modification suffit, en l’absence d’oxygène, à induire la polymérisation de la molécule, et la déformation du globule. Ce trait n’est pas éliminé des populations africaines par les mécanismes de l’évolution, car cette mutation confère également une protection contre la malaria, paludisme véhiculé par un moustique, l’anophèle. Sous forme monogénétique, en effet, la mutation facilite l’élimination du parasite du sang de l’individu contaminé.

Le programme multimédia développé par l’équipe de Schank offre au visiteur de l’Exploratorium la possibilité de jouer un rôle de conseiller. Il est en effet supposé apporter une aide à des couples qui vont apparaître sur l’écran en quête d’avis sur le risque que leurs enfants soient exposés à la maladie, si eux-même y sont prédisposés. Le savoir à acquérir devient alors un outil pour résoudre un problème et jouer un rôle. De ce fait, en interagissant avec le multimédia pour se glisser dans le rôle d’un conseiller avisé (le but), ou à la limite dans le rôle des parents futurs qui doivent se former un avis et prendre une décision, le visiteur est amené à simuler sur l’écran des tests de laboratoire auprès des deux parents, à calculer les probabilités de différents croisements génétiques et donc à calculer des risques, à interroger lui-même des experts (vidéo apparaissant à la demande sur l’écran), soit pour augmenter son information, soit pour prendre un avis ; enfin à leur demande il est conduit à formuler des conseils à ses clients-parents.

Pour aider le visiteur, un novice en la matière, quatre experts peuvent être convoqués à l’écran : un médecin, un généticien, un technicien de laboratoire et un guide. Les deux premiers offrent un savoir expert au moment choisi par le visiteur. En plus de l’expertise, le technicien indique comment fonctionne le laboratoire qui analyse le sang. Le guide est une sorte de tuteur orientant la navigation dans le programme et suggérant ce qu’il faut éventuellement chercher ou faire à divers moments. Il est évident qu’un élément du calcul du risque est la détermination de la nature des gènes de l’hémoglobine — mutés ou non — de chacun des parents-clients. Ceci se fait par simulation à l’écran en prélevant du sang sur chaque parent, en regardant ce sang sous microscope et en faisant un test sur le sang. En cours de route, le visiteur peut voir la forme normale et la forme faucille d’un globule rouge. Tout cela est bien entendu une simulation, mais elle peut être comparée avec la véritable expérience (changement de forme de globules malades) qui a été observée sur un écran. Le visiteur peut aussi voir comment les différentes propriétés électriques de l’hémoglobine malade ou normale permettent de les différencier dans un champ électrique (la mutation fait en effet apparaître un acide aminé neutre à la place d’un acide aminé chargé, d’où une moindre solubilité de l’hémoglobine dans l’eau du sang, ce qui favorise le rapprochement et la polymérisation des molécules d’hémoglobine).

Le calcul de risque se fait à l’aide d’un petit tableau cartésien à quatre cases, où le visiteur peut introduire les gènes de chaque parent et regarder toutes les possibilités d’accouplement qui peuvent en résulter (la normalité avec deux gènes normaux, l’existence d’un trait génétique avec un gène normal et un gène muté, la maladie avec les deux gènes mutés).

Les deux parents-clients vont ensuite réagir aux avis possibles que leur donne l’apprenti-conseiller, avis choisi dans une liste : si le visiteur suggère aux parents de ne pas s’en faire, les parents deviendront plus précis sur ce qui les inquiète ; si le visiteur suggère de rechercher plus de données, les parents demanderont lesquelles ; si l’avis du visiteur est que les parents renoncent à avoir un enfant, les parents fâchés insisteront sur la nécessité d’une justification plus précise !

En revanche, une fois que le visiteur a déterminé précisément le facteur de risque de ses clients-parents, il peut leur indiquer que, connaissant ces risques, la décision relève de leur choix. L’épilogue sera le retour des parents à l’écran, un an après, indiquant leur décision et son résultat, et exprimant leur gratitude, même si dans certains cas le mauvais résultat — la naissance d’un enfant atteint de la maladie — s’est manifesté. À l’inverse, une fin de session avec le multimédia sans calculer les risques verra les parents-clients mécontents de ne pas disposer d’assez d’information.

On voit que la conception de tels scénarios peut être très motivante, mais doit satisfaire plusieurs critères de qualité : une cohérence thématique entre les buts du scénario et les savoirs et savoir-faire à apprendre, le réalisme et la richesse de l’histoire, le sentiment du visiteur d’avoir pu vraiment contrôler et maîtriser ce qu’il a proposé à la fin du scénario, le sentiment que la tâche n’est ni triviale, ni insurmontable, et que la nécessité comme les efforts de ses actions ont été visibles, que les ressources fournies par le scénario (avis, information, tableaux, etc.) sont pertinents pour la solution et surtout cohérents avec la maîtrise des savoirs et des savoir-faire dont l’apprentissage est recherché.

Tout cela requiert du talent de la part des concepteurs et une validation rigoureuse de la part des utilisateurs. On voit ainsi toute la recherche et la souplesse que peut fournir un environnement multimédia — un environnement très adaptable qui, par l’interaction avec son utilisateur, va engendrer une histoire à géométrie variable. Schank et son équipe ont mis au point plusieurs de ces scénarios : production de nouvelles télévisées, qui permet à des élèves de lycée d’aborder des sujets sociaux, historiques, politiques, internationaux, etc. ; vente de publicité dans les pages jaunes de l’annuaire en développant savoir-vendre et connaissance des clients dans le cadre d’un cours de marketing… Mais Schank montre aussi qu’une telle approche pédagogique n’a pas besoin de l’ordinateur pour réussir, et peut relever d’un simple jeu de rôle pour des élèves de CM2 simulant l’économie et les finances d’un petit village et de ses villageois, et apprenant ainsi des mathématiques en situation. Un autre exemple est la réalisation d’un petit film animé à l’aide de personnages en pâte à modeler, à partir de la trame d’une histoire à écrire, avec comme objectifs de maîtriser des savoir-faire de planification, séquençage et communication nécessaire à l’écriture du scénario.

Il faut de plus remarquer ici la mise en œuvre d’une caractéristique fondamentale de ces nouveaux outils multimédia : le transfert sur le lecteur de ce qui revient dans les médias traditionnels au narrateur. C’est en effet l’utilisateur qui va bâtir le récit que nul narrateur n’aura complètement élaboré. Le rôle du concepteur est de fournir des blocs élémentaires de récits qui, mis bout à bout de différentes manières, conduiront à autant de constructions de récits qu’il y aura d’utilisateurs différents. C’est là une des vraies nouveautés du multimédia qui, plutôt que de varier les supports et les illustrations pour la mémorisation de récits préétablis, vont offrir des blocs élémentaires de récits (images, texte et son) et des espaces virtuels d’exploration que l’utilisateur pourra parcourir à son gré. Ce faisant, il construira lui-même une histoire qui, pour être sensée et former un récit cohérent, l’obligera à aller chercher, à utiliser et à consolider des connaissances. Le savoir de l’utilisateur ne sera donc plus issu du récit qui lui est présenté, mais construit et mobilisé pour lui-même dans l’élaboration d’un récit.

D’autres groupes dessinent des outils multimédia à finalité éducative qui vont encore plus loin : l’élève devient créateur d’un multimédia éducatif qu’il utilise pour enseigner. John Bransford et son excellente équipe du groupe de cognition et de technologie à l’université Vanderbilt de Nashville, la capitale de la country music dans l’État du Tennessee, ont créé des outils de développement de multimédia utilisables par des élèves pour enseigner à d’autres élèves. Ce projet vise à développer des capacités scolaires de base, lire, écrire, parler, écouter, calculer, penser d’une manière critique et apprendre par soi-même chez ceux qui vont fabriquer et utiliser ces multimédia pour enseigner. Ils ont baptisé leur environnement multimédia « MOST » (Multimedia environments that organize and support learning through teaching). Ces outils de conception individualisés sont surtout destinés aux élèves qui échouent dans des formes traditionnelles d’éducation pour augmenter leur motivation, leur confiance. Ils facilitent leur apprentissage personnel en leur donnant la capacité de créer des outils destinés à enseigner, à leurs pairs et à leurs parents, des sujets issus de leur vie courante. Une fois de plus, l’inversion est importante : enseigner pour apprendre et apprendre pour enseigner.




Électronique : le travail en commun

Au-delà du multimédia, sorte de livre électronique portable, de plus en plus souvent « imprimé » sur un disque de type CD-Rom (le CD-Rom est un disque compact de petit diamètre — 12 cm — destiné uniquement à la lecture et non à l’enregistrement par l’utilisateur), il y a maintenant la mise en réseau qui peut aussi permettre de délivrer un multimédia d’un point du réseau à un autre, mais qui surtout facilite la communication et l’interactivité à distance. C’est probablement dans cette direction que les évolutions les plus importantes vont avoir lieu. Récemment, Robert Semper, avec l’aide d’Apple et la collaboration du directeur de son ancien laboratoire multimédia à San Francisco, Christina Hooper, a développé à l’Exploratorium une expérience pédagogique mettant en réseau une école voisine (du district de Marin Country) et notre musée. Le logiciel, écrit en 1993 à cette intention, permettait un affichage sur l’écran de l’ordinateur de messages vidéo de courte durée (une minute environ) sous forme de vignettes accompagnées de sons et de textes. Ces messages vidéo étaient échangés entre l’Exploratorium et une classe de CM2 à l’occasion d’une investigation de plusieurs semaines sur le thème de l’observation du temps et de la compréhension des phénomènes physiques associés (changements d’états, pression, température, diffusion de la lumière par les nuages, microtornades, etc.). Le thème de la météorologie et du temps qu’il fait, ceux de l’étude du paysage et d’une manière plus générale de la géographie se prêtent naturellement à une exploration en réseau entre plusieurs écoles à cause de la nécessité d’échanger des données locales (un exemple en est le réseau présenté à la fin de ce chapitre : National Geographic Kids Network). L’authenticité et la pertinence de la tâche, la recherche de l’information, la complémentarité des sources d’informations sont des avantages évidents. Dans notre cas, la transmission était en différé. Ce mode de communication permet souvent de dépasser les exigences de la simultanéité et surtout d’économiser le temps de nos physiciens. Ceux-ci répondaient, en tirs groupés, à toute une série de messages visuels venant de l’école et renvoyaient, sous forme également de messages visuels, des questions complémentaires, des démonstrations à partir de manipulations de l’Exploratorium ou des explications simples de certains phénomènes. Les messages vidéo étaient regroupés par thème et formaient en quelque sorte des espaces de travail virtuels avec des vignettes apparaissant simultanément sur le même écran d’ordinateur et activées au fur et à mesure des besoins. Il est probable que, dans l’avenir, cette forme asynchrone de communication se développera plus rapidement qu’un mode synchrone qui implique la simultanéité et se révèle donc moins souple.

Il était clair aussi que la mise en place d’un tel dialogue allait rapidement poser le problème de l’indexation de tous ces messages et de leur conservation. Certains représentaient en effet des éléments d’un dialogue idiosyncrasique qui, à la limite, n’avait que peu d’intérêt pour ceux qui n’avaient pas participé au dialogue, d’autres représentaient des données ou des informations réutilisables, soit pour leur nature scientifique, soit même pour leur nature cognitives, et méritaient ainsi d’être archivés pour enrichir les dialogues ultérieurs. C’est une expérience similaire, mais en ligne, que nous avons tentée sur réseau téléphonique ISDN (RNIS) avec une école d’Evanston (à côté de l’université de Northwestern, au nord de Chicago). Elle permettait à une classe de Chicago de visiter et d’interagir, par personne de notre centre interposée, avec plusieurs manipulations de l’Exploratorium que l’on pouvait explorer avec une caméra large comme un gros crayon. Une visite interactive et visuelle par téléphone ! On voit donc, avant même d’avoir introduit le superréseau Internet, qu’il y a de nombreuses manières techniques de réaliser des réseaux et de plusieurs tailles : locaux, régionaux, etc.

À regarder par ailleurs évoluer ces expériences qui se développent très rapidement, il faut se réjouir de voir une technologie soutenir un élargissement des ressources pédagogiques pour les maîtres et pour les élèves et un enrichissement des pratiques cognitives d’ordre supérieur (questionnement, réflexion sur les résultats, dialogues de type socratique, etc.). Nous généralisons par exemple une expérience de connexion entre six musées scientifiques et des classes du primaire aux États-Unis grâce au soutien de la firme Unisys. L’idée serait ensuite d’étendre cette expérience à travers le monde en s’enrichissant des différentes pratiques d’apprentissage. La France aurait beaucoup à y apporter, mais aussi à y apprendre.

Ces perspectives ne doivent pourtant pas nous entraîner vers l’illusion techniciste : la technique par elle-même n’induira pas le progrès des usages.




Les pédagogies du réseau

L’expérience montre en effet, dans certaines écoles où des réseaux locaux ont été développés, que la technologie n’entraîne pas nécessairement des innovations cognitives. Considérons l’exemple de la Californie où mille écoles ont été récemment étudiées. Sur quatre cents qui ont fourni des données significatives, environ 16 % ont des réseaux locaux d’ordinateurs et presque 45 % ont un ordinateur couplé par modem aux réseaux externes. Parmi les écoles dotées d’un réseau local, les deux tiers environ, soit 10 % du total, ont accès aux réseaux externes. De manière marquante, ces écoles ne distribuent quasiment jamais en réseau local la moindre information collectée à l’extérieur. Le réseau est avant tout utilisé pour distribuer des instructions aux terminaux d’ordinateur, et collecter, pour évaluation, les résultats des exercices faits par les élèves assis devant leurs terminaux. Les activités de recherche et d’accès à l’information pour résoudre un problème, poser une question, rechercher une explication, accéder à des données nouvelles, ne sont jamais assurées. Une fonction technologique correcte, le réseau local, au service d’une fonction pédagogique traditionnelle, la fourniture d’instruction, tend même à renforcer l’approche traditionnelle en défavorisant la démarche, centrée sur l’élève, de construction d’un savoir. De plus, le réseau local est souvent confiné dans une seule salle de classe, le laboratoire ; la délivrance de l’instruction est organisée par discipline et l’instruction se déroule dans le cadre horaire habituel. En bref, l’ordinateur est utilisé pour enseigner plutôt que pour apprendre.

Toutefois l’intérêt de ce dispositif, appelé système d’enseignement intégré, malgré sa formule traditionnelle de fourniture d’instruction est qu’il libère l’enseignant en lui donnant plus de temps d’observation et d’opportunité de discussions et de soutien individuel avec chacun des élèves. Sa faiblesse est qu’il n’est pas conçu pour faire appel à l’initiative des élèves, à la formulation d’un problème, à la recherche des sources d’information ou de données hors du réseau local, au recours à des réponses non standardisées et qu’il maintient les élèves isolés devant leur terminal. C’est donc pour le moins un progrès ambigu, c’est surtout une démonstration que la technologie n’est pas en soi génératrice de transformation des pratiques d’apprendre, qu’elle peut conserver les anciens schémas et même augmenter la rigidité du système.

En revanche, il est possible avec cette même technologie de réseau de concevoir des programmes autorisant une approche pédagogique différente. Il est possible, en l’occurrence, de faire tomber les traditionnelles barrières espace-temps-format des groupes en créant pour des groupes ou des individus des espaces de travail virtuels à l’intérieur de l’ordinateur serveur du réseau. De plus le réseau peut offrir traitement et édition de texte, accès à des bases de données, courrier électronique, etc. L’idée centrale est la création de dossiers virtuels assurant ainsi une identité aux groupes qui travaillent sur leur contenus. Certains dossiers sont ouverts à toute l’école, celui, par exemple, des nouvelles pour un journal d’établissement, d’autres sont réservés à chaque élève, ce qui pourra servir de portfolio et donc éventuellement de contenu pour un contrôle ; d’autres, par exemple une activité d’investigation scientifique, sont gérés par des groupes thématiques. Dans la pratique, de tels réseaux, aux terminaux répartis dans toute l’école, sont rapidement adoptés par les élèves, rendant plus aisés les couplages interdisciplinaires, interniveaux et même plus courantes les relations entre les maîtres et entre maîtres et élèves (expérimentation dans une école primaire de Harlem dans la ville de New York). C’est dans un tel cadre que l’articulation entre un réseau local et un réseau extérieur prend son sens. C’est là que devraient être tentées de nombreuses expériences pour faire émerger les modalités cognitives, technologiques, expérimentales d’utilisation de cette technologie de réseau pour soutenir et enrichir l’apprentissage.

En effet, les formes d’apprentissage seront amenées à changer par un accès à des données plus riches et plus actuelles, un accès à des simulations, à des exemples d’explication, à des télémanipulations, à des séquences d’enseignement réalisées sur des points particuliers, à des personnes ressources. Le rôle des enseignants évoluera aussi, s’étendant, pour ce qui est des réseaux, de celui de concepteurs de produits pour le réseau à celui de facilitateurs et de guides dans l’utilisation des ressources du réseau. C’est dans ce cadre qu’il est intéressant d’envisager le couplage avec le superréseau Internet dans la mesure où il donne déjà l’accès à des données plus riches et diversifiées — et souvent plus actuelles, comme à l’Exploratorium, quand il a été possible quelques heures après la collision de la comète Shoemaker-Lévy et de Jupiter en juillet 1994 d’obtenir les superbes images de l’événement et de les commenter à des classes venues nombreuses pour cette occasion.




Le monde d’Internet

Le réseau qui domine actuellement les usages de la communication électronique est le réseau Internet. Pour mieux le comprendre, on peut regarder son histoire et la manière dont on peut s’en servir. En effet le concept d’ordinateurs en réseau recouvre plusieurs sens possibles, qui dérivent de l’évolution historique de cette technologie.


Configuration centrale

La première idée fut celle d’un système reliant un terminal à un ordinateur central (terminal-hôte) introduit pour opérer en temps partagé. Le temps partagé (développé dans les années soixante) permet un accès simultané depuis plusieurs consoles (terminaux) toutes reliées directement au même ordinateur. L’introduction de modems (modulateur-démodulateur), à la fin des années soixante, qui transforment un signal numérique en signal analogique et réciproquement, a permis de relier les consoles à l’ordinateur par des lignes téléphoniques ordinaires. Ces lignes peuvent être dédiées (spécialement louées aux compagnies de téléphone et réservées pour cet usage) ou commutées (système téléphonique courant public). L’ordinateur gère les terminaux et traite les données. Le réseau ressemble à une étoile avec l’ordinateur au centre et les consoles autour. L’arrivée de l’ordinateur personnel, au début des années quatre-vingt, permit de transférer une partie du traitement de l’ordinateur central vers le terminal devenu ordinateur personnel. Des programmes assuraient le transfert de fichiers dans les deux sens. Mais la configuration de base en étoile demeure. Il s’agit d’un modèle centralisé de calcul.
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FIGURE 1 — Réseau en configuration centrale






Configuration distribuée

La configuration centrale ne permet pas la communication entre les terminaux. C’est pourquoi fut mis au point, vers le début des années soixante-dix, la commutation par paquets (Arpanet développé par le département de la défense américain, ancêtre d’Internet), destinée à faciliter le transfert de données entre ordinateurs de marques différentes fonctionnant en temps partagé. Les ordinateurs hôtes ne sont pas directement reliés les uns aux autres, mais le sont par l’intermédiaire d’ordinateurs spécialisés qui sont des commutateurs de paquets.
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FIGURE 2 — Réseau en configuration distribuée



Le paquet est équivalent à l’enveloppe dans laquelle on envoie une lettre. Les bits savent où aller dans une connexion terminal-hôte, car ils n’ont pas le choix. Dans une configuration distribuée, un groupe de bits peut aller vers divers ordinateurs. Il faut donc les adresser à la bonne machine. Chaque hôte a donc une adresse sur le réseau. Lorsque les paquets sont envoyés, les commutateurs de paquets déterminent le chemin le plus efficace pour se rendre jusqu’à l’adresse indiquée.

Cette technologie de paquets commutés a été accompagnée de la promulgation de normes OSI (Operating Systems Interconnections) — en particulier pour l’interface des ordinateurs reliés aux réseaux commutés par paquets (X.25) — et de protocole d’échange TCP / IP (Transfer-Control-Protocol / Internet-Protocol). La partie TCP (Transmission-Control-Protocol) du protocole décompose les données (textes, sons, images…) en une suite de paquets et numérotent ces paquets de sorte qu’ils puissent être rassemblés dans le bon ordre par l’ordinateur d’arrivée. La partie IP (Internet-Protocol) définit le format des messages passant par Internet et fonctionne comme une enveloppe. Elle assure l’arrivée des données à la bonne adresse.

Il y a aussi des réseaux distribués ne fonctionnant pas selon la technologie des paquets. Il s’agit de transferts de fichiers de texte en différé de type batch (groupés) mais qui ne permettent pas l’interactivité. Les bits sont stockés puis transférés.

La commutation par paquets a permis de passer de l’échange de données entre ordinateurs en réseaux à la communication entre personnes, par exemple par courrier électronique (e-mail) et à la mise en place de groupes de discussion. En effet, cette technologie a permis l’émergence de vrais réseaux maillés. C’est heureux, car les réseaux centrés de grande taille seraient rapidement devenus ingérables.

Dans les débuts des années quatre-vingt, avec l’arrivée des ordinateurs personnels s’est développée la technologie des réseaux locaux fonctionnant « par paquets » (LAN : local area networks). Plusieurs technologies existent : Apple Localtalk et Novell, par exemple. Les liaisons physiques peuvent être assurées par des fils téléphoniques, des fils coaxiaux, ou des fibres optiques. Des protocoles de transmission pour ces réseaux locaux sont, par exemple, Ethernet1 (qui est aussi le nom du réseau physique), AppleTalk ou Token Ring. Des équipements particuliers (gateway ou bridge) permettent aux divers réseaux locaux de technologie différente de communiquer sur le même site. Nous avons à l’Exploratorium les trois réseaux Appletalk, Ethernet et Novell. Ils communiquent entre eux. Un ordinateur routeur les couple à la ligne qui nous relie au réseau Internet.

Ainsi les réseaux ne se limitent pas au local. Il fallait concevoir des technologies permettant de communiquer entre les networks, de faire de l’internetworking. Au début, l’idée était d’assurer le contact entre réseaux académiques et réseaux militaires en cas d’attaque atomique. En effet, un réseau est durable parce qu’il est décentralisé. Les commutateurs de paquets dans la communication interréseau sont appelés des routeurs. En cas de destruction d’une partie du réseau, on peut toujours rerouter les paquets. Grâce à l’internetworking, tous les ordinateurs, ordinateurs personnels, stations de travail ou autres appartenant aux différents réseaux deviennent également accessibles. C’est une formule de communication très égalitaire. Cela permet le courrier électronique, les groupes de discussion, l’accès à des programmes à distance (remote login), le transfert de fichier et l’affichage de nouvelles du réseau. C’est ce que rend possible le protocole TCP / IP.

Ce qu’on appelle Internet avec un « I » majuscule est un système interréseau international. C’est l’ensemble des réseaux gérés par TCP / IP qui partagent un même espace d’adresse. Il est composé actuellement de plusieurs milliers de réseaux, couplant plusieurs centaines de milliers d’ordinateurs et plusieurs millions d’utilisateurs. Leur nombre est en croissance très rapide de plusieurs points par mois.

L’égal accès à tous les ordinateurs ne signifie pas uniformité de fonction. On retrouve le couple « serveur-client » initialement rencontré dans la configuration hôte-terminal. Certains ordinateurs peuvent servir de boîtes aux lettres (serveurs de courrier), de porteurs de fichiers ou de bases de données. Les autres seront plutôt uniquement des clients. Cependant, ce qui caractérise finalement la fonction client ou serveur n’est pas tant la machine que le programme. Des programmes serveurs et des programmes clients peuvent être chargés sur une même machine.

De plus, dans la relation client-serveur, ce n’est pas l’utilisateur qui interagit avec le serveur. Le programme qui fait partie de l’application client chargée dans l’ordinateur se charge d’interroger le serveur et lui demande ses services. Tout se passe pour l’utilisateur comme si les boîtes aux lettres, fichiers et bases de données, étaient dans l’ordinateur personnel contenant le programme client.




Modes d’accès

Il n’est ni nécessaire ni suffisant de faire partie d’un réseau local pour coupler son ordinateur personnel à un réseau commuté. Un modem, une ligne téléphonique et un logiciel de télécommunication que l’on charge dans son ordinateur ou qui y a déjà été incorporé peuvent faire l’affaire. Il faut de plus un fournisseur de service qui vous relie à Internet. On trouve aux États-Unis des fournisseurs nationaux comme America On Line (pas de coût de raccordement, soixante francs d’abonnement par mois, cinq heures gratuites par mois) et en Californie des fournisseurs plus locaux, comme KQED learning link, attachés à une station de télévision et de radio publique dans la baie de San Francisco. Ces fournisseurs offrent des services propres en plus de l’accès à Internet. C’est le plus bas niveau d’accès au réseau Internet.

À un niveau un peu plus avancé, on trouve la relation terminal-hôte, où l’hôte est membre d’un réseau Internet mais pas le terminal. L’hôte faisant partie du réseau Internet peut offrir l’accès au courrier électronique, aux affichages, aux bases de données, aux groupes de discussion, etc. Du terminal on peut faire fonctionner des programmes dans l’hôte qui bénéficie du couplage Internet. Mais c’est l’hôte qui accomplit ces tâches de transferts de fichiers ou autres au travers d’Internet, ce n’est pas le terminal. Il faut ensuite décharger dans le terminal les fichiers qui ont été ainsi transférés à l’hôte. C’est donc un processus en deux étapes, différent de celui mis en œuvre si l’ordinateur lui-même avait fait partie d’Internet. Cette dernière configuration — l’ordinateur partie intégrale du réseau Internet — est évidemment la modalité la plus évoluée d’accès à Internet.

Le paysage français, pour se connecter à Internet, est en pleine évolution. Près d’une dizaine d’opérateurs se partagent le marché. Renater est réservé à l’université et à la recherche. Eunet, une société anonyme crée en 1995, a repris les anciens clients connectés à l’INRIA (Institut national de la recherche en informatique et automatique). Internet-Way s’adresse plutôt à une clientèle d’entreprises. Oléane est un autre opérateur privé. Transpac fait partie du groupe public France Télécom. Calvanet, Francenet, Worldnet offrent des connections aux particuliers. Si le client qui vient se connecter gère lui-même plusieurs personnes (une entreprise avec ses utilisateurs internes), la solution consiste à s’équiper d’un interface avec l’extérieur (c’est ce que nous avons fait à l’Exploratorium). Le prix des abonnements et des heures de connexion est encore assez élevé mais devrait à terme tendre vers celui des États-Unis.

Il est difficile de conseiller aux lecteurs le choix d’un accès plutôt qu’un autre, tellement tarifs et technologie évoluent rapidement. Il est prudent de se reporter à son magazine scientifique pratique habituel.

Actuellement, plusieurs stations de travail permettent dans l’espace public de l’Exploratorium d’accéder à tout autre ordinateur couplé au réseau Internet, et cela, grâce à un ordinateur routeur relié au réseau par une ligne dédiée à relativement haut débit. En ajoutant un logiciel particulier (CU-See me — qui phonétiquement se prononce « see you, see me » mais CU signifie aussi Cornell University) et une petite caméra, il est même possible d’avoir en permanence une communication visuelle avec n’importe quel autre ordinateur du réseau équipé de manière analogue. Ce fut une des attractions les plus populaires au cours de notre dernier salon multimédia.




Les deux fonctions d’Internet

Internet a deux fonctions essentielles. L’une est de recevoir et d’envoyer des messages, par courrier électronique individuel, ou collectivement par utilisation de listes d’adresses d’utilisateurs intéressés par un même sujet et par participation à des forums électroniques (news groups). Pour votre courrier électronique vous avez une adresse qui est votre nom attaché au nom de l’ordinateur hôte (mon adresse électronique est « goery — delacote@ qm.exploratorium.edu »). On voit ainsi que peuvent se développer pour un même individu plusieurs identités virtuelles, simplement définies par des couples nom-adresse. À la limite, tout un nouveau monde d’entités virtuelles peut ainsi être créé et entrer en interaction grâce au réseau sans aucun référent réel. Ce sera un nouveau monde d’alias, où des entités virtuelles sans référents peuvent devenir à l’usage tout aussi réelles et ne pas être différentes d’entités renvoyant à un correspondant existant. Un monde que Turing n’aurait pas reconnu.

En plus de cette identité, vous pouvez décider de faire partie ou non d’une liste sur un sujet donné et, dans ce cas, vous recevrez automatiquement dans votre boîte aux lettres électronique des messages sur ce sujet, émis par n’importe quel autre membre de la liste (vous pouvez par exemple faire partie d’une liste de tous ceux qui s’intéressent aux bibliothèques scolaires de Californie de la maternelle à la fin du secondaire). La liste s’appelle « CALIBK12 », pour California, Library, K-12.

Si vous avez souscrit à la liste, il suffit d’envoyer un message au nom de la liste et de l’ordinateur hôte qui la gère pour que tous les membres de la liste le reçoivent. Pour les forums, si vous avez souscrit à l’un d’entre eux, les messages ne sont pas envoyés directement dans votre boîte aux lettres car il vous faut vous connecter au forum pour avoir accès à eux ou en envoyer vous-même. L’information, à l’intérieur du forum, peut être ainsi organisée en domaines facilitant sa récupération. On voit l’énorme souplesse de tels systèmes de correspondance multiple, et leur utilisation dès aujourd’hui par des groupes de professeurs sur des sujets d’intérêts communs. C’est le cas en particulier de plusieurs centaines de professeurs de biologie du secondaire dans tout le pays, qui discutent entre eux, accèdent à des plans de leçon, aux dernières nouvelles en biologie et biotechnologie, à des exemples de matériel, à des spécialistes qui peuvent leur répondre grâce au programme « Access Excellence » fondé en 1994 par la société Genentech (San Francisco) et accessible via America On Line (AOL) depuis n’importe quel téléphone et bientôt directement sur Internet. Genentech a distribué gratuitement un ordinateur portable à chaque professeur et paie leurs communications avec AOL pour qu’ils puissent travailler et se mettre en réseau aussi bien chez eux que dans leur établissement scolaire.
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Le forum Access excellence


Voici un exemple d’écran. En fait il s’agit de la page de titre — la home page — que peut utiliser un professeur de biologie lorsqu’il fait partie du programme « Accès à l’excellence » soutenu par la société Genentech. Cet écran est affiché sur un ordinateur portable qui fonctionne avec une commande par souris permettant de cliquer sur les icônes visibles. Chaque icône renvoie à une activité qui se déroule sur une série d’écran successifs, qui peuvent à leur tour être appelés en cliquant sur leurs icônes ou items respectifs. Au centre de l’écran, il est possible de choisir un item en cliquant sur l’une des flèches qui indiquent le sens dans lequel va se déplacer le curseur. L’item ouvert est celui qui sera souligné en noir. Les rubriques du programme sont au nombre de six :

• Un centre d’information (Resource Center) : ces informations (dates et buts de réunions, expositions, conférences…) alimentées par le programme lui même ou par d’autres organisations se consacrant à l’enseignement de la biologie ou de la biotechnologie. (Le président du conseil scientifique du programme est l’ancien président de l’association américaine des professeurs de science, lui-même professeur de biologie.) Les utilisateurs de ce centre d’information peuvent aussi entrer en conversation entre eux sur les problèmes de leur choix concernant l’organisation et le déroulement des enseignements de biologie. Une rubrique spéciale, « Ask the Bioeditor », permet d’interroger l’équipe scientifique qui gère le programme.

• Un échange d’activités (Activities Exchange) : c’est un lieu virtuel où il est possible de trouver des plans de leçons et des exemples d’activités pour les élèves des lycées en biologie. L’échange est alimenté par les organisateurs du programme et les professeurs eux-mêmes.

• Sur la biotechnologie (About Biotech) : cette section permet une exploration approfondie du domaine de la biotechnologie, depuis son contenu scientifique jusqu’à des offres d’emplois.

• Quoi de neuf (What News) : dans cette rubrique les professeurs peuvent trouver les dernières nouvelles scientifiques et des points de vue récents en matière de recherche biologique.

• Le réseau professeurs-chercheurs (Teachers-Scientists Network) : c’est un moyen de faire interagir professeurs, et chercheurs sur des questions actuelles de biologie. On peut y discuter des dernières idées et de la manière de les faire passer dans l’enseignement.

• La salle des professeurs (Teachers’ Lounge) : c’est un endroit où les professeurs peuvent poser des questions ou émettre des suggestions à destination de leurs pairs. La discussion peut être ouverte à tous ou se limiter à des petits groupes qui se spécialisent.





La deuxième fonction est de trouver et de lire des fichiers distribués entre les divers ordinateurs du réseau Internet. Le système Gopher vous permet de chercher des données à partir d’items (titres) figurant sur un menu (une sorte de table des matières).

Les ordinateurs qui contiennent ces informations rangées par titres répertoriés dans un menu sont appelés des serveurs Gopher. Chaque item d’un menu peut référer à un fichier que vous pouvez ouvrir, à une recherche d’autres items que vous pouvez conduire, à un ordinateur de réseau auquel vous pouvez être relié.

Les recherches des données peuvent aussi se faire par mots clés. De Même qu’il y a une base de données — Veronica — des noms des Gophers. Dans les universités françaises, il y a déjà un nombre conséquent de serveurs Gophers. J’ai pu, en accédant depuis San Francisco au Gopher de Jussieu, mon université, découvrir des conversations désopilantes sur la manière de traduire Gopher en français… Certains se référaient à l’écureuil, d’autres affirmaient que traduire c’est trahir et un troisième proposait pour Gopher le mot fouine. Derrière la plaisanterie, on voit pointer le très sérieux problème de l’utilisation de la langue dans la nomenclature de ces bases de données réparties et, du coup, on perçoit le rôle accru des systèmes d’aide à la traduction automatique. Il est sûr que les programmes des films que l’on peut voir chaque semaine à Grenoble et que l’on peut trouver dans le Gopher du centre de calcul grenoblois sont en français (leur connaissance est probablement plus utile localement qu’à San Francisco !), mais toute la terminologie de recherche, sans compter l’utilisation des accents, est pour le moment en anglais. Le seul instant où la langue ne compte plus, c’est lorsque l’on contemple sur son écran une superbe image de la ville de Grenoble… dans le brouillard !
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