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Délicatement, il saisit la pipette et fit jouer quelques instants le liquide ambré sur les parois cristallines. Avec d’infinies précautions, il approcha le tube en verre de son nez et respira. La violence du choc olfactif le saisit comme une gifle. Sous le coup, il détourna la tête, le visage crispé. Pestilentielle ! L’odeur qui venait de se révéler à lui allait au-delà de tout ce qu’il avait pu imaginer.

Heureusement, ils ne sentiraient rien. Absolument rien…

Un sentiment de fierté l’envahit. Pris individuellement, tous les composants de son mélange étaient parfaitement inoffensifs. Il ne s’était procuré aucun produit compromettant. Les outils de laboratoire qu’il avait utilisés dataient de ses études et avaient été achetés voilà plus de vingt-cinq ans.

Tuer des hommes ne lui plaisait guère, mais il n’avait pas le choix. Aussi, il le ferait à sa manière. Minutieusement, méticuleusement.

Rien n’avait été laissé au hasard. La police n’avait aucune chance de le retrouver.







Prologue


Munich, jeudi 11 mars

 

En ce début mars, le fœhn, vent chaud venu des montagnes, offrait aux habitants de Munich des journées presque estivales, contraste saisissant avec le froid sec et persistant du mois de février. Comme par enchantement, la température s’était subitement adoucie et la vie sociale munichoise, fidèle à ses rites, s’était déplacée des bars estudiantins du quartier de Schwabing vers les terrasses animées des cafés du centre-ville.

Au quatrième étage d’un petit immeuble de Martinsried, une des banlieues sud de la capitale bavaroise, immobile face à la fenêtre de son bureau, Jürgen Pollmann contemplait, le regard perdu, les sommets enneigés des Alpes. Leurs contours embrumés s’estompaient doucement dans la pénombre de cette fin d’après-midi. Machinalement, il but une gorgée de son café presque froid, esquissa une petite grimace et soupira en pensant au travail qui l’attendait. Le cœur lourd, il savait qu’il lui faudrait renoncer à son week-end de ski.

Toute proche de la capitale bavaroise, Garmisch-Partenkirchen, la station fétiche des Munichois, lui permettait d’échapper pour quelques jours à l’ambiance trop pesante du bureau. Le stress ressenti chez Ispatech, la société pour laquelle il travaillait, l’asphyxiait lentement, aussi accueillait-il ses courtes escapades montagnardes avec soulagement, comme autant de bulles d’oxygène apportées à son quotidien.

Il s’éloigna de la fenêtre et poussa un petit grognement de mécontentement en s’asseyant devant son ordinateur.

– Déjà cinq heures du soir et j’ai encore plusieurs heures de travail devant moi, maugréa-t-il. Tout ça parce que Rockhart ne supporte pas les mauvaises nouvelles.

Le patron de Jürgen n’était pas l’unique cause de sa mauvaise humeur. Il pestait aussi à l’idée de devoir, une fois de plus, se justifier auprès de Petra. Sa femme refusait de comprendre pourquoi il rentrait si tard ces derniers temps. De toute façon, elle ne comprenait jamais rien. Depuis qu’il avait quitté Hanovre cinq ans auparavant pour prendre cette place de biostatisticien chez Ispatech, sa vie allait de mal en pis. Il n’avait jamais réellement réussi à intégrer sa nouvelle fonction, et chaque journée était un calvaire. Petra, elle non plus, ne s’adaptait pas à la vie bavaroise. Trop éloignée de sa famille à son goût, et surtout de sa mère, elle faisait régulièrement la navette entre Munich et Hanovre. Au fil des années, la fréquence des voyages avait constamment augmenté, si bien que Jürgen avait parfois l’impression qu’ils menaient des vies parallèles.

Machinalement, du bout de son index, il ajusta ses lunettes sur son nez tout en pensant à la dérive de leur mariage.

Il avait un temps espéré que la proximité des montagnes et des lacs leur permettrait de mener une vie agréable et de se rapprocher l’un de l’autre. Mais incapables de s’acclimater à leur nouvel environnement, leur couple déjà chavirant était maintenant au bord du naufrage. Trop « prussiens » pour les Bavarois, et trop allemands pour la petite communauté internationale s’épanouissant autour du microcosme des sociétés de biotechnologie de Martinsried, les Pollmann ne se sentaient nulle part chez eux.

Jürgen prit le tube de tablettes vitaminées posé sur sa table de travail et l’ouvrit d’un geste du pouce. Depuis que son groupe travaillait pour Cortalis, l’un des grands laboratoires pharmaceutiques américains, les membres de l’équipe Phérodon auquel il appartenait étaient inondés de vitamines, pastilles contre la toux et boissons amincissantes, tous produits par la filiale grand public de leur client. Jürgen jeta le comprimé effervescent dans un verre d’eau gazeuse et le regarda pensivement se dissoudre dans une tempête de mousse orange.

Tout en buvant, il observa d’un œil désabusé son reflet dans la fenêtre. En cinq ans, il avait pris du poids, beaucoup trop au goût de sa femme. Quant à sa calvitie, les dégâts étaient tels qu’il avait renoncé depuis longtemps à tenter de la cacher. Une fois de plus, il soupira profondément. Comment oserait-il avouer à Petra les raisons de ses absences prolongées ? Et pourtant la décourageante vérité s’imposait à lui : s’il n’améliorait pas ses résultats rapidement, il perdrait son poste.

Il regrettait maintenant d’avoir laissé tomber son tranquille travail d’assistant dans le département de statistiques de l’Université de Hanovre. À l’époque, Ispatech lui avait fait une offre qu’il n’avait pas pu refuser. Espérant ainsi prendre un nouveau départ dans une vie qui, à presque trente-neuf ans, ne lui avait encore rien apporté de ce qu’il attendait, il s’était lancé avec fougue dans l’aventure du privé. L’idée d’avouer son échec et de perdre la face devant sa femme lui était insupportable ; et c’était avec l’énergie du désespoir qu’il s’accrochait à ce travail qu’il avait fini par détester.

Cela n’avait pas toujours été le cas. À ses débuts, il avait vraiment été emballé de quitter la théorie de la faculté pour travailler sur des thèmes pouvant changer la vie de milliers, voire de millions de malades. Des médecins participant à des essais de nouveaux médicaments envoyaient leurs informations à Ispatech. Son travail de biostatisticien consistait alors à donner un sens à cette manne de données. Il avait découvert comment les sociétés pharmaceutiques procédaient. Afin de tester l’efficacité et l’innocuité des substances chimiques qu’ils souhaitaient introduire comme médicament sur le marché, les laboratoires utilisaient des milliers de volontaires, encadrés par des centaines de médecins. Ispatech organisait toute la logistique des essais cliniques : depuis le recrutement et la formation des médecins participant à l’étude, jusqu’à l’analyse des données recueillies. Si tout se passait bien, Jürgen, grâce à ses calculs statistiques, pouvait prouver que la nouvelle substance était supérieure aux produits déjà existants : plus efficace, moins chère ou bien ayant moins d’effets secondaires indésirables. Un travail intéressant, certes, mais aussi extrêmement stressant. Cela, malheureusement, il l’avait découvert trop tard.

En quelques clics de souris, il ouvrit les bases de données de son ordinateur, afficha les dernières informations sur le Phérodon et entreprit de les comparer aux résultats du produit concurrent. Le Phérodon devait traiter les dysfonctions érectiles. Joli euphémisme pour désigner des problèmes d’impuissance masculine. Jürgen ne pouvait s’empêcher de ricaner intérieurement chaque fois qu’il entendait ce terme. À l’heure actuelle, le seul médicament équivalent sur le marché était le Siturex, petit prodige du laboratoire suisse Mueller KG. Son lancement, trois ans plus tôt, avait provoqué un raz de marée médiatique sans précédent. Rapidement, le médicament s’était affirmé comme un des plus grands blockbusters de tous les temps, un de ces produits vedettes générant chaque année plus d’un milliard de chiffre d’affaires. Véritable phénomène de société, le Siturex était aujourd’hui l’aphrodisiaque le plus vendu au monde. Bombardés de courriers électroniques, des millions de gens se voyaient proposer quotidiennement de mauvaises copies fabriquées en Asie. Le marché parallèle qui permettait de se procurer des pilules sans ordonnance n’avait jamais été aussi florissant. Cortalis, à l’instar de son concurrent suisse, espérait tout simplement que son Phérodon remporterait un succès aussi retentissant, faisant entrer de fabuleux revenus dans les caisses déjà bien remplies du laboratoire.

Les résultats des dernières études statistiques défilèrent rapidement sur son écran, agrégation de milliers de données brutes que seuls les spécialistes comme Jürgen pouvaient interpréter.

Lorsqu’un patient était enrôlé dans un essai clinique, les médecins investigateurs consignaient chaque détail le concernant dans un dossier qu’ils complétaient au fur et à mesure de l’avancement de l’étude pharmaceutique. Toute information était scrupuleusement notée, disséquée, analysée : données démographiques et médicales, habitudes de vie, évolution de la maladie et surtout les moindres troubles pouvant être liés à la prise du médicament testé.

C’est ce dernier point qui lui avait valu les foudres de son patron. Il repensa malgré lui à la réunion houleuse qu’il venait d’avoir avec Elliot Rockhart, le responsable d’Ispatech en Europe.

Rockhart passait sa vie entre Philadelphie, siège de la société mère aux États-Unis, et les divers sites européens, dont celui de Munich. Chaque mois, l’équipe du projet Phérodon lui rendait compte des avancées des semaines précédentes. Immanquablement, ces réunions se transformaient en de véritables inquisitions. Les sessions ne se terminaient pas avant qu’un accusé désigné n’avoue ses fautes et ne se repente. Et aujourd’hui, c’était Jürgen qui avait été cloué au pilori.

La réunion avait débuté sous les auspices les plus sombres. Rockhart était d’une humeur exécrable. Il faut dire que la qualité des dernières données, transmises par les médecins investigateurs, était d’une médiocrité catastrophique. Toute une équipe d’assistantes avait consacré une partie de la semaine à vérifier des informations souvent illisibles transmises à Ispatech. Si certaines données étaient manquantes ou erronées, les jeunes femmes se voyaient contraintes de se rendre aux quatre coins du pays chez les médecins investigateurs, qui seuls étaient légalement autorisés à entrer des corrections sur les bordereaux de modification.

Une petite dizaine de personnes participait à la séance d’avancement dont Orest Rosenwald. Dans cette société d’origine américaine où tout le monde s’appelait par son prénom et se tutoyait, Rosenwald mettait un point d’honneur à se faire appeler « docteur ». Fidèle à son habitude, assis à l’une des extrémités de la table de conférence, il cherchait à se faire oublier. Rosenwald, en tant que conseiller scientifique du projet, était le seul à avoir une expérience concrète de l’indication du Phérodon. Avant de rejoindre les rangs d’Ispatech, il avait dirigé le projet Siturex pour la Mueller KG. Les rumeurs couraient bon train dans la société qu’Ispatech lui avait offert un pont d’or pour le débaucher. Jürgen savait que tous ses collègues, sans bien sûr l’avouer ouvertement, le jalousaient. D’ailleurs, lui non plus n’avait jamais pu sympathiser avec Rosenwald qu’il trouvait hautain et distant. Il savait pertinemment que si la discussion avec Rockhart venait à s’envenimer, il n’obtiendrait aucun soutien de la part du scientifique. Leur antipathie personnelle n’était pas sans conséquence sur la bonne marche du projet. Un conseiller scientifique et un biostatisticien se devaient de travailler en coopération très étroite. L’un définissait les objectifs médicaux des essais cliniques, l’autre structurait les informations obtenues afin de prouver statistiquement que la nouvelle molécule possédait réellement des pouvoirs curatifs.

Jürgen savait déjà en s’approchant de l’écran de projection que ses propositions avaient peu de chances d’être bien accueillies par son patron.

Et la réunion avait débuté. Il avait tout d’abord présenté les données d’efficacité du Phérodon. Elles étaient excellentes, les résultats intermédiaires de l’étude européenne confirmaient les tendances positives des projets asiatiques et américains menés en parallèle. Les performances du Phérodon éclipsaient celles du Siturex. Une capsule hebdomadaire suffisait pour conserver toute sa vitalité masculine, ce qui conférait au Phérodon un avantage considérable sur les produits à courte durée d’action.

Mais c’étaient les cas atypiques qui avaient particulièrement retenu l’attention de Jürgen lors de l’analyse des données. Bien qu’aucun effet secondaire n’ait été décelable sur les centaines de patients enrôlés dans l’essai clinique, trois cas isolés faisaient état de nausées et de difficultés respiratoires importantes ayant nécessité une hospitalisation prolongée. Les médecins investigateurs concernés ne pensaient pas que ces symptômes soient liés au principe actif du Phérodon, mais Jürgen savait qu’ils ne pouvaient raisonner qu’à partir du cas unique qui leur était connu. Trois cas absolument similaires indiquaient pour le statisticien qu’il existait une corrélation, même faible, entre la prise de Phérodon et les symptômes observés. Il en avait déduit que certains lots de fabrication avaient été contaminés et avait donc proposé de faire analyser des flacons encore en dépôt.

Et c’était précisément sur ce point que Rockhart avait très mal réagi. C’était toujours le cas lorsqu’il apprenait une nouvelle qui pouvait contrarier un client important.

D’une voix glaciale, il s’était adressé à Jürgen qui avait pressenti ce moment :

– Une intéressante proposition, monsieur Pollmann. Vous n’êtes pas sans en connaître les conséquences, je suppose ?

Jürgen savait pertinemment que son intervention serait perçue comme une véritable provocation. Les usines géantes des grands laboratoires pharmaceutiques n’étaient pas adaptées à la fabrication de nouvelles molécules en petite quantité. Très souvent, obtenir un nombre suffisant de capsules pour effectuer des essais cliniques était un des problèmes majeurs auxquels une équipe de développement devait faire face. Détruire ne serait-ce qu’une partie limitée du stock pour faire des analyses de conformité pouvait engendrer un chaos total dans la chaîne d’approvisionnement des malades.

– Effectivement, nous risquons de retarder le projet de plusieurs semaines, répondit-il, en essayant de rester le plus neutre possible.

– Voire plusieurs mois, c’est exact, monsieur Pollmann. Savez-vous aussi ce que signifie pour Cortalis un retard de mise sur le marché d’une seule semaine ?

Jürgen l’ignorait, aussi jugea-t-il plus prudent de garder le silence.

– Eh bien, dans les hypothèses les plus timides, en supposant que le Phérodon ne s’empare que de la moitié du marché du Siturex, cela représente une perte d’environ dix millions de dollars. Les hypothèses optimistes parlent de vingt-cinq millions. Rappelez-moi pour combien de cas vous voulez faire perdre des dizaines, voire des centaines de millions à notre client ?

– Trois cas de malaises graves, monsieur.

– Êtes-vous médecin, monsieur Pollmann ?

La question était purement rhétorique. Son patron connaissait parfaitement la réponse.

– Non, monsieur, admit-il.

– Pharmacien peut-être ? À moins que vous ne possédiez une quelconque expérience médicale ?

Le responsable d’Ispatech Europe martelait nerveusement de ses dix doigts puissants le plateau de la table de conférences. Jürgen regarda avec une rage mal contenue cet homme petit et sec, au physique ramassé et au regard dur et perçant. À l’université, il avait déjà eu l’occasion de rencontrer ce genre d’individus qui, ayant souffert pour parvenir où ils étaient, se vengeaient en faisant souffrir les autres à leur tour. Quoi que la vie lui ait fait subir, Elliot Rockhart avait manifestement entrepris d’y remédier en s’en prenant à tous ceux qu’il dirigeait. Jürgen ravala son amour-propre et baissa la tête.

– Non, monsieur.

– Je vois. Les médecins traitants de ces volontaires ont-ils exprimé des doutes ? Mis en cause le Phérodon ? Peut-être ont-ils même demandé d’arrêter les essais cliniques ?

Emphatique, en pleine représentation théâtrale, Rockhart soulignait maintenant chacun de ses propos par de larges mouvements de ses mains.

– Non, monsieur.

Son patron continua son persiflage. Visiblement, il prenait un réel plaisir à l’humilier devant ses collègues.

– Y aurait-il peut-être des éléments objectifs qui nous permettraient de penser que les volontaires ont été intoxiqués par le Phérodon, plutôt que – par exemple – par leur alimentation, comme des milliers d’autres personnes en Europe ce mois-ci ?

– Il y a eu trois cas similaires et…

L’Américain le foudroya du regard, le réduisant sur-le-champ au silence.

– Rappelez-moi s’il vous plaît combien de volontaires participent à nos différents essais cliniques en Europe ?

– Mille cinq cents, monsieur.

– Tout à fait exact, monsieur Pollmann. Mille cinq cents. Nous parlons donc de moins de deux pour mille des patients qui ont ressenti des malaises passagers, que personne d’ailleurs n’a pu mettre en relation avec la prise de Phérodon.

Rockhart se leva et se mit à faire les cent pas dans la salle de réunions où l’atmosphère devenait de plus en plus pesante. Les participants, soit indifférents au sort de Jürgen, soit gênés par la tournure que prenait la réunion ou, plus vraisemblablement, soulagés de ne pas être mis au pilori aujourd’hui, attendaient avec impatience la fin de cette altercation houleuse. Rageur, Rockhart frappa un grand coup sur la table du plat de la main. L’assemblée, toujours aussi muette, sursauta.

– Je ne parle pas d’interprétations hasardeuses ! Il hurlait presque. Je parle d’éléments médicaux sérieux qui mettraient directement en cause le Phérodon. Avez-vous, oui ou non, quelque chose de nouveau à ajouter aux conclusions des médecins investigateurs ?

– Non, monsieur, admit Jürgen.

– Eh bien, monsieur Pollmann, je vous remercie de nous avoir apporté le point de vue du profane. Une fois de plus, vous avez fait la preuve de votre incapacité. Il va sans dire que je vous interdis de mentionner vos idées farfelues dans quelque document que ce soit.

Rockhart reprit possession de son fauteuil avec une mimique de dédain et détourna ostensiblement son regard de Jürgen, lui faisant ainsi clairement comprendre qu’il en avait fini avec lui. Aucun de ses collègues présents n’osa intervenir, craignant de s’attirer les foudres haineuses de leur patron. Tous, la tête et les yeux baissés, se consacraient à l’étude particulièrement approfondie des documents posés devant eux.

Comme Jürgen s’y était attendu, le patron d’Ispatech ne manqua pas de lui réclamer de nombreuses analyses supplémentaires avant d’ajourner la réunion, analyses qu’il exigea d’avoir sur son bureau dès le lendemain matin, avant son départ pour les États-Unis. Une basse vengeance pour le punir de la témérité dont il avait osé faire preuve. Cela signifiait qu’il pouvait mettre une croix sur sa soirée, s’attirant à coup sûr les reproches de Petra.

Deux heures plus tard, le souvenir de cette dispute le rendait toujours aussi nerveux. La façon dont les échantillons avaient pu être contaminés – s’ils l’avaient vraiment été – l’intriguait. Il avait ébauché une hypothèse hasardeuse, mais plausible. Le matin même, il avait envoyé un courrier électronique qu’il s’était empressé d’effacer de son système. S’il avait vu juste, une vie nouvelle l’attendait peut-être. S’il s’était trompé, le courrier était formulé de telle façon qu’il ne prêterait pas à conséquence. Il avait été déçu pendant la réunion par le manque de réaction des participants qui ne lui avaient pas fourni d’indices supplémentaires quant à la validité de ses idées.

Apparemment, aucun poisson n’a mordu à l’hameçon, avait-il alors pensé.

Comme toujours dans ces cas-là, il se mit à douter de lui – un trait de caractère que Petra n’avait fait qu’amplifier avec ses perpétuels reproches. Rockhart avait peut-être raison de penser que ces intoxications n’avaient rien à voir avec le Phérodon. Les trois cas ne permettaient pas d’obtenir un degré de certitude excluant une simple coïncidence.

Il ouvrit un des tiroirs de sa table de travail et en sortit un paquet de Gauloises sans filtre d’où il fit glisser une cigarette. Sous l’emprise de ses nerfs encore à vif, ses mains tremblantes n’arrivaient pas à embraser l’allumette. Enfin, à la troisième tentative, il alluma sa cigarette et inhala goulûment la première bouffée. Il laissa la fumée pénétrer profondément ses poumons, goûtant avec délectation l’effet du tabac sur tout son corps tendu. Les yeux fermés, il exhala très lentement par le nez l’âcre fumée bleue. Il fumait depuis l’âge de quatorze ans. Sa consommation avait augmenté exponentiellement au cours des dernières années pour atteindre trois paquets par jour. Son bureau empestait le tabac froid. L’odeur tenace avait imprégné la moquette et les tissus de la pièce, et donnait une bonne excuse à nombre de ses collègues pour limiter au minimum leurs interactions avec lui, ce qui lui convenait d’ailleurs très bien. C’est alors qu’il se penchait pour écraser son mégot dans le cendrier qu’il ressentit une douleur très vive à l’abdomen. Pris soudainement de violentes nausées, il se mit à tousser et à suffoquer. Des pointes brûlantes lui lacéraient en profondeur la cage thoracique. La chaleur de la pièce lui parut tout à coup insupportable et il se mit à suer profusément. Il chercha à se calmer et à reprendre une respiration normale. Sans succès. Il étouffait.

S’agrippant à la table, il voulut se lever pour atteindre la porte et appeler au secours. Ses muscles abdominaux se contractèrent violemment sous l’effort. La douleur le fit se plier en deux et il heurta brutalement le mur de son bureau. Trop faible pour se tenir debout, il se laissa glisser doucement le long de la paroi en se retenant comme il pouvait de ses deux mains. Allongé sur le sol, il ressentit soudain une grande paix intérieure. Ses muscles relâchés semblaient enfin accepter la douleur. Il ferma les yeux, apaisé, et décida de se laisser aller.

À dix-sept heures trente-deux ce jeudi soir, le cœur fatigué de Jürgen Pollmann avait cessé de battre.

Ce ne fut que tard dans la soirée que l’équipe de nettoyage découvrit son corps recroquevillé en chien de fusil sur la moquette vert pâle de son bureau. Le médecin chargé de constater le décès conclut, en l’absence de toute blessure externe, à une mort naturelle par crise cardiaque. L’homme avait après tout déjà fait un premier infarctus un an plus tôt. À quarante-quatre ans, Jürgen Pollmann venait officiellement de succomber au stress de sa vie professionnelle et conjugale, et à sa mauvaise hygiène de vie.








Une rage sourde l’habitait. Le tragique fiasco des premières tentatives attisait sa fureur. Quelle négligence, que de risques inutiles ! Il avait fallu tout reprendre à zéro et tester le nouveau produit sur des chiens errants.

Dommage, il aimait bien les chiens.

Et puis enfin, le résultat tant espéré : un chien avait succombé, foudroyé, le regard étonné. Les livres n’avaient pas menti.

D’un regard mécontent et critique, il observa le laboratoire de fortune qu’il avait installé dans sa cave. Il n’avait pas travaillé assez minutieusement. Il avait perdu la main depuis ses études. C’était à prévoir, il n’avait jamais vraiment œuvré comme pharmacien. Juste des tâches administratives, jamais de préparations. Mais maintenant il maîtrisait parfaitement le processus de fabrication

Son produit était enfin d’une qualité irréprochable.







Chapitre premier


New York, deux semaines plus tard

 

Amorçant sa descente vers l’aéroport J.F. Kennedy, le Boeing 737 de United Airlines amorça un ample virage, laissant sur sa gauche la baie de New York plongée dans la grisaille d’une journée sans soleil.

Clara Pérec semblait profondément absorbée par le paysage qui s’offrait à ses yeux. Par le hublot, elle contemplait la noria des chasse-neige s’affairant fébrilement à dégager les routes. Deux jours auparavant, New York avait essuyé une tardive tempête hivernale qui avait généreusement laissé derrière elle un bon mètre de neige que les services publics s’employaient maintenant à nettoyer avec diligence.

Son intérêt pour ce spectacle n’était pas entièrement sincère. Son voisin de siège, un cadre d’une société de logiciels de l’Oregon, s’était senti obligé de lui faire la conversation pendant une bonne partie du vol qui l’avait amenée de la côte Ouest vers la côte Est des États-Unis. Elle ne supportait plus son bavardage creux, aussi s’absorbait-elle avec une ferveur presque religieuse dans la contemplation de la vie qui se déroulait au-dessous d’elle.

Le steward, préparant les passagers pour l’atterrissage imminent, passa dans l’allée centrale afin de vérifier que toutes les ceintures étaient bouclées et les tablettes bien relevées. Sécurité oblige. Il adressa un sourire engageant à Clara et lui demanda si tout allait bien.

Clara laissait peu d’hommes indifférents. Élancée, plus grande que la plupart de ses camarades d’amphithéâtre de la faculté de médecine de Paris, elle avait tout d’une sensuelle liane tropicale. Un regard d’un brun profond, un visage à l’ovale quasi parfait, une généreuse chevelure châtaine : une beauté élégante, toute en discrétion, mais qui ne passait cependant pas inaperçue.

À vingt-quatre ans, elle avait gardé la silhouette mince et élancée de son adolescence. Elle rêvait parfois de formes plus charnelles, de vraies rondeurs, mais elle savait aussi que sa silhouette attirait les regards, alors…

C’était précisément le cas de son voisin qui, sous prétexte d’observer l’atterrissage par le hublot, la déshabillait des yeux.

L’atterrissage du vol 812 en provenance de San Francisco se déroula sans aucun problème, avec quelques minutes seulement de retard sur l’horaire prévu. Clara récupéra ses bagages et sortit pour prendre un taxi, contente de se retrouver enfin seule. Un chaos organisé régnait à la sortie de l’aérogare. Une foule bigarrée se pressait sur le trottoir pour attraper un bus ou un taxi, mouvante barrière humaine qui semblait défendre les portes d’accès à l’aéroport. Des passagers en partance descendaient des voitures garées en double file et se frayaient d’un pas pressé un passage vers l’aérogare pour atteindre leur porte d’embarquement, bousculant les diverses files d’attente dans un brouhaha de protestations. Clara se faufila dans l’enchevêtrement de minibus réservés à la clientèle d’hommes d’affaires des grands hôtels de l’aéroport puis s’arrêta un instant pour inspirer une grande bouffée d’air. Le ciel était d’un blanc laiteux et elle se demanda s’il allait reneiger. La morsure de l’air froid la surprit. Elle réalisa en frissonnant que sa garde-robe californienne n’était hélas pas adaptée à la météo locale. Elle considéra quelques instants la possibilité d’extirper un pull de sa valise. Rien ne lui ferait plus plaisir dans l’instant que de se blottir dans la chaleur laineuse d’un cachemire, mais la simple vue de sa gigantesque valise qu’elle avait eu tant de mal à fermer l’en dissuada aussitôt. Elle se dirigea vers la station de taxis et il lui fallut patienter encore une dizaine de minutes les bras croisés sur sa poitrine dans le froid mordant. Grelottante, elle s’engouffra enfin dans une voiture et donna au chauffeur philippin l’adresse du Marriott Marquis, sur Broadway. Le taxi prit la direction de Manhattan à tombeau ouvert. Clara s’enfonça alors avec délectation dans la grande banquette arrière, ferma les yeux et passa, dans un demi-sommeil, pour la énième fois en revue les événements des dernières semaines.

Bien qu’elle soit officiellement à New York pour travailler, Clara considérait ces quelques journées comme de courtes vacances. Une pause entre deux semestres de son cursus lui avait permis de faire la pige dans un journal parisien souhaitant publier un article sur l’évolution rapide de l’industrie pharmaceutique. Il lui aurait bien sûr été impossible de travailler sur un tel sujet, et encore moins de partir en reportage aux États-Unis, sans l’appui efficace de son oncle. Fils et frère de médecin, celui-ci se passionnait pour tout ce qui touchait à la médecine et vouait une passion admirative à sa nièce. Seul membre de la famille à n’avoir cependant pas suivi la vocation médicale, il était devenu un journaliste économique talentueux qui participait à de nombreux débats télévisés et avait acquis beaucoup de poids aux Échos français, le journal pour lequel il travaillait. Il avait imposé Clara sur ce thème, argumentant que le stagiaire de l’équipe de reportage devait posséder une connaissance fondée de la médecine.

Clara et son oncle s’étaient tout d’abord rendus en Californie, où ils avaient pris contact avec plusieurs sociétés de biotechnologie installées dans la région de San Francisco. Son oncle s’intéressait essentiellement aux aspects économiques de l’industrie, qui étaient nouveaux pour elle. Ces rencontres lui avaient permis de découvrir les rouages des activités de recherches et de commercialisation des laboratoires pharmaceutiques. D’entretien en entretien, elle avait été surprise, puis consternée, de constater que la connaissance du fonctionnement d’une industrie si importante pour l’exercice de la médecine n’avait pratiquement aucune place dans son cursus universitaire de future praticienne.

Elle sentit instinctivement que le taxi ralentissait et ouvrit un œil pour observer un instant les voitures qui les entouraient. Ils avançaient maintenant au pas, au milieu du concert de klaxons des embouteillages new-yorkais, véritable cacophonie à laquelle les conducteurs locaux semblaient totalement indifférents, habitués à ces interjections impatientes qui ne les faisaient même plus ciller. Pare-chocs contre pare-chocs, il s’agissait de ne pas céder un centimètre dans une lutte acharnée pour arriver downtown le plus rapidement possible. Les amortisseurs fatigués de la vieille Ford qui lui servait de taxi pleuraient à chaque nid-de-poule, tandis que les enjoliveurs mal fixés et brinquebalants menaçaient à tout moment d’abandonner le véhicule pour aller s’échouer sur le bas-côté. Clara s’attendait à chaque instant à ce que la voiture rende l’âme. Aussi pour dissiper son inquiétude s’abandonna-t-elle à la contemplation de Manhattan et de son spectaculaire skyline, cherchant les silhouettes familières de l’Empire State Building et du Chrysler Building, son préféré, qu’elle avait vu tant de fois dans les films et les livres consacrés à la ville. Le taxi s’engouffra dans le Queens Midtown Tunnel pour déboucher sur la 37e Rue, vira sur la droite pour récupérer la Troisième Avenue avant de remonter à vive allure la 45e pour enfin s’arrêter sous le porche du Marriott Marquis dans un crissement de freins abominable. Un portier en livrée chamarrée vint lui ouvrir la portière et Clara ne put réprimer une brève exclamation admirative en descendant de la voiture. L’imposant hôtel occupait sur Broadway les cinquante étages d’un des immeubles proches de Times Square. Sans toutefois atteindre le luxe et la réputation du Pierre ou du Plazza, c’était sans nul doute l’un des plus grands hôtels new-yorkais. Le prix des chambres dépassait en tout cas largement le budget prévu par le journal, et elle se demanda si son oncle n’avait pas fait une entorse à ses principes déontologiques pour elle et accepté qu’un des laboratoires qu’elle devait rencontrer participe à ses frais de séjour.

Un porteur, lui aussi en livrée, déposa sa valise sur un chariot et disparut rapidement dans le hall de l’hôtel. Clara le suivit, remplit les formalités d’inscription et prit l’ascenseur pour atteindre le trente-cinqième étage où se trouvait sa chambre. En fait de chambre, il s’agissait plutôt d’une suite aux proportions plus que confortables. Deux fauteuils et un canapé disposés autour d’une table basse formaient le coin salon. Sur la table, artistiquement disposées, une somptueuse corbeille de fruits et quelques brochures l’attendaient. Ses doutes s’évanouirent immédiatement lorsqu’elle lut la carte attachée à la corbeille. Elle savait maintenant qui allait régler ses frais de séjour.

« Avec les compliments de la société Cortalis. »


En tout cas, ils font bien les choses, songea-t-elle, et elle fut reconnaissante à son oncle de lui avoir accordé ce plaisir.

Elle jeta négligemment son sac à main sur le lit et s’approcha de la large baie vitrée qui couvrait toute la façade de la pièce. Le spectacle fascinant de Times Square grouillant de vie cent mètres plus bas s’offrit à elle. Captivée par la vue, elle resta de longues minutes à contempler la foule compacte se presser en mouvance perpétuelle, hypnotisée par les centaines de réclames lumineuses qui donnaient à la place des reflets multicolores et changeants.

Elle se déshabilla rapidement, laissant ses vêtements épars à même le sol et s’abandonna longuement au jet brûlant de la douche. Rassérénée et enfin réchauffée, elle sortit du brouillard vaporeux de la salle de bains emmitouflée dans un peignoir moelleux aux armes de l’hôtel, une serviette-éponge élégamment nouée autour de ses cheveux humides. Maintenant parfaitement détendue et bien dans son corps, elle s’installa confortablement sur le canapé, contempla un instant les brochures de Cortalis étalées devant elle et s’en empara en soupirant. Il lui fallait quand même travailler un peu.

Les documents ne lui apprirent rien que ce qu’elle ne savait déjà grâce aux recherches effectuées au journal avant de partir. Cortalis, troisième laboratoire pharmaceutique mondial, était l’une des plus anciennes sociétés américaines cotées en Bourse. Le groupe réalisait vingt-sept milliards de dollars de chiffre d’affaires et cinq milliards de bénéfices. Un bon chiffre, mais pas exceptionnel dans une industrie qui, comme elle l’avait appris, était très lucrative.

Elle passa rapidement la section financière qui l’intéressait peu et feuilleta la brochure jusqu’au chapitre concernant le développement des nouveaux médicaments. Dix mille des cinquante-quatre mille employés de Cortalis travaillaient dans la recherche, et le groupe investissait chaque année plus de quatre milliards de dollars dans ce domaine. Le document présentait succinctement les médicaments les plus connus de la société, comme Hyprax, leur best-seller contre l’hypertension, ainsi que plusieurs produits phares dans les domaines thérapeutiques des maladies gastro-intestinales, de l’oncologie et des désordres génito-urinaires. Clara connaissait la plupart de ces produits qui dominaient aussi leurs marchés respectifs en France. L’omniprésence économique des grands laboratoires mondiaux l’avait toujours fascinée.

Elle avait déjà reposé la pile de brochures sur la table et commençait doucement à sombrer dans le sommeil lorsque la sonnerie stridente du téléphone la réveilla brusquement. L’esprit embrumé, elle se leva et décrocha le combiné posé sur l’une des tables de nuit. Comme elle s’y attendait, c’était son oncle, Dominique, qui l’appelait pour s’assurer que son voyage s’était bien passé. Il la couvait comme sa fille.

– Alors ma petite nièce adorée, ta chambre te plaît ?

Elle savait que ce serait sa première question.

– Tout est presque parfait, il ne manque que le champagne frappé, mais je me contenterai de ce j’ai trouvé, fit-elle pour le taquiner.

– Les jeunes gens d’aujourd’hui sont vraiment trop gâtés…

Elle éclata de rire.

– Je ne te remercierai jamais assez, la chambre est magnifique. J’ai une vue incroyable sur Times Square !

– Profites-en, Cortalis est richissime et le Phérodon va leur apporter quelques montagnes d’argent supplémentaires.

Il marqua une légère pause. Clara savait que ce sujet lui tenait particulièrement à cœur.

– Rien de nouveau à ce propos ? demanda-t-il.

– Non, la conférence de presse ne commence que dans une heure et demie.

– Très bien, elle s’annonce particulièrement intéressante.

Clara eut une petite moue dubitative qu’il ne pouvait voir.

– Je n’en suis pas si sûre. Je viens de relire quelques documents sur Cortalis. Je ne m’attends pas à grand-chose de nouveau. Les sociétés biotechnologiques étaient autrement plus excitantes.

Son oncle sentit une petite déception dans sa voix. Il savait très bien que Clara aurait préféré rester avec lui en Californie.

– Tes documents mentionnent-ils les produits qui arrivent en fin de protection ?

– Quels produits ?

– Cortalis a actuellement dans son portefeuille huit médicaments qui génèrent chacun plus de cinq cents millions de dollars de chiffre d’affaires. Trois d’entre eux vont perdre leur brevet au cours des deux prochaines années.

– Oh, oh ! fit-elle, soudainement plus attentive.

Elle s’était allongée paresseusement sur le lit au début de leur conversation mais venait de se redresser pour s’asseoir, concentrée sur ce que son oncle venait de lui apprendre. Elle savait ce qu’une perte de brevet signifiait. Des sociétés concurrentes auraient le droit de produire et de commercialiser les substances actives du médicament, et ces copies légales, appelées génériques, allaient envahir le marché et réduire considérablement les bénéfices de Cortalis. Le laboratoire allait ainsi perdre du jour au lendemain des revenus énormes se chiffrant par centaines de millions de dollars. Les jolies brochures glacées s’étaient bien gardées de mentionner ce point.

– Comment vont-ils faire pour récupérer ce manque à gagner ?

– Comme le font tous les grands laboratoires, répondit son oncle, en développant de nouveaux médicaments pour les remplacer. Cortalis a eu jusqu’ici beaucoup de succès à ce jeu-là. Son portefeuille de produits en développement contient d’ailleurs plusieurs substances très prometteuses, dont le Phérodon. On dit même que ce dernier pourrait supplanter le blockbuster Siturex dans le traitement de l’impuissance masculine. Si c’est le cas, ce médicament à lui seul pourrait compenser les inévitables pertes de revenus.

– … et permettrait à Cortalis d’affirmer sa place de numéro trois de l’industrie, ajouta-t-elle.

– Bien plus que cela !

Elle fut étonnée d’entendre avec quelle puissance son oncle avait prononcé cette phrase, cachant mal son excitation.

– Avec le Phérodon, Cortalis ferait d’une pierre deux coups, expliqua-t-il. Il affaiblirait considérablement la position de Mueller KG, tout en renforçant la sienne. Des rumeurs courent déjà dans les milieux financiers affirmant que Cortalis, après la mise sur le marché du Phérodon, aurait l’intention de lancer une offre publique d’achat hostile contre Mueller KG. Cortalis pourrait ainsi devenir le numéro un mondial.

Clara resta quelques instants songeuse.

– La conférence de presse sera peut-être plus intéressante que je ne le pensais, finit-elle par admettre.

– Ne t’y trompe pas, Clara, c’est à un combat de titans auquel nous assistons. La Mueller KG et Cortalis s’affrontent à coup de milliards de dollars pour assurer leur suprématie dans l’industrie. Et c’est ce combat que je veux relater dans le journal. Je compte sur toi pour m’aider !

Il n’y avait plus rien à ajouter. Elle prit congé et reposa le combiné en regardant pensivement devant elle. Les paroles de Dominique résonnaient encore dans sa tête.

Un combat de titans pour s’assurer la suprématie de l’industrie…

Elle n’avait encore jamais vu le développement de nouveaux médicaments sous cet angle, mais son oncle avait certainement raison. Seules quelques jeunes étudiantes comme elle gardaient encore une vision romantique et certainement naïve de la recherche médicale. Depuis longtemps maintenant, il ne s’agissait plus pour les grands laboratoires de réduire les souffrances humaines, mais bien de réaliser le maximum de profits pour satisfaire leurs actionnaires.

Songeuse, elle jeta un bref coup d’œil à sa montre. Quinze heures dix. Si elle se dépêchait, elle pouvait encore se rendre à pied à la conférence de presse de Cortalis. Elle enfila rapidement un confortable tailleur de laine gris, chaussa des escarpins à talons plats avec lesquels elle pouvait marcher longtemps et descendit à la réception. Sur les conseils du concierge, elle remonta la Septième Avenue, longea le Rockefeller Center et continua jusqu’à Central Park. Elle bifurqua ensuite à droite pour atteindre la Cinquième Avenue qu’elle parcourut presque jusqu’au niveau du Metropolitan Museum of Art et s’arrêta enfin. Face à elle, l’orgueilleux immeuble à la façade de pierres taillées de la société Cortalis affirmait ostensiblement la puissance économique du laboratoire et la place qu’il occupait dans le monde des affaires américain.

Impressionnée malgré elle, elle resta quelques instants immobile sur le trottoir à contempler le va-et-vient affairé des personnes empruntant les colossales portes à tambour qui reflétaient à chaque rotation les faibles rayons du pâle soleil qui amorçait sa descente sur Central Park. À son tour, elle se décida à pénétrer dans le gigantesque atrium.

– Bonjour, je suis Clara Pérec des Échos français. Je viens pour la conférence de presse, dit-elle en se présentant à l’hôtesse d’accueil.

La réceptionniste, dans un uniforme impeccable aux couleurs vert et turquoise de la société, balaya des yeux les rangées de badges placés devant elle, trouva celui de Clara et le lui remit.

– La conférence se tient dans la salle de bal, au quarante-deuxième étage, annonça-t-elle avec un sourire professionnel. Les ascenseurs se trouvent sur votre droite.

Clara la remercia, accrocha le badge au revers de sa veste et, d’un pas qu’elle aurait voulu résolu, se dirigea vers les ascenseurs. Lors des précédentes conférences à San Francisco, elle s’était rapidement aperçue que les jupes de ses tailleurs européens laissaient à découvert ses genoux et ne correspondaient pas aux normes de correction américaines. Au pays de l’Oncle Sam, la règle exigeait que les jupes des femmes d’affaires s’arrêtent en dessous du genou. Son embarras avait été de courte durée, et elle acceptait dorénavant comme compliments les coups d’œil furtifs que beaucoup d’hommes jetaient en direction de ses jambes…

 

Elle s’engouffra dans le premier ascenseur disponible et manqua d’y renverser le groom – auquel elle ne s’attendait pas du tout – et qui, après avoir repris sa contenance et réajusté sa veste, lui demanda poliment à quel étage elle désirait se rendre. Rougissant de honte, elle le lui indiqua et fixa le bout de ses escarpins pendant tout le court moment que dura la montée jusqu’au quarante-deuxième étage.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un immense palier de style néogothique. Déconcertée, elle observa sans bouger les grands piliers en grès disposés à intervalles réguliers qui séparaient des portes à ogives, imposant le respect par leur alignement parfait et leur strict ordonnancement. Les portraits des dirigeants successifs de la société depuis sa fondation en 1862 ponctuaient l’austérité de la majestueuse galerie.

Toujours un peu interdite devant tant de pompe, Clara s’avança de quelques pas hésitants. Devant elle, une porte à double vantail s’ouvrait sur une époustouflante salle de bal aux hauts plafonds coffrés. Elle en avait déjà vu des photographies, mais la réalité était bien plus impressionnante encore. Cortalis était une des rares sociétés à pouvoir s’offrir un tel luxe en plein Manhattan. Alors que ses concurrents devaient louer des palais des congrès pour organiser leurs grandes manifestations, Cortalis mentionnait avec un plaisir non dissimulé que ses actionnaires, dont près de trois mille participaient à l’assemblée générale, étaient les bienvenus dans ses locaux.

Clara savait également que cette salle accueillait de somptueuses réceptions organisées en l’honneur d’œuvres caritatives soutenues par le laboratoire. Toutes les célébrités du monde de la finance, de la politique et de la médecine new-yorkaises se retrouvaient alors sous les lambris et le scintillement des lustres en cristal. Ces événements, largement médiatisés, assuraient gratuitement à Cortalis une importante couverture publicitaire et diffusaient auprès du grand public l’image d’une entreprise se préoccupant de son prochain autant que de son chiffre d’affaires.

Encore intimidée, la jeune femme entra dans l’immense pièce d’un pas mal assuré. Des hôtesses offraient aux journalistes et aux analystes financiers présents des pochettes en papier glacé contenant quelques échantillons des produits grand public du laboratoire et les traditionnels cadeaux publicitaires. Au fond de la salle, on avait dressé une large estrade, et des rangées de chaises parfaitement alignées attendaient les invités de la conférence. Deux caméras de télévision stratégiquement positionnées fixaient le pupitre de l’orateur ainsi qu’une longue table encore vide où, dans quelques instants, les dirigeants de Cortalis prendraient place.

Tout était prêt pour la grand-messe.








D’une voix doucereuse, l’hôtesse annonça que le vol pour Amsterdam était prêt pour l’embarquement. Immédiatement, une cohorte d’hommes d’affaires pressés s’agglutina près de la porte d’accès à l’avion, jouant des coudes pour être les premiers à monter à bord. Lui ne voulait pas être bousculé. Sa précieuse cargaison était bien protégée, mais il ne voulait courir aucun risque. Alors, patiemment, il attendit que la file d’attente s’éclaircisse. Puis il se leva calmement, présenta son ticket à l’hôtesse et embarqua.

Il repéra son fauteuil dans la cabine de la classe affaires et s’installa confortablement, sa mallette de cuir noir de très bonne facture soigneusement posée sur ses genoux. Ce qu’il transportait mesurait seulement quelques millimètres, mais avait le pouvoir de déclencher une crise qui allait coûter des milliards de dollars à l’industrie pharmaceutique.

Il caressa avec volupté le cuir de la mallette comme s’il s’agissait d’un corps de femme. Il surprit le regard suspicieux de son voisin et suspendit son geste pour se recaler dans son siège.

Cet imbécile ne pouvait pas savoir.







Chapitre 2


New York, le même jour

 

– Bonjour, je suis Lester Aikens, du New York World. Désolé de ne pas avoir pu vous accueillir à l’aéroport ce matin, mais j’avais un article à boucler pour l’édition de demain.

L’homme s’était approché de Clara en se frayant un passage à travers les divers groupes de journalistes qui discutaient de manière animée et joyeuse. Il lui tendit une main impeccablement manucurée.

– Appelez-moi Lester, ajouta-t-il en souriant.

Grand, sûr de lui, la cinquantaine bien portante avec une abondante chevelure poivre et sel, Lester Aikens était l’archétype de l’intellectuel américain cosmopolite de la côte Est tel que Clara se l’imaginait. Elle reconnut immédiatement la voix de l’ami de son oncle avec qui elle avait si souvent conversé par téléphone lorsqu’elle menait ses recherches aux Échos français. Elle ne comprenait pas comment il avait pu la reconnaître sans jamais l’avoir vue. Sans doute son oncle avait-il fait une description détaillée de sa nièce préférée… ou bien son tailleur trop court la trahissait-elle au milieu de ces centaines de personnes. Intriguée, elle sourit intérieurement, mais se garda bien de poser la question.

– Ravie de faire enfin votre connaissance, mon oncle m’a tellement parlé de vous, dit-elle en élevant la voix afin de se faire entendre dans le brouhaha ambiant.

– Il a sans doute beaucoup exagéré, comme à son habitude, rétorqua Lester. Tout le plaisir est pour moi. Il a plus d’une fois mentionné votre beauté et je dois reconnaître qu’il n’a pas menti, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil furtif vers ses jambes aux genoux découverts et en lui lançant un petit sourire.

Son ton se voulait plus amical que railleur, mais gênée, elle préféra détourner la conversation.

– Où êtes-vous assis ? demanda-t-elle, désignant d’un geste vague les rangées de chaises devant eux.

Lester lui indiqua un des sièges près du podium.

– Je vous ai réservé une place à mes côtés, dit-il. L’essentiel est d’être suffisamment proche de l’orateur pour saisir les expressions de son visage et pouvoir apprécier sa sincérité, ajouta-t-il d’un air entendu.

Clara aurait préféré être assise nettement plus loin de la scène, à un endroit où elle et son tailleur auraient été moins exposés ! D’un autre côté, cette conférence était la première à laquelle elle assistait sans son oncle, et une présence amicale lui donnait un surcroît de confiance qu’elle acceptait avec gratitude.

Les hôtesses d’accueil passaient maintenant de groupes en groupes et invitaient poliment les participants à gagner leur siège. Le début de la conférence étant imminent. Lester guida Clara jusqu’à sa place en lui offrant son bras.

– Merci, fit-elle en s’asseyant. Nous sommes un peu en retard sur l’horaire prévu, non ?

– Oui, mais je pense que Jim Kearson désire s’assurer de chaque détail avant de célébrer son triomphe.

– Jim Kearson ?

Lester fut visiblement surpris de constater qu’elle ne connaissait pas ce nom.

– Le vice-président de Cortalis en charge de la recherche, expliqua-t-il. C’est lui qui a acheté la licence de développement du Phérodon à une petite société de biotechnologie californienne. Il marqua une légère pause, hésitant avant d’ajouter.

– … contre l’avis de la plupart des autres vice-présidents de Cortalis. Si les résultats des essais cliniques sont aussi bons que la rumeur le laisse entendre, il est vraisemblable qu’il deviendra le prochain P-DG du groupe.

Clara l’observa d’un air intéressé, sa curiosité maintenant aiguisée. Son oncle lui avait déjà confié que Lester était toujours très bien informé.

– Comment savez-vous que les résultats sont bons ?

Elle avait volontairement employé un ton légèrement provocateur, afin de tester l’étendue de ses informations. Le journaliste, trop fin pour ne pas comprendre cette charmante manœuvre, lui lança un petit sourire et se défaussa élégamment. Un vrai journaliste ne dévoile jamais ses sources.

– Eh bien, le P-DG n’a pas vendu ses actions ! répondit-il en riant.

Clara saisit immédiatement l’allusion. Quelques années auparavant, un fait divers avait fait beaucoup de vagues dans la presse économique. Il impliquait Samuel Waksal, P-DG de la société de biotechnologie Imclone. L’homme était considéré par beaucoup comme un génie scientifique et financier, et sa chute n’en avait été que plus spectaculaire. Elle se souvenait des paroles que son oncle avait prononcées quelques heures plus tôt – « un combat de titans ». Dans ce cas-là, il y avait eu une première victime.

Le produit majeur de la société de Waksal était un médicament anticancéreux en phase finale de tests cliniques. Tous les observateurs s’entendaient pour prédire un potentiel économique considérable à la nouvelle molécule et le cours des actions de la jeune société s’était littéralement envolé.

– L’accord définitif de la Food and Drug Administration permettant le lancement commercial du produit était considéré comme acquis…, commença Lester, comme s’il devinait les pensées de Clara.

Elle avait souvent entendu parler de la FDA ces derniers jours. L’agence fédérale délivrait aux États-Unis les autorisations de mise sur le marché des nouveaux médicaments. Elle vérifiait que les tests des nouvelles substances proposées par les laboratoires se déroulaient dans de bonnes conditions de transparence et que les résultats obtenus prouvaient de façon irréfutable l’efficacité du produit.

– … mais Waksal apprit par des voies détournées que la FDA s’apprêtait à refuser les résultats des derniers essais cliniques, continua-t-il. L’agence estimait que les données présentées par Imclone n’étaient pas conformes aux normes de qualité nécessaires.

– Un cas plutôt rare, non ? interrogea-t-elle. Je croyais que la plupart des laboratoires ne soumettaient leurs dossiers que lorsqu’ils étaient sûrs de la qualité des données.

Lester plissa légèrement les yeux et s’enferma dans une moue pensive. Il cherchait à se remémorer des antécédents récents.

– Pas si rare qu’on ne le croit, répondit-il enfin. Mais dans ce cas, ce fut une réelle surprise. Waksal s’est affolé. Il a vendu plusieurs paquets d’actions avant que la nouvelle ne soit rendue publique et que la valeur de la société ne s’effondre.

– Et a été condamné à sept ans de prison et quatre millions de dollars d’amende pour délit d’initié, termina Clara, pas mécontente de montrer qu’elle aussi connaissait l’affaire.

– Oui. Mais l’incertitude est restée grande dans les milieux financiers quant à l’éthique des patrons des laboratoires pharmaceutiques.

Il la regarda avec un petit sourire espiègle qui, un bref instant, lui donna l’air d’un enfant s’apprêtant à faire une bonne plaisanterie.

– D’où la nécessité de les regarder dans les yeux lorsqu’ils font leurs discours ! termina-t-il, heureux de revenir à sa première remarque.

Un murmure de satisfaction générale monta à ce moment-là de l’assemblée, annonçant l’arrivée de l’ensemble du corps exécutif de Cortalis. Lance Wainscott, le P-DG en titre, suivi des sept vice-présidents qui géraient les destinées du laboratoire, fit une entrée quelque peu pompeuse et solennelle. Dans un cérémonial que l’on sentait calculé, chacun prit place et Wainscott attendit calmement que le silence se fasse avant de s’approcher du pupitre. Il regarda longuement l’assistance, comme s’il souhaitait s’adresser personnellement à chacun des journalistes et des analystes présents. Clara en profita pour l’observer attentivement. La soixantaine athlétique, c’était un homme qui dégageait une forte autorité naturelle. Son regard dur et son menton volontaire renforçaient la pureté des traits du visage qui semblait avoir été taillé à la serpe. Elle sentit instinctivement qu’il ne devait pas faire bon s’opposer à lui. Lors de ses stages dans les hôpitaux, elle avait plusieurs fois croisé des « pachas » qui s’étaient imposés à leur poste en jouant des coudes et en écartant des collègues parfois plus compétents mais moins politiques. Ils avaient, comme lui, les traits durs des personnes sûres de leur jugement et qui ne pardonnent pas les fautes de leurs subordonnés.

– Mesdames et messieurs, commença-t-il enfin d’une voix sonore, j’ai le plaisir et l’honneur de vous présenter aujourd’hui les résultats consolidés du groupe Cortalis pour l’année qui vient de s’écouler.

Il attendit que tous les auditeurs se soient calés sur leur chaise avant de poursuivre.

– Une fois encore, le groupe a su préserver et améliorer sa position de leader dans tous ses marchés cibles. Au cours des douze derniers mois, notre chiffre d’affaires a augmenté de 11 % et notre bénéfice avant impôts de 14 %.

Des diapositives reprenant sous forme de diagrammes les points clefs de ses notes étaient projetées simultanément sur l’écran géant situé derrière lui et suivaient le rythme cadencé de son discours. Les chiffres annoncés restaient dans les fourchettes de prévisions des analystes et ne présentaient aucune nouveauté. La salle réagissait peu. Lance Wainscott continua pourtant imperturbablement son allocution en détaillant les résultats de Cortalis dans tous les domaines où la société était active. Clara nota que certains journalistes griffonnaient quelques notes, mais la plupart des participants restaient impassibles. Répondant à son regard interrogatif, Lester lui expliqua discrètement à l’oreille que des documents reprenant tous les points du discours leur seraient distribués à l’issue de la conférence, et qu’il n’était donc pas nécessaire de prendre des notes. Après avoir passé en revue les activités de production et de ventes, le P-DG de Cortalis aborda la recherche et le développement. Clara remarqua que son voisin, comme beaucoup d’autres, se redressait inconsciemment sur sa chaise.

– Le groupe possède actuellement cent quarante-deux substances en phases de développement, annonça Lance Wainscott, dont quatre-vingt-neuf issues de la recherche interne et cinquante-trois achetées en licence auprès d’autres laboratoires.

Clara savait que ces sociétés qui licenciaient leurs nouvelles molécules, souvent des jeunes pousses biotechnologiques, souhaitaient ainsi profiter de la puissance de développement et de commercialisation du géant pharmaceutique. Elle s’étonna cependant que ce nombre représente plus du tiers des substances en cours de développement chez Cortalis. Cela indiquait clairement que le département chargé de la recherche de nouvelles molécules n’était pas aussi performant que le laboratoire aurait aimé le faire croire.

Wainscott donna encore quelques précisions concernant le portefeuille de nouvelles substances et conclut son discours d’une remarque optimiste sur l’avenir de la société. Il se tourna alors vers la table où siégeait le comité exécutif et jeta un bref coup d’œil à Jim Kearson pour s’assurer qu’il était prêt, puis s’approcha de nouveau du micro.

– Comme vous le savez, expliqua-t-il d’une voix devenue soudain beaucoup plus neutre, l’objet de cette conférence de presse est aussi de vous présenter les résultats des tests cliniques que nous menons avec le Phérodon, une nouvelle substance qui semble particulièrement prometteuse. Avant de donner la parole à Jim Kearson, qui est le véritable « père » de ce médicament, je tiens à vous rappeler que les informations qu’il va vous présenter ne sont basées que sur des données intermédiaires et que des études cliniques sont encore en cours. Le comité exécutif de Cortalis ne saurait préjuger de la décision finale de la FDA et des instances similaires en Asie et en Europe quant à la possible mise sur le marché du Phérodon.

S’assurant qu’il n’y avait pas de questions, il remercia l’assistance d’un petit mouvement de la tête et s’éloigna du pupitre sous les discrets applaudissements de la salle. Cette fois, il ne lança pas un seul regard à Kearson.

Clara savait que ces précautions oratoires étaient légalement nécessaires. Cortalis se protégeait ainsi d’éventuelles poursuites judiciaires que des investisseurs malchanceux pourraient engager, prétextant avoir été induits en erreur quant aux chances de mise sur le marché du Phérodon. Elle aurait cependant pu jurer que Lance Wainscott prenait un véritable plaisir à minimiser la portée de l’allocution de Jim Kearson.

 

Ce dernier en tout cas ne sembla pas – ou ne voulut pas – percevoir d’intonations négatives dans la mise en garde de son P-DG. Il se leva, très détendu, semblait-il, et sourit à l’assistance. Il était très grand, et Clara ne put s’empêcher d’admirer ce corps de sportif, admirablement proportionné. Il remercia son P-DG d’un petit mouvement de la tête et se dirigea tranquillement vers le devant de l’estrade. De toute évidence, il savourait ces instants. Il posa ses notes sur le pupitre, régla le micro à sa hauteur et, en orateur aguerri, attendit quelques secondes que le silence se fasse.

Clara, figée sur son siège, observait fascinée ce géant charismatique qui faisait face à l’audience. Plus tard dans la soirée, alors qu’ils étaient tous deux assis au comptoir d’un bar, elle avait demandé à Lester s’il connaissait personnellement Jim Kearson. Le journaliste avait acquiescé. Il l’avait en effet rencontré à plusieurs reprises en tête à tête. Il lui confia qu’en entretien privé le vice-président de Cortalis donnait à chacun de ses interlocuteurs l’impression qu’il était pour lui à ce moment précis la personne la plus importante au monde. Il lui décrivit comment Kearson fronçait souvent les sourcils, semblant chercher à pénétrer les pensées les plus intimes de son interlocuteur. L’intensité qui se dégageait de ces entretiens et la finesse dont il faisait preuve lui avaient permis de parcourir rapidement les échelons de la hiérarchie de Cortalis, accumulant au passage de nombreuses conquêtes féminines. Selon Lester, la soif de travail de Jim Kearson n’avait trouvé d’équivalent que dans sa passion immodérée pour les femmes. À quarante-six ans, il en était à son troisième mariage et entretenait une liaison connue de tous avec une de ses assistantes. Ce n’était un secret pour personne : en prenant la parole devant cet aréopage de journalistes et d’analystes, l’ambitieux manager touchait du doigt son objectif personnel : diriger un jour Cortalis.

– Comme vous le savez, annonça Kearson d’une voix profonde et assurée, tous les essais cliniques actuels sont des essais de phase III. C’est-à-dire que l’innocuité du produit ainsi que son efficacité ont déjà été prouvées sur un nombre restreint de personnes. Il s’agit maintenant pour nos équipes de développement de démontrer que le Phérodon est efficace sur un grand nombre de patients et ne présente pas d’effets secondaires indésirables importants. Comme Lance Wainscott l’a déjà mentionné, nous menons actuellement douze essais cliniques en parallèle, regroupant deux mille cinq cents volontaires sur trois continents.

Il marqua une légère pause pour s’assurer que l’attention de l’auditoire lui était acquise avant de poursuivre.

– Les premiers éléments chiffrés provenant de nos études montrent que le Phérodon reste actif pendant cinq jours ou plus chez 87 % des patients étudiés. Seuls 6 % des patients n’ont constaté aucune amélioration notable de leurs performances. Jusqu’à présent, aucune contre-indication n’a été relevée et aucun cas d’effet indésirable n’a pu être mis en relation directe avec la prise du médicament, même lorsque celui-ci est utilisé de façon intensive pendant plusieurs mois.

De nouvelles diapositives détaillèrent toute une série de statistiques que Jim commenta. Silencieuse, la salle écoutait attentivement le discours de Kearson, attention qu’elle n’avait pas jugée utile d’accorder à l’allocution de Wainscott.

Il s’arrêta au bout d’une dizaine de minutes de présentation. À l’inverse de son P-DG, il avait décidé d’éviter un monologue long et fastidieux. Il regarda les journalistes pour susciter des questions. Une main se leva.

– Quelle est la taille du marché cible du Phérodon ?

– Nous distinguons deux marchés, répondit Jim. Tout d’abord, le marché des personnes ayant de réels problèmes dans leur vie sexuelle et qui sont suivies médicalement. Le Siturex, le produit de notre concurrent qui est pour l’instant le seul médicament performant sur ce segment, génère des revenus d’un milliard et demi de dollars par an. Nous pensons prendre une part significative de ce marché. Par ailleurs, étant donné l’absence d’effets secondaires observables, nous pensons proposer une version en vente libre du Phérodon, c’est-à-dire achetable sans ordonnance. Il serait alors positionné comme un médicament de convenance personnelle pour des personnes saines souhaitant augmenter leurs capacités sexuelles.

Un silence interrogateur s’établit dans la salle. Chacun s’efforçait de comprendre la signification de cette information.

– Avez-vous déjà des indications démontrant que le Phérodon soit un aphrodisiaque efficace pour des personnes saines ? demanda enfin le même analyste, se faisant ainsi l’écho de la salle.

– Nous avons en effet commencé à mener des essais cliniques dans ce sens, en particulier pour mesurer l’augmentation de la fréquence des relations sexuelles. Les premiers résultats sont extrêmement encourageants, répondit Jim.

– Et quelle est votre estimation concernant la taille du marché grand public ?

Jim Kearson avait manifestement espéré cette question et ne put s’empêcher d’esquisser un léger sourire de satisfaction. Il fit une pause calculée de plusieurs secondes afin de renforcer l’effet dramatique de la nouvelle qu’il allait révéler.

– Nous pensons que ce marché représente plus de trois milliards de dollars par an.

Lester hocha la tête en signe d’appréciation et se pencha vers Clara.

– Le sexe fera toujours vendre ! lui glissa-t-il à voix basse dans l’oreille, un sourire coquin au coin des lèvres.

Elle répondit en simulant un air faussement indigné. Décidément, songea-t-elle, il ne fallait peut-être pas tout prendre au sérieux chez l’ami de son oncle.

Un silence incrédule accueillit tout d’abord la nouvelle. Il y eut comme un flottement, les auditeurs ne réalisant pas immédiatement la portée de l’information qui venait de leur être révélée. Puis un murmure s’éleva de la salle, qui s’amplifia pour devenir un brouhaha sourd. Certains analystes s’étaient déjà levés et se dirigeaient à pas rapides vers les portes de sortie, leur téléphone portable vissé à l’oreille. Clara comprit qu’ils envoyaient des ordres d’achat avant que le cours de l’action Cortalis ne s’envole à Wall Street. Le brouhaha se transforma en une cacophonie étourdissante. Kearson, impassible, savourait sa victoire et jubilait intérieurement à l’idée de ce que Lance Wainscott, qui s’était tellement opposé à l’achat du Phérodon, devait endurer à cet instant. Ce fut ce dernier, quelque peu irrité, qui dut intervenir pour calmer la salle en lançant plusieurs appels au silence.

– Mark Taylor, du Virginia Mirror, lança une voix à peine audible au fond de la salle. Quand pensez-vous que le médicament sera disponible sur le marché ?

– Nous espérons terminer d’ici quatre mois l’ensemble des essais cliniques. Nous avons tout entrepris pour que l’analyse des résultats définitifs puisse se faire rapidement. Nous avons en particulier beaucoup investi dans l’étude des données intermédiaires. Cela devrait nous permettre de présenter, d’ici six mois, un dossier de demande d’autorisation de mise sur le marché à la FDA. De son côté, l’agence s’est engagée à auditer nos informations et à donner un avis définitif en l’espace de six mois. Si tout se passe bien, le Phérodon sera en vente dans un an. Nous sommes aussi en discussions étroites avec l’agence européenne EMEA. Nous pensons lancer le médicament sur les grands marchés européens et asiatiques avec quelques mois de retard seulement sur les États-Unis.

Il y eut encore quelques questions techniques sur le principe actif du Phérodon auxquelles Jim répondit, mais Clara sentait que l’essentiel avait été dit et que la conférence touchait à sa fin.

– S’il n’y a pas d’autres questions, je souhaiterais redonner la parole à notre P-DG pour clore cette réunion, annonça effectivement Jim sur un ton qui excluait tout prolongement de la discussion.

Lance Wainscott s’avança une nouvelle fois vers le pupitre. Il remercia les participants et déclara hâtivement que la conférence de presse était close.

Apparemment satisfaits, les auditeurs se dirigèrent vers la sortie tout en discutant avec animation de la nouvelle que Kearson venait d’annoncer.

– J’espère au moins que le Phérodon permettra de sauver les rhinocéros, dit Lester en accompagnant Clara au milieu de la foule de journalistes.

Elle le regarda et leva légèrement les sourcils en signe d’incompréhension.

– Mais oui, ajouta-il, d’un air très sérieux. Chaque année des dizaines de rhinocéros sont massacrés à cause des vertus aphrodisiaques attribuées à leur corne.

– Et vous êtes touché par ce problème ? demanda-t-elle d’un air suspicieux.

– Absolument ! Je suis membre d’un comité de sauvegarde des rhinocéros, insista-t-il, cette fois en souriant.

Clara, interloquée, renonça à savoir s’il était sincère. Elle s’apprêtait à le remercier et à prendre congé quand plusieurs de ses collègues journalistes s’approchèrent d’eux en plaisantant. Ils les invitèrent à venir boire un verre dans un pub irlandais du quartier afin de commenter ensemble les nouvelles de la conférence. Lester savait parfaitement ce qu’ils entendaient par « commenter » et accepta, à condition que Clara les accompagne. Ils l’entraînèrent hors de la somptueuse salle de bal de Cortalis sans lui donner le temps de refuser.








Au cœur du vieil Amsterdam, à peine installé dans sa chambre d’hôtel, son premier réflexe avait été d’allumer le poste de télévision sur la chaîne d’informations boursières. Immobile et silencieux, concentré devant l’écran, il patientait. Son attente fut de courte durée. Comme il l’avait prévu, une brève séquence résumait la conférence de presse donnée par Cortalis. L’action avait gagné huit points après l’annonce des résultats des essais cliniques du Phérodon.

Il contempla les visages satisfaits des vice-présidents de Cortalis, filmés en groupe à la fin de la conférence de presse.

« Messieurs, rira bien qui rira le dernier ! »







Chapitre 3


New York, le lendemain

 

Au quarante-cinquième et dernier étage du siège de Cortalis, debout devant la baie en verre fumé de son spacieux bureau, Jim Kearson un verre de soda à la main observait les joggers s’entraîner dans Central Park. Il avait dénoué sa cravate, fait plutôt rare indiquant qu’il était particulièrement détendu. La conférence de presse avait généré un intérêt considérable pour le Phérodon, intérêt qui dépassait très largement le cadre des journaux économiques habituels.

– Manifestement, la virilité touche un public plus vaste que l’oncologie, murmura-t-il pour lui-même en souriant.

Plusieurs reporters absents à la conférence ou désirant approfondir l’information avaient contacté son secrétariat dans la journée afin d’obtenir un entretien. Jim avait donné à son personnel pour stricte consigne de n’accepter aucun rendez-vous, estimant imprudent de provoquer davantage Lance Wainscott. Le temps n’était pas encore venu. Il attendrait la mise sur le marché du Phérodon avant d’engager plus loin la bataille du pouvoir.

Fidèle à ses habitudes, son chauffeur le déposa chez lui un peu après vingt et une heures. Ce dernier s’assura que son patron avait bien fermé la porte derrière lui avant de s’éloigner. Jim remarqua avec amertume que le portail du garage était resté ouvert et que la voiture de Linda ne s’y trouvait pas. Elle était certainement allée rejoindre un de ses amants et, comme toujours malgré la dérive de leur couple, il ressentait de vives pointes de jalousie en l’imaginant dans les bras d’un autre homme. Il avait éprouvé une authentique passion pour sa femme lors des premières années de leur mariage et lui était longtemps resté fidèle. Ils s’étaient connus sept ans plus tôt lors d’un congrès médical, alors qu’il venait d’être nommé vice-président de la recherche et du développement de Cortalis. Elle était médecin et travaillait dans le département scientifique d’un grand hôpital universitaire de Boston. À la fin de son allocution, elle s’était approchée de lui pour l’entretenir de ses recherches et des problèmes budgétaires de l’hôpital. Il lui avait répondu qu’on l’attendait malheureusement pour présider une autre réunion, mais qu’il serait heureux d’en discuter avec elle au cours d’un dîner. Deux jours plus tard, ils dînaient en tête à tête au Bernardin, l’un des meilleurs – sinon le meilleur – restaurants de poisson de New York. Ils s’étaient mariés la même année. Ils avaient vainement essayé d’avoir des enfants, mais en avaient abandonné l’idée après trois ans, tous les traitements ayant échoué. Linda avait sombré dans la dépression et avait fini par accepter un poste de chef de clinique dans un hôpital de New York, espérant – à tort – que le travail aurait un effet cathartique sur son état psychique. Travaillant énormément tous les deux, ils ne se voyaient plus que tard le soir ou le week-end.

Il s’approcha du tableau représentant Linda qu’il avait fait exécuter cinq ans auparavant par un jeune peintre new-yorkais coté. L’artiste avait particulièrement bien réussi à capter l’intensité du regard bleu nuit et le sourire à la fois timide et si troublant de sa femme. Il avait toujours aimé cette toile.

Il se massa un instant la nuque avec la paume de sa main et poussa un long soupir. Il ne savait pas qui avait commencé à tromper l’autre, mais ils avaient dû se rendre à l’évidence lorsqu’ils s’étaient retrouvés assis presque côte à côte dans le même restaurant, Linda accompagnée de son amant et lui de sa maîtresse. Leurs regards s’étaient brièvement croisés. Jim avait simplement décommandé sa table et était reparti avec sa dernière conquête. Tous les deux s’étaient expliqués le lendemain avec un calme qui leur avait toujours été propre, mais qui lui avait semblé presque surréaliste à ce moment-là. Ils avaient dû constater avec tristesse que le respect et la tendresse étaient toujours présents dans leur relation, mais que la passion s’était estompée. Après plusieurs jours de réflexion, ils avaient décidé d’un commun accord de rester ensemble et de vivre leur sexualité de façon indépendante.

La lourde horloge à balancier de la salle à manger sonna vingt-deux heures. Le journal télévisé allait commencer. Il alluma le poste de télévision et se concentra sur les informations. Bien que la plupart des journaux télévisés aient parlé du Phérodon la veille, certaines stations ayant même diffusé quelques secondes de son discours, ce soir aucune référence n’y était faite. Quelque peu déçu, il se dirigea vers sa cave personnelle, déboucha un cabernet-sauvignon chilien et s’apprêtait à se servir un verre lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Agacé d’être interrompu au moment où il commençait à se détendre et se demandant qui pouvait l’appeler aussi tardivement, il décrocha à contrecœur le combiné.

– J’écoute, dit-il sèchement.

– Monsieur Jim Kearson ?

La voix féminine au bout du fil ne semblait pas du tout être intimidée par son intonation inamicale.

– Lui-même, répondit-il, inconsciemment irrité de ne pouvoir reconnaître son interlocutrice.

– Bonsoir, monsieur Kearson, poursuivit-elle. Je suis Brenda Munro, l’assistante de Carl Seymour. Ne quittez pas s’il vous plaît, Carl souhaite vous parler.

Avant qu’il n’ait pu demander quoi que ce soit, elle l’avait déjà mis en attente. Il écoutait maintenant une musique électronique sirupeuse et totalement insipide. Jim n’était pas sûr de comprendre. Carl Seymour était le présentateur vedette de la chaîne nationale XTB-TV dont l’émission, destinée au grand public, ne comportait pas de volet financier. S’agissait-il d’une plaisanterie ? Il rejeta aussitôt l’hypothèse, sachant pertinemment qu’aucune de ses connaissances ne se permettrait un tel canular. Il hésita à raccrocher mais sa curiosité avait été éveillée. La musique s’arrêta brusquement, stoppant net ses réflexions, et il comprit qu’il venait d’être transféré sur un autre poste.

– Monsieur Kearson ? Carl Seymour à l’appareil. Je suis désolé de vous appeler si tard à votre domicile, mais votre secrétariat est particulièrement redoutable. Il nous a été impossible de vous joindre à votre bureau. Et pourtant mon assistante connaît toutes les ficelles !

– Comment avez-vous eu mon téléphone privé ? demanda Jim d’une voix acerbe. Il changeait régulièrement de numéro et ne supportait pas d’être appelé par des étrangers.

– Monsieur Kearson, j’obtiendrais le numéro privé du président des États-Unis si je le voulais, répliqua Carl Seymour.

La réponse, quoique arrogante, ne faisait que refléter la réalité, et Jim le savait. Beaucoup de gens auraient vendu leur âme au diable pour être l’invité de Carl Seymour. Phénomène populaire inégalé, le Carl’s Night Show était l’émission la plus regardée de la télévision américaine, celle qui, du jour au lendemain, pouvait faire de vous une célébrité. Jim se souvenait d’avoir croisé à un gala de bienfaisance un acteur désœuvré, médiocre à son sens, qui cherchait à lier des contacts pouvant lui être utiles. Quelques mois plus tard, peut-être grâce à des appuis efficaces ou simplement parce que Carl Seymour s’était entiché de lui, cet artiste méconnu était passé au Night Show afin d’y commenter un rôle dans une quelconque série télévisée. Peu après, Jim l’avait de nouveau rencontré lors d’une soirée de vernissage sponsorisée par Cortalis. Des acclamations avaient marqué l’entrée du comédien dans la galerie. Des dizaines de jeunes femmes, certaines au bord de l’hystérie, s’étaient précipitées à sa rencontre pour lui parler et lui demander des autographes. Jim avait été déconcerté par ces réactions qu’il jugeait totalement déplacées dans cette soirée qu’il inaugurait et qui représentait l’événement artistique de la rentrée. Mais, secrètement, il avait envié cet homme.

– Que puis-je faire pour vous, monsieur Seymour ? demanda-t-il d’une voix plus amène.

– Monsieur Kearson, mon équipe et moi-même avons été très intéressés par ce que la presse a publié sur le Phérodon et nous pensons que notre public aimerait avoir plus d’informations sur ce sujet. Vous êtes à mon avis la personne la plus apte à répondre à nos questions et je souhaiterais vous inviter dans mon show.

Jim avait bien sûr espéré une telle proposition, mais il ne s’était pas attendu à ce que Carl Seymour aille si vite au but. La rapidité avec laquelle ce dernier menait la conversation le prenait un peu de court et il resta interdit quelques secondes.

– Bien sûr, se reprit-il. Je dois évidemment en aviser mon président, mais je pense que cela sera possible et que…

– Je ne suis pas certain que vous ayez le temps de lui en parler, l’interrompit Seymour d’un ton poli mais ferme.

– Que voulez-vous dire ?

Sa voix ne cherchait pas à dissimuler son incompréhension et son irritation. Aucun de ses collaborateurs ne se serait permis de s’adresser à lui de cette façon.

– Monsieur Kearson, laissez-moi vous expliquer rapidement la situation. Un des invités de notre émission de demain s’est décommandé au dernier moment. Nous avons pensé qu’il serait intéressant de vous proposer de prendre sa place puisque vous êtes une des figures de l’actualité de ces derniers jours. Cependant, si vous ne pouvez pas me donner votre accord définitif maintenant, je ne peux pas prendre le risque d’attendre avant d’offrir cette opportunité à une autre personne.

Jim comprit immédiatement le message de Seymour. Une série de coïncidences lui donnait une chance unique de participer au Carl’s Night Show, et cette occasion ne se représenterait plus s’il ne se décidait pas sur-le-champ.

– Très bien, j’accepte, affirma-t-il d’une voix soudainement très sûre.

– L’enregistrement a lieu à seize heures. Pourrez-vous vous libérer ?

– Je m’arrangerai, répondit-il.

Il n’avait aucune idée de son agenda du lendemain, mais il savait que rien ne pouvait rivaliser avec une participation à cette émission.

– Merci. À demain donc, confirma Seymour avant de raccrocher.

Jim reposa le combiné du téléphone et resta plusieurs minutes à observer l’appareil d’un air perplexe. Finalement, il se versa enfin son verre de cabernet, but une première gorgée avec délectation et, satisfait, porta un toast avec des invités imaginaires : « Au Carl’s Night Show ! »

Le lendemain, il eut beaucoup de mal à se concentrer sur son travail. Il essaya de joindre Lance Wainscott pour l’avertir de sa participation au Night Show, mais celui-ci visitait la filiale japonaise du groupe. Il lui laissa un message. Tous ses autres collègues l’assurèrent que sa présence à une telle émission ne pourrait qu’influencer positivement l’image de la société et le confortèrent dans sa décision.

Il arriva de bonne heure au studio afin de se préparer psychologiquement. Sur le trottoir, une longue file de spectateurs attendait qu’on les laisse accéder à la salle réservée au public. Les billets pour assister à l’émission étaient gratuits et la demande était telle qu’il fallait en général attendre plusieurs mois avant d’obtenir une place. Une jeune femme élégamment vêtue se détacha de la file d’attente pour lui demander un autographe, bientôt imitée par plusieurs autres personnes. Il n’avait jamais signé d’autographes, et bien qu’il ne soit pas dupe de cette fausse notoriété, il se prêta au jeu de bonne grâce. Mis d’excellente humeur par cet intermède inattendu, il pénétra dans les studios de XTB-TV où Carl Seymour en personne, très détendu, l’accueillit avec chaleur et bonne humeur. À sa surprise, l’animateur prit le temps de discuter avec lui des questions qu’il souhaitait lui poser lors de l’entretien, lui dévoila les plaisanteries que son équipe avait préparées et lui fit quelques suggestions sur la façon d’y réagir. Il remit ensuite Jim entre les mains de son assistante qui lui fit visiter le plateau et répéta plusieurs fois avec lui son entrée en scène, moment clé de l’entretien, comme elle ne cessait de répéter. Bien que l’émission soit enregistrée, elle était tournée dans des conditions de direct et aucune reprise n’était permise. Après une demi-heure de travail et de recommandations, elle lui montra enfin la petite loge qui lui était réservée et dans laquelle il pourrait se retirer pour se concentrer.

Peu avant le tournage de l’émission, Jim sentit la tension monter parmi les membres de l’équipe de production. On lui demanda de faire quelques essais de voix avec le micro miniature fixé au revers de sa veste avant de l’inviter à regagner sa loge pour se faire maquiller. Un homme aux traits délicats et à la silhouette de teenager l’y attendait, un flacon de fond de teint à la main. Le maquilleur n’eut besoin que de quelques minutes. Il œuvrait avec des gestes rapides et précis, jonglant avec pinceaux et houppettes, virevoltant autour de Jim dans un nuage de poudre. Il s’immobilisa soudainement les deux mains en l’air pour juger de l’effet produit. Semblant tout à fait satisfait de sa performance, il adressa à Jim un grand sourire qui se voulait encourageant.

– Et voilà, dit-il d’une voix de fausset. Vous êtes prêt pour le grand saut !

Le jeune homme rassembla ensuite méticuleusement tout son matériel et quitta la loge sans plus un mot, laissant Jim seul dans la petite pièce surchauffée. Il essaya de se décontracter mais l’attente solitaire le rendait nerveux. Une nouvelle fois, il observa la gerbe de fleurs qui trônait sur une petite colonne en faux marbre. Le maquilleur lui avait raconté qu’un des ténors de l’opéra de Milan avait fait un terrible scandale quelques années plus tôt en découvrant que sa loge n’était pas fleurie. Depuis, la société de production faisait livrer des bouquets pour chacun des invités de l’émission, homme ou femme, afin d’éviter toute polémique. Il détourna le regard, avisa le téléviseur suspendu dans un coin de la loge et se cala sur sa chaise pour suivre l’émission. Le show venait à peine de commencer, il lui restait donc près d’une demi-heure à attendre avant de rejoindre son hôte sur le plateau. L’assistante de production lui avait remis avant de le quitter le conducteur minuté de l’émission et il fut impressionné par le professionnalisme de Carl Seymour qui, malgré la facilité et l’improvisation apparente de sa prestation, suivait à la minute près le plan prévu.

Il essuya ses mains moites avec une serviette en papier qu’il jeta en boule dans la corbeille à ses pieds. Il ne s’écoula pas une minute avant que la sueur ne recommençât à perler sur ses paumes. À contrecœur, il admit qu’il avait le trac. Il n’avait connu qu’à de très rares occasions cette sensation de jambes molles et cette crainte irraisonnée de se retrouver paralysé au moment de parler. Il y avait si longtemps… combien d’années ? Peut-être à l’époque de ses premières amours au collège ? À vrai dire, il ne s’en souvenait même plus. Qu’importe ! Depuis qu’il briguait le pouvoir suprême chez Cortalis, il n’avait jamais eu la moindre faiblesse. Dans cette « course de rats », comme nommaient les médias américains la course au pouvoir, la plus petite défaillance pouvait s’avérer fatale.

En homme rationnel, il apaisa son appréhension en se référant à son expérience. Loin d’être un novice des plateaux de télévision, il avait à maintes reprises participé à des émissions économiques en tant qu’expert de l’industrie pharmaceutique. Ces émissions s’adressaient cependant à un public restreint et n’étaient jamais diffusées à des heures de grande écoute. Ce soir était une première, il allait être interviewé en tant que Jim Kearson, le père du Phérodon, et non plus comme un expert anonyme. Et de surcroît dans l’émission la plus populaire des États-Unis. Son ego en éprouvait une immense fierté et bien qu’il ait toujours été soucieux de dissimuler ses satisfactions narcissiques, il n’avait pu s’empêcher d’appeler son père et ses proches en leur recommandant de ne pas manquer sa performance médiatique de ce soir.

Il fut interrompu dans ses pensées par l’assistante de Carl Seymour qui venait juste de passer la tête dans l’entrebâillement de la porte.

– Tenez-vous prêt, je viens vous chercher dans cinq minutes, dit-elle de la voix essoufflée d’une personne qui venait de courir avant de disparaître aussitôt dans le couloir qui menait au plateau.

Nerveusement, il se leva et réajusta une dernière fois avec minutie le costume et la cravate qu’il avait choisis avec soin dans sa garde-robe. Son attente fut de courte durée. Brenda Munro apparut de nouveau en criant « C’est à nous ! », le saisit fermement par le bras et le guida vers le studio en lui chuchotant tout le long du chemin d’ultimes recommandations.

– C’est à nous, répéta-t-elle en arrivant sur le plateau, comme si, elle aussi, participait à l’interview. Tout va bien se passer, vous allez voir.

Jim ne savait pas si cet encouragement lui était destiné ou si l’assistante cherchait plutôt à se rassurer elle-même. Il était étonné de constater que les collaborateurs les plus expérimentés de Carl Seymour pouvaient encore ressentir une telle excitation malgré la routine de centaines d’émissions. Dissimulé par un rideau, il monta sur le bord du plateau où était installé le célèbre bureau en bois exotique à partir duquel Seymour dirigeait son émission. Ce dernier annonça son invité par la boutade convenue.

– Et maintenant, j’aimerais vous présenter un bienfaiteur de l’humanité, l’homme qui va rendre leur fierté à des millions d’autres hommes sur cette planète, le père du médicament qui a fait la une de vos journaux ces derniers jours, M. Jim Kearson !

– Go ! lui lança Brenda Munro en le poussant d’une petite tape bienveillante dans le dos vers le centre du plateau.

Jim s’avança comme il l’avait répété plusieurs fois au cours de l’après-midi la main tendue et à pas rapides vers le présentateur. Il se sentait soudainement très à l’aise et les gestes qui lui avaient semblé si mécaniques lors des répétitions lui venaient maintenant naturellement. Le petit groupe de musiciens situé à l’autre extrémité de la scène plaqua les premiers accords de Sex Machine de James Brown sur lesquels Carl Seymour se déhancha brièvement. Il arrêta son numéro pour se tourner vers Jim au moment où celui-ci le rejoignait. Il lui serra chaleureusement la main tout en encourageant le public à applaudir avec force en faisant tournoyer son bras libre. La musique cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé et le tonnerre d’applaudissements qui avait été jusqu’à présent couvert par les instruments décontenança Jim un bref instant. Il se ressaisit en s’asseyant et attendit la première tirade de Carl.

– Jim, commença-t-il, je voudrais tout d’abord rapidement vous présenter. Vous êtes vice-président du groupe Cortalis et, si j’ose dire, le père spirituel du Phérodon, ce nouveau médicament qui augmente, dit-on, les performances masculines. Une sorte de super-Siturex.
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