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Introduction


En 2008, le centenaire de la naissance de Françoise Dolto est célébré comme il se doit. L’œuvre de la psychanalyste, son amour pour l’enfant et la pertinence des conseils qu’elle a donnés aux parents sont salués presque unanimement.

Françoise Dolto a bouleversé notre regard sur l’enfant. À une époque où celui-ci n’est pas regardé comme un être à part entière, dont le droit à l’expression est limité, elle a dit, la première, le respect que l’on doit à sa « personne ». Elle lui a donné un vrai statut et a dans le même temps fait évoluer la famille et la société. Par sa personnalité, par l’humanité de ses convictions et de ses conseils, Françoise Dolto a eu une audience et un retentissement majeurs en France.

Aujourd’hui, que l’on connaisse ou non ses théories, « on fait, sans le savoir, du Dolto ». Parents, éducateurs, enseignants… Nous sommes tous imprégnés de sa conception de l’éducation. Depuis les années 1970, Françoise Dolto a ainsi donné naissance à deux générations d’enfants, dont la première est devenue adulte à son tour. Mais les parents et enfants d’aujourd’hui ont sans le savoir – c’est ce que je voudrais montrer dans ce livre – bien des difficultés à gérer cet héritage.

Il ne s’agit pas de remettre en cause tout l’apport de la psychanalyste. Mais, en observant de près les problèmes que rencontrent les parents et les enfants, aujourd’hui, de se demander si ses théories et ses conseils ne sont pas dépassés et bien souvent inadaptés, voire toxiques. Il faut bien comprendre que la vision de Dolto est liée à un contexte, à une personnalité, à une théorie aussi – la psychanalyse – qui ne sont ni neutres ni atemporels.

En 2008, où en sommes-nous ? Où en sont les enfants ? Où en sont les parents ? Qu’est-ce qui a changé ? Quelle est l’influence et quelles sont les conséquences des théories de Françoise Dolto sur l’éducation, sur les parents, sur les enfants et sur l’univers éducatif dans son ensemble – des crèches aux instituts de formation des enseignants ?


Où en sont les enfants et les parents aujourd’hui ?

Les enfants d’aujourd’hui ne sont plus les enfants « inhibés » d’il y a plusieurs décennies. Au contraire, beaucoup montrent des attitudes omnipotentes, un refus de tout ce qui est contraignant, une volonté de contourner les adultes, et les parents en particulier. Ce sont les « enfants rois » qui peuvent peu à peu devenir des « enfants tyrans ».

Beaucoup de parents n’osent plus se montrer exigeants avec leurs enfants, ils ont peur d’être conflictuels avec eux. Ils sont troublés et n’osent plus s’affirmer quand il s’agit de réguler des problèmes de comportements. L’autorité, quand elle est utilisée, devient une source de doute et de culpabilité. On ne sait plus appliquer certaines règles incontournables. On éduque sur la pointe des pieds. On n’ose plus être parent.

Et pourtant, les « enfants rois » d’aujourd’hui, derrière leur façade arrogante, sont très vulnérables, la réalité est trop dure pour eux. Ils ont besoin de vrais parents. D’une vraie éducation.

Je m’intéresse à l’éducation depuis plus de trente ans et j’ai toujours défendu l’idée que l’amour sans frustration n’aidait pas l’enfant à se sentir « Soi » dans la réalité. Aujourd’hui, je tente de comprendre comment on en est arrivé là, je me demande pourquoi certains enfants ont développé un « super-ego » quand tous les « professionnels » voulaient aider ceux qui en avaient le moins ? Que s’est-il passé pour que nous ayons évolué de l’enfant inhibé, victime, à l’enfant omnipotent, agresseur de l’environnement ? Pourquoi les parents semblent si perdus lorsqu’il s’agit d’éduquer et de trouver l’équilibre entre amour et autorité, entre l’épanouissement de leur enfant et sa nécessaire frustration ?

Éduquer, c’est avant tout retrouver le « bon sens » pour éviter la permissivité qui se caractérise par l’absence de règles et de sanctions. Nous savons tous qu’il faut des règles de vie pour nos enfants, mais nous avons souvent du mal à les ériger en habitudes. Les parents qui ne savent pas frustrer leurs enfants sont permissifs. Mais sont-ils seuls responsables ou ont-ils cru bien faire ? L’autonomie du petit stimulée à tout prix et la « sacralisation » de l’enfant, portées par Françoise Dolto, ne se sont-elles pas développées au détriment de l’autorité parentale ? Pourquoi le parent s’est-il vu attribuer un second rôle, comme s’il devait à tout prix disparaître après ces années, justement dénoncées, d’autoritarisme parental ?

Il y a déjà plusieurs années, j’émettais cette hypothèse « psychologiquement incorrecte » : l’influence de Françoise Dolto sur l’éducation en France a contribué à l’avènement de certains profils d’enfants qui n’hésitent pas à usurper le pouvoir dans les familles1.

C’est ce point de vue que je souhaite expliquer aujourd’hui : comment Françoise Dolto a-t-elle pu participer à la naissance des enfants rois et à l’affaiblissement du rôle des parents ?

De nos jours, les enfants sont « reconnus », écoutés, stimulés, voire admirés mais certains basculent vers une omnipotence infantile qui rend impuissants la plupart des éducateurs. Paradoxalement, ces enfants souffrent de « carence éducative » et je crois que ce manque s’est construit peu à peu avec la « psychanalysation » de l’éducation. Françoise Dolto n’a pas voulu l’enfant roi, mais, en vulgarisant la théorie psychanalytique, en lui donnant une valeur éducative, elle a, malgré elle, suscité une éducation « hors réalité » qui s’est inscrite progressivement dans notre culture et a eu les conséquences que nous verrons.

D’ailleurs, Françoise Dolto, lucide, savait que donner des conseils dans une émission de radio était une entreprise périlleuse, et elle se questionnait : comment une psychanalyste peut-elle conseiller des parents sur l’éducation de leurs enfants ?

« Était-ce à l’un d’entre eux [psychanalystes], que je suis, de parler sur les ondes, de répondre à des questions sur l’éducation ? Cette question, je me la suis posée et je me la pose toujours. […] Cette connaissance, toujours particulière et individuelle de la souffrance humaine, peut-elle contribuer à aider les autres ? Je ne sais. […] Il ne faudrait pas que les auditeurs, ceux qui m’écrivent comme ceux qui m’écoutent et ceux qui vont ici lire mes réponses, s’imaginent que je suis dépositaire d’un vrai savoir, qu’ils n’auraient pas à mettre en question2. »




L’éducation Dolto est-elle adaptée à la réalité d’aujourd’hui ?

Alors ne devons-nous pas nous interroger sur l’éducation que nous donnons à nos enfants depuis plus de trente ans ? Est-elle adaptée aux enfants d’aujourd’hui ? Peut-on confronter les thèses éducatives doltoïennes à une autre psychologie de l’éducation ?

Parallèlement aux enfants omnipotents et aux parents démunis, nous assistons à un retour de l’« autorité ». Le besoin s’en fait sentir. Mais il me semble que si nous revenons à l’autorité sans prendre le temps de comprendre et, s’il le faut, de remettre en cause l’héritage doltoïen, nous risquons fort d’osciller entre permissivité et répression, tout l’inverse de l’éducation.

L’enjeu est d’importance et je veux redonner à l’éducation ses lettres de noblesse. Il est temps de faire l’inventaire, de garder ce qui favorise l’estime de soi de l’enfant et de contester ce qui a pu briser l’autorité parentale. Reposons-nous les questions incontournables sur le rôle des parents et sur ce que nous devons transmettre à nos enfants. La stimulation de la confiance en soi et le développement de l’estime de soi ne peuvent-ils se mettre en place sans la détérioration du lien « Soi-Autrui » ? Le souci de motiver tout apprentissage, celui de stimuler l’expérience propre de l’enfant doivent-ils prendre complètement le pas sur la capacité à fournir des efforts et à accepter les frustrations, notamment à l’école ? Certaines affirmations sur les dangers de l’autorité et sur l’indispensable autonomie n’ont-elles pas engendré une intolérance aux contraintes ? La quête automatique du « sens » en éducation n’a-t-elle pas exclu le « bon sens » et favorisé ainsi la vulnérabilité des enfants au principe de réalité ?

Nous avons oublié que l’éducation est, aussi, un savoir-faire.

Pour résoudre les biais et carences actuels, pour adhérer de nouveau, pleinement, à notre statut de parents, il me paraît essentiel de bien comprendre comment Françoise Dolto en est venue à écarter l’autorité parentale et pourquoi ses affirmations psychanalytiques vont, selon moi, à l’encontre de l’éducation.

Et, puisque tout le monde s’accorde aujourd’hui à dire que « l’amour ne suffit pas », je voudrais expliquer ce que j’entends par « frustration éducative » : favoriser l’épanouissement de l’enfant en lui donnant les clés pour s’adapter le mieux possible à la réalité. Car mon souhait n’est pas, bien entendu, d’en revenir à l’autoritarisme d’antan, mais bien d’éduquer tout simplement, parce que l’enfant en a besoin. Et nous aussi, parents.

Commençons par redécouvrir Françoise Dolto et son parcours. Les témoignages autobiographiques qu’elle nous a laissés nous permettent-ils de comprendre la genèse de sa vision et de sa vocation ? Dans quel contexte est-elle devenue éducatrice ? Comment a-t-elle changé notre regard ? Quel impact a eu cette nouvelle façon d’être avec l’enfant ?











Première partie

La révolution Françoise Dolto





Chapitre 1

Vive l’enfant !



Je me souviens…

Je suis né au début des années 1950. J’ai connu ces familles où dominait le fameux « les enfants ne parlent pas à table ». Je me souviens de cette non-communication avec beaucoup d’adultes ; il nous fallait trouver les bons copains pour dire notre trop-plein, nos angoisses, nos chagrins d’amour. La plupart des parents avaient connu la Seconde Guerre mondiale et, pour eux, l’éducation se réduisait à confier l’enfant à ses « maîtres » d’école et aux curés. Certes, nous héritions peu à peu du bien-être de la société de consommation naissante, les parents nous donnaient sans doute ce qu’ils pensaient être une réelle affection mais certains moments de vie se révélaient difficiles.

Ce souvenir me revient, nous avions 7 ou 8 ans, c’était en 1959. Nous étions scolarisés dans cette sombre école de brique où il fallait apprendre bien des choses et nous devions rester chaque soir à l’étude. Nous avions la peur au ventre, car c’était l’heure du « prélèvement ». Le vieil instituteur choisissait chaque soir au hasard celui qui allait réciter sa leçon. Si l’élève « prélevé » ne la savait pas « par cœur », l’instituteur le rossait avec sa canne de chêne. Cet autoritarisme a sans doute brisé plus d’un enfant. Si le pater familias de l’époque napoléonienne avait perdu de son pouvoir, notre génération connaissait cette crainte de la loi paternelle, cette autorité castratrice dont parle Françoise Dolto.

Quand, par malheur, nous faisions quelque bêtise à l’école, nous étions assurés de la « double peine » à la maison : les pères prenaient rarement la défense de l’enfant, mais confortaient toujours l’autorité du maître avec une nouvelle « correction » ou punition. Pour le quotidien, nous avions le Bon Dieu et surtout cet ange gardien qui nous freinait dans nos mauvaises intentions. Et si nous commettions quelque frasque, nos « péchés » étaient avoués en confession. Il faut dire que l’absolution de ces péchés nous était accordée facilement contre quelques prières et cela n’empêchait guère la récidive.

Pour beaucoup de parents de la petite bourgeoisie, la naissance de la société de consommation procurait une vie relativement simple : ils avaient connu le pire, les restrictions, les violences, les destructions, les deuils. Dans ce climat d’abondance promise, l’enfant ne pouvait être qu’heureux. Pas besoin de faire quoi que ce soit pour lui, l’essentiel était qu’il suive sa scolarité, qu’il prie à l’église et respecte l’ordre social. Ne pas penser, ne pas réfléchir, ne pas questionner, l’enfant verrait bien la vraie vie à l’âge adulte. Qu’un cousin parte faire son « service » en Algérie ne semblait pas poser plus de problèmes que ça, en apparence. On n’en parlait pas… Difficile de croire en son potentiel, en sa singularité, à cette époque où l’on exerçait une profession de père en fils et où l’on choisissait une orientation plus par « défaut » que par désir. L’estime de soi de beaucoup d’enfants et d’adolescents se voyait bien malmenée, la confiance en soi n’était réelle que dans des contextes familiaux particuliers. Mais cela n’a pas généré que des personnalités névrotiques, angoissées ou dépressives. Cela a aussi favorisé la résilience de certains et la révolte d’autres. Ces enfants de la non-communication ont dû et su parler haut et fort pour se faire entendre, c’était la fin des années 1960. Et quand nous-mêmes sommes devenus parents, nous ne pouvions qu’adhérer au discours de Françoise Dolto : l’enfant existe, ce n’est pas un objet ; ne pas prendre en compte ses désirs, c’est le handicaper pour sa future vie d’adulte.




Merci Françoise !

« On ne traite pas un enfant comme on traite une poupée ou un animal domestique. Ce n’est même pas suffisant d’être gentil avec un enfant. Il faut respecter pleinement l’enfant. Il faut le respecter jusque dans ses regards. On ne fait pas devant un enfant ce qu’on ne ferait pas devant un hôte de marque. Éduquer un enfant, c’est donc le traiter en être humain. C’est l’amener à développer ses dynamismes, c’est l’aider à se sentir un être humain de plein droit parmi d’autres humains3. » Et il était grand temps d’appréhender l’enfant non comme un inutile préfabriqué d’adulte, mais comme un « sujet » qui vit, ressent. Lorsque Françoise Dolto dit « ça souffre en lui… », elle sait qu’il faut décoder ce que veut dire l’enfant jusque-là muet. Pour Dolto, l’enfant se tait parce qu’il n’est pas entendu et c’est souvent par son corps qu’il tente d’exprimer son ressenti et ses souffrances : « Et voilà ce que je voyais : les énurétiques, les vomisseurs, les spasmodiques, les enfants chipoteurs et les enfants anorexiques, les enfants-cauchemar4. » Quand l’enfant « somatise », le parent ne cherche qu’à soigner le corps, le « symptôme » d’un mal plus profond pour la psychanalyse. Quand, parfois, l’enfant est écouté, l’adulte ne cesse de le comprendre avec ses mots d’adulte, il n’est pas entendu. Quant au tout-petit, point d’issue tant qu’il n’a pas accès au langage.

Si l’enfant vit une grande souffrance, qui le comprend, qui l’écoute ? Le tout-petit peut-il exprimer sa différence, ce qu’il aime ou pas ? L’autorise-t-on à rêver sa vie ou doit-il remplir le vide de celle des adultes ? Lui permet-on d’être autre chose qu’un futur bon citoyen, un bon croyant, un bon parent ? Françoise Dolto nous met constamment en garde contre ce désir inconscient de tout parent : ce désir sous-jacent qui privilégie sa propre problématique et ne peut que se révéler dangereux pour l’essence même de son enfant. Que peut faire l’enfant que l’on voit déjà « succéder » aux affaires de la famille ? Que peut contester tel autre qui se voit adoubé pour être le futur ceci, le futur cela ? Le petit enfant n’est pas qu’un corps à nourrir, qu’un comportement à corriger, qu’un désir à contenir, il est aussi un être qui ressent, pense et parfois souffre. Doit-on vivre pour uniquement faire plaisir aux autres, à Dieu ou à la Nation, quand on veut « parler » ses premières blessures ? Pour Françoise Dolto, la « reconnaissance » de l’enfant, c’est ce qui lui donne la force d’affronter sa réalité actuelle et sa future vie d’adulte. « L’enfant est une personne » prend donc un sens. Jusqu’à cette formule, dans notre pays, l’enfant demeure ce petit homme pas encore entier qui n’est compris que dans ce qu’il peut apporter. Il n’existe apparemment pas.




Un long combat

En 1900, l’écrivain suédois Ellen Key publie Le Siècle des enfants : une méthode éducative qui prône la bonté innée de l’enfant et demande l’abolition des contraintes et des punitions. Elle n’a que peu d’écho en France. Entre 1900 et 1910, Pauline Kergomard, inspectrice générale, défend une école pour les petits, notre future école maternelle, qui permette l’épanouissement du corps et de l’intelligence de l’enfant, une école « dans laquelle joie et tendresse règnent5 ». Ses préconisations seront finalement écoutées, mais pas tout de suite. Sur le plan international, il faut attendre 1923 et Eglantyne Jebbs pour qu’une déclaration des droits de l’enfant soit rédigée ; elle servira surtout de base à la déclaration de Genève qui est la première tentative de codifier les droits fondamentaux des enfants. En France, Célestin Freinet favorise dès 1927 l’expression et la créativité des enfants par l’initiation à la poésie, à l’écriture, à la peinture. Françoise Dolto commente : « En France, dans les familles qui continuaient d’éduquer leurs enfants comme avant Pie X, les enfants, encore en 1940, n’avaient le droit de parler à table qu’après leur première communion, qui était solennelle, à 11 ou 12 ans (en classe de 6e de lycée)6. » Elle évoque « sa » génération. Certaines familles semblent avoir durci leur éducation à une époque où les choses évoluaient peu à peu favorablement. L’enfant n’est pas encore celui qui est désiré, porteur de toutes les attentions, il est toujours celui qui gêne. Ce n’est qu’en 1936 que la scolarité devient obligatoire jusqu’à 14 ans ; elle le sera jusqu’à 16 ans en 1959, et cette même année est adoptée une charte des droits de l’enfant par l’ONU. Finalement, la Convention internationale des droits de l’enfant sera adoptée à l’ONU en 19897.

Le XXe siècle est bien l’époque de toutes les contradictions : l’enfant se voit progressivement attribuer des droits mais, pour beaucoup de familles, il doit rester dans son rôle : obéir et attendre l’âge adulte pour exister réellement. Quand des adultes éclairés tentent de lui redonner des libertés, d’autres s’aveuglent dans une éducation fermée.




D’audacieux précurseurs

Dès la fin du XIXe siècle, Maria Montessori (1870-1952), médecin italien qui allait devenir une grande pédagogue, préconise de stimuler l’autonomie de l’enfant au détriment d’une éducation parentale prégnante : aucun être humain ne peut être éduqué par un autre. Il est donc souhaitable de cultiver le désir d’apprendre de l’enfant au lieu de lui imposer des contenus arbitraires. L’obligation des apprentissages cède ainsi le pas aux expérimentations propres de l’enfant. Il faut stimuler ses « outils d’apprentissage naturels ». La seule stimulation externe favorise un apprentissage naturel. De même que l’enfant apprend naturellement le langage, il peut acquérir toutes sortes de connaissances en s’accommodant lui-même à son environnement. Pour elle, la période la plus importante se situe entre la naissance et 6 ans et l’enfant doit bénéficier, à cette époque, d’une grande liberté pour choisir les activités qui correspondent le plus à ses intérêts personnels8.

L’Américain John Dewey (1859-1952), professeur à l’Université de Chicago, estime lui aussi que tout apprentissage doit tenir compte de la personne et de sa faculté à apprendre seule. L’enseignement ne peut être qu’une transmission passive de connaissances et doit favoriser l’expérimentation, l’action de l’enfant. Pour lui, la nature de l’homme n’est pas guerrière et l’école se doit de stimuler cette autre partie de l’humain que domine la compassion. Déjà l’éducation est suspectée de pervertir ce qui est « naturellement bon » chez l’enfant. Sa pédagogie du projet « learning by doing » (apprendre par l’action) est proche de l’action éducative chère à Jean Piaget, le célèbre psychologue suisse (1896-1980). Mais, pour Dewey, c’est surtout l’aspect motivationnel de la pédagogie qui importe : comment favoriser cette interaction entre travail et loisir, intérêt et effort9 ?

Célestin Freinet, pédagogue français (1896-1966), veut lui aussi stimuler l’apprentissage de l’enfant en favorisant ses expériences, sa liberté d’expression, sa créativité. La « pédagogie Freinet » stimule, en effet, les textes libres, les dessins libres. Elle prône la coopération dans l’acquisition de connaissances ainsi que l’insertion de l’école dans la vie locale. Freinet défend l’idée qu’un enfant n’a besoin ni d’autorité ni de discipline pour apprendre : s’il est motivé, le travail de l’écolier se fera tout naturellement. Selon lui, l’éducation traditionnelle exagère le rôle des connaissances et des performances intellectuelles au détriment de la « nature » de l’enfant. L’éducateur doit considérer l’enfant comme un adulte, cela favorise son développement naturel. Il applique ces principes éducatifs à son école de Vence, école « libre » et d’avant-garde qui sera fermée par le régime de Vichy10.




La révolution de Neill

Quand Alexander S. Neill fonde l’école Summerhill en 1921, il se révolte, lui aussi, contre la pédagogie traditionnelle. L’enseignement qui consiste à ingurgiter un maximum de savoir sans réelle compréhension lui paraît des plus dérisoire et inefficace. Il est trop éloigné de la vie réelle et n’arme pas les enfants pour leur future vie en société. Il souhaite que les éducateurs stimulent désormais l’estime de soi, la confiance en soi. Une meilleure gestion des émotions, ainsi que l’épanouissement de la sexualité doivent vaincre les comportements agressifs et favoriser la socialisation, la tolérance chez les enfants. Sa fameuse école autogérée par les enfants s’inspire des découvertes de la psychanalyse, Neill est lui-même psychothérapeute : « A. S. Neill s’est dressé contre l’école traditionnelle soucieuse d’instruire mais non d’éduquer. Il s’est dressé contre les parents hantés par le standard du succès [l’argent]. Il s’est insurgé contre un système social qui forme, dit-il, des individus “manipulés” et dociles, nécessaires à l’ensemble bureaucratique hautement hiérarchisé de notre ère industrielle11. » Pour Neill, le but de la vie est la poursuite du bonheur et l’éducation est un moyen d’atteindre cet objectif. Selon lui, les parents, comme la société, ne font qu’engendrer des êtres qui « savent », aux multiples connaissances, mais qui ne « ressentent pas », qui ne sont pas des êtres singuliers. Nous retrouvons là la quête justifiée de la psychanalyse : ne pas écraser les désirs propres à chacun pour répondre aux seules aspirations parentales ou sociales. Pour Neill, l’autorité parentale traduit la névrose d’adultes qui tentent d’obtenir chez leurs enfants ce qu’ils n’ont pu faire de leur propre vie. Ne sommes-nous pas proches d’une défiance récurrente en psychanalyse ? L’autorité est le plus souvent vécue comme castratrice, l’enfant n’obéit que pour contenter l’adulte. Le parent ne connaît pas ses peurs inconscientes et risque de « projeter » sur l’enfant ses désirs refoulés. L’obéissance doit devenir un geste naturel de la part d’un enfant qui ne subit pas cet autoritarisme parental, mais qui s’autorégule comme le citoyen de la future société communiste de Lénine qui n’aura plus besoin de police12. Et, pour Neill, la répression sexuelle engendre les comportements agressifs de l’enfant. L’informer, l’aider à exprimer sa sexualité ne peuvent que le rendre meilleur13.




La fin de l’enfant objet

En France, Françoise Dolto a été déterminante pour la libération de l’enfant. Elle a surtout insisté sur sa souffrance psychique. Pas besoin de maltraitance, de violence physique, d’exploitation en usine ou aux champs, l’enfant peut se déconstruire s’il n’est pas considéré comme un être humain à part entière. Des événements traumatiques créent des conflits internes chez l’enfant, le culpabilisent. Ce ne sont ni l’obéissance ni la discipline qui le protègent, elles annulent l’estime de soi tant l’autorité peut être « castratrice ». Si le parent ne voit dans son enfant que le simple prolongement de lui-même, s’il ne le perçoit que dans son immaturité, dans ses incapacités, dans ses faiblesses, il le transforme peu à peu en « objet ». L’enfant devient alors un « rien », en attente de… Et, comme il n’est « rien », il lui est demandé de bien vouloir se plier à ceux qui « sont », les tuteurs adultes.


Dire autrement

« Pourquoi pleures-tu ? », « Dis-nous ce qui ne va pas !… », « Arrête de te conduire comme ça !… », « Tu as tout pour être heureux !… » L’enfant ne peut pas toujours dire avec les mots ce qu’il éprouve et Françoise Dolto sait lui redonner la parole avec d’autres moyens que le langage. C’est grâce à elle qu’un enfant qui vient de vivre un traumatisme peut « dire » ses affects avec des dessins, des formes de pâte à modeler et tout autre moyen qui n’use pas de mots. Combien d’enfants ont pu délivrer des messages jusqu’ici enfermés ! Il faut cependant être prudent et ne voir, la plupart du temps, dans les images que l’enfant donne, qu’une réalité « manifeste », une expression et non la symbolique d’un ailleurs. Dans ce dernier cas, c’est la porte ouverte à toutes les interprétations et le dessin n’est plus ce que l’enfant voit et ressent mais redevient l’objet de l’interprétation de « ceux qui savent pour lui ». J’y reviendrai. Quelle réalité voit-on l’enfant exprimer, la sienne ou une autre, « latente », toute théorique ?




Le corps existe, les émotions existent, l’enfant existe

Avec Françoise Dolto, le corps n’est plus honteux, il existe. C’est une des grandes conquêtes de la psychanalyse : la sexualité n’est plus un tabou, la découverte de son corps par l’enfant, le plaisir qu’il peut lui apporter ne sont plus condamnés comme des attitudes malsaines ou perverses. Le développement de la sexualité est réhabilité et, avec cette nouvelle compréhension de l’évolution humaine, ce sont les sentiments de culpabilité qui disparaissent. L’âme était séparée du corps14, l’enfant se retrouve enfin dans son unité humaine. Les désirs peuvent être parlés, la parole va désormais surseoir aux refoulements d’antan. Jusque-là, l’enfant était rongé de culpabilité lorsqu’il tentait de s’exprimer : s’opposer aux parents était vécu comme une transgression inacceptable. Combien d’enfants ne voulaient pas faire mal en passant outre les interdits parentaux mais tentaient de dire leurs particularités, leurs angoisses ? Méchant, insupportable, désobéissant, indiscipliné, tous ces qualificatifs revenaient à la même chose : un « bon enfant » se doit d’être docile, gentil, obéissant et affectueux, il ne saurait y avoir de place pour « lui », ses demandes et ses désirs.




Lorsque l’enfant paraît

Exister au regard des autres, et en premier lieu se voir reconnu par ses parents, donne à l’enfant toute la confiance en lui dont il aura besoin plus tard. Les remarques adultes négatives et définitives ne donnent guère une bonne estime de soi ni des armes pour affronter le monde. Comment un enfant peut-il croire en lui lorsqu’il entend, tout petit, qu’il est « maladroit », « bon à rien », « pas fait pour l’école », « sans grand caractère »… et quand ce ne sont pas les parents, les éducateurs qui figent l’enfant dans sa dévalorisation, les copains et la fratrie qui prennent parfois le relais pour mieux annuler toute preuve d’individualité. Rien n’est parlé, l’enfant garde en lui les quolibets, les moqueries, les rejets… jusqu’à ce qu’il rencontre, au mieux, un « tuteur de résilience », quelqu’un qui va lui redonner la force de croire en lui et la volonté d’affronter la vie. C’est bien cela que veut dire Françoise Dolto quand elle évoque cette éducation positive, cette relation à l’enfant qui respecte ses désirs et lui donne envie de vivre.




L’enfant autonome

Et, pour elle, c’est d’abord l’autonomie de l’enfant qu’il faut favoriser. Sans doute réaliste sur certaines impuissances parentales sur le plan éducatif et surtout très adepte du « parents, quoi que vous fassiez, vous le ferez mal » de Freud, elle préconise de laisser l’enfant le plus autonome possible. Dès qu’il est en âge de ne plus dépendre entièrement des soins de sa mère pour survivre, il est souhaitable de le laisser se heurter à la réalité. J’ajouterai, de permettre à l’enfant d’affronter les incontournables frustrations de la réalité. Oui, l’autonomie de l’enfant, contrairement à la « surprotection », participe à sa force, développe une confiance en soi indispensable pour vivre cette réalité pas toujours en adéquation avec ses désirs. Nous sommes tous d’accord, une plus grande confiance en soi participe à l’estime de soi15 : un enfant qui croit en lui, en ses capacités, va oser dire et faire, ne va plus uniquement subir le réel mais s’accommoder à lui. Et il expérimentera que cette réalité n’est pas « sa » réalité et que l’autonomie, c’est aussi l’acceptation des frustrations et des autres. Françoise Dolto est très rationnelle quand elle insiste sur cette autonomie de l’enfant qui lui apprendra à se défendre, qui lui fera découvrir la vie et les autres16.




La relation, pierre angulaire du développement

Françoise Dolto est lucide sur les avatars de la réalité et la nécessité de passer diverses « épreuves » pour vivre. Mais comment décide-t-elle d’armer l’enfant pour être fort devant ces adversités ? Que va-t-elle proposer, en plus de l’amour, de la valorisation de l’enfant, des expériences d’autonomie, ce qui est une très bonne chose, pour favoriser les nécessaires apprentissages de la frustration ? Pour elle, la bonne relation avec les parents va devenir un des fondements du bien-être de l’enfant : lui parler, savoir écouter ses désirs « d’être », décoder ses souffrances, lui dire la réalité. Elle n’a jamais dit que bien communiquer avec son enfant supposait de lui donner tous les pouvoirs. Consciemment, elle réfute tout comportement permissif avec l’enfant et c’est ce qu’elle ne cessera de dire vers la fin de sa vie. Intelligente et lucide sur l’interprétation que certains parents pourraient donner de ses propos, elle met en garde ceux qui mettent l’enfant sur un piédestal. « Mais la liberté de l’un s’arrête au moment où commence la liberté de l’autre. Je crois que beaucoup de choses viennent aussi de ce piège dans lequel sont les adultes, le piège de l’adoration de l’enfant, de l’adulation de l’enfant, et ils oublient leurs propres désirs pour les gens de leur génération17. »






Les douleurs de l’enfance

L’important est de réaliser que l’enfant est un être à part entière. Françoise Marette a souffert de cette absence de compréhension chez ses parents, son « désir d’être » ne sera entendu qu’à ses 25 ans quand elle sera enfin autorisée à étudier la médecine.

Son vécu la rend pessimiste quand elle parle du ressenti de l’enfance. Elle évoque les souffrances de la vie, les épreuves que le petit enfant se doit d’affronter : la naissance, la faim, la soif, « épreuve des lois de la nature, le froid, le chaud, la pesanteur, la dureté des choses, les dangers matériels18 ».

« Déception de la vie, déception de soi-même, déception des adultes. Ce renoncement à ne jamais trouver rien de sûr, rien d’immuable, rien de parfait19. » Oui, l’enfant est seul pour affronter certaines blessures. Il est vite submergé par une réalité qu’il ne comprend pas. Il n’a pas encore les mots pour « dire », ni la pensée pour se distancier, pour comprendre et envisager d’autres possibles. Comment un tout-petit peut-il saisir que son grand frère, qui se moque de son physique, règle sa propre dévalorisation ou est narcissique ? Pour le tout-petit, les quolibets de l’aîné sont « la » vérité, il engrange, il absorbe la réalité des autres sans jamais pouvoir l’analyser, l’affiner, la redécouvrir pour mieux la relativiser. Beaucoup d’enfants paraissent traverser ces zones de turbulence sans trop d’encombres, ce n’est pas le cas de ceux qui « pensent » déjà leur vie. Souvent les enfants les plus précoces tentent, en vain, de questionner leur environnement, tant ils manifestent une grande sensibilité à vivre.

Je me souviens, en consultation, de ce petit garçon de 5 ans qui ne s’alimentait presque plus à la suite d’un déménagement. Pour les parents, tout était simple, le « nous allons vivre dans une plus grande maison » ou « son école sera plus proche » étaient des éléments positifs. C’était une nouvelle vie que, eux, avaient voulue. Leur fils tentait de dire, avec les refus de son corps, que, pour lui, changer de lieu d’habitation, quitter le connu, aller dans un autre monde était angoissant. Ce tout-petit qui me dit, à un moment de la thérapie, qu’il ne voulait pas vivre « avec moins de grand-mère »… Deux désirs s’entrechoquaient, la future maison de leurs rêves pour les parents et le désir de ne pas quitter une personne chère pour l’enfant. La réalité heurte le plus souvent les attentes des tout-petits et ce que Françoise Dolto nous dit c’est qu’il faut entendre ces demandes, les parler, à défaut de les réaliser. La parole « libère » le « ressenti ».




Contre l’enfant roi

Françoise Dolto n’a jamais voulu que l’enfant devienne le centre de la famille et vers la fin de sa vie, en 1985, trois ans avant sa disparition, elle redéfinit plusieurs fois ce que beaucoup de parents et d’éducateurs ont mal compris : reconnaître l’enfant dans ses désirs, ce n’est pas lui laisser tout obtenir, c’est encore moins lui céder en tout. C’est, au contraire, l’exaspérer dans son égocentrisme et dans le déni des autres : « Dans la famille nucléaire actuelle, il serait salutaire de déloger l’enfant du centre. Dans les années 1960, il a été à la fois l’enfant roi et l’enfant prisonnier. Alors qu’il est au centre des conversations, il est floué : on parle de lui et on ne lui parle pas. Le mettre au centre de sa vie à lui, ce n’est pas le mettre au centre de la famille20. » Elle qui prône avant tout l’autonomie de l’enfant constate que l’enfant de la société de consommation n’a jamais été autant assisté. Elle s’offusque de ces parents que je qualifie de « parents taxis » qui ne sont là que pour conduire leurs enfants à l’école ou à leurs sorties mais avec qui il n’existe, au final, aucune communication21. L’enfant consommateur n’est plus autonome si ce n’est pour son plaisir immédiat. Françoise Dolto n’a pas participé consciemment à l’avènement de l’enfant roi. En revanche, quelque chose s’est passé qui a, subrepticement, perverti son discours et proposé un savoir-faire éducatif qui peut se révéler inadapté pour certains enfants.

Aider l’enfant à s’exprimer, à devenir, l’écouter dans ses turbulences et ses aspirations, tout cela devait être dit et défendu. Il s’agit bien d’une réalité : celle de l’enfant oublié qui ne peut s’épanouir dans un carcan familial ou social. Dolto parle vrai quand elle dit ses douleurs passées, elle est juste quand elle évoque tous ces petits qui ne savent comment alerter le monde adulte… « Parlez-moi, ne me laissez pas seul… » Elle dénonce l’ignorance du monde de la petite enfance et veut lui substituer la reconnaissance de l’humanité des tout-petits. Personne ne peut contester cette démarche « réaliste », cette compréhension d’une réalité que beaucoup se refusent d’admettre : l’enfant existe bien avant que d’être adulte. L’enfant a des fragilités pour appréhender la réalité de sa vie que la compréhension adulte n’a pas vues.

Parler du respect de l’enfant, stimuler sa confiance en soi en lui donnant plus de liberté, d’autonomie, savoir établir avec lui une relation d’écoute et d’échanges, décoder ses souffrances, reconnaître ses désirs n’ont bien évidemment rien à voir avec la permissivité éducative si souvent reprochée à Françoise Dolto. Et pourtant, combien de parents ont mal interprété ses propos ! Que s’est-il passé ? Si les parents n’ont pas compris, c’est que quelque chose ne fonctionne pas dans le « mode d’emploi » éducatif et dans le savoir-faire proposés par Françoise Dolto. La théorie semble juste, le discours, le concept sont séduisants, mais il faut s’interroger : l’amour absolu de son enfant, sa reconnaissance en tant que « sujet », la volonté de lui laisser vivre très tôt son autonomie, l’accompagnement de ses désirs les plus profonds sont-ils difficiles à appliquer au quotidien ?




L’enfant d’aujourd’hui, un autre contexte ?

Françoise Dolto pouvait agacer, par exemple, quand elle parlait du chantage éducatif des parents qui consiste, pour l’enfant, à obéir pour « leur faire plaisir ». À la suite d’un article qu’elle avait écrit pour la revue Femmes françaises en 1946, une femme, médecin elle aussi, lui reproche certaines interprétations psychanalytiques et estime qu’en matière d’éducation tout doit rester « pratique et social ». Elle déclare : « En tout cas, je ne vois pas en quoi éveiller le sentiment “faire plaisir à l’adulte” est à blâmer. C’est une bonne manière d’éveiller le sens social de l’enfant et de lutter contre l’égoïsme naturel22. » Mais pour Françoise Dolto l’enfant ne peut pas « être » s’il « est » pour les autres.

Françoise Dolto a toujours dénoncé cette logique éducative qui veut que l’enfant se développe avec des valeurs morales et qu’il sait devenir un adulte sans problème s’il a reçu les soins matériels nécessaires. Nous sommes dans les années 1950-1970. Dolto a raison pour des dysfonctionnements ou pathologies d’enfants « castrés » par l’autorité parentale, sociale ou religieuse : des enfants « abusés » par un pouvoir le plus souvent tyrannique. Cela reste vrai pour certains enfants inhibés, « coincés » par des images parentales fortes, victimes d’injonctions ou pressions sociales uniformisantes qui ne tiennent pas compte de leur individualité. Mais l’absence de reconnaissance, d’empathie, de valorisation, l’absence de jouissance chez l’enfant sont-elles des problématiques toujours aussi dominantes de nos jours ?

Avant d’évoquer les liens entre une « éducation libérale » et la permissivité éducative, il faut être juste et reconnaître les bienfaits de l’exigence d’autonomie pour les enfants. Françoise Dolto manifeste un amour inconditionnel pour ces petites « personnes » en devenir. Elle veut bien faire et certaines affirmations ou conseils nous ont été utiles. Pourtant, certaines de ses hypothèses éducatives me paraissent risquées. Avec Dolto, le principe de plaisir de l’enfant semble souvent prendre le pas sur le principe de réalité. Il est primordial de respecter la réalité propre de chaque enfant, ce qui n’était pas d’actualité dans la première moitié au moins du XXe siècle. Mais, aujourd’hui, ne faut-il pas analyser et nuancer des convictions éducatives qui ne peuvent être qu’obsolètes ?
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