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Introduction





La chute du communisme, qui prit de court la grande majorité des observateurs et qui se précipita à la fin des années 1980, mettait fin à plus de quarante ans de confrontation entre le « monde libre » et le « bloc de l’Est », tandis qu’elle suscitait, pendant plusieurs années, l’illusion d’une « fin de l’histoire », selon la thèse développée par Francis Fukuyama dans un ouvrage portant ce titre. Délivré une bonne fois du « spectre du communisme », supposé diriger inéluctablement l’humanité vers des lendemains qui chantent, évoqué de façon saisissante par Karl Marx dans le Manifeste du parti communiste, et qui avait littéralement hanté les nations pendant la plus grande partie du XXe siècle, le monde pacifié qui émergeait au lendemain de la chute du mur de Berlin et de la tempête de la place Tian’anmen, en juin 1989, aurait définitivement rompu avec l’utopie et n’aurait plus d’autre avenir qu’un développement conforme à la seule voie capitaliste. L’ère nouvelle, dominée par le libéralisme à l’américaine, serait caractérisée par une intégration croissante des États-nations dans la nébuleuse d’une civilisation mondiale, dominée implicitement par les États-Unis, la première puissance économique et militaire de la planète.

Mise à la mode par l’ouvrage de Samuel Huntington, la notion de « choc de civilisation » se voulait d’abord une réponse à la thèse optimiste développée par Francis Fukuyama sur la « fin de l’histoire », après l’effondrement de l’Union soviétique. La fin de la guerre froide signifiait-elle que le monde, désormais pacifié, n’avait d’autre perspective que de se rallier à la civilisation et aux valeurs occidentales ? N’allait-on pas au contraire assister à l’émergence d’une autre sorte de conflits opposant non plus des idéologies mais des civilisations ? La complicité de la Russie de Vladimir Poutine et des États-Unis de George W. Bush contre un terrorisme islamique eût été proprement impensable avant 2000. Il nous semble, cependant, important de préciser que les différences de civilisation ne suffisent pas à déclencher des conflits majeurs. C’est dans la mesure où une civilisation se conçoit comme universelle qu’elle peut entrer en conflit avec d’autres. L’histoire mondiale nous présente un certain nombre d’exemples de conquêtes s’étendant très rapidement sur des territoires immenses.

Mais pouvons-nous véritablement mettre sur le même pied l’expédition d’Alexandre, la conquête du monde méditerranéen par les Romains, l’expansion de l’islam aux VIIe et VIIIe siècles de notre ère, la formation de l’empire turc (XIe-XIIe siècle), la conquête mongole (XIIIe-XVe siècle), les grandes découvertes (XVIe siècle) et l’expansion coloniale des XVIIIe et XIXe siècles ? Ces événements ont en commun d’avoir pris la forme de guerres, mais ils n’étaient pas toujours destinés à prouver une supériorité culturelle ou à imposer des valeurs. Un coup d’œil rapide à l’œuvre inachevée de Max Weber n’est pas sans intérêt. Le sociologue allemand, qui se proposait de mesurer l’impact des formes de croyance sur le développement économique, envisagé sous l’angle du capitalisme, a, en effet, sélectionné une série de religions ou de cultures à vocation universelle, parmi lesquelles il relève le judaïsme, le christianisme sous sa variante protestante, l’hindouisme et les religions chinoises. On sait que Max Weber avait envisagé d’y ajouter l’islam mais qu’il n’a pas eu le temps d’y consacrer une étude. Encore convient-il de préciser que ces grandes religions, auxquelles il conviendrait d’ajouter le bouddhisme, ont en commun leur prétention à l’universalité, mais que leur diffusion a pris des formes très différentes. L’hindouisme peut être considéré comme une religion conquérante dans la mesure où son modèle de la royauté s’est répandu dans toute l’Asie du Sud-Est. Le bouddhisme, qui s’est propagé dans une grande partie de l’Asie, de Ceylan au Japon en passant par l’Asie centrale, et à propos duquel on pourrait légitimement employer l’expression « choc de civilisations », n’a jamais été soutenu par les armes mais porté par des moines. Les exemples les plus frappants de relations conflictuelles correspondent à l’islam, dont la diffusion très rapide s’accompagnait d’une conquête militaire, et au monde chrétien, dont l’expansion à l’époque des grandes découvertes se situait plus ou moins directement dans le prolongement des croisades et de la Reconquista.

Dernier grand pays gouverné sans interruption depuis plus de soixante ans par un Parti communiste, la République populaire de Chine ne fait plus peur, mais elle a cessé également d’entretenir des illusions sur des solutions inédites et une forme nouvelle de communisme. Derrière une continuité de façade, il n’y a plus grand-chose de commun entre l’immense pays pauvre, qui basculait dans la révolution en 1949 et qui s’empressait de conclure un traité d’amitié avec l’Union soviétique (1950), et la Chine en passe de devenir la première puissance économique de la planète au cours de la première moitié du XXIe siècle. On pouvait redouter il y a plusieurs décennies qu’en vertu de la fameuse théorie des dominos le camp socialiste ne s’accroisse et en vienne à compter plus d’habitants que le reste du « monde libre », déterminant ainsi l’avenir de l’humanité. C’était sans doute aller un peu vite en besogne. Des reconfigurations de grande ampleur du monde actuel n’ont certes rien d’impossible, si l’on se rappelle que, voici seulement une ou deux décennies, les nouveaux prophètes saluaient l’émergence d’une puissance transnationale située sur les deux rives de l’océan Pacifique (le Pacific rim), destinée à devenir le moteur de l’économie mondiale.

Les géopoliticiens de l’époque s’inquiétaient des transpositions du « modèle japonais » et attendaient la mise en place d’une zone yen destinée à supplanter la domination du dollar. La décennie 1980 avait été marquée par une guerre commerciale et monétaire opposant les États-Unis au Japon. L’explosion de la bulle spéculative japonaise au début des années 1990, puis la longue période de récession qui frappa l’archipel et, pour finir, la crise asiatique de 1998 révélaient la fragilité de ces économies orientées vers les exportations et l’opacité des opérations financières menées par de grands groupes transnationaux. La santé économique du bloc constitué par le Japon et son cortège de « petits dragons » – la Corée du Sud, Taiwan, Hongkong, Singapour et la Malaisie – était moins florissante qu’on ne l’avait imaginée… Il s’agissait alors de confrontations entre des centres économiques, même si certains politiciens de la région, comme le Singapourien Lee Kuan Yew ou le Premier ministre malaisien Mahathir, se faisaient les chantres de l’autoritarisme et prônaient les « valeurs asiatiques » opposées à l’individualisme occidental.

Le réveil brutal du 11 septembre 2001 ramenait le conflit sur un plan idéologique et culturel en paraissant donner raison à Huntington. L’histoire, délivrée des affrontements de la guerre froide, allait désormais consister en « chocs de civilisations ». La confrontation entre un monde chrétien entraîné par les États-Unis et un bloc islamique égaré par des fanatiques a commencé depuis plusieurs années et elle embrase désormais l’ensemble du Proche-Orient. Mais doit-on n’y voir qu’une forme exacerbée du conflit entre des forces de progrès, regroupées parfois à leur corps défendant autour de la coalition dirigée par les États-Unis, et des mollahs obscurantistes, ou la préfiguration de nouveaux soubresauts susceptibles de troubler le monde pendant des décennies ? D’autres civilisations sont-elles prêtes à contester le leadership des États-Unis et la combinaison de libéralisme économique, de démocratie et de droits de l’homme dont ils prétendent être l’incarnation, quand ils affirment vouloir réformer l’ensemble du monde musulman, du Maghreb au Pakistan ? Les conséquences de cet affrontement culturel s’étendent déjà bien au-delà du monde arabo-musulman puisque le centre de gravité du monde musulman se situe en réalité en Inde et que l’intégrisme progresse en Asie du Sud-Est, de l’Indonésie aux Philippines.

Dans son ouvrage brillant, mais contestable, Huntington dresse un état des lieux et tente d’identifier une série de cultures, ou d’aires culturelles, susceptibles de contester la domination occidentale, voire de chercher à établir leur hégémonie. La question qui nous intéresse ici est celle de savoir si la Chine, qui, comme on vient de le rappeler, a cessé de s’identifier à une variante du communisme, idéologie empruntée à l’Occident, même si elle continue rituellement à se référer à une forme de socialisme désignée comme un « socialisme de marché », pourrait à plus ou moins long terme viser à dominer le monde, ou du moins contester le nouvel ordre établi.

En 1971, lors de sa première rencontre avec le président Nixon, Zhou Enlai, le Premier ministre chinois de l’époque, tenait à rassurer son interlocuteur en affirmant que la Chine n’avait jamais nourri d’ambitions hégémoniques. C’était partiellement vrai au moins pendant la période coloniale lorsqu’elle ne possédait aucun moyen de protéger ses nationaux à l’extérieur de frontières par ailleurs contestées par les puissances d’alors. Dans un passé plus lointain, l’empire chinois s’était considéré comme le centre du monde et le foyer de la civilisation, et il entendait exercer une manière de souveraineté universelle. Une fois devenue la première puissance économique de la planète, le pays le plus peuplé ne sera-t-il pas tenté de renouer avec son brillant passé et d’imposer, d’une manière ou d’une autre, sa loi au reste du monde ?

Nous nous proposons d’étudier dans cet ouvrage si la Chine, appelée à devenir d’ici quelques décennies une puissance majeure, sinon la première puissance mondiale, sur les plans de la géopolitique et de l’économie, à condition du moins qu’elle puisse soutenir durablement un rythme de croissance deux fois plus élevé que la moyenne mondiale, adoptera les valeurs libérales partagées par la majorité des pays et laissera ses citoyens se convertir à un mode de vie mettant l’accent sur la consommation, ou si une Chine développée serait susceptible de se transformer en une menace pour le reste du monde. Dans le premier cas, le milliard et demi de consommateurs chinois contribueraient de diverses manières à la poursuite de la croissance de la planète, tandis que dans l’autre hypothèse la Chine pourrait remplacer les États-Unis en tant que superpuissance hégémonique imposant sa loi aux autres pays. Si l’affrontement le plus violent est actuellement celui qui oppose les puissances occidentales dirigées par les États-Unis à un monde musulman tenté par l’intégrisme, il n’est nullement exclu qu’une Chine promue superpuissance affirme son identité et ses valeurs traditionnelles et qu’elle puisse représenter, à plus ou moins long terme, un défi, voire une « menace », pour le reste du monde.








CHAPITRE PREMIER

Le miracle chinois et la conversion au libéralisme ?





Le développement spectaculaire connu par la Chine depuis une trentaine d’années est l’un des faits majeurs de l’histoire contemporaine. En 1978, au moment où il lançait la politique des réformes, Deng Xiaoping envisageait un doublement du produit intérieur brut pendant la décennie 1980, puis un second doublement pendant la décennie suivante dans le but d’aboutir à une situation de « faible opulence1 » (shaokang) vers le milieu du présent siècle. Un doublement du produit intérieur2 en dix ans correspondait à un taux de croissance annuel de 6 %. Ces objectifs ont été largement dépassés. Si l’on se reporte aux dernières statistiques, le pays a environ décuplé son produit intérieur brut en valeur nominale depuis vingt-cinq ans, au terme d’une croissance équivalant au double de la moyenne mondiale. La récente réévaluation de ses statistiques économiques, qui porte d’abord sur un relèvement du produit du secteur tertiaire, insuffisamment pris en compte, estimait le produit national de 2010 à 1 800 milliards de dollars américains, soit 1 400 dollars par habitant.

Avant 2015, la Chine se situait à la deuxième place des économies mondiales, mais on peut considérer qu’elle occupait déjà la première place à condition de transposer son produit intérieur brut en valeur d’achat. Certes, en termes de dollars, le revenu annuel moyen par habitant est encore modeste par rapport à ceux des pays industrialisés, et se situe tout juste un peu au-dessus de ceux des pays à faible revenu. La même chose vaut pour les performances du commerce extérieur. Même si la Chine occupait la deuxième place derrière l’Allemagne, pour ce qui est de l’excédent de sa balance commerciale, et si elle était passée devant les États-Unis en 2004, en tant que destination des flux de capitaux internationaux avec plus de 50 milliards de dollars, sa contribution au commerce international ne représente encore, selon les derniers chiffres de l’Organisation mondiale du commerce, que 5 à 6 % des échanges de la planète. À la fin de 2005, le pays avait accumulé des réserves de change de l’équivalent de 1 000 milliards de dollars, un chiffre supérieur aux réserves japonaises. Il y a donc tout lieu de penser que, si la Chine continue à se développer à ce rythme, elle sera devenue le moteur de l’économie mondiale d’ici quelques décennies et qu’elle ne se contentera plus de jouer, comme c’est actuellement le cas, un rôle de grand atelier du monde, inondant les pays développés, et en premier lieu les États-Unis, l’Union européenne et le Japon, de produits bon marché, tels que les textiles, les vêtements, les téléphones portables, les appareils de télévision et les ordinateurs, en accumulant ainsi des excédents commerciaux dans sa balance des échanges avec les pays développés3.

On peut considérer qu’elle est depuis longtemps entrée comme membre à part entière dans le club très fermé des pays les plus développés. Elle a commencé à investir dans le high-tech, dont elle pourrait devenir rapidement l’un des leaders. Elle est maintenant capable de réaliser des percées dans plusieurs domaines jusqu’à présent réservés aux pays industrialisés les plus performants, tels que l’automobile, dont la production se compte déjà en millions d’unités et dont elle est susceptible de devenir, d’ici une décennie, le premier producteur et exportateur mondial, les chemins de fer à grande vitesse, l’aviation civile et le nucléaire. Elle possède l’arme nucléaire depuis une quarantaine d’années et dispose de lanceurs à longue portée, qui lui ont permis de placer des satellites et d’envoyer un homme dans l’espace, première étape avant le lancement de vols cosmiques habités. Les spécialistes envisagent qu’elle prenne une place prépondérante dans la recherche scientifique et dans diverses branches de l’ingénierie du simple fait de la taille de sa population et du nombre de ses étudiants et chercheurs. Par ailleurs, la Chine a déjà commencé à se positionner dans le monde et à investir dans de nombreux pays en voie de développement, aussi bien en Afrique qu’en Amérique latine, et à acheter des entreprises étrangères par le biais d’OPA. Elle a noué des relations de partenariat économique avec de nombreux pays, dont des États issus de l’Union soviétique et l’Iran. La question qui se pose désormais est celle de savoir si cette montée en puissance s’accompagnera de transformations sociales profondes ainsi que d’une conversion aux valeurs libérales de l’Occident, y compris la démocratie et les habitudes de consommation, ou si le pays, avant même d’accéder à la situation de moteur de l’économie mondiale, ne serait pas tenté d’affirmer sa singularité culturelle au risque de constituer un défi pour l’Occident.



Le retour sur la scène internationale et les Quatre modernisations

On considère maintenant le plénum du Parti communiste de novembre 1978 comme un point tournant, avec le lancement des « réformes » et le retour aux affaires de Deng Xiaoping l’année précédente. Cette façon de voir simplifie en réalité beaucoup les choses. Le processus a été bien plus complexe, et le changement radical n’a pas été perçu avec netteté, aussi bien en Chine qu’à l’étranger, où l’on a continué longtemps à s’extasier sur la « voie chinoise ». Jusque dans les années 1980, la référence rituelle restait l’année 1949, et l’on envisageait encore de célébrer avec éclat, en 1989, le quarantième anniversaire de la Libération, c’est-à-dire la prise du pouvoir par Mao4.

Les premiers indices d’une ouverture timide au monde capitaliste remontent en réalité à l’admission de la Chine aux Nations unies, en 1971. Cet événement est strictement contemporain de l’élimination du maréchal Lin Biao5, le dauphin apparent de Mao, au plus fort de la Révolution culturelle, à un moment où les dirigeants radicaux du Parti communiste semblaient peu disposés à renoncer aux expériences révolutionnaires utopiques tant admirées à l’étranger. L’admission aux Nations unies impliquait la conclusion d’un compromis avec les États-Unis, embourbés dans la guerre du Vietnam. Un accord, préalablement négocié à Pékin par Henry Kissinger, aboutissait à la visite en Chine du président Nixon et au rétablissement des relations diplomatiques avec les États-Unis. L’entrée de la Chine à l’ONU ouvrait la voie à la participation d’experts chinois, dont la marge de manœuvre était très limitée, à divers forums internationaux6. Certes, le slogan de Mao, selon lequel la politique se trouve au poste de commande7, restait de mise et il n’était pas question de modifier une politique de développement axée sur une industrialisation exclusivement fondée sur le secteur étatique et la lutte contre les tendances individualistes d’une paysannerie enfermée dans le carcan des communes populaires. La nouvelle politique dite des Quatre modernisations fut définie dès 1975, par Zhou Enlai, le populaire Premier ministre disparu au début de 19768, quelques mois avant Mao. Cette référence montre que, dès cette date, une partie des dirigeants chinois considéraient que la Chine se trouvait dans une impasse9.

Dès le lendemain de la mort de Mao, en septembre 1976, et l’élimination immédiate des acteurs les plus radicaux de la Révolution culturelle, dénoncés sous le nom de « Bande des quatre », Hua Guofeng, le successeur désigné par Mao10 dans des conditions demeurées obscures (1976-1978), mettait l’accent sur les Quatre modernisations, qui concernaient l’agriculture, l’industrie, la science et la défense nationale. Elles impliquaient une ouverture en direction des pays développés occidentaux et marquaient une rupture avec la période d’isolement culturel et économique de la Révolution culturelle. On peut les considérer comme une préfiguration des réformes de Deng Xiaoping. Le concours d’admission aux universités était rétabli dès 1977, avant le lancement des réformes, et le retour massif dans les villes des millions de « jeunes instruits » envoyés se réformer auprès des paysans pauvres déterminait un chômage de masse. Il était rapidement suivi par le mouvement des « pétitionnaires » affluant à la capitale pour demander réparation et dénoncer les crimes de la Révolution culturelle. Utilisant le droit d’afficher des « journaux en grands caractères » (dazibao) inscrit dans la nouvelle Constitution, ils couvrirent d’affiches le carrefour de Xidan, proche de la municipalité de Pékin, au cours de l’automne 1978, tandis que les contestataires exigeaient une « cinquième modernisation » : la démocratie. Toléré pendant un temps par la nouvelle équipe, qui venait tout juste de réhabiliter Deng Xiaoping, le mouvement rappelait par de nombreux côtés l’épisode des Cent Fleurs de 1956-1957. Comme ce dernier, il se termina par un recadrage, mais le plus curieux était que dans les deux cas le rôle clé avait été joué par Deng Xiaoping. La reprise en main fut néanmoins beaucoup moins brutale. Certes, un petit nombre d’activistes, dont Wei Jingsheng, l’un des promoteurs de la démocratie, furent arrêtés. Ce dernier était condamné en 1979 à quinze ans de prison sous l’inculpation de trahison11. Les citoyens purent continuer à afficher des journaux en grands caractères exprimant leur mécontentement, mais le lieu symbolique du « mur de la démocratie », situé au carrefour de Xidan près de la municipalité de Pékin au centre de la capitale, était déplacé au Temple du Soleil en proche banlieue, dans un lieu beaucoup moins accessible et placé sous la surveillance des services de sécurité.

Le lancement des réformes lors du plénum du comité central du Parti communiste de 1978, célébré maintenant comme le tournant décisif, intervenait dans une situation politique et économique trouble. Les premiers signes avant-coureurs d’un changement, comme la création des premières zones économiques spéciales et l’ébauche d’une coopération avec Hongkong dans la région frontalière de Shenzhen, étaient perceptibles, alors que rien ne laissait encore présager un changement de cap économique.




La décollectivisation et le démantèlement des communes populaires

Introduite en catimini après avoir été testée dans plusieurs provinces pauvres, la généralisation du système de responsabilité qui mettait la terre à la disposition des paysans moyennant le versement d’une fraction des récoltes à l’État à des prix fixés par l’administration se voulait une réponse aux difficultés des habitants des campagnes, dont les communes populaires s’étaient révélées incapables d’améliorer durablement l’existence. Elles avaient même échoué dans ce qui avait à l’origine constitué leur principale raison d’être, à savoir la réduction de l’écart entre les campagnards et les urbains. Bien plus, le système socialiste centré sur la modernisation d’un nombre limité de centres urbains soigneusement choisis avait accentué la coupure radicale entre le monde rural, voué à la production de nourriture et de matières premières d’origine animales et végétales, et l’univers des villes, entièrement contrôlées par l’État, dont les habitants jouissaient des bienfaits de la modernisation et du socialisme. La Chine des toutes dernières années de la décennie 1970 demeurait un pays essentiellement rural, dont 90 % des habitants vivaient à la campagne et dont plus de 300 millions d’actifs étaient essentiellement employés à des tâches agricoles, alors que la part de l’agriculture ne représentait que 28 % du produit national brut. Ce qui revenait à dire que les quelque 900 millions de ruraux devaient se partager cette portion congrue et que les actifs agricoles n’avaient chacun qu’une productivité moyenne inférieure à une tonne de céréales12, soit un niveau en gros équivalent à celui du début de la décennie 1950. En d’autres termes, un paysan produisait juste de quoi nourrir trois habitants, un constat en complet désaccord avec la politique très volontariste définie par le slogan « l’agriculture à l’imitation de Dazhai13 », qui mettait l’accent sur le développement agricole grâce à la réalisation de grands travaux.

Il n’est pas question de contester l’ampleur des investissements en travail constitués par la construction de barrages de retenue et de canaux d’irrigation, y compris l’aménagement des versants de collines grâce à la construction de terrasses, sans compter les défrichements. Force est de constater toutefois l’inefficacité de beaucoup de ces mesures, qui se soldaient par des demandes en travail qualifié de « volontaire », non ou mal rémunéré. Le système de responsabilité, introduit dès la fin de la décennie 1970, ne remettait nullement en cause la propriété collective du sol. Il consistait en une répartition des terres cultivées entre les familles, selon des modalités qui variaient d’une région à l’autre, en prenant en compte soit le nombre des actifs, soit celui des membres des foyers. Les paysans, que l’on pourrait assimiler à des tenanciers exploitant des terres possédées collectivement, étaient tenus de fournir aux organismes d’achat de l’État des quantités de grains précisées dans les contrats à des prix fixés par l’administration. Ils demeuraient en revanche libres d’utiliser les surplus de production pour leur propre consommation ou pour la vente à des prix plus avantageux sur des « marchés libres », ouverts à la périphérie des villes. Les bénéficiaires du nouveau système, désignés par l’expression « population agricole », étaient supposés produire leur propre nourriture. Ils devenaient par ailleurs propriétaires de leur bétail (animaux de travail et bêtes d’élevage) et parfois des ressources en eau, qui furent également réparties entre les familles selon des modalités analogues à celles qui présidaient à la distribution des terres. Le point important était le retour à l’exploitation familiale. La Chine de l’époque comptait environ 180 millions de foyers ruraux14 ! Les nouvelles exploitations familiales étaient donc minuscules. Rapportées à la superficie officielle des terres cultivées (100 millions d’hectares de terre arable selon les chiffres officiels15), les terres cultivées ne représentaient en moyenne que 0,55 hectare par famille et seulement 0,30 hectare par actif agricole16. Leur taille moyenne était donc inférieure de moitié à celle des exploitations issues de la réforme agraire de 1950, jugées alors trop petites et impropres à la modernisation, ce qui avait constitué une justification à la collectivisation. Chaque actif agricole disposait alors en moyenne de 0,70 hectare de terre arable.

Ce système fut rapidement complété par des contrats avec des « familles spécialisées », destinés à des agriculteurs pouvant s’acquitter de leurs livraisons en produits commercialisables, un statut envié permettant un enrichissement plus rapide. Loin d’être considéré comme une régression, le retour à l’exploitation familiale était au contraire ressenti comme un progrès notable par rapport à la condition de « salariés », qui avait été imposée aux ruraux pendant les deux décennies des communes populaires (1958-1978)17. Celles-ci n’étaient pas supprimées mais vidées d’une grande partie de leurs attributions. Elles constituèrent jusqu’en 1984 l’échelon administratif de base équivalant aux « cantons » (xiang).

Les bénéfices de ce nouveau régime foncier ne se firent pas attendre. Les revenus de l’agriculture augmentaient dès la première année de 7 %. Au cours des cinq années suivant les réformes (1978-1983), la part de l’agriculture dans le produit national passait de 28 à 33 %. Ce qui signifiait que le taux de croissance de l’agriculture était alors supérieur à ceux des secteurs modernes représentés par le secondaire et le tertiaire encore intégralement contrôlés par l’État. Les récoltes de grains s’accroissaient d’environ 20 %, tandis que le nombre des bêtes de travail faisait un bond de 30 % et dépassait les 65 millions de têtes18. La Chine enregistrait pour la première fois depuis 1950 une augmentation de la productivité agricole moyenne par actif, qui se poursuivit pendant près de quinze ans, en dépit de la croissance régulière de l’effectif des paysans qui devait culminer en 1992 avec 387 millions.

La productivité augmentait donc à la fois par actif et par hectare, tandis que la disponibilité de grains par habitant s’accroissait d’un tiers en passant de 300 à 400 kilos. Ces progrès étaient d’autant plus remarquables que la combinaison de la croissance des effectifs et de la faiblesse de la superficie arable entraînait une miniaturisation des exploitations19. Ils démontraient la supériorité des petites exploitations familiales sur les grandes exploitations collectives de l’époque précédente. La forte augmentation des rendements à l’hectare était liée à la fois à un travail méticuleux, à l’accroissement des intrants, en particulier les engrais, et à la révolution verte.

L’enrichissement des paysans était l’un des thèmes favoris de la première période des réformes. Très vite les « familles de 10 000 yuan (wanyuan hu)20 » étaient présentées comme des modèles. Dès 1981, le changement était perceptible dans le paysage et il se traduisait, comme c’était le cas dans l’ancienne Chine, par une division des grands champs de l’époque des communes en minuscules parcelles, souvent de longues bandes très étroites destinées à profiter d’avantages liés à des variations locales de fertilité. Chaque parcelle était maintenant cultivée avec beaucoup de soin et les terroirs étaient bigarrés. Le changement se constatait également dans la physionomie des villages qui se diversifiaient et où les paysans les plus riches construisaient de nouvelles maisons, souvent à étages, pour manifester leur nouveau statut. Par ailleurs, les paysans qui avaient maintenant accès aux marchés urbains sillonnaient en grand nombre les routes en tracteur ou à bicyclette pour gagner les villes, où ils venaient proposer des aliments et des produits artisanaux.

Le recensement de 198221, qui comptabilisait 67 millions d’actifs de plus que l’annuaire statistique, fournissait un instantané de la situation chinoise. La différence majeure concernait l’agriculture qui employait 384 millions d’actifs, soit une augmentation de 75 millions. Cette divergence s’expliquait en partie par le fait que le recensement avait été effectué fin juin, au moment où les travaux des champs requéraient le plus de bras. Elle révélait surtout que le retour à l’agriculture familiale avait redynamisé le monde rural en mobilisant une main-d’œuvre incluant plus de jeunes et de personnes âgées. Le recensement en revanche révélait l’existence d’une divergence négative de 8 millions concernant l’ensemble des activités relevant des secteurs secondaire et tertiaire. On comptait officiellement 3,4 millions de chômeurs.




L’économie urbaine

Les réformes urbaines furent beaucoup plus lentes à se concrétiser. À la différence des campagnes, qui comme nous venons de le montrer se sont littéralement métamorphosées en l’espace de quelques années, les villes demeuraient, jusqu’aux réformes de 1984-1985, des bastions du système socialiste. Au début des années 1980, les villes ne regroupaient encore qu’une faible proportion de la population à peine supérieure à celle des années 1950. Il était néanmoins difficile de préciser le taux véritable d’urbanisation dans un pays où la distinction ville/campagne relève d’abord de définitions administratives. Les statistiques diffèrent considérablement selon qu’elles se rapportent aux seules agglomérations urbaines ou aux territoires administrés par une agglomération possédant un statut municipal. Le recensement de 1982 définissait la population urbaine en additionnant les « villes » et les « bourgs ». Elle se serait élevée à 206 millions, soit 20 % de la population totale, et se répartissait en 145 millions de citadins et 61 millions d’habitants des « bourgs ». Toutefois, elle incluait un quart de ruraux des banlieues.

À partir de la suppression des communes populaires et de la mise en œuvre du système de responsabilité, le clivage s’établit entre les familles paysannes, qui ont reçu la jouissance de parcelles de terre cultivable et sont à même de subvenir à leurs besoins en nourriture, et la fraction « non agricole » des citadins dont l’existence se déroule tout entière sous le contrôle des autorités étatiques et municipales. Ces derniers ne peuvent assurer leur subsistance22 qu’en s’adressant aux magasins d’État et aux coopératives municipales. Par ailleurs, le système de rationnement23, institué dans les années 1950 pour faire face à la pénurie, était demeuré en vigueur. Les citadins se procuraient donc leur nourriture à des prix subventionnés en utilisant leurs coupons de céréales et d’huile. Le statut de citadin assurait aussi l’accès au logement et à l’emploi par l’intermédiaire des « unités de travail » (danwei) et des municipalités. Les activités privées n’y étaient pas plus tolérées qu’à l’époque précédente, puisqu’on ne décomptait qu’un million de travailleurs « individuels », soit environ 1 % des emplois. En revanche, les citadins avaient la possibilité de s’approvisionner également sur les « marchés libres », installés à la périphérie des territoires urbains, sur lesquels les denrées étaient vendues directement par les paysans à des prix légèrement supérieurs à ceux des magasins.

Si les citadins jouissaient des avantages afférents au socialisme, leur situation matérielle était cependant loin d’être enviable. Les villes, qui avaient connu une période de stagnation pendant la Révolution culturelle, souffraient à la fois d’une très grave crise du logement, de la réapparition du chômage créé par le retour inopiné de millions de jeunes instruits envoyés dans des villages se « réformer auprès des paysans pauvres et moyen pauvres », et d’une pénurie permanente de biens de consommation24. En 1980, la disponibilité d’espace habitable par citadin n’était que de 3,6 mètres carrés. On avait peu construit, et le parc immobilier urbain était ancien et n’avait pas été entretenu faute de moyens. Si l’on excepte les logements de fonction, souvent exigus et construits à bas prix pour faire face aux besoins du personnel des entreprises et des unités de travail relevant des administrations, la plupart des habitations, qu’il s’agisse de bâtiments anciens ou de maisons particulières, avaient été municipalisées et divisées pour accueillir une partie des citadins. Ces logements ne disposaient en règle générale ni de cuisine ni de salle d’eau. Les résidents étaient fréquemment contraints de partager cuisines et sanitaires, voire de préparer leurs repas dans des espaces communs, comme les couloirs dans lesquels on alignait des réchauds à gaz alimentés par des bouteilles de butane.

La décennie 1980 fut caractérisée par une frénésie de construction et la mise en chantier de très nombreux logements collectifs. Plus d’un milliard de mètres carrés auraient été construits en une dizaine d’années. Les grandes villes se hérissaient de nouveaux ensembles, sans toutefois toucher au tissu urbain ancien. À Pékin, le pourtour de l’ancienne Muraille détruite pendant la Révolution culturelle s’était transformé en un large boulevard, bordé par de hauts immeubles constitués de petits appartements de deux ou trois pièces destinés à de petites familles nucléaires. Dans les provinces, dans les grandes villes telles que Shanghai ou Nankin qui disposaient d’espaces libres, la construction de logements neufs prenait souvent la forme de « nouveaux villages », terme désignant de grands ensembles de dizaines d’hectares, clos de murs d’enceinte et regroupant de nombreux petits immeubles servis par des bâtiments publics, tels que postes de police, écoles et dispensaires. Comme il s’agissait d’abord d’apporter une solution rapide à la crise du logement, les unités de travail et les municipalités visaient prioritairement la quantité. Il était alors courant que les jeunes paysans embauchés en ville, ne possédant pas le statut de résident, n’aient pas la possibilité de faire venir les membres de leur famille et soient réduits à louer des pièces d’habitation dans les banlieues urbaines.

Pour ce qui est de l’emploi, les autorités avaient été confrontées à la fois au chômage engendré par le retour inopiné d’une dizaine de millions de « jeunes instruits » et par l’arrivée sur le marché du travail des générations nombreuses nées pendant le baby-boom des années 1960. Elles s’attachèrent en priorité à assurer la réinsertion des jeunes instruits et l’accueil des adolescents. Le chômage culmina en 1980 avec 9 millions de chômeurs désignés dans les statistiques comme « jeunes en attente d’emploi ». Les données concernant la période 1978-1984, qui précède la mise en œuvre des réformes urbaines, font état de la création d’une cinquantaine de millions d’emplois, dont 5 millions destinés à des jeunes diplômés des universités et des écoles techniques, pouvant être affectés sur l’ensemble du territoire, selon un système mis au point dès les débuts du régime, et 6,5 millions réservés à des ruraux autorisés à s’installer en ville en vertu d’un système de quotas qui favorisait en particulier l’insertion des militaires ayant accompli leur service. Sur les quelque 50 millions de jeunes urbains, qu’il s’agisse de chômeurs ou d’adolescents non diplômés se présentant sur le marché du travail, 33 millions avaient été embauchés dans le secteur nationalisé et 16 millions dans des entreprises collectives municipales. Seuls 3 millions trouvaient du travail dans un secteur privé encore embryonnaire25.

La pénurie de marchandises était plus difficile à résoudre. Les magasins d’État vendaient exclusivement des produits nationaux de basse qualité. Seuls quelques points de vente destinés aux étrangers ou à des clients privilégiés étaient approvisionnés en produits de meilleure qualité, souvent importés, qui ne pouvaient être acquis qu’en échange de « billets convertibles » (waihuizhuan ou FEC), une monnaie parallèle ne pouvant être délivrée légalement qu’en échange de devises étrangères, mais qui firent très vite l’objet d’un marché noir, et qui se vendaient à la sauvette sur les trottoirs des grandes villes.

Selon le recensement de 1982, les 206 millions de résidents des villes et bourgades se caractérisaient par 114,3 millions d’actifs non agricoles, se répartissant en 87,6 millions travaillant dans des entreprises du secteur d’État et 26,5 millions dans le secteur des « entreprises collectives urbaines ». Le secteur privé était encore pratiquement inexistant, mais les agriculteurs représentaient sans doute 30 ou 40 % de la main-d’œuvre, dans la mesure où la distinction entre ville et campagne était purement administrative.




Le monde urbain et ses transformations

Les réformes urbaines furent plus lentes à venir. Il était difficile de préciser le taux véritable d’urbanisation dans un pays où la distinction ville/campagne était d’abord une définition administrative. On peut estimer que, au début des années 1980, les villes ne regroupaient qu’un cinquième de la population, une proportion à peine supérieure à celle de 1950. D’après l’annuaire statistique de 1981, la Chine n’aurait compté que 229 municipalités administrant 139 millions de citadins. Il s’agissait alors de grandes agglomérations comptant en moyenne 600 000 habitants. Selon les résultats du recensement de 1982, la Chine aurait compté 244 municipalités regroupant 145 millions, complétées par 2 660 « bourgs », regroupant 61 millions, mais dont les plus grands pouvaient dépasser 100 000 habitants. Ces agglomérations représentaient 20 % de la population mais incluaient un quart d’agriculteurs. Dès le début des années 1980, on vit apparaître dans les magasins d’État des villes, comme Shanghai ou Canton, des comptoirs spéciaux n’acceptant que des « billets convertibles » permettant d’acquérir des produits de qualité.

Les données du recensement de 1982 montrent que les villes étaient dominées par les secteurs étatique et collectif urbain, et demeuraient vouées à l’industrie. Si l’on excepte un timide début d’industrialisation rurale remontant à la Révolution culturelle fournissant du travail à une dizaine de millions de paysans, soit moins de 3 % de la main-d’œuvre rurale totale, l’accent restait placé sur le secteur étatique, et plus particulièrement sur l’industrie lourde dont la part s’était accrue en six ans par rapport à celle de l’industrie légère. En termes d’effectifs, on assista, néanmoins, à une diversification du secteur étatique qui se traduisit par une augmentation de la proportion de l’administration et des services.

L’essor de la construction dans les villes correspondit au lancement de nombreux programmes de construction de logements de fonction à la charge des entreprises du secteur étatique, un système moins favorable aux employés des unités relevant du secteur collectif municipal (environ un quart des salariés au début des années 1980). Les villes étaient quadrillées par des comités de rue, mais c’était dans la majorité des cas les unités de travail (danwei) qui constituaient le véritable cadre de vie des citadins, en leur procurant à la fois le logement et l’accès à l’enseignement et au système de santé26. Travailler dans une entreprise d’État donnait également l’assurance de bénéficier d’une retraite entre 50 et 55 ans pour les femmes et à 60 ans pour les hommes. Les premières années suivant la mise en œuvre des réformes n’avaient apporté que des changements mineurs dans la vie des citadins.




Le modèle de croissance et les réformes urbaines

Il est hors de doute que les réformes avaient d’abord profité à la paysannerie libérée par le « système de responsabilité », mis en œuvre dès la fin des années 1970, et le rétablissement des exploitations familiales. De 1978 à 1984 le produit agricole27 s’était accru en valeur nominale deux fois plus vite que le produit industriel. La croissance mesurée en termes de revenu social qui ne comptabilisait qu’une fraction des services était de l’ordre de 8 % par an. Globalement, l’agriculture avait gagné 140 % tandis que l’industrie ne progressait que de 70 %.

Le véritable démarrage de l’économie urbaine ne débutait qu’en 1984, grâce à la conduite des réformes appliquées aux villes. Il s’accompagnait d’une redéfinition du modèle de croissance économique. Le plan de développement poursuivi depuis le lancement des réformes avait marqué une rupture avec les slogans de la période antérieure qui insistaient sur la nécessité de « ne compter que sur ses propres forces » (zili gengsheng)28. La politique d’« ouverture » prônée à partir des années 1978 avait correspondu au modèle dit de transfert de technologies. La Chine se mettait à l’école des pays développés.

Toutefois, l’innovation majeure a consisté à cesser de considérer le secteur étatique comme une immense entreprise dont les profits étaient fiscalisés. Les grandes circonscriptions et les entreprises commencèrent à disposer d’une autonomie financière croissante et à pratiquer des politiques de prix plus conformes à la logique économique. Il n’en demeure pas moins que ces réformes ne constituaient nullement une conversion au capitalisme. La Chine, qui demeurait fidèle à la doctrine socialiste, considérait le secteur étatique comme le fondement de son industrie et s’en tenait pour l’essentiel à des emprunts technologiques. Les « zones économiques spéciales » qui se développent à cette époque ne sont encore que de petites enclaves côtières où les investisseurs étrangers sont invités à installer des entreprises qui bénéficient de privilèges fiscaux importants, mais dont les infrastructures ne leur sont que louées et qui ne peuvent embaucher de la main-d’œuvre que par l’intermédiaire de bureaux de placement dépendant directement de l’administration. L’ouverture était ensuite étendue à treize villes côtières, excluant Shanghai dont le poids économique était très important mais qui demeurait le bastion du socialisme. L’exemple de Shanghai est une illustration de la limitation des réformes urbaines. Conçue dès les années 1950 comme un centre voué à l’industrie lourde, la ville était responsable d’environ 10 % de la valeur produite par l’industrie chinoise, mais la municipalité qui ne conservait jusqu’en 1984 que 12 % des profits réalisés sur son territoire ne pouvait décider de ses orientations futures et devait se contenter des investissements mis à sa disposition par le gouvernement central. L’ancienne métropole économique et financière n’accéda au statut privilégié de ville ouverte qu’en 1990. Sa situation s’était néanmoins améliorée dans la mesure où elle jouait un rôle central comme port d’importation et lieu de signature des contrats conclus avec les puissances industrielles concernant les transferts de technologie.

Face au secteur étatique toujours dominant, le poids des zones économiques spéciales et des villes ouvertes demeurait très faible et elles étaient d’abord destinées à favoriser les transferts de technologie. Les investissements étrangers restaient très limités et n’atteignirent pas 25 milliards de dollars pendant l’ensemble de la décennie 1980 tandis que l’effectif des salariés relevant de ce secteur ne dépassait pas 60 000 en 1990, soit moins de 1 % du nombre des travailleurs industriels. Le commerce extérieur ne commença à se développer qu’à partir de 1985.

On doit souligner le succès de la prospection pétrolière. La production de pétrole devint largement excédentaire dans les années 1970. Elle plafonna alors aux alentours de 100 millions de tonnes, une quantité supérieure aux besoins. La Chine avait commencé à exploiter le pétrole offshore, suscitant de grands espoirs chez les compagnies internationales touchées par le choc pétrolier des années 1970. Des droits d’exploration de la plateforme continentale du golfe de Bohai furent concédés par les autorités chinoises à de nombreuses compagnies étrangères et l’on s’attendait alors à ce que le pays devienne une grande puissance pétrolière. Cependant, la chute des cours du pétrole au cours de la décennie 1990 avait fortement diminué la rentabilité de ces investissements. La production demeurait toutefois excédentaire et les exportations représentaient de 30 à 35 % du pétrole extrait29.

La seconde innovation consistait en un transfert aux villes d’une partie du commerce confié jusque-là aux magasins d’État. Si l’on se réfère aux chiffres de 1984, le secteur étatique aurait perdu 1,4 million d’emplois, tandis que le secteur collectif urbain se serait accru de 4,7 millions. Cette municipalisation du commerce urbain précédait l’émergence d’un secteur privé, et d’abord à des doses homéopathiques, déjà signalé à propos de la politique de l’emploi qui dirigeait une partie des jeunes en attente d’emploi vers un secteur qualifié d’individuel. Très vite, une partie du petit commerce et des services de proximité passa aux mains de modestes entreprises privées logées dans des locaux très étroits, de minuscules boutiques ou des ateliers artisanaux installés dans des cages d’escalier. Des particuliers ouvraient de petits restaurants en installant quelques tables sur le trottoir devant leur logement. Le développement de ce secteur privé fut assez rapide puisqu’on comptait déjà 7 millions de travailleurs individuels en 1989, soit environ 5 % de la main-d’œuvre urbaine.

La troisième et dernière innovation consistait en un début de privatisation des logements bâtis par les entreprises ou les administrations pour leurs employés, en vue de remédier à la crise du logement. Ces constructions représentaient une charge considérable, car les locataires ne payaient que des loyers symboliques ne permettant pas l’entretien des immeubles. La construction de l’équivalent d’un milliard de mètres carrés d’habitations avait certes considérablement réduit la crise du logement jusqu’en 1985. Leur privatisation concernait principalement les salariés les plus aisés du secteur étatique et présentait le double avantage de faire assumer les frais d’entretien par les nouveaux propriétaires tout en assurant un débouché à l’épargne urbaine. Un système de prêts à faibles taux d’intérêt fut mis en place pour faciliter les opérations. Cette politique fut bien accueillie par les cadres à qui elle permit de se constituer des patrimoines immobiliers à faible coût, tout en contribuant à accroître les inégalités entre les citadins.

Globalement, cette période de réforme correspondait à une poursuite de la croissance qui continuait à bénéficier à la paysannerie, mais qui touchait maintenant le secteur secondaire, défini comme la somme de l’industrie, de l’extraction minière et de la construction, et le secteur tertiaire des services, très négligé au cours de la période précédente et mal pris en compte dans les statistiques nationales30. Au cours de la période du septième plan quinquennal (1986-1990), le produit national avait plus que doublé. Il convient de souligner que la remontée sensible de la croissance industrielle avait largement bénéficié de l’essor des entreprises rurales, qui sont alors considérées comme des entreprises collectives, mais dont de très nombreuses étaient créées par des cadres politiques locaux et relevaient en réalité du secteur privé. C’est l’époque où l’on mise sur le développement des bourgs comme une alternative à une urbanisation rapide.




Vers la crise de 1989

En dépit des progrès rapides réalisés dans les divers domaines de l’économie, les toutes dernières années du septième plan (1986-1990) sont caractérisées par une crise économique, ou à tout le moins par le ralentissement de la croissance, un épisode peu remarqué à l’époque par les observateurs étrangers. Les deux phénomènes les plus mal vécus par la population étaient le retour de l’inflation en même temps que la montée de la corruption et de la criminalité. La hausse des prix directement liée à la libéralisation des prix décidée en 1985 était sans doute également engendrée par une dévaluation du yuan entraînée par le déficit de la balance commerciale. La monnaie chinoise, qui n’était officiellement pas convertible, perdit entre 1985 et 1989 près de 30 % de sa valeur par rapport au dollar américain et au dollar de Hongkong. La hausse des prix à la consommation aurait atteint 65 % au cours des cinq dernières années de la décennie. Elle excédait largement l’augmentation des revenus qui, selon les statistiques officielles, se situait seulement autour de 30 %. Cette situation provoquait un fort mécontentement qui s’exprima en particulier à travers les manifestations étudiantes de 1987 et 1988, qui trouvèrent un écho favorable dans la population urbaine. Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur les péripéties de la crise politique qui commença par le « printemps de Pékin », et l’occupation de la place Tian’anmen en mai 1989, au moment de la visite en Chine de Gorbatchev, pour se terminer par l’entrée de l’armée dans la capitale et par la répression sauvage du 4 juin 1989, qui fit au minimum plusieurs milliers de morts dans les rues de Pékin. Cette crise était d’abord le résultat d’un mouvement politique en faveur d’une plus grande liberté ayant suscité de graves dissensions au sein de l’équipe dirigeante du Parti communiste, qui se traduisirent par l’élimination en 1987 de Hu Yaobang, un ancien leader des Jeunesses communistes considéré comme proche de Deng Xiaoping, puis la mise à l’écart de Zhao Ziyang à la veille de l’intervention de l’armée dans les rues de la capitale. Comme nous venons de le souligner, les aspects purement économiques de la crise ne doivent cependant pas être sous-estimés. Non seulement la population souffrait de l’inflation qui lui rappelait malencontreusement celle de la fin des années 1940 – à laquelle la fondation du régime populaire avait rapidement mis fin –, mais elle avait perdu sa confiance en la capacité du régime de gérer la situation. Il est important de souligner que le ralentissement de la croissance économique se traduisit par une chute des investissements, un fléchissement du taux de croissance, qui, après s’être maintenu de 1982 à 1988 aux alentours de 10 %, tomba à seulement 4 % en 1989, touchant l’ensemble des secteurs d’activité, mais plus spécialement la construction et le commerce.




Le recensement de 1990 et le bilan de la période

Comme cela avait été le cas en 1982 où l’on avait relevé une forte augmentation de la main-d’œuvre agricole en relation avec la généralisation des exploitations familiales, les données du quatrième recensement permettent de dresser un bilan de la première phase des réformes. Réalisé sur le modèle du précédent en juin 1990, il révèle un début de modernisation de la société. On note un accroissement considérable de la population active potentielle, définie comme l’ensemble des personnes âgées de 15 à 64 ans, avec une hausse de plus de 20 %, le taux d’emploi étant alors de 87 %, le plus élevé de la période des réformes. Globalement, les Chinois travaillaient plus longtemps qu’avant le lancement des réformes, et la hausse des revenus serait liée à ce phénomène mal apprécié. Les nouveaux chiffres pourraient correspondre à une montée du secteur privé plus rapide que prévu, liée à un début d’exode rural mal contrôlé31. Il n’en demeure pas moins qu’au terme des douze premières années des réformes la Chine demeurait un pays essentiellement rural, dont le taux d’urbanisation officiel n’atteignait pas 25 %, mais dans lequel la ségrégation ville/campagne avait cessé de dominer l’économie. Si l’on établit un recoupement avec la population « non agricole », on constate que la fraction véritablement urbaine de la population serait passée de 168 millions en 1982 à 211 millions en 1990, une augmentation somme toute assez modeste qui correspondait à la volonté de contrôler l’urbanisation.




Le voyage d’inspection au Sud et la relance des réformes

Les deux années qui suivent la crise de 1989 sont une période d’incertitude, d’abord caractérisée par une reprise en main de la population avec le retour de slogans évoquant la Révolution culturelle32. L’année 1990, marquée par une nouvelle dévaluation, accusait une croissance économique de 4 %, aussi faible que la précédente, et une poursuite de la hausse des prix. La conjoncture ne s’est améliorée qu’à partir de 1991, lorsque le pays renoua avec la croissance, mais il fallut attendre le « voyage d’inspection dans le Sud » de Deng Xiaoping, en 1992, pour que la population prenne conscience d’un changement radical de la politique. À partir de 1993, la formule en apparence antithétique de « socialisme à économie de marché » est introduite dans la Constitution. Elle impliquait la prise en compte des profits. Le changement de la politique survenait dans une conjoncture de très forte croissance portée par le secteur étatique qui continuait à s’accroître, en recevant l’essentiel des investissements, et qui continuait à recruter. Les trois années encadrant le changement de ligne (1992-1994) sont caractérisées par une croissance record supérieure à 10 %, au prix d’une inflation encore élevée.

La principale différence avec la période précédente porte d’abord sur une réorientation de l’économie vers l’exportation. La monnaie chinoise, toujours en théorie non convertible, était donc devenue stable vis-à-vis du dollar américain et du dollar de Hongkong, réévalué de 60 %, mais elle continuait à fluctuer par rapport au yen et aux autres monnaies fortes. Cette nouvelle parité assurait la compétitivité de ses exportations et permettait à la Chine d’avoir une balance du commerce extérieur constamment excédentaire, tandis que les capitaux commençaient à affluer de l’étranger.
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