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Prologue


En ce 10 juin 2020, le « pacha » de la frégate Courbet était vraisemblablement trop occupé pour se livrer à des spéculations intellectuelles sans rapport avec sa mission du moment. Pourtant, il y avait de quoi se poser des questions sur le retour de l’histoire. Par exemple, celle de la farce passablement sinistre de la « non-intervention » pendant la guerre civile d’Espagne durant laquelle la France, l’Italie et le Royaume-Uni prétendaient avec plus ou moins de vigueur empêcher l’arrivée d’armes entre les mains des belligérants locaux. Il ne fallait pas compter sur la marine italienne pour empêcher l’approvisionnement des forces franquistes, ni a fortiori gêner en quoi que ce soit l’action des 75 000 « chemises noires » du Corps des troupes volontaires dépêché en Espagne par Mussolini ou celle des aviateurs de la légion Condor allemande. D’ailleurs, les sous-marins italiens coulaient clandestinement les navires marchands étrangers affrétés par la République espagnole : c’était plus radical et plus discret qu’un arraisonnement au vu de tous, en gants blancs sur les flots bleus. Dans l’Atlantique, la Royal Navy interceptait sans état d’âme les armements soviétiques destinés aux « Rouges » cependant que l’ami Franco assurait son intendance via le Portugal voisin. Les Français tantôt laissaient filer les matériels de guerre vers la République, tantôt les bloquaient au gré des changements de gouvernement à Paris ou selon les intérêts diplomatiques du moment.

C’est en somme ce qui se passait avec la Libye. À partir de 2019, cet immense pays pétrolier est l’objet de luttes concurrentes entre le gouvernement de Tripoli, reconnu par l’ONU et dirigé par Fayez al-Sarraj et les forces rebelles du maréchal Khalifa Haftar basé en Cyrénaïque. Le premier est soutenu par un corps expéditionnaire turc, les services spéciaux et l’argent du Qatar, cependant que le second est appuyé par la Russie qui y a dépêché les soldats de la société militaire privée Wagner, l’aviation et l’argent des Émirats arabes unis et les services de l’Égypte voisine. Chaque camp a recruté des milliers de mercenaires, soudanais, érythréens et surtout syriens. Pour simplifier le tout, des groupes armés, dont les restes de la branche locale de Daech, ainsi que les Toubbous du Sud libyen sont actifs. Les Européens, comme d’habitude, sont divisés. Les Français en particulier essayent de jouer dans les deux camps, ce qui n’est pas de nature à inspirer confiance. Pour alimenter la guerre, les armes de toutes origines sont acheminées par air et par mer, nonobstant l’embargo du Conseil de sécurité sur les armes à destination de la Libye. Comme pendant la guerre d’Espagne, cet embargo est d’application hautement sélective. Ainsi, tout en prétendant appliquer l’embargo de l’ONU, il n’était évidemment pas question pour la Russie de priver d’équipements les « wagnériens » soutenant le camp du maréchal Haftar, ce matériel étant livré par les avions de transport de l’armée de l’air russe décollant souvent des bases russes en Syrie. La France n’allait pas gêner l’aide de ses alliés émiriens en lutte contre les forces du gouvernement de Tripoli, cependant qu’elle protestait contre les livraisons turques. Quant aux Turcs, ceux-ci armaient le gouvernement de Tripoli alors que l’Otan, dont la Turquie est membre, avait engagé l’opération « Sea Guardian » pour sauvegarder les côtes libyennes contre les trafics d’origine diverse. C’est d’ailleurs à cette mission que participait le Courbet.

Notre capitaine de vaisseau pouvait aussi s’interroger sur cette appellation de « pacha » dont on gratifie en France le commandant d’un navire, titre seigneurial ottoman qui a certes plus de panache que les alternatives également courantes mais plus familières du type « le vieux » ou « tonton » : mais cette tradition ne manquait pas de sel alors qu’en ce moment précis le Courbet était pris pour cible par un navire de guerre turc, l’Oruç Reis.

Depuis le 9 juin, le Courbet voulait inspecter un cargo affrété en Turquie sous pavillon tanzanien, le Cirkin, qui avait la fâcheuse manie d’éteindre sa balise de localisation, alors qu’il transportait une cinquantaine de conteneurs censément remplis d’aide humanitaire. Ce bateau riche de bonnes intentions était escorté par l’Oruç Reis, belle frégate de fabrication allemande à peine moins moderne que l’excellent Courbet. Une frégate grecque, le Spetsaï, qui opérait dans le cadre de l’opération européenne « Irini » d’application de l’embargo, venait sans succès de tenter d’arraisonner le cargo turc ; la même mésaventure était arrivée à la frégate italienne Carabiniere agissant elle au nom de l’Otan. Dire que le secteur était compliqué serait une litote, d’autant qu’un avion de patrouille maritime américain Poseidon volait dans les parages. Au tour des Français de jouer…

Le Courbet était-il dangereusement insistant, comme le prétendra par la suite Ankara, ou la Turquie cherchait-elle délibérément l’incident avec la France ?

Toujours est-il, selon Paris, que le navire de guerre turc « éclaire » le Courbet avec son radar de conduite de tir : c’est l’équivalent en mer de ce que peut être le spot laser dont un sniper va illuminer sa victime dans l’instant qui précède le tir.

Mieux valait donc que le « pacha » du Courbet ne se trompe pas dans son évaluation. Fort heureusement, chacun conservera son sang-froid : le Français ne tire pas et le commandant turc ne passe pas à l’acte.

Mécontente du refus de l’Otan de défendre le dossier français alors que la frégate turque opérait en dehors du cadre otanien, la France cessera de participer à « Sea Guardian » à partir du 1er juillet 2020. En septembre, l’Union européenne impose des sanctions à la société turque Avrasya Shipping dont relevait le Cirkin, pour violation de l’embargo.

Peu après, un cessez-le-feu intervient en Libye en octobre 2020 sous l’égide de l’ONU, avec l’établissement d’un nouveau gouvernement dirigé ni par Sarraj ni par Haftar. Ni la Turquie ni la Russie n’ont retiré leurs forces du terrain.

 

 

Certes, la Libye n’est pas unique dans son genre. La Syrie ou le Yémen sont le théâtre de conflits dans lesquels les belligérants majeurs ou secondaires, locaux ou étrangers, publics ou privés, aux motivations multiples s’affrontent dans des luttes aussi sanglantes que complexes et confuses. Tout cela peut de surcroît paraître bien loin des préoccupations non seulement des Européens mais de la plus grande partie d’une planète pour laquelle 2020 était surtout l’année de la pandémie de coronavirus.

Certes encore, d’autres « laboratoires » politico-militaires ont existé dans l’histoire, dont la guerre d’Espagne a peut-être été le contre-exemple le plus atroce. Mais la guerre d’Espagne, comme celle des Boers au tout début du XXe siècle, n’ont pas causé la guerre mondiale qui s’est ensuivie dans ces deux cas.

Certes enfin, les risques inhérents au type de face-à-face qui a opposé le Courbet à l’Oruç Reis sont considérables. Cependant, la guerre peut être évitée tant que le contexte ne se prête pas à une déflagration provoquée par un incident, fût-il majeur mais circonscrit : tous les attentats ne ressemblent pas à celui qui s’est produit à Sarajevo le 28 juin 1914 et tous ne provoquent pas une guerre mondiale.

 

Malheureusement, il n’est ni prudent ni juste de s’en tenir à ces mises en perspective qui se veulent rassurantes.

Ce qui paraît rassurant ne l’est pas tout à fait. La Libye est aux portes de l’Europe occidentale. Bonifacio est plus près de Tripoli que de Lille. Même à l’ère du cyberespace sans frontières, la géographie continue d’avoir son importance. On ose par ailleurs à peine imaginer ce que serait pour l’Europe une éventuelle « libyanisation » ou « syrianisation » de l’Algérie ou du Maroc. Par ailleurs, tout comme ce fut le cas pendant les premières vagues de la pandémie de grippe dite « espagnole » en 1918, c’est-à-dire en pleine guerre mondiale, le fait est que l’on peut subir deux malheurs à la fois, en quelque sorte et la peste et le choléra. Dans la Tunisie voisine de la Libye, et pour laquelle existent des données épidémiologiques raisonnablement fiables, le nombre de morts de la Covid était de près de 21 000 début août 2021, soit environ 1 700 décès pour 1 million d’habitants.

L’engagement des grandes puissances dans la guerre d’Espagne n’a pas causé la guerre mondiale qui s’est ensuivie, mais il l’a préfigurée, idéologiquement et militairement. Ce conflit montrait que les digues morales, politiques et stratégiques à un conflit général en Europe pouvaient être balayées. Un processus similaire se déroulait en Asie avec la guerre sino-japonaise embrasant la Chine tout entière quatre ans avant Pearl Harbor et l’extension de la Seconde Guerre mondiale à l’ensemble de la planète. C’est à une levée similaire des censures que nous commençons à assister. Comme dans le théâtre espagnol de 1936, les conflits dans notre région méditerranéenne démontrent que la guerre reste ou est redevenue l’ultima ratio des peuples et de leurs dirigeants, n’en déplaise à ceux qui dressent le tableau d’une humanité en voie de pacification. Cela vaut pour l’espace européen et méditerranéen mais peut-être de façon encore plus aiguë pour l’immense région Indo-Pacifique avec ses contentieux brûlants en mer de Chine du Sud, à Taïwan, en Corée ou entre la Chine et l’Inde. Par ailleurs, malgré la diversité de ses acteurs locaux et étrangers de la violence, la guerre d’Espagne n’a jamais cessé d’être lisible par les observateurs et les intervenants de l’époque : républicains de toutes nuances et origines d’un côté, nationalistes de provenances diverses de l’autre. Les guerres actuelles n’ont pas toutes ce caractère binaire dans la durée.

En quelque sorte, les risques sont dédoublés : ici, la multiplicité d’acteurs ajoutant du chaos au chaos, notamment en Méditerranée et au Moyen-Orient ; là, la confrontation des superpuissances à l’échelle mondiale et plus spécialement dans l’espace Indo-Pacifique, entre la Chine et les États-Unis, avec la Russie poursuivant par ailleurs ses propres objectifs.

La guerre entre grandes puissances ou puissances régionales est redevenue possible à côté de la conflictualité dite « asymétrique » de la seconde moitié du XXe siècle. Certes, les « guerres du peuple » et autres guérillas, tels les conflits vietnamiens ou afghans pendant la guerre froide, n’ont pas disparu comme en attestent les forever wars, les guerres incessantes, des Américains ou des Français contre des insurrections ou des groupes terroristes en Asie ou en Afrique. Il faudra désormais y ajouter un retour à ce que nos ancêtres ont connu au cours du XIXe siècle, avec leurs guerres de Crimée ou autres guerres de Sécession, guerre franco-prussienne ou russo-japonaise, mais dans des conditions sociales, politiques et techniques radicalement différentes. Certes, cela ne signifie pas qu’une guerre mondiale sur le modèle de celles du siècle précédent soit au bout du chemin, perspective que la dissuasion nucléaire rend moins probable. Cependant, non seulement la guerre entre puissances peut revenir, mais elle peut se mondialiser en occupant les espaces, notamment le domaine numérique, dans lesquels la dissuasion n’opère pas.

La montée des tensions débouchant sur un retour à la guerre est relativement récente, avec les premières aventures militaires russes et l’affirmation de la puissance chinoise en mer de Chine du Sud au cours de la décennie précédant la pandémie du coronavirus. Lorsque la Covid a ravagé la planète, il était déjà possible de dessiner cette nouvelle géographie de la prédation, ses enjeux, ses modes opératoires et ses acteurs : telle était l’ambition de notre Temps des prédateurs (Odile Jacob, 2020). Ce paysage demeure d’actualité, les acteurs étant les mêmes et leurs rapports de force moins changés qu’il ne peut y paraître à première vue. Mais la pandémie est intervenue à la manière d’un séisme, jetant au sol les édifices les plus solides, imposant son propre ordre du jour, et modifiant les comportements à tous les niveaux.

Désormais, le temps des prédateurs se durcit et se généralise. De manière de plus en plus systématique, il a pour compagne la guerre sous ses diverses formes. C’est le processus de cette transformation qui sera analysé dans un premier temps (chapitres I et II), avant de décrire les manifestations de cette conflictualité des temps nouveaux (chapitre III). Au-delà de la prédation, phénomène brutal mais dans lequel ce sont les intérêts plutôt que les valeurs qui sont au centre du jeu, c’est le contenu idéologique de ce nouveau « temps des troubles1 » qui retiendra l’attention, notamment dans sa composante chinoise. Ce retour de l’opposition entre idéologies concurrentes s’accompagne du délitement des principaux éléments d’ordre international mis en place au débouché de la Seconde Guerre mondiale (chapitre IV). Enfin, le sort de l’Europe qui sort affaiblie de la pandémie sera au centre de nos préoccupations (chapitre V) : comment pourra-t-elle faire face à une nouvelle catégorie de défis qui la menacent dans son être démocratique, fondé sur le refus de la guerre ?







1. En allusion aux désordres intérieurs et aux guerres extérieures qui ravagèrent la Russie en 1598-1613 avant l’avènement des Romanov au début du XVIIe siècle.




CHAPITRE I

La pandémie comme accélérateur de l’Histoire


La pandémie a commis suffisamment de ravages sur notre planète pour en marquer le visage géopolitique et stratégique. Certaines de ces modifications sont apparues dès les débuts, même si elles étaient souvent fugaces, comme en témoignent les articles et ouvrages qui leur ont été consacrés dès les premiers mois de 2020. En février 2020, le ton sur les réseaux sociaux comme dans les médias classiques était souvent sur le thème : le PC chinois est dans les cordes. En mars, c’était, parfois de la part des mêmes : l’Europe est éclatée et incapable. En avril, la mode était à l’irrésistible montée de la Chine, etc. En mai, on passait à l’échec du Royaume-Uni de Boris Johnson et à la déconfiture de l’Amérique de Trump. Dix mois plus tard, on en était aux jugements définitifs sur le succès de la sortie de crise des Américains et des Britanniques, qui avaient vacciné vite et fort en attendant la suite… Ces rappels, et il en existe tout un florilège, ne sont faits ni par cruauté pour leurs auteurs, ni pour affirmer une quelconque supériorité, car au moment où ils étaient diffusés, ces airs du temps n’étaient pas faux. Simplement, la Covid était au centre du jeu : c’est elle qui a dicté le rythme des événements au moins jusqu’à l’extension de l’immunité de groupe à travers les politiques vaccinales. Mieux vaut donc éviter de fixer le regard sur l’instantané du jour et analyser l’impact de la pandémie sur nos sociétés en profondeur et dans la durée. Ce sont ces transformations qu’il faut comprendre pour saisir la nature, l’ampleur et l’évolution de la géopolitique et la stratégie à l’épreuve et au débouché de la pandémie.

L’exercice est comparable à ce que pouvait être l’analyse des conséquences en termes de guerre et de paix de la crise de 1929 : mieux valait comprendre le potentiel de transformation de la « Grande Dépression » pour en saisir le caractère belligène.


Certes, plus qu’une grippette…

Lorsque ces lignes ont été écrites, sur la base des chiffres fournis par l’Organisation mondiale de la santé, ce sont près de 4,5 millions de personnes dont la vie a été abrégée par la Covid, dont plus de 750 000 au sein de l’Union européenne, plus de 600 000 aux États-Unis et officiellement de l’ordre d’un demi-million au Brésil et près de 450 000 en Inde. Le chiffre de 4,5 millions est un simple ordre de grandeur, et constitue une sous-estimation. Dans de nombreux pays, le système de santé et les services de l’état civil ne sont pas en mesure de déterminer de manière systématique et fiable la cause d’une partie notable des décès, par exemple au Brésil et surtout en Inde. Dans certains États, les autorités ont voulu minimiser le bilan de la pandémie : tel est notamment le cas au Mexique et en Russie, pays dans lesquels la surmortalité est de 2 à 4 fois supérieure au nombre « officiel » des morts de la Covid. Pour l’Inde, les estimations tournent autour de 2 millions de morts, soit 6 fois plus que les données hospitalières.

Cela concerne aussi tout particulièrement la Chine, où le bilan officiel de moins de 5 000 morts laisse rêveur vu la violence de la pandémie dans la province du Hubei (60 millions d’habitants) et spécialement de sa capitale, Wuhan : nonobstant les efforts d’une censure chinoise elle-même débordée par les événements, chacun se souviendra des scènes de rue et d’hôpital à Wuhan relayées par les médias et les réseaux sociaux. Elles préfiguraient celles de l’Italie du Nord quelques semaines plus tard, avec ses 20 000 morts pendant les premières semaines de la pandémie. Les données locales permettent d’estimer à 38 000-39 000 le nombre de décès à Wuhan et dans sa région. L’engorgement des crématoires de Wuhan, répertorié par les ONG locales, avait précédé le sinistre cortège des camions militaires italiens à la recherche de places dans les cimetières lombards.

L’OMS considère que le bilan mondial serait de 2 à 3 fois supérieur aux 4,5 millions de décès « officiels », soit de 9 à 13 millions de victimes. Certaines modélisations concluaient en juillet 2021 à un total de l’ordre de 16 millions.

Cette comptabilité un brin macabre a pour seul objectif de mettre en perspective le coup de faux du coronavirus : sur sa durée depuis décembre 2019, il s’agit bien de la pandémie la plus meurtrière en l’espace d’un siècle. Elle dépasse nettement la grippe asiatique H2N2 de la fin des années 1950 (de l’ordre de 2 à 4 millions de victimes à l’échelle mondiale), et celle dite « de Hong Kong » de 1969-1970 (17 000 morts directes en France, et jusqu’à 40 000 décès au total dans notre pays). On est cependant très loin des pandémies « historiques » qu’ont constitué les vagues successives de peste avec leurs dizaines de millions de morts dont un tiers ou plus de la population européenne à l’occasion du pic de 1347-1349. Plus près de nous, la grippe dite « espagnole » de 1918-1919 a tué de l’ordre de 20 à 40 millions de personnes dans le monde, dont près de la moitié en Inde. Le nombre de décès en France se situerait entre 200 000 à 400 000, avec un meilleur estimé à 240 000 – soit environ 3 fois plus que la Covid en un an. Notons que pour la France ces chiffres considérables ont été largement dépassés par le nombre de morts sur les champs de bataille, avec 1,4 million de soldats français tués de 1914 à 1918 : la guerre faisait de l’ombre au virus.

Par ailleurs, et contrairement à la grippe espagnole qui fauchait volontiers des personnes jeunes et souvent en assez bon état général, pendant sa première année donc avant la campagne de vaccination, la Covid a tué principalement des retraités (âge médian des décès en France : 85 ans) et des personnes atteintes de comorbidités. La Covid peut entraîner par ailleurs des séquelles substantielles chez les patients qui s’en remettent, notamment chez les sujets jeunes. En outre, un nombre encore indéterminé de décès anticipés frapperont les personnes dont les soins auront dû être déprogrammés du fait de la pandémie. Ce n’est qu’au fil du temps que l’on pourra mesurer pleinement les effets sanitaires directs et indirects du fléau.

Enfin, il faut garder à l’esprit que le bilan de la Covid aurait été plus lourd si les pays industrialisés avaient dû y faire face avec les moyens sanitaires et hospitaliers disponibles il y a un siècle. Cependant, il ne faut pas exagérer les progrès accomplis et leur impact sur le bilan pandémique : pendant le gros de l’année 2020, il n’y avait pas plus de traitement spécifique et de vaccins qu’en 1918-1919. Face à la pandémie du moment, nous nous trouvions aussi démunis à cet égard que nos ancêtres il y a plus d’un siècle. Si, face à la Covid, l’équipement sanitaire de nombreux pays, comme l’Inde, l’Afrique du Sud, le Mexique ou le Brésil, n’était pas au même niveau que le nôtre, force est de constater que les ravages de la pandémie, même en tenant compte d’une estimation parfois approximative des décès, n’y ont pas été notoirement plus élevés que dans certains pays d’Europe ou en Amérique du Nord tout au long de l’année 2020. Les écarts entre pays en termes de sévérité de la pandémie ne sont pas systématiquement corrélés aux inégalités de développement. Ils s’expliquent davantage par les différences démographiques (les peuples jeunes de l’Afrique subsaharienne ont moins souffert que les régions âgées d’Europe), virologiques (il est possible mais non démontré que certains pays d’Asie du Sud-Est auraient bénéficié d’immunités croisées), géographiques (par définition, les îles peuvent s’isoler plus facilement) ou de préparation aux grandes catastrophes naturelles ou humaines, sans parler de choix différenciés de politiques publiques. Les pays asiatiques les plus frappés par des coronavirus dans un passé récent étaient mieux préparés que d’autres.

La prospérité du système de santé n’est pas non plus le prédicteur le plus évident de la qualité de la réponse à la pandémie, pas plus que ne l’est le niveau de vie. Ainsi, par rapport à la Covid, mieux valait au 30 avril 2021 être burkinabé que belge (157 et 24 185 décès), thaïlandais que texan (245 et 50 518), malais que suédois (1 521 et 14 048) et cubain qu’autrichien (654 et 10 233). Nous verrons que cette nouvelle géographie humaine aura aussi ses effets géopolitiques.

C’est à l’intérieur de chaque pays que les inégalités joueront un rôle majeur dans le sort des populations face à la maladie : mieux valait être riche que pauvre, bien nourri qu’obèse ou dénutri, convenablement logé que condamné à la promiscuité, membre du groupe dominant que victime de discriminations ethniques ou religieuses… Nous y reviendrons.

Il reste que le bilan sanitaire de la pandémie tel qu’il est connu aujourd’hui ne suffit pas à expliquer à lui seul l’ensemble des bouleversements causés par la Covid, qui dépassent de toute évidence ceux provoqués par la grippe espagnole. Aussi élevé et inégalement réparti que soit le prix humain direct et indirect de la maladie, c’est souvent dans les domaines économiques et sociétaux que se produisent dans la réalité comme dans les perceptions les chocs principaux.

Les prévisions économiques du Fonds monétaire international pour l’année 2020 rendues publiques en janvier, alors que le virus de Wuhan n’avait pas encore reçu son nom, n’étaient pas particulièrement optimistes. Les tensions géopolitiques, les incertitudes concernant les politiques commerciales, notamment américaines, les catastrophes météorologiques en Australie, en Afrique et dans les Caraïbes, les troubles sociaux ici ou là – sans doute le FMI pensait-il entre autres aux Gilets jaunes – avaient amené l’institution à réviser légèrement à la baisse les perspectives de croissance de la planète pour 2020 et 2021, soit en définitive 3,3 et 3,4 % respectivement. C’était cependant mieux qu’en 2019 et le FMI, tout en évoquant une « reprise poussive », notait que les conditions financières étaient favorables. Somme toute, tout allait plutôt bien même si ça aurait pu aller mieux.

Six mois plus tard, tout cela était emporté par la tempête. Jamais, depuis que les sociétés humaines tiennent des statistiques économiques, il ne s’était produit un retournement aussi brutal à l’échelle de la planète tout entière.

Au premier trimestre 2020, la Chine, le premier pays frappé, connaît un effondrement de –6,8 % de son activité économique par rapport au trimestre précédent : la chute était ainsi de plus de 12 % par rapport au taux de croissance chinois d’environ 6 %. Les pays européens suivront le mouvement au deuxième trimestre, avec une baisse de –14,7 % dans la zone euro (et –18,9 % pour la France) et de –21,7 % au Royaume-Uni. Le même schéma se reproduira dans les autres grands ensembles économiques, États-Unis (–9,0 %), Inde (–23,9 %), Brésil (–11,4 %), Japon (–9,9 %), comme ailleurs dans le monde. Des politiques sanitaires précoces et intelligentes permettront dans certains pays de limiter le bilan de la pandémie en termes de décès : mais quelles que soient les mesures spécifiques suivies en matière de lutte contre la pandémie, tous subiront par ricochet les conséquences du collapsus économique mondial.

Une fois arrivé l’été boréal, la pandémie paraît être tenue en lisière en Europe, au Moyen-Orient, en Inde, en Asie-Pacifique. En juillet 2020, dans ces régions, les décès par Covid étaient devenus statistiquement « invisibles » : dans la plupart des pays de ces régions, tout comme dans l’immense continent africain, il n’y a plus de surmortalité apparente dans les chiffres des instituts d’études statistiques. La politique du coup de frein brutal a été sévère mais elle semble alors avoir payé en termes de mortalité. Les États-Unis, pour des raisons tenant à leur structure fédérale et aux signaux contradictoires de l’administration Trump, ne connaissent pas la même embellie mais leur hot spot le plus grave, la région new-yorkaise avec plus de 30 000 morts au printemps 2020, avait été calmé. Restait une Amérique latine, où entre l’hiver austral des uns (Argentine), les postures « trumpiennes » des autres (Brésil, Mexique, qui nient dans un premier temps la réalité de la pandémie) et le sous-équipement des États andins, la pandémie flambe : mais cela paraît se passer aux marges du monde.

Dans les pays industrialisés, la réponse économique à la pandémie sera forte et rapide.

Lorsqu’une voiture « pile » brutalement, mieux vaut pour ses occupants qu’elle dispose de ceintures de sécurité et d’airbags. Ce sera le cas pour les pays les plus riches, non d’ailleurs sans quelques surprises, généralement bonnes. Dès avril et tout au long de l’année 2020, l’Amérique si individualiste, si hostile au « socialisme » sous toutes ses formes, met en œuvre une politique d’aides aux populations et aux entreprises atteignant $4 000 milliards, soit un cinquième du PIB américain. Le revenu des ménages dépasse même de 6 % le niveau atteint en 2019. Au final, le déficit budgétaire américain s’envole en 2020 à 14,9 % du PIB, chiffre sans précédent depuis la Seconde Guerre mondiale. Les plans de soutien et de relance exécutés en 2020 et pendant le premier semestre de 2021 sont voisins du quart du PIB de 2019.

Avec des variantes diverses, le même phénomène se produit dans une mesure un peu plus faible à l’échelle de l’Union européenne comme des États membres. L’Allemagne, confite en dévotion pour le Schwarze Null (l’équilibre budgétaire, et plus si affinités), commençait 2020 avec une prévision d’excédent budgétaire de 13,5 milliards d’euros. En cours d’année, elle tombe dans le péché : elle dépense 130 milliards pour soutenir l’économie face à la pandémie, soit 4 % du PIB, et ce n’est qu’un début. Le déficit budgétaire pour 2020 passe du noir au rouge, à –4,8 %. Elle paraît un instant oublier son « Nein ! » absolu à la mutualisation des risques à l’échelle de l’Union, rendant possible la levée de 750 milliards d’euros pour abonder le plan de relance européen : sur le moment, cela pouvait surprendre même si la suite n’a que partiellement confirmé le caractère fondateur du geste (chapitre V). Au global, pendant la première année de la pandémie, les mesures de soutien de tous ordres consentis par l’Allemagne se montent à 8 % de son PIB de 2019.

Le chiffre correspondant pour la France est de 12 % du PIB. La France, avec son « quoi qu’il en coûte », découvre avec étonnement que Bercy sait verser aux particuliers et aux entreprises de l’argent, massivement et surtout quasi instantanément. Dans le courant de 2020, la dette publique française s’accroît de 233 milliards, passant de 98 à 116 % du PIB. Avant la troisième vague de la pandémie en avril 2021, le déficit budgétaire prévisionnel pour 2021 était estimé à –8,5 %, soit à peine moins que les –9,2 % de 2020. Ces chiffres vertigineux, dignes du temps des guerres mondiales, laissent fort heureusement de marbre marchés et établissements financiers.

Partout dans le monde, à commencer par la Banque centrale européenne, les principales banques centrales ouvrent en grand les vannes dès avril 2020, allant bien au-delà des mesures d’injection de liquidités dans le système économique via la pratique du quantitative easing (assouplissement quantitatif) qui avaient naguère et tardivement permis de sortir de la crise de l’euro. De fait, chacun avait appris les leçons négatives de la grande récession de 2008-2009 et de ses suites européennes : en cas de grande crise, mieux vaut appuyer sur l’accélérateur de la dépense que de presser le frein de l’austérité. Certes, la dette publique s’envole partout, mais les marchés ne s’en inquiètent pas et avec des taux de base tournant autour de zéro, elle pèse fort peu sur les comptes des États.

L’économiste néomonétariste Milton Friedman évoquait jadis la nécessité en certaines circonstances de survoler les populations en hélicoptère toutes portes ouvertes et de larguer les billets de banque sur la foule. Hélicoptères en moins, c’est ce qui a été fait. Au moins, l’orthodoxie et la paralysie n’auront pas caractérisé la gestion économique et sociale des principaux acteurs publics en temps de Covid. Dans le microcosme français, Bercy a brillé là où Ségur a cafouillé.

Ainsi, à l’été 2020, la Covid était en recul, sauf en Amérique latine, et la reprise économique était au coin de la rue. La pandémie avait fait perdre près de l’équivalent d’un trimestre d’activité économique dans de nombreux pays et alourdi la dette publique dans des proportions dignes des deux guerres mondiales. Mais maintenant venait le temps de s’intéresser à « la vie d’après ». Dès juillet 2020, les rayons des librairies rouvertes en France croulent d’ailleurs sous les livres tournant autour de cette thématique.

Ce récit était trop beau pour rester tout à fait vrai.




Le virus est un acteur stratégique

Tout d’abord, le virus a rapidement rappelé qu’il n’était pas une matière inerte dont on vient à bout comme on peut réparer les dégâts d’un séisme ou d’une inondation. Soumis aux lois darwiniennes de sélection biologique, le SARS-CoV-2, pour l’appeler par son nom, fait un retour en force dans l’hémisphère nord dès la fin de l’été, mettant à profit le relâchement des mesures de distanciation sociale et le débordement des politiques de tests et de traçage. C’est ainsi qu’une nouvelle vague, plus meurtrière que la première, va s’abattre sur l’Europe, les États-Unis, l’Inde, le Moyen-Orient. Des pays qui avaient traversé sans trop de dommages la première vague prennent la deuxième de plein fouet, notamment l’Allemagne, l’Europe centrale, le Portugal, la Grèce, la Russie, Israël. Un peu partout, le confinement revient à l’ordre du jour, avec un quatrième trimestre qui va tuer dans l’œuf la reprise constatée pendant l’été, cette dernière étant en deçà des espoirs initiaux. En effet, les ménages, devenus naturellement prudents, avaient choisi d’épargner au lieu de consommer à tout-va : l’argent-hélicoptère se retrouvait plus que de raison chez l’écureuil : en France, le taux d’épargne passe ainsi de 15 % des revenus des particuliers à la fin 2019 à près de 27 % six mois plus tard. Sur les trois premiers trimestres de 2020, l’épargne supplémentaire atteint de l’ordre de 90 milliards d’euros, soit 4 % du PIB, et cela en gardant à l’esprit que moins de la moitié des ménages était en mesure d’accumuler une épargne supplémentaire.

Le cas français est illustratif de ce qui s’est passé dans d’autres économies avancées. Aux États-Unis, ce sont plus de 6 % du PIB d’épargne supplémentaire qui ont été accumulés par les ménages en 2020 depuis le début de la pandémie. Une grande partie des fonds destinés à soutenir l’activité à travers la consommation ont en fait été mis de côté par précaution ou dans l’attente de circonstances permettant de les dépenser au mieux. Aux États-Unis, la couverture sociale n’est pas ce qu’elle est en Europe, aussi l’argent-hélicoptère était encore plus nécessaire qu’en Europe. Par ailleurs, quand les frontières et les lieux de loisirs sont fermés, peu de gens parmi ceux qui en ont les moyens vont s’offrir de belles vacances ou même des vêtements plus élégants que ceux du dress code volontiers grunge des réunions Zoom. Cependant, grâce à l’abondance des chèques versés directement aux ménages, aux États-Unis, l’épargne a été accumulée non seulement pas les classes aisées mais aussi par les populations moins favorisées : la moitié la plus pauvre de la population a vu son bas de laine augmenter de 11 % en 2020. À partir du début de l’année 2021, c’est cet argent qui a dopé la reprise économique américaine une fois levées la plupart des restrictions dues à la lutte contre la pandémie.

Au terme de 2020, le PIB mondial s’est au final rétréci de –4,3 %, avec des points bas de –7,1 % dans la zone euro, –3,5 % aux États-Unis, –7,0 % en Inde et –4,8 % au Japon pour s’en tenir à 4 sur 5 principaux ensembles économiques de la planète. La Chine, quant à elle, était certes parvenue à assurer selon ses chiffres officiels une croissance de +2,3 % en 2020, mais il s’agit là de sa plus mauvaise performance depuis 1976, l’année de la mort de Mao ; surtout, nous verrons que ce résultat pose quelques problèmes.

De fait, il apparaît dès le début de l’automne 2020 que l’embellie de l’été n’avait été qu’un faux espoir. Au mieux donc, il allait falloir attendre que des vaccins efficaces et sûrs assurent l’immunité de groupe. En admettant comme hypothèse, au demeurant fort aléatoire, que des vaccins sortent avec succès de leur phase d’essai à la fin 2020, cela permettait d’espérer un retour à meilleure fortune des pays en mesure de se procurer les doses nécessaires vers le milieu de 2021, voire avant en cas de miracle vaccinal. Il s’en produira d’ailleurs, notamment en Israël et au Royaume-Uni, avec les livraisons anticipées de certains vaccins dès décembre 2020 immédiatement et massivement administrés à la population.

Malheureusement, le virus, comme tout être doté d’un code génétique, peut muter et par le jeu de la sélection darwinienne, ce sont les mutations qui lui seront favorables qui seront retenues face aux efforts que nous, êtres humains, faisons pour en contrer la diffusion. C’est ainsi qu’apparaissent au tournant de 2020-2021 de nouvelles variantes du « corona », parfois plus virulentes que le virus initial issu de Wuhan, mais surtout largement plus transmissibles. Dans le meilleur des cas, cette transmissibilité accrue allait se traduire par une immunité de groupe nettement plus élevée. Au lieu des 50 à 70 % de la population estimés jusque-là, le seuil pourrait se situer autour de 80 % sinon davantage. Aussi faudra-t-il vacciner plus que prévu, ce qui est faisable mais prend plus de temps, toutes choses étant égales par ailleurs. En attendant, les ravages au Royaume-Uni du premier mutant détecté, « l’anglais », ou Alpha, et ses cousins brésilien P.1, ou Bêta, sud-africain B.1.351, ou les Gamma et Delta indiens, etc.1, ont amené de nombreux pays à mettre en place de nouvelles restrictions, avec leurs dommages économiques, sociaux et psychologiques. Ces mutations sont apparues à l’automne 2020, donc avant même que le virus n’ait développé d’éventuels variants en réaction aux vaccins dispensés à partir de décembre 2020. Le chemin vers le monde d’après allait être plus long et pénible que prévu.

Dans le pire des cas, les mutations en cours ou à venir du virus pourraient affecter l’immunité conférée par les vaccins immédiatement disponibles, obligeant à des modifications chronophages des vaccins, voire une revisite des campagnes engagées à partir de décembre 2020. Cela existe certes pour les grippes saisonnières, pour lesquelles on change de vaccin chaque année. La Covid, hélas, n’est pas une simple grippe.




« Argent-hélicoptère » et divisions sociétales

Dans ces circonstances, la tendance naturelle serait de prolonger l’enchaînement inattendu mais somme toute positif des mesures économiques et sociales d’urgence prises dès le printemps 2020 tout au long de 2021, jusqu’à ce que la population mondiale soit massivement vaccinée et le « corona » marginalisé, voire éradiqué comme l’avait été le virus de la variole il y a quatre décennies. Mais jusqu’à quand et jusqu’où cela est-il possible ? En termes de théorie économique, la réponse à cette question est loin d’être évidente, tant nous manquons de précédents par rapport à la combinaison en 2020-2021 de l’envolée de l’endettement public, d’intervention sans limites des banques centrales, de quasi-absence d’inflation, de taux d’intérêt voisins de zéro et d’envolée du cours des actifs boursiers.

Cette situation ne ressemble ni à la relance keynésienne des années 1934-1940, ni à la gestion de la grande crise financière de 2008-2009. Vaste sujet pour les candidats au « prix Nobel » en économie que cette nouvelle Terra Incognita. Serait-il par ailleurs possible de continuer à financer le « quoi qu’il en coûte » si la pandémie était relancée par de nouvelles mutations du coronavirus ? Ou à l’inverse, comment ce modèle inédit se comporterait-il si une surchauffe économique brutale et inflationniste devait succéder dès l’été 2021 à la « coronarécession », dès lors qu’une population durablement immunisée par des vaccins efficaces voudrait retrouver les plaisirs perdus de la consommation sous toutes ses formes ?

En attendant de connaître les réponses à ces questions, nous pouvons au moins évaluer l’impact immédiat de la poursuite de cette politique et de ses volets sociaux et sanitaires sur nos pays et leurs citoyens et, en aval sur leurs relations, entre eux. L’« argent-hélicoptère » qui est actuellement dispensé ne creuse pas en apparence les inégalités au détriment des moins riches : les aides directes ou indirectes ont permis d’éviter un effondrement des revenus du plus grand nombre. La réalité ne se résume malheureusement pas à ce constat rassurant. Les inégalités et les divisions se creusent par ailleurs, et d’une manière qui pourrait avoir sur nos sociétés des effets en termes de conflictualité aussi délétères que ceux des suites de la crise de 1929.

Tout d’abord, une fracture nouvelle se produit entre ceux qui peuvent continuer à occuper un emploi productif grâce aux merveilles des technologies en ligne et les personnes dont les activités normales exigent une présence physique désormais entravée, voire interdite, par les mesures barrières. Au cœur de ce clivage se produit la fracture entre les domaines préservés, voire stimulés, en période de pandémie et les secteurs impliquant des services à la personne incompatibles avec la lutte contre la Covid : d’un côté, fût-ce avec des contraintes, l’agroalimentaire, l’industrie manufacturière non liée à la mobilité des personnes, le tertiaire numérisé et notamment la distribution à distance dopée tout comme l’est tout ce qui rend techniquement possible l’économie en ligne ; de l’autre, tout ce qui a trait aux services à la personne, les arts créatifs, les loisirs et spécialement le tourisme, les sports et les transports notamment aériens. Cette inégalité est en partie seulement affaire de revenus, « l’argent-hélicoptère » permettant d’amortir peu ou prou le choc. Elle est psychologiquement, et éventuellement politiquement, plus profonde encore, creusant un fossé entre ceux qui peuvent se réaliser à travers leur métier et ceux qui sont mis à l’écart : les utiles d’un côté, les inutiles de l’autre. Ce déclassement insupportable rappelle celui des années 1930 car touchant des couches par ailleurs très diverses de la société, et notamment les classes moyennes.

Sur ce registre risque aussi d’apparaître un autre phénomène qui avait déjà joué un rôle important dans l’ensauvagement politique pendant l’entre-deux-guerres. Ceux qui avaient porté l’essentiel du fardeau humain de la Première Guerre mondiale se sont souvent sentis maltraités ou trahis à l’issue du conflit. La formule de Clemenceau à l’adresse des « poilus », « ils ont des droits sur nous », au plus fort de la guerre était vite oubliée une fois la paix revenue par une société qui voulait tourner la page, ou du moins était-ce l’impression ressentie à l’époque par la vaste cohorte des anciens combattants. Pour eux, point d’« années folles », ni de « pays digne de nos héros » (pour reprendre un slogan électoral britannique de l’époque) mais de chiches pensions pour les invalides, l’insécurité de l’emploi pour d’autres, et le poids des promesses non tenues. Le fascisme italien, le revanchisme allemand avec son mythe du « coup de poignard dans le dos », les ligues factieuses françaises ont été nourris à cette source.

Le président Macron a repris la forte formule de Clemenceau en s’adressant aux Français à propos du personnel sanitaire en mars 2020. Pendant la première vague de l’épidémie, ce sentiment était largement partagé, matérialisé dans de nombreux pays par les applaudissements de la population tous les soirs de confinement à proximité des centres hospitaliers. Rien de tel quelques mois plus tard, lorsque la pandémie tuera pourtant davantage encore. Dorénavant la question n’était plus « l’hôpital tiendra-t-il ? » mais « la population (ou l’économie) peut-elle supporter un reconfinement ou des mesures perçues comme discriminatoires ? ». Une nouvelle géographie humaine se dessinait ainsi entre un « front » médical à la fois exposé et oublié et une population réputée n’en plus pouvoir psychiquement des mesures barrières et à laquelle s’appliquait désormais le mot d’humeur prêté aux poilus de la Grande Guerre : « L’arrière tiendra-t-il ? » Tant que le « quoi qu’il en coûte » est au rendez-vous, au moins sera-t-il possible d’abonder en argent frais le secteur de la santé et son gros million de soignants de toutes catégories, pour s’en tenir au chiffre français. L’affaire ne se résume pas cependant à une question d’argent, même si le retour éventuel à sa raréfaction aggravera fortement la césure entre celles et ceux du « front » et les « planqués ». Tous les pays n’ont pas eu la simple humanité, ou parfois le cynisme politique, de bâtir un récit honorant les soignants. Au Royaume-Uni ce sera le slogan constamment réitéré : « Protégez le service national de santé » (Protect the NHS). Il est vrai que les Britanniques ont une forme d’affection pour « leur » NHS qui dépasse la simple défense des droits acquis. Puis il y a la Chine, avec son narratif de bataille contre la pandémie, centré sur Wuhan. Dans ce dernier cas, il s’agit aussi de célébrer la sagesse du Parti et de faire oublier les persécutions subies par les soignants, dont le martyre du Dr Li Wenliang, victime de son devoir, ou de simples citoyens ayant tenté d’alerter les autorités défaillantes dans les premières semaines de la pandémie.

Ces propos ne signifient pas que les soignants de la Covid deviendront demain une masse de manœuvre politique comme le furent les associations d’anciens combattants jadis. La culture hospitalière et sanitaire est par définition aux antipodes de la violence guerrière qui contribua à l’émergence d’une « génération perdue » prête à toutes les aventures. Simplement, celles et ceux qui ont subi l’épreuve du feu de la Covid dans un isolement croissant se rappelleront légitimement et inévitablement au souvenir politique du « monde d’après ». En France, les soignants n’oublieront pas qu’aux applaudissements de 20 heures pendant la première vague a succédé le silence pendant la deuxième, avant les procès qui leur furent faits, y compris par leur ministre de tutelle, devant leur apparente réticence à se faire vacciner, sans parler des dégâts occasionnés par le retard des mesures de freinage lors de la troisième vague.

Plus lourde encore de conséquences fissipares est l’envolée de la richesse de ceux qui sont désignés comme les « 1 % » et qui sont surtout les « 1 % du 1 % ». Avec des taux d’intérêt au plancher, ceux qui en ont les moyens tentent de placer leur épargne sur le marché des valeurs mobilières et, dans une moindre mesure, des biens immobiliers. Si l’inflation des prix des biens de consommation courants en 2020 était pratiquement nulle dans les économies avancées, on assiste au contraire à une forte inflation du prix des actifs. De plus, à tort ou à raison, les marchés qui avaient plongé dans les premiers mois de la pandémie n’ont cessé d’anticiper le retour à la normale « d’avant », ravivant rapidement les cours dans l’attente d’une reprise alimentée par la libération du stock d’épargne des ménages. De surcroît, certains secteurs comme l’industrie pharmaceutique ou l’économie numérique ont gagné en activité et en valeur pendant la pandémie. L’indice Standard & Poor’s, assez représentatif de l’ensemble des grandes entreprises américaines tous secteurs confondus, termine l’année 2020 sur une hausse de 16,3 %. Les heureux actionnaires ne connaissent pas la « corona dépression ». L’indice NASDAQ qui concerne les sociétés de technologie de pointe cotées à New York gagne carrément 43,6 %. Naturellement, une reprise remise aux calendes ou la réduction des mesures de soutien des États à l’économie pourraient faire replonger ces indices. En attendant, c’est champagne et caviar chez les « 1 % du 1 % », et la soupe à la grimace pour la vaste majorité.

Cette situation prévaut sans surprises aux États-Unis et à des degrés divers dans les autres économies avancées mais aussi en Inde. La Chine, gouvernée par un puissant parti communiste, en donne cependant une des illustrations les plus caricaturales : en 2020, les 2 000 fortunes les plus élevées – c’est-à-dire l’équivalent d’une fraction des « 1 % du 1 % » – ont vu s’accroître leurs actifs de l’équivalent de près de $1 500 milliards, soit plus de 10 % du PIB chinois. Que de tels chiffres aient pu être cités par la presse économique chinoise soumise à la censure montre que le phénomène est trop visible pour être caché. Le Parti communiste chinois devra au moins faire semblant de s’attaquer au problème d’une manière ou d’une autre.

Socialement et éventuellement politiquement, la pandémie voit s’accumuler la poudre des explosions futures. La tentation sera forte de trouver des boucs émissaires intérieurs ou extérieurs, à la manière de ce qui s’est passé pendant les années 1930.

Cette accentuation des inégalités a ses contreparties internationales. L’amortissement réussi du choc social de la pandémie grâce à l’« argent-hélicoptère » a été lui-même extraordinairement inégal, avec une corrélation directe à la surface économique et à la puissance financière initiales de chaque pays. Sur les plus de $14 000 milliards dépensés dans le monde en 2020 pour soutenir la consommation et l’activité des entreprises, c’est-à-dire l’équivalent du PIB de la Chine ou de la zone euro, plus des trois quarts l’ont été dans les économies dites « avancées ». La majorité de la population de la planète a dû se contenter des $3 000 milliards restants.

Aux États-Unis, nous avons vu que ce sont 27 % environ du PIB d’avant la crise qui ont pu être mobilisés entre avril 2020 et avril 2021, suffisants non seulement pour protéger les secteurs d’activité et les populations les plus frappées, mais encore ouvrant la perspective d’une relance vigoureuse. En Europe et notamment en France, qui est proche de la moyenne des pays de la zone euro, l’on retrouve les mêmes chiffres, mais réduits de près de la moitié, sachant que l’argent du plan de relance de l’Union européenne ne commencera au mieux à couler de façon conséquente qu’à partir du second semestre de 2021. Cet ensemble de dépenses permet d’amortir le choc économique et social mais sans assurer le même potentiel de reprise immédiate qu’outre-Atlantique.

Dans les pays périphériques que sont l’Italie et l’Espagne, particulièrement atteints au double plan sanitaire et économique, il faut diviser à nouveau par deux les fonds nationaux alloués au soutien économique et social. Dans la durée, l’on risque de creuser à nouveau les écarts au sein de la zone euro, en provoquant un mauvais remake des tensions qui ont failli entraîner l’implosion de l’Union au début des années 2010. Le problème est d’ailleurs pris au sérieux : l’Italie, particulièrement frappée, devrait recevoir ainsi plus du quart du total du plan de relance de l’Union européenne alors qu’elle représente un huitième de la population de l’Union. Les 750 milliards de ce plan de relance, qui représentent l’équivalent de 3 % du PIB annuel de l’Union mais étalés sur plusieurs années, ne suffiront cependant pas à eux seuls à assurer la cohésion de l’ensemble, même si la croissance revient durablement à partir de 2022. En réalité, il ne s’agit pas là d’« argent-hélicoptère » mais d’un plan de modernisation pluriannuel certes parfaitement nécessaire, mais qui ne répond pas à lui seul à l’urgence du moment.

Dans la pratique, l’Union n’a pas fait ce qu’il fallait pour réduire l’écart entre les pays du Nord les plus prospères et les pays du Sud, face à la coronarécession. La reprise prévue à partir de l’été 2021 sera fort inégale entre les pays d’Europe du Nord, dont la France, et le Sud méditerranéen.

De façon plus générale, l’écart risque fort de se creuser entre une reprise fougueuse aux États-Unis, dopée par le plan de relance de $1 900 milliards dont la manne irrigue les ménages dès avril 2021, et une relance plus molle dans une Europe qui a par ailleurs connu une coronarécession nettement plus profonde. Le plan d’infrastructure de plus de $2 200 milliards que souhaite mettre en œuvre l’administration Biden soutiendrait davantage encore la reprise américaine dans la durée, s’agissant de dépenses d’investissement.

Pourtant, ce sont encore des problèmes de riches si on compare le sort de l’Europe à celui des pays du Sud. Le plus souvent, l’Amérique latine, l’Afrique, l’Inde n’ont pu mobiliser qu’une fraction des moyens des pays les plus prospères. Or, les États latino-américains, l’Afrique du Sud et une bonne part des pays du grand Moyen-Orient (notamment l’Iran et la Tunisie), sans parler de l’Inde, sont aussi parmi les plus éprouvés par la pandémie, et tous subissent les effets économiques de la coronarécession. Pour eux, c’est la double peine.

Le Fonds monétaire international avait certes mobilisé $106 milliards en 2020 pour aider ces pays et d’autres à faire face : cela représentait cependant moins de 1 % de leur PIB agrégé, et il faudrait mobiliser l’intégralité de la capacité d’emprunt du FMI, actuellement établie à $1 000 milliards, pour combler le fossé avec les pays du Nord. Aussi, en mars 2021, le conseil des gouverneurs du FMI a recommandé l’émission de l’équivalent de $650 milliards de nouveaux droits de tirage spéciaux pour lutter contre les conséquences de la pandémie. Malheureusement, cela arrivera au mieux avec plus d’un an de retard par rapport aux aides et subventions mobilisées par les pays du Nord à leur propre bénéfice. L’argent pour les pays pauvres ne voyage pas en hélicoptère.

Cette inégalité Nord-Sud se reflète aussi et de façon particulièrement corrosive dans l’accès à la vaccination. Cela ouvre la voie à la « diplomatie du vaccin » de la Chine, comparable dans son esprit et ses modalités à la cynique « diplomatie des masques » du printemps 2020 d’outil d’influence vers les pays les plus vulnérables, tout cela sans que les vaccins chinois aient encore reçu le feu vert des grandes agences médicales européennes ou américaines. De fait, en avril 2021, il apparaît que les vaccins chinois n’avaient peut-être pas toutes les vertus que leur prêtaient initialement les autorités de Pékin. Cela relativise le fait que la Chine avait exporté plus de 250 millions de doses de vaccin à la fin mai 2021, contre 111 millions de doses livrées pour l’Union.

Sur un registre nettement plus altruiste, le programme international Covax de l’OMS et du Gavi (le consortium philanthropique auquel contribuent entre autres l’OMS, l’Unicef, de nombreux États et la fondation Melinda et Bill Gates) vise à fournir des vaccins à 20 % de la population de la planète d’ici la fin de 2021, 350 millions de doses devant avoir été distribuées à la fin juin 2021 et 2 milliards avant janvier 2022. C’est bien, mais peu par rapport aux programmes de vaccination couvrant l’intégralité de la population des pays du Nord. Circonstance aggravante, le programme Covax dépend pour moitié de la production indienne de vaccins, or, devant la recrudescence de la pandémie en Inde, ce pays a commencé à réduire ses exportations à partir du 24 mars 2021, puis à les suspendre complètement, rendant problématique la réalisation des objectifs visés. Peut-être les États-Unis, qui ont produit plus de vaccins qu’ils n’en peuvent écouler chez eux, prendront-ils en partie le relais ? En attendant, 1 521 millions de doses seulement avaient été livrées au programme Covax à la fin juillet 2021.

On notera que la Chine se tient pour le moment à l’écart de Covax. Elle préfère, de manière « trumpienne », le bilatéral au multilatéral. Elle cherche à maximiser son influence politique par la livraison fortement médiatisée de vaccins directement à tel ou tel pays pris individuellement, histoire de se créer des obligés.

Cette situation, qui pourrait être compliquée par l’apparition au fil du temps de variants du virus résistant aux vaccins, n’est pas seulement inacceptable au plan moral : c’est l’ensemble de la population de la planète qui doit être vaccinée si l’on veut prévenir un retour offensif de la pandémie.

Le multilatéralisme cède le pas devant le « nationalisme du vaccin », malgré une politique européenne d’exportation plus généreuse qu’il n’a pu paraître au premier abord, et nonobstant les livraisons de vaccins par la Chine ou la Russie. Dans ce dernier cas, les quantités ont souvent été plus médiatiques que substantielles devant les caméras de télévision sénégalaises, argentines ou boliviennes. Le jeu de Moscou a été à la fois baroque et pervers. La Russie a voulu vendre son vaccin « Spoutnik V » directement à tel ou tel membre de l’Union européenne, comme la Hongrie ou, avec moins de succès, la Slovaquie, plutôt que de déposer en temps et en heure un dossier d’approbation auprès de l’Agence européenne des médicaments, ce qui lui aurait ouvert l’immense marché européen ainsi que sa capacité de production vaccinale. De fait, il manque à la Russie les capacités de production nécessaires pour tenir ses promesses chez elle comme à l’étranger. Ainsi, la population russe n’avait guère bénéficié du vaccin au 17 juin 2021 : 11 % de la population seulement avait reçu au moins une injection, 36 % au sein de l’Union européenne, qui n’était pas un modèle de rapidité. Pourtant, la Russie est durement frappée par la Covid, avec officiellement plus de 160 000 morts début août 2021 mais avec une surmortalité de l’ordre de plus de 600 000 personnes depuis le début de la pandémie. La Russie comme la Chine ont préféré diviser pour régner sur la diplomatie du vaccin, mais contrairement à Pékin, Moscou n’avait pas les moyens de sa politique.

Lorsque viendra le temps des règlements de comptes, ces fractures créeront d’importantes tensions politiques et stratégiques. De fait, la politique de vaccination se prête plus que d’autres aux déchaînements d’égoïsme puisqu’ils concernent à la fois chaque individu et la collectivité à laquelle celui-ci se rattache. Les effets géopolitiques ne se limitent pas ici aux désaccords diplomatiques d’État à État mais plongent leurs racines au plus profond des sentiments ou ressentiments populaires. Le nationalisme et la xénophobie ne demandent qu’à ressurgir.
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