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CHAPITRE 1

Ciel bleu, Soleil orange


« ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre… »

VERLAINE.




L’Étoile se lève, énorme. Posée sur l’horizon, elle est d’un rouge profond, semblable à une braise qui se meurt. Le ciel est encore sombre, dégradé passant du bleu, côté levant, au noir vers le couchant. De nombreuses étoiles y brillent encore. La nuit a été longue, et fraîche. Très fraîche même, comme l’attestent les nombreuses plaques de glace et la belle couche de givre qui recouvre d’étranges arborescences aux sombres ramifications. Le paysage est dégagé, le sol est couvert de roches éparses sur lesquelles s’accrochent des tapis de mucus filiformes. À l’aube, ce monde semble figé par un long sommeil. L’Étoile aussi d’ailleurs, qui paraît immobile dans le ciel, comme si le temps était suspendu. La promesse du jour nouveau se fait attendre. L’air vif est dense, comme s’il avait lui aussi été pétrifié par la nuit. Dans le ciel, un mouvement se remarque. Il s’agit d’un astre très brillant qui, à y regarder de plus près, n’est pas ponctuel comme les étoiles : sa taille apparente est faible mais perceptible. En une dizaine de minutes, il s’est déplacé de façon sensible sur le fond des étoiles encore visibles. C’est certainement un satellite naturel qui, vu son déplacement relativement rapide, doit orbiter assez près de la Planète. Sa trajectoire apparente le dirige vers l’horizon ouest sous lequel il devrait disparaître dans quelques heures. Maintenant, l’Étoile semble avoir légèrement progressé dans son ascension céleste. Un peu plus haut sur l’horizon, elle gagne en luminosité et le ciel commence à s’éclairer. Il faudra encore près de 48 heures terrestres pour vraiment avoir l’impression que le jour s’est levé. Et quel drôle de jour. L’Étoile, qui a viré à l’orangé, paraît quand même bien pâle. Avec une telle couleur, l’astre doit être assez froid et rayonner l’essentiel de sa lumière dans le rouge et l’infrarouge, gamme de couleurs imperceptible à l’œil humain. Le ciel est d’un bleu profond, peu lumineux. C’est que la lumière de l’Étoile est pauvre en bleu, couleur la plus diffusée par les molécules atmosphériques. Avec le lever du jour, la température de l’air est repassée au-dessus de 0 °C. Le givre a quasiment disparu, les plaques de glace ont presque toutes fondu. Au fil des heures, l’Étoile continue sa lente ascension dans le ciel, semblant se rétrécir quelque peu. Et ce n’est pas qu’une illusion d’optique comme celle qui nous fait croire que la Lune est plus grosse quand elle est proche de l’horizon. Sa taille apparente diminue bel et bien, ce qui signifie que la distance qui la sépare de la Planète augmente. Pour que cet effet soit si sensible, cette dernière doit avoir une orbite elliptique marquée, bien plus que la Terre autour du Soleil en tout cas. Voilà que le satellite aperçu au lever du soleil repasse dans le ciel. C’est la deuxième fois depuis le lever de l’Étoile, mais il devient très difficile à percevoir à cause de la luminosité du ciel qui n’a cessé d’augmenter.

Il se passe quelque chose à l’horizon. Des reflets lumineux y sont de plus en plus sensibles comme si quelque chose d’ondulant réfléchissait la lumière du soleil. Une bonne dizaine d’heures plus tard, une masse liquide s’approche, parcourue de vagues dues au vent. La marée, immense, monte inexorablement au rythme de l’ascension stellaire. L’origine des nombreuses flaques, dont certaines ont la taille d’une grande mare, est maintenant évidente. Il s’agit de l’eau laissée par le reflux de la marée précédente. Le paysage est en fait un gigantesque estran. De temps en temps, le sol émet des grondements sourds et semble même vibrer sous les pieds. Les effets de marées se font aussi sentir sur la croûte planétaire, malaxée par les différences de pesanteur qu’elle subit. Un craquement violent déchire l’air humide : une crevasse est en train de s’ouvrir. Elle court sur une dizaine de mètres avant de s’interrompre, une fois l’accumulation d’énergie élastique dissipée. Entre la formidable montée des eaux et l’instabilité chronique du sol, la situation n’est guère rassurante. Au bout d’un peu plus de 10 jours terrestres, l’Étoile culmine dans le ciel. La température est devenue estivale et la marée haute a totalement transformé le paysage, aussi loin que porte le regard. Nous sommes maintenant au bord d’un océan. L’air est lourd et chargé d’humidité.

L’Étoile entame sa descente vers l’ouest. Elle est déjà bien avancée quand un objet brillant se lève sur l’horizon est. Il a l’aspect d’un disque partiellement éclairé du côté du soleil. Il ressemble en tout point à notre Lune sauf que sa taille apparente semble au moins deux fois plus petite. C’est sans aucun doute un autre satellite de la Planète, dont la période semble être bien supérieure à celle de l’autre, qui est déjà passé plusieurs fois dans le ciel depuis le lever du jour. La taille apparente et la luminosité de l’Étoile continuent de décroître au fil des jours et de sa descente vers l’ouest. La température, qui fraîchit peu à peu, reste encore agréable grâce à l’inertie thermique du sol qui relâche la chaleur accumulée durant la longue journée. Depuis la marée haute, l’océan a beaucoup reculé, laissant derrière lui une myriade de trous d’eau de toutes tailles.

Comme l’aube, le crépuscule est interminable. L’Étoile paraît mettre un temps infini pour atteindre l’horizon. Tout aussi rougeâtre qu’au lever et beaucoup plus petite, elle a tout d’un astre mourant. Près de 19 jours terrestres se sont écoulés depuis le début de la « journée ». La température devient vraiment fraîche après la canicule de l’après-midi solaire. L’océan n’est plus visible à l’horizon. Il s’est totalement retiré, comme aspiré par les forces de marée de l’Étoile couchante. Le gros satellite gagne considérablement en présence, à mesure que baisse la luminosité du ciel. Les étoiles les plus brillantes commencent à scintiller. La nuit tombe sur cette étrange Planète.

À première vue, le ciel nocturne ressemble à celui de la Terre : des centaines d’étoiles brillent sur le noir profond de l’espace. Il est bien sûr impossible de reconnaître la moindre constellation terrestre car depuis l’Étoile, distante du Soleil de près de 32 000 années-lumière, le point de vue sur notre galaxie est totalement différent. D’ailleurs, aucune des étoiles du ciel terrestre n’apparaît dans le ciel de la Planète. Inutile aussi d’y chercher le Soleil. À la distance où il se situe, son éclat est si faible qu’il est complètement invisible à l’œil nu. Comme dans le ciel de la Terre, une bande diffuse plus claire barre le ciel nocturne. Il s’agit de la Voie lactée, trace dans le ciel de notre galaxie – la Galaxie – dans laquelle se trouvent le système solaire et celui de la Planète. La Voie lactée apparaît quand même, mais bien pâle car la Planète est située sur le bord extérieur de la Galaxie, à grande distance des régions les plus denses en étoiles, situées vers le centre. Autre chose frappante, la Voie lactée ne fait pas le tour complet du ciel comme c’est le cas quand elle est vue depuis la Terre. Cela est dû au fait que l’Étoile, située plus près du bord de la Galaxie, ne se trouve pas environnée d’autres étoiles, comme l’est le Soleil. Dans la direction opposée au centre galactique, l’anticentre, le regard porte vers l’extérieur de la Voie lactée : la ligne de visée entre alors très rapidement dans des zones de l’espace dénuées d’étoiles. La Voie lactée s’interrompt donc et le ciel nocturne de la Planète présente une grande zone très sombre, quasiment vide d’étoiles, porte ouverte vers le vide intergalactique.

Au cours de la nuit, les étoiles se lèvent vers l’est et se couchent vers l’ouest, comme sur Terre, mais bien plus lentement car la période de rotation de la Planète sur elle-même est beaucoup plus longue, à peu près 19 jours terrestres. Le milieu de la nuit, minuit solaire, se produit un peu plus de 8 jours terrestres après le coucher de l’Étoile. La température de l’air est devenue glaciale. La marée a commencé sa remontée depuis une vingtaine d’heures, toujours accompagnée de soubresauts telluriques. Elle est maintenant à son maximum. La surface de l’océan luit à la lumière du satellite qui illumine désormais le ciel, entouré d’un halo lumineux dû à la condensation de l’humidité d’altitude en minuscules cristaux de glace. Une dizaine d’heures avant minuit, un objet étonnant a commencé son ascension dans le ciel. Il s’agit manifestement d’un immense amas d’étoiles. L’œil humain le percevrait sous forme d’un disque diffus, piqueté de centaines de points lumineux relativement faibles mais parfaitement séparables individuellement. Le centre de l’amas semble tellement dense en étoiles que le regard ne peut les distinguer les unes des autres. Il s’agit d’un amas globulaire, ensemble de plusieurs centaines de milliers d’étoiles distribuées dans une sphère dont la taille est de l’ordre d’une centaine d’années-lumière. Sa luminosité en fait l’un des objets les plus brillants du ciel nocturne. Il est bien visible en dépit de la lumière émise par le plus gros des deux satellites naturels de la Planète. Mais c’est surtout par sa taille apparente que cet « Œil dans le ciel » impressionne : elle est dix fois supérieure à celle du plus gros des satellites. Situé à la limite du grand vide d’étoiles et de la Voie lactée, un peu au-dessus de son plan, on dirait l’œil d’un dieu scrutant ce monde nouveau.

Subtils équilibres

À l’extrémité d’un des deux bras spiralés de la Voie lactée, à 44 000 années-lumière de son centre, le nuage interstellaire tourne si lentement qu’il semble immobile. Illuminées par les rares étoiles alentour, ses régions extérieures luisent faiblement. Le nuage est immense. La lumière, qui franchit pourtant 300 000 kilomètres – l’équivalent de 7,5 fois le tour de la Terre – en une seconde, mettrait une quinzaine d’années à le traverser d’un bout à l’autre. Si elle pouvait le faire. Car en dépit de sa faible densité, le nuage est totalement opaque. La lumière des étoiles environnantes ne parvient pas à pénétrer son cœur, où règnent les plus sombres ténèbres. Vu de loin, c’est une nébuleuse obscure qui masque totalement la lumière des étoiles situées en arrière-plan au point de donner l’impression qu’un trou sombre perce le fond étoilé. Cela lui donne un air matériel, tangible, alors qu’il ne contient que quelques centaines de molécules par centimètre cube. Au regard des normes terrestres, cette densité est extrêmement faible : chaque centimètre cube de l’air que nous respirons en contient des millions de milliards de fois plus. La réalité est que le nuage est plus vide que le meilleur vide que nous sachions faire sur Terre. La composition de ce gaz très ténu est largement dominée par la molécule d’hydrogène, constituée de deux atomes du même nom. Mais la diversité moléculaire est la règle car on en trouve plus de 140, de l’ammoniac à la vapeur d’eau en passant par le monoxyde de carbone, molécule la plus abondante après celle d’hydrogène. Le nuage contient aussi des « poussières », de très fines particules beaucoup plus grosses que les molécules. Les plus petites ne comportent que quelques dizaines d’atomes, mais les plus grosses en rassemblent quelques milliards. Leur taille est tout de même de 100 à 1 000 fois inférieure au diamètre d’un cheveu.

Dans ce nuage interstellaire, deux forces antagonistes s’affrontent. La cohésion du nuage résulte de l’attraction gravitationnelle entre les particules, gaz et poussières qui le constituent, qui tend à les rapprocher les unes des autres. Mais les mouvements de ses particules engendrent une pression dont les variations s’opposent à l’action de la gravité. Si le nuage ne s’effondre pas sur lui-même sous l’effet de sa propre gravité, c’est que la pression augmente régulièrement quand on s’y enfonce de sorte que les couches profondes supportent le poids de celles qui les surplombent. Cette situation est analogue à celle de l’atmosphère terrestre dont la pression décroît avec l’altitude, les couches les plus basses étant comprimées par le poids des couches supérieures. Le même phénomène prévaut dans les océans où la pression augmente avec la profondeur.

Lieu de la lutte entre gravité et pression, le nuage interstellaire hésite entre chauffage et refroidissement. Il est froid, très froid même, mais selon les régions sa température varie de – 253 à – 193 °C. Ces différences de température résultent de l’inhomogénéité du flux lumineux que reçoit l’ensemble du nuage. La température d’une région est en effet fixée par le jeu entre chauffage – par l’énergie lumineuse reçue de l’extérieur – et refroidissement – conséquence de l’énergie rayonnée sous forme de lumière infrarouge. Les zones les plus froides se situent logiquement au cœur du nuage, très sombre, où elles sont très faiblement chauffées par la lumière des étoiles voisines. En revanche, les régions les plus chaudes se trouvent dans le bord externe. Le jeu entre chauffage et refroidissement fait que, dans certaines régions, une instabilité couve. Au cœur du nuage, où la lumière des étoiles ne parvient quasiment pas, la température est suffisamment basse pour que la pression du gaz ne puisse plus supporter le poids des couches externes. La gravité l’emporte alors et contraint le gaz des régions centrales à s’effondrer sur lui-même.

Dans un gaz habituel, cette contraction engendrerait un échauffement et une compression qui finiraient par arrêter le processus. Mais ici, le nuage est sous l’influence de sa propre gravité. L’énergie libérée par sa contraction est rayonnée – perdue – sous forme de lumière. Pour compenser cette hémorragie, le nuage n’a d’autre choix que de ponctionner son « compte en banque » d’énergie gravitationnelle, ce qui active sa contraction. En fait, la région instable ne s’effondre pas d’un bloc, mais plutôt en une succession de morceaux de plus en plus petits. Cette fragmentation se poursuit tant que l’énergie gravitationnelle libérée par la contraction s’échappe sous forme de rayonnement lumineux aussi vite qu’elle est produite. Mais, si les fragments sont de plus en plus petits, ils sont aussi de plus en plus denses. En dessous d’une certaine taille, leur densité est suffisamment grande pour que le gaz devienne opaque à son propre rayonnement. Du coup, l’hémorragie énergétique se réduit, ce qui ralentit la contraction : l’effondrement et la fragmentation sont quasi stoppés. Le plus petit fragment possible a une masse de l’ordre de celle de la planète Jupiter (un millième de masse solaire) et une taille de l’ordre de 10 fois la distance qui sépare la Terre du Soleil. Sous l’effet de la gravité, les ultimes fragments se condensent en sphères qui tournent sur elles-mêmes plus vite que la région dont elles sont issues. Ces sphères en rotation sont les embryons des futures étoiles.

Au cœur de l’Étoile

Au sein du grand nuage s’est formé un chapelet de condensations de tailles et de masses variées, les « cœurs protostellaires », dont la température augmente au rythme de leur effondrement. Leur parcours vers un équilibre stable est ponctué par quelques étapes importantes. Vers 2 000 degrés, l’énergie thermique des molécules est suffisante pour que leurs collisions les brisent en atomes. La molécule d’hydrogène étant la plus abondante, l’atome d’hydrogène domine largement la démographie atomique. Briser les molécules consomme de l’énergie thermique, dont la disparition favorise la contraction du cœur, augmentant d’autant la température du gaz. Au-delà de 3 000 degrés, les collisions entre atomes sont suffisamment intenses pour qu’ils perdent leurs électrons – on dit qu’ils s’ionisent. Cette ionisation généralisée consomme encore une partie de l’énergie thermique, ce qui accélère une nouvelle fois la contraction gravitationnelle. À l’augmentation de la température s’ajoute maintenant celle de la pression interne du gaz. Quand elle est suffisante pour supporter la gravité de l’étoile en formation, la contraction ralentit sensiblement et la matière en effondrement atteint un état de quasi-équilibre, de forme sphérique : la proto-étoile. Pendant ce temps, le gaz du halo qui entoure la proto-étoile continue de chuter sur sa surface, ce qui augmente sa masse mais aussi sa température. Au centre de l’astre, la température finit par atteindre 1 million de degrés, valeur à partir de laquelle les noyaux de deutérium, un isotope de l’hydrogène, se combinent avec ceux d’hydrogène pour former un noyau d’hélium-3. L’énergie dégagée par cette fusion thermonucléaire du deutérium stoppe la contraction, car elle compense l’énergie rayonnée par les couches extérieures de la proto-étoile.

Le deutérium est un noyau rare dans l’univers ; il est 40 000 fois moins abondant que l’hydrogène, et la quantité contenue dans la proto-étoile est limitée. En quelques millions d’années, il sera totalement consommé. Faute de l’énergie produite par la fusion du deutérium, le cœur de la proto-étoile subira à nouveau une phase de lente contraction. Quand la température dépassera une dizaine de millions de degrés, les noyaux d’hydrogène, qui constituent 90 % des noyaux de l’univers, fusionneront à leur tour. C’est l’énergie dégagée par ces réactions nucléaires qui permettra à l’étoile nouveau-née de briller durablement. Une petite étoile va particulièrement nous intéresser. Elle n’a mis que quelques millions d’années pour se former et brillera des milliers de fois plus longtemps. L’Étoile n’a rien d’exceptionnel : elle est 3 fois moins massive que notre Soleil et sa température de surface de seulement 3 500 °C en fait un astre plutôt froid. Elle apparaîtrait rougeâtre à un œil humain. Alliée à sa petite taille, cette température lui confère une luminosité 50 fois plus faible que celle du Soleil, ce qui lui permettra de briller bien plus longtemps que lui, plusieurs dizaines de milliards d’années. Parmi toutes les nouveau-nées, l’Étoile n’est qu’une braise rougeoyante, une « naine rouge ».

Gravitation

Durant sa formation, l’Étoile est restée enfouie dans une enveloppe suffisamment dense pour absorber totalement la lumière qu’elle émet. Seuls les très énergétiques rayons X ayant l’énergie suffisante pour traverser l’enveloppe gazeuse, c’est dans leur gamme d’énergie qu’il faudra la chercher. Mais la belle se trahira aussi dans une autre gamme lumineuse. Au fil du temps, la future Étoile capte la plus grande partie de la matière du cœur protostellaire, essentiellement de l’hydrogène et de l’hélium. Les poussières, bien plus lourdes que les atomes, devraient elles aussi tomber à sa surface. Elles ne le font pourtant pas car elles en sont repoussées par la pression exercée par sa lumière. L’Étoile reste donc entourée d’une enveloppe de poussières, contenant aussi un peu de gaz, reste du nuage au sein duquel elle s’est formée. Cette enveloppe chaude et opaque se signale à l’observateur extérieur par une émission infrarouge qui s’ajoute au rayonnement propre de l’étoile. Rayons X et lumière infrarouge sont donc les deux moyens dont un paparazzi cosmique dispose pour immortaliser la naissance d’une étoile.

La pression qui règne dans l’enveloppe qui entoure l’Étoile est très faible. Trop faible. Incapable de lutter contre sa propre gravité, l’enveloppe s’effondre sur elle-même et prend la forme d’un disque situé dans le plan équatorial de l’étoile. Pourquoi un disque ? Parce que la matière est en rotation, ce qui crée une force centrifuge qui déforme la sphère initiale en étirant les régions équatoriales. Une partie de cette matière tombe sur l’Étoile à un rythme très lent, de l’ordre de quelques millièmes à quelques centièmes de la masse de la Terre chaque année. Cette phase d’accumulation de matière dure de quelques millions à quelques dizaines de millions d’années. Le rayon du disque est 100 fois supérieur à la distance qui sépare la Terre du Soleil et il contient quelques pour cent de la masse de l’étoile, principalement sous forme de gaz. On y trouve aussi des poussières qui vont jouer un rôle fondamental dans la formation des futures planètes. Ce sont des agrégats d’éléments réfractaires comme les silicates et les métaux, mais aussi de glaces, dont la taille, de l’ordre du millième de millimètre, est au moins dix fois inférieure au diamètre d’un cheveu.

Pendant et après son effondrement, le disque se refroidit lentement. Les éléments chimiques les plus réfractaires, qui ont une température de fusion élevée, se condensent dans les régions les plus proches de l’Étoile. En revanche, les éléments volatils, qui se vaporisent facilement, se condensent plus loin sous forme de glaces. Ces éléments ne peuvent rester bien longtemps près de l’Étoile car l’agitation thermique due à la température élevée est suffisante pour leur permettre de s’échapper du disque. Très tôt dans son histoire, la composition du disque protoplanétaire dépend de la distance à l’Étoile : il est chimiquement stratifié. Loin de l’Étoile, il est froid, constitué de glaces d’eau, de méthane, d’ammoniaque ou d’oxyde de carbone. Près de l’Étoile, où la température est beaucoup plus élevée, ce sont les éléments réfractaires qui dominent la démographie moléculaire tels que l’alumine, les oxydes métalliques ou certains composés du calcium et du magnésium. Finalement, la composition chimique du système planétaire en devenir est une conséquence directe des variations de température dans le disque protoplanétaire.

Accrétion

Dans le disque protoplanétaire, gaz et grains ne sont pas immobiles. Ils évoluent d’abord sous l’action de la gravité du disque qui attire ces particules vers lui. Mais la pression du gaz s’oppose à la gravité et les maintient en suspension dans le disque. Les grains, beaucoup plus lourds que les molécules du gaz, sont moins sensibles aux forces de pression. Ils ont donc tendance à tomber vers le plan du disque protoplanétaire, mais les plus petits, qui sont les plus affectés par la friction du gaz, tombent plus lentement que les gros. Cette différence de vitesse de chute vers le disque fait que les gros grains ressentent une sorte de « vent de face » de petits grains qu’ils accumulent par collage de surface en les balayant sur leur passage. La même chose se produit avec le mouvement de rotation autour de l’Étoile. À l’équilibre entre pression et gravité, la vitesse de rotation du gaz autour de l’étoile est inférieure à la vitesse qu’aurait un corps situé à la même distance et ne subissant que la gravité de l’Étoile. Les plus petits grains, qui suivent en gros le mouvement du gaz, ont aussi une vitesse de rotation plus lente que celle imposée par la seule gravité. Le jeu de la gravité et de la pression exercée par le gaz sur les grains permet ainsi leur agglomération au voisinage du plan équatorial du disque : petit à petit, les gros grains capturent les plus petits au fil de leurs collisions. En quelques milliers d’années, le disque de poussière voit son épaisseur diminuer et prend la forme d’une fine couche de grains de taille millimétrique à centimétrique, baignée dans un disque de gaz plus épais.

Plusieurs mécanismes peuvent alors œuvrer à la croissance des grains de sorte que leur taille va passer du centimètre au kilomètre. Si la matière du disque n’est pas trop agitée et si sa densité est suffisamment importante, le disque de grains devient instable sous l’effet de sa propre gravité. Il se fragmente alors en grumeaux qui s’effondrent ensuite sur eux-mêmes, reproduisant à une échelle plus petite ce qui s’est passé dans le nuage protostellaire. Néanmoins, les conditions nécessaires pour atteindre ce régime instable sont très contraignantes : l’épaisseur du disque doit être extrêmement faible, de l’ordre de la taille de quelques grains, délicat équilibre que la moindre perturbation pourrait détruire. En revanche, une agitation plus importante de la matière du disque favorise les collisions entre grains proches, leur permettant ainsi de se coller efficacement les uns aux autres grâce à des processus chimiques de surface. Dans ce dernier scénario, la matière s’accumule au sein de tourbillons gazeux initialement présents dans la nébuleuse protostellaire. Des forces dues à la rotation du disque poussent les grains à s’accumuler au cœur des tourbillons, créant localement des régions plus denses, exactement à la manière dont les déchets plastiques qui polluent nos océans s’accumulent dans les gigantesques tourbillons océaniques. Au-delà d’une certaine limite, ces régions denses en grains deviennent gravitationnellement instables et s’effondrent sur elles-mêmes. Ces divers processus aboutissent à peu près au même résultat final : le disque protoplanétaire est désormais composé de gaz dans lequel se trouvent des objets condensés. Ces « planétésimaux » sont situés dans le plan équatorial de l’Étoile et leur taille typique est de l’ordre du kilomètre dans les régions les plus proches de l’Étoile. Il n’a fallu que quelques centaines de milliers d’années pour faire apparaître les briques de base à partir desquelles de véritables planètes vont pouvoir se former.

Les planétésimaux ne tournent pas parfaitement « rond » autour de l’Étoile. Les hasards de leur formation leur ont donné une vitesse d’agitation, faible comparée à leur vitesse de révolution autour de l’Étoile, qui déforme un peu leur orbite. Ces mouvements erratiques permettent que, de temps en temps, deux planétésimaux se rencontrent. La vitesse relative de ces collisions, de l’ordre de quelques dizaines de kilomètres par heure, est suffisamment faible pour que les deux corps impliqués restent liés sous l’effet de leur gravité. Des débris sont bien sûr éjectés, mais ils finissent par retomber sur le nouvel objet, issu de la collision, car la vitesse d’éjection est inférieure à la vitesse de libération, celle qu’il leur faudrait atteindre pour s’échapper définitivement. Ce modèle de « collage gravitationnel » est évidemment très dépendant de la vitesse relative des planétésimaux du disque : c’est le paramètre qui fixe à la fois le rythme et l’issue des collisions. Si la vitesse de collision est très élevée, les rencontres sont fréquentes mais le collage est inefficace et les planétésimaux sont fragmentés en nombreux débris, qui s’échappent au loin. Tout est à recommencer. En revanche, si la vitesse de collision est trop faible, le collage gravitationnel fonctionne bien, mais les rencontres entre planétésimaux sont rares. Comme dans Boucle d’or et les trois ours, la vitesse de collision idéale n’est ni trop grande, ni trop petite…

Encore une fois, la gravité jour un rôle primordial dans le destin des planétésimaux. Les plus massifs, dotés d’une gravité plus forte, attirent efficacement les petits planétésimaux qui les entourent. Ils deviennent alors encore plus gros et attirent encore plus fortement les autres petits corps de leur voisinage, et ainsi de suite. Cet effet « boule de neige » permet aux corps les plus gros d’atteindre quelques centièmes de masse terrestre en environ 100 000 ans. C’est l’avènement des protoplanètes. La disparition progressive du disque de grains et de poussières au fil de la formation des protoplanètes induit une diminution du rayonnement infrarouge intense qui prévalait dans le disque protoplanétaire. La disparition complète de cet excès infrarouge marque la naissance des planètes.

Bienvenue sur la Planète

À la fin de l’époque de l’accrétion, le disque se compose de quelques dizaines à quelques centaines de protoplanètes dont la masse est de l’ordre de 1 % de celle de la Terre. Ayant capté toute la matière qui était à leur portée, elles ne grossissent quasiment plus. Mais leurs masses sont devenues suffisantes pour qu’elles puissent s’influencer mutuellement via leur gravité. Les perturbations que chacune subit de la part de toutes les autres modifient, lentement mais sûrement, les orbites au point que certaines finissent par se croiser. Ces nouvelles configurations ouvrent la possibilité de gigantesques collisions entre ces jeunes mondes. Ces chocs ont lieu à des vitesses relatives autrement plus importantes que celles qui prévalaient dans le disque protoplanétaire. Mais étant donné leurs masses, les jeunes planètes sont désormais capables de résister à des collisions aussi violentes, et leur gravité est tout à fait suffisante pour récupérer la plupart des fragments éjectés dans l’espace. Au fil des collisions, le nombre des protoplanètes diminue tandis que la masse des survivantes augmente en proportion. En une centaine de millions d’années, il ne reste plus que quelques gros objets de masses voisines de celle de la Terre. Pendant ce temps, la nébuleuse de gaz se dissipe sous l’effet de la pression exercée par le rayonnement de l’Étoile dont la luminosité augmente avant de se stabiliser durablement. L’Étoile n’est plus alors entourée, en plus des planètes elles-mêmes, que par un mince disque de débris.

La petite taille de l’Étoile ne l’empêche pas d’avoir son cortège de planètes : quatre ont pu se former à partir du petit disque de gaz et de poussières, reliquat du nuage dont l’Étoile est issue. La planète la plus proche de l’Étoile est aussi la plus petite : c’est un gros caillou d’un peu plus de 1 000 kilomètres de diamètre et situé à environ 2 millions de kilomètres. En dépit de la faible luminosité de l’Étoile, le flux de lumière que cette planète en reçoit est suffisant pour carboniser sa surface dont la température moyenne est de plusieurs centaines de degrés. C’est un monde désertique et mort. Les deux plus grosses planètes, qui sont aussi les plus lointaines, orbitent aux confins glacés du système. Ce sont des planètes gazeuses et bleutées qui ressemblent beaucoup à Uranus et à Neptune. Mais l’ultime planète, notre Planète, en deuxième position du cortège qui entoure l’Étoile, est de loin la plus intéressante.

Les premiers âges de la Planète sont spectaculaires. La chaleur dégagée par le bombardement météoritique intense qui suit sa formation est telle que les premières centaines de kilomètres fondent en un océan magmatique. Les métaux denses (le fer est le plus dense parmi les éléments abondants) et les silicates se séparent pour former un noyau entouré d’un manteau. Apparaît alors le champ magnétique, qui protégera un temps la surface de la Planète du flux de particules de haute énergie issu de son Étoile et de l’espace profond. En moins de 100 millions d’années, la température de surface devient suffisamment basse pour permettre la formation d’une croûte solide. Les gaz qui se dégagent de cet enfer de roches liquides, puis solides, constituent l’atmosphère primitive de la Planète. Proche de la composition des gaz volcaniques, cette atmosphère contient essentiellement gaz carbonique (CO2), vapeur d’eau (H2O), monoxyde de carbone (CO), diazote (N2), dihydrogène (H2) et acide chlorhydrique (HCl). La pression atmosphérique est alors de l’ordre de 200 bars et l’eau atmosphérique commence à tomber en pluie dès que la température descend en dessous de 350 °C. L’eau peut rester liquide à la surface et de vastes étendues se forment. Pendant ce temps, les orbites des deux géantes gazeuses se modifient lentement sous l’effet de leurs interactions avec le disque de débris. Cela déstabilise la ceinture d’astéroïdes, dont beaucoup sont éjectés vers la partie centrale du système planétaire. Il en résulte un bombardement météoritique tardif qui refond plusieurs fois la croûte solide et vaporise l’atmosphère jusqu’à sa stabilisation définitive. Des océans se reforment, grâce notamment au bombardement d’astéroïdes couverts de glace et de noyaux cométaires. La Planète se refroidit. Près de 250 millions d’années après sa formation, les conditions nécessaires à l’apparition de la vie sont enfin réunies.

Dans son état final, la Planète a une masse d’un tiers supérieure à celle de la Terre et sa gravité de surface est presque (90 %) celle de la Terre : un humain pourrait donc y marcher sans ressentir une grande différence. Cela lui donne un rayon de 7 600 kilomètres, un peu supérieur à celui de la Terre. Du coup, sa densité est aussi un peu plus faible, ce qui lui donne une composition approchant celle de Vénus, moins riche en métaux lourds comme le fer ou le nickel, et avec une plus forte proportion de soufre. Au moment de sa formation, la Planète fut heurtée par un des corps du disque protoplanétaire. Cette collision a significativement augmenté sa masse, mais a aussi permis que le plus gros débris se mette en orbite. De plus, un astéroïde de petite taille fut capturé par la Planète durant la période du grand bombardement. Désormais, deux astres lumineux, deux satellites naturels plus petits que notre Lune, passent régulièrement dans le ciel. Le plus gros a un diamètre de 1 500 kilomètres, voisin de celui de l’astéroïde Cérès, et orbite à 450 000 kilomètres de la Planète avec une période d’environ 30 jours. Le plus petit ne mesure que 50 kilomètres de diamètre et, se trouvant à seulement 60 000 kilomètres de la Planète, tourne autour d’elle en un jour et demi. Contrairement au gros satellite, sa forme n’est pas tout à fait sphérique. Vu de la Planète, le gros satellite a une taille apparente plus de deux fois inférieure à celle de la Lune vue depuis la Terre, tandis que le plus petit est dix fois moins imposant. Avec une taille apparente bien plus petite que celle de l’Étoile, ces satellites ne produisent pas d’éclipses totales comme on en voit sur Terre. Ils peuvent toutefois passer de temps en temps devant le disque de l’astre du jour, provoquant ainsi une légère baisse de la luminosité diurne. Le principal spectacle réside dans leur présence simultanée dans le ciel de la Planète, d’autant que leur luminosité est suffisamment élevée pour les rendre visibles en plein jour. Ce sont les astres les plus brillants du ciel de la Planète, après l’Étoile bien sûr.

Sous l’emprise des marées

Les hasards de sa formation ont placé la Planète sur une orbite elliptique qu’elle met un peu moins de 38 jours terrestres à boucler. La distance entre la Planète et l’Étoile varie donc au cours du temps, passant de 20,3 millions de kilomètres au plus près – le périastre – à 24,8 millions de kilomètres au plus loin – l’apoastre. La Planète subissant la force gravitationnelle de l’Étoile, dont l’intensité est proportionnelle à l’inverse du carré de la distance qui les sépare, toutes les parties de la Planète ne subissent pas la même attraction de la part de l’Étoile : les plus proches, du côté diurne, sont ainsi plus fortement attirées que celles situées à l’opposé, du côté nocturne. Ces différences d’attraction gravitationnelles, les forces de marée, déforment le corps qui les subit. La Planète est ainsi légèrement allongée en une sorte de ballon de rugby – un ellipsoïde – dont le grand axe est à peu près orienté vers l’Étoile. Vue sa taille, la Planète subit une force de marée dont l’intensité est 200 fois supérieure à celle du Soleil sur la Terre et 17 fois plus importante que celle subie par Mercure. L’intensité des marées océaniques y est donc bien plus importante que sur Terre. Les satellites naturels exercent quant à eux une influence quasiment négligeable. Les vastes océans de la Planète (les terres émergées en permanence représentent environ un tiers de la surface) sont sujets à d’immenses et lentes marées qui couvrent et découvrent le littoral sur des dizaines de kilomètres.

Et les marées continentales ne sont pas en reste : sous l’effet de la même force de marée, la croûte de la Planète se soulève d’une dizaine de mètres à marée haute (contre seulement 30 centimètres pour la Terre). Autrement dit, la Planète subit une flexion périodique de ses roches qui, à cause des frottements internes, dissipe une énergie considérable sous forme de chaleur. Cela engendre une différence de température importante entre la surface, froide, et les couches internes. Au centre de la Planète, la température dépasse les 6 000 degrés, bien davantage que la température de surface de son Étoile ! Du coup, l’activité volcanique est plus intense que sur Terre, tout en étant moins dangereuse : les volcans rejettent presque en continu une lave très liquide qui ne forme jamais de bouchons ni ne provoque d’explosions.

L’énergie dissipée par la force de marée provient de l’énergie de rotation de la Planète sur elle-même. Quand elle tournait plus rapidement, la déformation due à l’attraction de l’Étoile se déplaçait plus vite, engendrant des frictions plus importantes dans les roches internes. Dissipant de l’énergie sous forme de chaleur, ces frottements ont freiné petit à petit la rotation planétaire. Cet effet ralentisseur de la force de marée a eu pour conséquence de bloquer la Planète dans une situation où elle fait deux tours sur elle-même quand elle fait une révolution autour de l’Étoile. Comme elle parcourt son orbite en un peu moins de 38 jours (37,88 jours exactement), sa période de rotation sur elle-même est légèrement inférieure à 19 jours. Cette période de rotation, dite sidérale car elle est mesurée par rapport aux étoiles lointaines, est différente du jour solaire, durée qui sépare deux culminations de l’Étoile au-dessus de l’horizon. Comme la Planète tourne aussi autour de l’Étoile, le jour solaire est plus long que la période sidérale. Dans la situation où elle fait deux tours sur elle-même en faisant une révolution, le jour solaire est égal à la période de révolution de la Planète, soit à peu près 38 jours. Autrement dit, journée et nuit durent chacune environ 19 jours… Puisque l’orbite est elliptique, la vitesse de la Planète sur son orbite, et donc la course apparente de l’Étoile dans le ciel, ne cessent de varier : l’Étoile semble parfois accélérer ou ralentir dans le ciel de la Planète. Ainsi, un lieu où l’Étoile se lève à l’est au moment du périastre la verra culminer (midi solaire) 10,62 jours plus tard pour se coucher à l’ouest 8,32 jours plus tard. Puis l’Étoile poursuivra sa course sous l’horizon et sa culmination inférieure (minuit solaire) se produira 8,32 jours plus tard. Elle se lèvera de nouveau vers l’est au bout de 10,62 jours supplémentaires, la Planète ayant alors bouclé une orbite et un jour solaire complet. Plus généralement, les durées qui séparent lever, midi, coucher et minuit sont toujours inégales et dépendent du lieu où l’on se trouve sur la Planète.

Bienheureux effet de serre

L’ellipticité de l’orbite planétaire a une autre conséquence importante. Comme la distance à l’Étoile varie périodiquement, le flux lumineux reçu par la Planète varie aussi au cours du temps : au périastre, elle reçoit 1,5 fois plus d’énergie lumineuse qu’à l’apoastre. Une manière de douche écossaise. La Planète n’absorbe pas toute l’énergie qui la frappe car ses nuages, ses calottes polaires et ses océans renvoient vers l’espace environ un quart de la lumière incidente, le reste de cette énergie lumineuse étant absorbé par sa surface. Sans atmosphère, la Planète serait un corps plutôt glacé dont la température moyenne ne serait que de – 34 °C : à une vingtaine de millions de kilomètres de distance, l’Étoile est trop peu lumineuse pour la réchauffer efficacement. C’est cette remarquable atmosphère qui va faire toute la différence. Avec une pression de 1,3 fois la nôtre, elle est assez dense pour jouer le rôle d’une couverture qui garde la surface au chaud grâce à l’effet de serre qu’elle engendre. Si elle est transparente à la majeure partie du rayonnement reçu de l’Étoile, elle piège efficacement, grâce au gaz carbonique et à la vapeur d’eau qu’elle contient, le rayonnement infrarouge émis par le sol en retour. Il en résulte une élévation sensible de la température. La composition atmosphérique – 78 % de diazote (N2), 20 % de dioxygène (O2), 1 % d’argon (Ar), 0,5 % de vapeur d’eau (H2O) et 0,08 % de gaz carbonique (CO2) – provoque un effet de serre bien plus important que sur la Terre, dont l’atmosphère ne contient que 0,3 % de vapeur d’eau et 0,039 % de gaz carbonique. Du coup, la température moyenne à la surface de la Planète passe de – 34 °C à 12 °C, ce qui permet l’existence d’eau liquide à sa surface. Cependant, l’ellipticité de son orbite impose des variations non négligeables de la température d’équilibre selon la position orbitale : elle atteint 27 °C au périastre et – 1 °C à l’apoastre. En pratique, ces valeurs d’équilibre ne sont jamais strictement atteintes, car le temps nécessaire pour y parvenir serait trop long au regard de la période orbitale et de la période de rotation planétaire. La composition de ces deux mouvements opère un lissage des variations de températures qui passent quand même de valeurs estivales à hivernales (selon nos critères humains) avec une période d’à peu près deux semaines. Enfin, la couche d’ozone coiffant l’atmosphère de la Planète n’est guère épaisse car, avec une Étoile de faible température, le flux de lumière ultraviolette – la plus énergétique, arrêtée par la couche d’ozone – est très faible : un humain se promenant à la surface ne risque donc pas d’attraper un coup d’Étoile.

Un climat singulier

L’axe de rotation de la Planète n’est que faiblement incliné – seulement 2° – par rapport au plan de son orbite. Cette valeur n’a que faiblement varié au cours des âges grâce à l’effet stabilisateur de son gros satellite qui l’a empêché de subir des fluctuations plus chaotiques. Avec une aussi faible inclinaison, les saisons sont très faiblement marquées. Les variations climatiques périodiques sont essentiellement dues aux variations de distances dues à l’ellipticité élevée de l’orbite. Les périodes froides se produisent à l’apoastre quand la Planète est plus lente sur son orbite, et sont sensiblement plus longues que les périodes chaudes qui se produisent au périastre, où elle est plus rapide. D’une manière générale, les régions équatoriales et de latitude moyenne sont les plus favorables car la température y est suffisamment élevée. La faible inclinaison de l’axe de rotation de la Planète vaut à ses pôles d’être plongés dans un crépuscule quasi éternel, l’Étoile ne passant jamais bien haut au-dessus de l’horizon local. Ils sont donc glacés et perpétuellement recouverts d’une épaisse banquise de glace d’eau. La Planète tournant lentement sur elle-même, les circulations aérodynamiques sont peu influencées par sa rotation propre. En revanche, elles le sont beaucoup plus par le contraste de température qui règne entre la face diurne et la face nocturne, engendrant ainsi des vents réguliers qui peuvent être assez violents.

L’atmosphère de la Planète joue aussi le rôle d’un bouclier protecteur contre les rayons cosmiques, ces particules de haute énergie venant de l’espace. Issus des éruptions de l’Étoile ou des ondes de choc consécutives à l’explosion d’une étoile massive de la Galaxie, les rayons cosmiques frappent la haute atmosphère et y bouleversent les cortèges électroniques des atomes, arrachant des électrons, brisant des liaisons moléculaires ou initiant des réactions nucléaires. Les produits de ces interactions peuvent à leur tour interagir avec l’atmosphère, arrachant d’autres électrons ou produisant une cascade de particules secondaires. L’énergie d’une particule cosmique se trouve ainsi dispersée dans l’atmosphère et répartie dans la « gerbe » cosmique des nombreuses particules secondaires qui atteignent finalement le sol. Comme ces particules portent aussi une charge électrique, elles pourraient être déviées par le champ magnétique de la Planète, engendré par les courants électriques induits par les mouvements de convection dans son noyau liquide externe. Mais, bien que le noyau de fer et de nickel de la Planète soit encore assez chaud pour qu’une partie soit encore liquide, sa vitesse de rotation sur elle-même est trop lente pour pouvoir engendrer un champ magnétique par cet effet dynamo. La Planète est ainsi dotée d’un faible champ magnétique, vestige d’un champ plus ancien qui prévalait quand elle tournait plus vite sur elle-même et qui s’est figé dans les matériaux magnétiques solidifiés des couches superficielles. Avec un champ magnétique aussi faible, c’est donc l’atmosphère qui est la principale protection de la surface contre les particules cosmiques.

Une Étoile orange dans un ciel bleu nuit

Dans le ciel de la Planète, l’Étoile brille d’un éclat terne : sa puissance lumineuse est 7 fois plus faible que celle du Soleil. Elle est d’une superbe couleur orangée virant au rouge profond dès qu’elle s’approche de l’horizon, au lever ou au coucher. L’ensemble des composantes lumineuses – le spectre – d’un corps chaud dépend de sa température. Plus la température est élevée et plus le spectre est riche en bleu, en violet, voire en ultraviolet, alors qu’un corps froid rayonne essentiellement dans le rouge ou l’infrarouge. Avec une température de 3 500 degrés, l’Étoile rayonne l’essentiel de sa lumière dans l’infrarouge, tout près de la limite de visibilité de l’œil humain. Si l’on se restreint à la gamme de lumière visible aux yeux humains, le flux émis par l’Étoile vaut environ la moitié du flux solaire, et ne représente que le trentième de la totalité de la lumière de l’Étoile. Avec un spectre très pauvre en lumière bleue, la couleur la plus diffusée par les molécules de l’atmosphère, le ciel de la Planète n’est pas très lumineux. Il apparaîtrait d’un bleu très sombre à un œil humain. Mais le spectre de l’Étoile forgera sans aucun doute les yeux d’êtres capables de l’observer, comme l’œil humain est précisément réglé sur le maximum de la puissance lumineuse reçue du Soleil. Autrement dit, toute autre situation nous rendrait le jour moins lumineux.

Le ciel nocturne est marqué par le passage des deux satellites naturels de la Planète. Éclairés par l’Étoile, ils présentent des phases qui dépendent de l’angle entre les directions satellite-Étoile et satellite-Planète. Cet angle varie au cours du temps car la Planète tourne autour de l’Étoile (en 38 jours terrestres) et les satellites tournent autour de la Planète (respectivement en 1,5 et 30 jours terrestres). La composition de ces deux mouvements fait que la durée au bout de laquelle une même phase est observée, la période synodique, est différente de la période de rotation. Pour le satellite le plus rapide, cette période synodique est de 1,56 jour, et sa phase varie assez vite entre son lever et son coucher. Pour le satellite lent, la période synodique est très grande, 142,5 jours terrestres : sa phase semble donc évoluer très lentement.

Une Étoile, deux satellites, un majestueux océan : le décor est planté. Quelles créatures seront à l’affiche ? Et quels genres de jeux vont-elles jouer ? Nul ne saurait encore le deviner.
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