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« Tout ce qui a pu se dire contre la science ne saurait faire oublier que la recherche scientifique reste, dans la dégradation de tant d’ordres humains, l’un des rares domaines où l’homme se contrôle, s’incline devant le raisonnable, est non bavard, non violent et pur. Moments de la recherche certes constamment interrompus par les banalités du quotidien, mais qui se renouent en durée propre. Le lieu de la morale et de l’élévation ne se trouve-t-il pas désormais au laboratoire ? »

Emmanuel Levinas, 1978





Avant-propos


L’astronomie fait partie de votre être, elle sous-tend chaque cellule de votre corps. Pourquoi ? Parce qu’il a fallu des débauches de temps, d’espace, d’énergie et de phénomènes cosmiques pour arriver à vous fabriquer tel que vous êtes. Ne croyez pas, comme le font encore les créationnistes aux États-Unis et ailleurs, que l’on aurait pu se contenter du seul système solaire et de six mille ans. De quelques millions d’années non plus. Votre aimable personne trouve ses indispensables prémices bien plus tôt et bien plus loin, dans les tréfonds torrides du Big Bang et dans un bowling généralisé de galaxies.

Libre à vous de ne pas y croire, ou de ne pas en avoir cure. Après tout, il est possible de faire son chemin dans la vie sans bien connaître ses aïeux. Sans les connaître du tout ? Sans même savoir qu’ils ont bourlingué dans les cieux et se sont donné tant de peine pour vous amener à l’existence ? Est-ce bien raisonnable ?

Si vous rêvez de feuilleter un album de famille sans devoir en passer par les bulletins scolaires de chaque arrière-grand-oncle, réjouissez-vous, ce compendium a été rédigé à votre intention. Il décrit l’état actuel des connaissances en astronomie sans verser dans le cours de science. Il ne s’agit pas de maîtriser les arcanes de la gravitation et la physique des hautes énergies, mais de partir en balade visiter les paysages cosmiques. Car ceux-ci se sont considérablement précisés et diversifiés au cours des dernières décennies. Nous avons accumulé plus de connaissances nouvelles en trente ans que sur les trois millénaires précédents. Non pas que Ptolémée et Copernic se soient tourné les pouces, mais ils ne disposaient tout simplement ni des instruments ni des concepts qui leur auraient permis de voir un peu plus loin que les faubourgs de la Terre. Au pays des galaxies, les fourmis sont aveugles.

Mais, aujourd’hui, détecteurs de haute précision et ordinateurs nous ont propulsés dans de nouvelles dimensions du regard, mathématiques et théories physiques, dans de nouvelles dimensions de l’esprit. Alors, ceux qui ronronnent encore sur les connaissances en astronomie qu’ils ont apprises à l’école, fût-ce dans les années 1970, ressemblent à l’homme qui parle français en utilisant un dictionnaire datant de Napoléon. Il y manque un certain nombre de choses. Ne serait-il pas plus utile, plus salutaire et plus excitant, de pouvoir contempler les perspectives les plus récentes de l’Univers qui nous a engendrés ?

Nous avons tous entendu ces questions fondamentales discutées depuis qu’Homo sapiens a levé les yeux vers le ciel : « D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? » Sous ce titre, Paul Gauguin a peint l’une de ses toiles les plus célèbres1. L’œuvre, réalisée à Tahiti en 1898 dans « une fièvre inouïe », devait être la dernière car l’artiste, malade et à bout de ressources, avait résolu de se suicider juste après (heureusement, il n’en fit rien). De droite à gauche, des groupes de personnages symbolisent les questions posées dans le titre, de la naissance à la mort. Près de l’arbre de la Science, deux individus devisent gravement sur la destinée humaine, tandis que des hommes plus simples se laissent aller au bonheur de vivre. L’idole bleue, à l’arrière-plan, représente ce que l’artiste croyait être l’« au-delà ».

A priori, le sujet du tableau n’a guère à voir avec l’astronomie. Pourtant, de toutes les sciences, c’est celle qui nous montre le plus clairement notre place dans l’Univers. Celle qui, mieux qu’aucune autre, nous fait toucher du doigt ce qu’il y a de petit dans nos ambitions, d’éphémère dans nos gloires, de mesquin dans nos luttes. Le bon abbé et habile vulgarisateur Théophile Moreux ne s’y était pas trompé, lui qui consacra en 1910 plusieurs ouvrages à ces questions2. Pourtant, à son époque, on ignorait encore tout de la relativité générale et de la physique quantique. Tout de l’expansion de l’Univers et du Big Bang. Tout des trous noirs, des planètes extrasolaires, et même de la façon dont le Soleil brille !

Depuis lors, nous en savons incroyablement plus sur l’Univers. Maintenant que nous en percevons la structure, que nous parvenons à en comprendre les mécanismes et à en scruter les profondeurs, pouvons-nous enfin espérer une réponse ?

Rien n’est moins sûr ! Il ne s’agit pas de retomber dans un scientisme naïf et triomphant, qui nous ferait croire que la science pourra répondre à toutes les interrogations de l’humanité et porter remède à ses souffrances. En réalité, chacun cherche sa réponse en lui-même, en fonction de son éducation, de ses orientations idéologiques, de son vécu, etc. Un exemple de réponse, certes quelque peu pessimiste (mais lucide ?), a été donné par le poète persan Omar Khayyâm (XIe siècle) dans l’un de ses plus fameux quatrains : « De la ronde éternelle, arrivée et départ / Le début et la fin échappent au regard. / D’où venons-nous, où allons-nous ? Jamais personne / N’a dit la vérité là-dessus nulle part. » Une autre réponse tout aussi désabusée, mais qui a le mérite de l’humour, est due à Pierre Dac : « À l’éternelle triple question demeurée sans réponse : Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ? je réponds : Je suis moi, je viens de chez moi et j’y retourne. »

Ce livre ne répondra à aucune de ces trois questions. Mais il atteindra son but s’il vous convainc (sans se départir de l’humour nécessaire en toutes choses) que les avancées récentes des sciences de l’Univers ouvrent de nouvelles pistes de réflexion, de nouvelles façons de penser le monde auxquelles les générations précédentes n’avaient même pas songé…




1- Le tableau est exposé au musée des Beaux-Arts de Boston. Voir une reproduction sur http://fr.wikipedia.org/wiki/Image:Woher_kommen_wir_Wer_sind_wir_Wohin_gehen_wir.jpg


2- http://naturnet.free.fr/html/mouquidou.htm








Plan de l’ouvrage


Cet ouvrage s’intitule Bonnes nouvelles des étoiles car, contrairement aux bulletins de santé qui nous parviennent de la surface de la Terre, il n’y a pas de catastrophisme qui tienne dans les immensités cosmiques1. Chaque corps céleste vaque à son destin, dicté par les seules lois de la physique et de la chimie. Pas de guerres, pas de pollution, pas de maladies, même pas le plus petit souci immobilier ou fiscal ; les corps dérivent, tournoient et s’entrechoquent en un ballet qui n’a pas d’enjeu moral.

Ne serait-ce que pour cette raison, il fait bon embarquer dans une croisière intergalactique. Contempler des feux d’artifice exorbitants sans se poser de question d’ordre éthique, politique ou logistique : faut-il laisser faire, que doit-on organiser, qui doit agir ? Non, il n’y a manifestement rien à entreprendre. L’Univers nous domine d’un tel nombre d’échelons que toutes nos velléités se dissolvent dans leur propre insignifiance. Ne reste que l’immensité hypnotisante d’un spectacle inouï.

L’Univers existe. La seule chose qui nous revient éventuellement est d’en prendre acte, le plus finement possible, comme d’une dentelle accrochée au plafond. Et, à force d’observer la dentelle, survient doucement ce miracle parmi les miracles : nous commençons à la comprendre. Ce fil-ci passe en dessous de ce fil-là ; celui-là est venu s’ajouter longtemps après. La trame d’origine est cachée par des constructions plus récentes, mais elle s’aperçoit encore, dans quelques petits recoins. Il y a même des motifs totalement invisibles qui constituent la plus grande part de l’ouvrage, ainsi qu’en témoigne l’allure étrange des motifs avérés.

Aujourd’hui, nous connaissons l’Univers non pas comme si nous l’avions fait, mais du moins comme si nous l’habitions pour de bon, quand, des millénaires durant, nous avons été confinés dans un petit réduit sans visibilité. D’aveugles et sourds au grand spectacle d’arrière-plan, nous sommes devenus ses examinateurs attentifs. Bardés de capteurs, nous auscultons ses murmures et ses frissons. Ou ses déflagrations torrentielles. L’Univers a beau nous dominer de toutes ses années-lumière, il n’échappe plus à nos sens – malins que nous sommes d’avoir pu les hypertrophier au-delà du vraisemblable – et déplie ses plus secrètes volutes devant les yeux, et surtout dans le cerveau, de qui veut bien s’en émouvoir.

La promenade à laquelle nous vous convions aborde les découvertes récentes en astronomie. Pour filer la métaphore journalistique du titre, elle se divise en trois parties qualifiées de « nouvelles régionales », « nouvelles nationales » et « nouvelles internationales ».

Les nouvelles régionales concernent le système solaire et les recherches en pleine effervescence dans cet environnement certes tout proche, mais qui n’a pas fini de nous étonner.

Les nouvelles nationales décrivent l’ensemble des étoiles plus ou moins semblables à notre Soleil qui forment une vaste structure appelée la « galaxie ». Au sein de notre galaxie, on a compris comment les étoiles naissent, évoluent, meurent. Comment des générations d’étoiles se succèdent. Et comment les propriétés de la matière d’aujourd’hui sont le fruit d’une industrie stellaire qui se déroule sur des milliards d’années.

Les nouvelles internationales embrassent la perspective la plus large et décrivent l’Univers dans son ensemble. L’Univers actuel a une structure, et il a une histoire. Pour tout décortiquer de cette affaire, il faut remonter à une origine fort mystérieuse, une origine de la matière, de l’espace et du temps, qu’on appelle le « Big Bang », et qui soulève un grand nombre d’interrogations. Des réponses sont en cours d’élaboration, elles auront nécessairement un caractère insolent car elles devront bousculer les deux piliers actuels de la physique fondamentale que sont la théorie de la relativité et la mécanique quantique. Sur ce point, les jeux ne sont pas encore faits, mais il semble bien qu’il faudra revoir toutes nos conceptions sur la nature de l’espace et du temps.

Une annexe, consacrée aux métiers et aux moyens de l’astronomie, permettra de préciser d’où viennent les innombrables informations que nous suçons du ciel, par quels individus et par quels instruments elles sont traitées.

Normalement, l’ouvrage devrait être illustré de splendides photographies, d’autant qu’à maintes reprises le texte fait référence à des clichés astronomiques et les commente. Aujourd’hui, le Web (en français la « Toile ») permet d’accéder en quelques clics à une iconographie époustouflante. Pour des raisons tant économiques que pratiques, nous avons décidé de ne reproduire ici aucune image, mais d’indiquer les adresses des sites Internet où l’on peut les admirer, voire les télécharger. Nos excuses à ceux de nos lecteurs qui n’ont pas accès à ces « autoroutes de l’information », et à ceux que cela rebute. Après tout, les images ne sont pas indispensables pour imaginer.




1- En 1913, le peintre Paul Klee avait cependant intitulé l’un de ses tableaux Mauvaises nouvelles des étoiles, titre repris par le chanteur Serge Gainsbourg dans un album de 1981.








Pour débuter : 
 quelques notions de base


Quelle que soit la promenade, on ne part pas sans un minimum d’équipement. Des chaussures, une bouteille d’eau, un bon pull et un imperméable. Voici quelques définitions qui sont le viatique de base du candidat randonneur en astronomie.

 

Une PLANÈTE1 est un corps considérable qui tourne autour d’un corps encore plus considérable appelé « étoile » (et déjà des exceptions viennent contredire cette règle, car il existe des étoiles qui tournent autour d’autres étoiles sans pour autant être des planètes ! – mais nous y reviendrons). La planète peut être rocheuse ou gazeuse, petite ou grosse, avoir une composition chimique identique à celle d’une étoile (comme Jupiter) ou très différente (comme la Terre). Elle ne brille pas par elle-même (encore que Jupiter émette dans l’infrarouge), mais se contente de réfléchir la lumière de l’étoile. Elle peut être chaude ou froide, voire très chaude ou très froide, mais elle permet toujours qu’on s’approche d’elle, là où l’étoile ferait flamber tout postulant. Nous avons des planètes voisines (Mars, Neptune…), des planètes lointaines (autour d’autres étoiles) et des planètes mythiques (Tatooine, Naboo…), mais toutes ont pour attrait principal de pouvoir éventuellement servir de berceau à la vie. Et à la mort, et à l’amour, et à la guerre… Il se peut même que certaines planètes aient été éjectées de leur système stellaire d’origine et dérivent, orphelines, dans le morne vide interstellaire.

Résumé pratique : une planète tourne (ou a tourné) autour d’une étoile et n’émet pas de lumière par elle-même.

 

Une ÉTOILE2 est une colossale – et c’est peu dire, mais en astronomie les mots sont systématiquement sous-dimensionnés –, une titanesque boule de gaz, très chaude et très brillante. C’est parce qu’elle est très chaude qu’elle émet de la lumière. Et c’est parce qu’elle est colossale qu’elle est très chaude. Pour tout dire, la différence entre une étoile et une planète géante n’est qu’une question de masse. Prenez une étoile et coupez-la en cent morceaux, vous n’aurez plus rien qui ressemble à une étoile. La matière reste la même, et pourtant elle ne brille plus. À l’inverse, prenez une planète déjà bien replète et ajoutez-lui de grandes quantités de gaz, gavez-la comme un canard avec toujours la même bouillie, et brusquement la placide planète va se transformer en étoile bouillonnante et crépitante. Les étoiles entrent en fusion parce que l’accumulation de matière entraîne une pression et une température suffisantes, en leur centre, pour amorcer une réaction nucléaire en chaîne qui dégage des tombereaux d’énergie. Et, bien que Jupiter soit trois cents fois plus massive que la Terre, elle est encore dix fois trop maigre pour se hisser au statut d’étoile. Bien sûr, il y a aussi des étoiles trop grosses pour être des planètes, mais pas assez pour allumer vraiment des réactions nucléaires ; elles se contentent de luire parcimonieusement et très longtemps, on les appelle des « naines brunes ». Et, bien sûr, il y a des étoiles qui ont jadis brillé mais qui ne brillent plus aujourd’hui, parce qu’elles se sont éteintes ; leur bestiaire est fascinant et nous apprend beaucoup sur le sort futur de l’Univers : ce sont les naines blanches, les étoiles à neutrons et les trous noirs stellaires.

Résumé pratique : une étoile est un corps suffisamment gros pour entrer (ou être entré) en combustion nucléaire.

 

Une GALAXIE3 est un ensemble de millions ou de milliards d’étoiles qui restent liées durablement. Car les étoiles ne restent pas seules, elles vivent en troupeaux, avec pour seul chien de berger les forces d’attraction qu’elles exercent les unes sur les autres. Si l’une voulait s’enfuir pour faire bande à part, il lui faudrait un sacré moteur. Toutes les étoiles visibles à l’œil nu dans le ciel font partie du même troupeau, le nôtre, qui s’appelle « la Voie lactée ».

 

L’ANNÉE-LUMIÈRE est une unité de longueur. Pour mesurer une maison, on utilise des mètres. Pour mesurer un pays, on utilise des kilomètres. Et, pour mesurer une galaxie, on utilise des années-lumière. Une année-lumière correspond à la distance parcourue par la lumière en une année (soit à peu près 10 000 milliards de kilomètres, avouez que ce serait long à écrire, surtout lorsqu’on manie des millions d’années-lumière).

Remarque capitale au sujet des objets vus à très grande distance : vous ne les voyez pas tels qu’ils sont aujourd’hui. Tous les astres que vous percevez dans le ciel apparaissent tels qu’ils étaient autrefois, car vous ne recevez leur lumière qu’au bout d’un certain temps. Il s’agit du temps que la lumière a mis pour vous parvenir, à la vitesse qui est la sienne dans le vide, partout et toujours, de 300 000 km/s.

Par exemple, une étoile qui se trouve à 1 000 années-lumière de la Terre (soit environ 10 millions de milliards de kilomètres, et c’est la dernière fois qu’on vous donne la conversion) nous apparaît telle qu’elle était il y a mille ans, car sa lumière a voyagé pendant ce temps pour nous parvenir. Une galaxie qui se trouve à 1 milliard d’années-lumière nous apparaît telle qu’elle était il y a 1 milliard d’années. Pour les étoiles, ce décalage n’est pas tellement trompeur, car leur durée de vie est beaucoup plus grande que le retard de la lumière. L’étoile telle qu’elle est aujourd’hui n’est pas très différente de l’image que nous en recevons vieille de mille ans (sauf si elle s’est éteinte entre-temps, mais cela est extrêmement rare). Donc, malgré tous ces décalages, le ciel que nous voyons donne une très bonne idée du ciel réel. En revanche, la lumière d’une galaxie lointaine (invisible à l’œil nu) nous fournit une image très vieille et très différente de ce que celle-ci doit être aujourd’hui. On peut être certain, par exemple, que presque tous les quasars (des galaxies très brillantes et très lointaines) sont éteints depuis longtemps alors que nous les observons quotidiennement ! Les images du ciel profond fournies par les télescopes les plus puissants ne nous montrent pas un état de l’Univers tel qu’il est, mais tel qu’il était il y a très longtemps. La machine à remonter le temps existe, il suffit de photographier les profondeurs du ciel.

Résumé pratique : l’année-lumière mesure les distances dans l’Univers. Elle indique aussi le décalage temporel des images qui parviennent jusqu’à nous.

 

La LUMIÈRE, à propos, qu’est-ce que c’est ? On a souvent tendance à concevoir l’astronomie en termes d’images uniquement. Qui n’a pas été émerveillé en ouvrant un jour un album d’astronomie et en contemplant les magnifiques clichés d’étoiles, de nébuleuses, de galaxies ? Mais toutes ces images ne sont que la partie émergée de l’iceberg. Pourquoi ? Parce que la lumière que nous voyons, celle qui excite les récepteurs de nos rétines, n’est qu’un petit chapitre dans un grand livre appelé rayonnement électromagnétique.

Les étoiles et les galaxies n’émettent pas seulement de la lumière visible, elles émettent un rayonnement beaucoup plus large, étalé sur toute une série de longueurs d’onde différentes. Le « spectre » électromagnétique (un mot bien lugubre qui aurait pu être avantageusement remplacé par « éventail ») contient tout un ensemble de rayonnements de même nature que la lumière visible, c’est-à-dire portés par des photons, mais de longueurs d’onde différentes. Depuis le moins énergétique (grandes longueurs d’onde) jusqu’au plus énergétique (courtes longueurs d’onde), on trouve les types de rayonnements suivants : rayonnement radio – micro-ondes – infrarouge – lumière visible – ultraviolet – rayons X – rayons gamma.

C’est une limitation proprement humaine que notre œil ne soit sensible qu’à une infime partie du spectre. On appelle cette petite fraction « lumière visible », et souvent, par simplification et abus de langage, « lumière » tout court. Il existe donc une lumière invisible ? Oui, la plus grande partie de la lumière est invisible.

Tout cela est resté parfaitement inconnu jusqu’à la découverte de l’électromagnétisme, à la fin du XIXe siècle – autant dire hier ! Mais, dès ce moment, ce fut la boîte de Pandore. À peine entrevit-on qu’il existait des ondes radio, du rayonnement infrarouge et ultraviolet, des rayons X et gamma, qu’on a voulu les détecter dans l’espace avec toute une panoplie d’appareillages, comme autant de poissons avec différents pièges et filets. On a ainsi développé pour chacune de ces gammes de fréquence une astronomie spécifique avec ses instruments de précision (voir l’annexe) ; et, quand un astronome dit « précis », vous n’avez pas idée à quel point il veut dire « précis ».

Pour l’astronomie, le progrès technique majeur du XXe siècle aura donc été d’ouvrir l’accès à tout le spectre, et non plus seulement à la toute petite fenêtre de la lumière visible. À l’heure actuelle, 90 % de l’information recueillie sur le ciel provient des « télescopes de l’invisible ». Précisons que la plupart des longueurs d’onde n’arrivent pas jusqu’au sol, car elles sont absorbées par l’atmosphère (c’est le cas pour l’infrarouge lointain, l’ultraviolet, les rayons X et gamma). Pour explorer ces fenêtres-là, il faut donc utiliser des détecteurs embarqués dans l’espace, à bord de satellites.

Résumé pratique : la lumière est un phénomène bien plus vaste que la simple partie visible. L’astronomie dispose de détecteurs capables de recevoir et d’analyser toutes les longueurs d’onde qui pleuvent du ciel.

 

À part la lumière, y a-t-il d’autres messagers de l’information ? Oui : les étoiles nous envoient à profusion des rayons cosmiques, des neutrinos, des ondes gravitationnelles ; mais, à ce stade initial du récit, ce n’est peut-être pas une bonne nouvelle, car les choses semblent se compliquer singulièrement. Nous y reviendrons plus tard.




1- Voir par exemple un cliché de la planète Jupiter sur http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap060505.html


2- Voir par exemple l’amas d’étoiles « Boîte à bijoux » sur http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap060501.html


3- Voir par exemple la galaxie du Triangle sur http://antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/ap080913.html










Première partie

Nouvelles régionales : 
 les planètes et le système solaire





1

Le tour du propriétaire


Si nous commencions l’échauffement en visitant notre banlieue proche ?

Le bout d’espace que nous occupons, ce petit lotissement du ciel dans lequel nous pouvons nommer les voisins, connaître leurs habitudes, leurs horaires et leur style vestimentaire, s’appelle « système solaire ». Il se trouve séparé du reste de l’Univers par d’immenses espaces vides.

C’est notre plate-forme permanente, notre home sweet home, notre nid douillet, notre coin de tapis chauffé par un radiateur. C’est notre port d’attache, lui-même radeau flottant sur l’océan de la galaxie. Le système solaire, c’est notre oasis, notre gruyère à souris, notre mare à grenouilles, notre poutre à termites, notre sac à puces… En un mot comme en cent : il y a du « lui sans nous », mais jamais, au grand jamais, il ne pourrait y avoir du « nous sans lui ». Visitons-le avec l’émerveillement du nouveau-né qui découvre les bras, les seins, les cheveux et le nez de sa mère.


Le mot de l’architecte

Le système solaire se compose d’une étoile, le Soleil, de huit planètes, et de quelques dizaines de petits compagnons qui tournent autour des planètes, leurs satellites. Ensuite, il y a aussi, et même surtout, des volées de cailloux plus ou moins gros. Certains gravitent autour du Soleil, entre les orbites planétaires, ce sont les astéroïdes (on en connaît quelques dizaines de milliers par leur petit nom). D’autres circulent dans une ceinture lointaine ou un halo sphérique encore plus lointain qui entourent le système solaire, ce sont les comètes (qui se comptent par milliards).

On s’est longtemps représenté le système solaire comme une mécanique simple et majestueuse, un ballet réglé au petit point entre un roi, le Soleil, et les nobles sujets formant sa cour, les planètes. Une conception tronquée mais pardonnable, puisque pendant tout ce temps, on ne voyait littéralement qu’elles et lui. C’est en chaussant de meilleures lunettes qu’on mesura la méprise et que tout le reste est progressivement apparu. En réalité, les cailloux ordinaires sont infiniment plus nombreux que ces amas obèses dénommés « planètes », et l’on devrait plutôt dire que le système solaire est un embrouillamini de millions de rochers quelconques, émaillé çà et là de quelques boursouflures géantes, les planètes.

Pourtant, même ces énormes grumeaux sont de taille ridicule à l’échelle des distances qui les séparent. Contractons toutes les proportions pour mieux voir. Si le Soleil était une bille, la Terre serait un grain de sable orbitant à 1 mètre de lui. Et Pluton, longtemps considérée comme la neuvième et dernière planète avant la sortie, serait une poussière perdue à 40 mètres. Qui pourrait croire que cette dernière est solidement arrimée à la bille centrale ? Et, pourtant, telle est la prouesse de la gravitation. La lointaine Pluton ainsi que tous les cailloux et toutes les planètes obéissent à la loi du Soleil. Tous circulent sur des orbites et à des vitesses dictées par sa masse ; tous interagissent avec le flux de particules qu’il émet – le vent solaire – ainsi qu’avec son champ magnétique.

Tâchez de vous imaginer réellement cette petite bille de rien du tout et les effets de sa présence qui se font ressentir dans un rayon de 40 mètres – et même considérablement plus loin (100 kilomètres !) si l’on compte les comètes… Tout ce petit monde grouillant fait partie d’une seule et immense roue gravitationnelle, dont le bureau central n’occupe que 1 centimètre et qui reste homogène et soudée depuis 4,6 milliards d’années au milieu du vide interstellaire.

Quel architecte aurait tablé sur une structure aussi improbable ? Aucun, et pourtant c’est une réussite. Aussi sûrement que les fils d’une toile d’araignée, la gravitation retient les sujets les plus éloignés. C’est un empire sans structure matérielle, sans navettes ni messagers, un réseau souple et invisible qui rayonne dans toutes les directions comme les cheveux de la Méduse, c’est une roue sans rayon ni jante mais bien réelle, mégagéante et en mouvement continu qui, contre toute vraisemblance, se maintient intacte depuis des milliards d’années. Il faudrait – au minimum – lui attribuer le trophée du plus bel exploit d’architecture de tous les temps. Encore que cet exploit se reproduise très probablement autour de pratiquement chaque étoile de chaque galaxie de notre vaste Univers. Mais ne brûlons pas les étapes !




Le cas Pluton

Entrons maintenant dans la grande roue. Les huit planètes sont, par ordre de distance au Soleil : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune. Quatre sont rocheuses, petites, et proches de notre étoile (Mercure, Vénus, Terre, Mars). Quatre sont gazeuses, très grandes et éloignées (Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune). Ces dernières possèdent des anneaux plus ou moins importants, vestiges probables de leur formation.

Pluton joue bande à part. Quoique petite et rocheuse, elle est très éloignée du Soleil. Pour figurer parmi les planètes, elle paraît un peu chétive, et surtout elle perturbe l’harmonie du bel alignement : quatre rocheuses, quatre gazeuses, et puis couac, encore une rocheuse qu’on avait oubliée au fond du sac. Mais, pour entrer dans la catégorie des astéroïdes, elle est excessivement dodue. Il s’agit peut-être d’un satellite de Neptune qui s’est échappé ? En tout cas leurs trajectoires se croisent, Pluton étant par moments plus proche du Soleil que Neptune du fait de son orbite très elliptique. Quoi qu’il en soit, il s’agit d’une infiltrée qui a réussi à se faire passer pour une planète alors qu’elle n’est qu’un vulgaire caillou, comme il y en a des milliers à cette distance du Soleil, mais plus gros que la moyenne. La polémique a éclaté avec la découverte en 2003, au-delà de Pluton, d’un corps plus gros que lui, baptisé « Éris » (anciennement Xena), et qui se portait candidat au titre de dixième planète. Fallait-il accepter Éris, une planète de plus, ou rétrograder Pluton au rang de moins que rien ? Tout dépend de ce qu’on appelle « planète ». La définition de ce mot même est alors entrée en crise.

Soyons bien conscients d’une chose : la nature ne fait pas de catégories ; elle fait des cailloux, plus ou moins gros. Nous éprouvons le besoin d’en appeler certains « planètes » et certains autres « astéroïdes » ou « comètes », parce que nous avons relevé certaines différences. Puis survient un objet qui semble à la limite, et nous voilà perdus. Comment assouplir les définitions sans qu’elles se recouvrent pour autant ? Comment tracer une ligne là où il n’y a que brouillard ? Nous avons nommé « planètes » les corps sphériques, tandis qu’un astéroïde est informe. Mais sur le terrain, à savoir dans l’espace, il n’y a évidemment pas de saut brutal entre ces deux notions. Un gros astéroïde sera presque sphérique (Cérès l’est, qui gravite dans la ceinture d’astéroïdes entre Mars et Jupiter), et certains possèdent même leurs propres satellites. Par ailleurs, Éris, la « dixième planète », et Charon, gros satellite de Pluton, se qualifient également dans cette définition par le rond. On était donc confronté à l’idée de devoir accepter trois nouvelles planètes – au risque de voir surgir encore d’autres candidats par la suite. Finalement, les astronomes réunis en assemblée générale en août 2006 ont tranché, par un vote à main levée, en faveur d’une définition plus restrictive. Est une planète tout corps gravitant autour du Soleil, qui est sphérique et qui a dégagé le voisinage autour de son orbite, ce qui n’est pas le cas de Pluton, ni de Cérès ou d’Éris. Ces trois corps inaugurent dès lors une nouvelle catégorie créée pour l’occasion, celle des planètes naines, intermédiaire entre les planètes et les autres petits corps du système solaire. Que de problèmes ne résout-on pas en ajoutant une nouvelle catégorie ?

Une planète, par conséquent, est quelque chose d’assimilable à un aspirateur. C’est ce que veut dire l’expression « dégager le voisinage autour de son orbite ». En effet, comment s’y prend une planète pour dégager son voisinage ? Non pas en refoulant les corps, comme un videur de night-club, mais au contraire en les attirant vers elle, comme un aspirateur. Et pas besoin de moteur, ni d’aimant, ni de glu, c’est sa masse qui fait le travail pour elle. On sait, grâce à Newton, que les corps s’attirent en proportion de leur masse. Une grosse masse attire beaucoup. C’est donc sur une très grande distance que son influence va s’exprimer. Ainsi, même si l’espace dans le système solaire est en moyenne assez encombré de cailloux, de poussières, de gaz, ce n’est pas le cas sur le trajet emprunté par les corps plantureux que sont les planètes. Elles ont capturé tout ce qui flânait sur leur chemin et progressent désormais dans un vide respectueux de leur grandeur. Mais, en dessous d’un certain seuil, que n’atteignent pas Pluton et ses semblables, on dira que la puissance de l’aspirateur n’est pas vraiment impressionnante. Il reste des rebuts dans le chemin, une sorte de friture sur leur ligne.




L’esprit de clocher

Huit planètes, donc, pas une de plus. Et que sait-on de leur formation ? Voici un exemple de raisonnement longtemps tenu pour valable : puisque les planètes proches du Soleil sont rocheuses, on peut supposer qu’elles le sont parce qu’elles sont proches du Soleil. Le rayonnement intense auquel elles ont été soumises a dû causer l’évaporation des gaz présents à l’origine dans toutes les planètes. Et la théorie ronronnait sur ces bases. Mais en 1995, coup de théâtre, on découvre la première planète « extrasolaire » – une planète qui tourne autour d’une autre étoile – et l’on s’aperçoit que cette planète est gigantesque, gazeuse et… extrêmement proche de son étoile. Aïe ! Une seule observation, et toute la théorie s’écroule. À moins qu’on arrive à la rafistoler ? On pourrait imaginer, par exemple, que cette planète a justement été observée alors qu’elle venait de se former, dans ce moment particulier où sa matière gazeuse n’a pas encore eu le temps de s’évaporer. Malheureusement (pour la théorie), beaucoup d’autres objets du même genre ont été découverts depuis, ce qui rend fort improbable l’hypothèse du « moment particulier », et oblige les scientifiques à repenser complètement la formation des planètes.

Moralité : ce qui nous paraît logique et naturel découle du fait que nous raisonnons à partir de réalités locales, or celles-ci sont entièrement façonnées par les conditions qui nous entourent. Dès que nous allons fureter plus loin, nous trouvons généralement des situations très différentes, qui nous obligent à réformer notre esprit de clocher. La science, dans son ensemble, s’attache à reculer sans cesse les limites de notre village et à produire des théories de plus en plus générales. Mais rien ne garantit que nous atteindrons un jour l’universel.

Nous ne pourrons pas, dans cet ouvrage, effectuer une visite complète du système solaire1, ce petit village anecdotique à l’échelle de l’Univers (quoique ravissant). Mais, avant de prendre la route des grands espaces, nous nous pencherons sur quatre questions locales qui ont été particulièrement débattues ces dernières années.


La vie dans le système solaire

La question de l’origine de la vie obsède l’homme depuis qu’il est sorti des brumes de l’inconscience. Elle a longtemps relevé de la cosmogonie et du mythe, puis de la doctrine religieuse, puis de la spéculation philosophique, avant de devenir un terrain de création littéraire et de science-fiction. Aujourd’hui, la science peut en parler. Des recherches menées tant sur Terre que sur les planètes voisines permettent de mieux cerner certaines étapes du scénario de l’origine. Dans tous les cas, l’eau apparaît indispensable. C’est pourquoi l’on s’affaire à détecter sa présence sur d’autres corps du système solaire.




La formation du système solaire

Nous ne savons toujours pas exactement comment un nuage de gaz et de poussières se transforme en système de corps distincts hiérarchiquement organisés. Mais nous trouvons, dans les comètes et les météorites, des indices presque intacts qui nous aident à comprendre comment, quand et dans quelles conditions une telle transformation a pu se produire dans le cas de notre système solaire.




L’avenir de la Terre

En bons gestionnaires, nous voudrions savoir ce qui nous attend et comment nous y préparer. Notre planète a connu, dans le passé, un certain nombre d’événements astronomiques, dont certains accidentels et lourds de conséquences comme les impacts d’astéroïdes. Occasionnellement, ce genre d’événement est si violent qu’il modifie complètement le cours de l’histoire à la surface de notre planète. Peut-on prévoir et prévenir ce genre de catastrophe ?




Les nouvelles planètes

Comme il y a eu la nouvelle vague, les nouveaux philosophes et la nouvelle cuisine, il y a aujourd’hui les nouvelles planètes. Elles ne ressemblent pas (du moins jusqu’ici) à celles que nous connaissons. Elles nous donnent de l’Univers une vision complètement renouvelée : non seulement nous ne sommes pas le seul système planétaire dans la galaxie, mais les systèmes que nous découvrons présentent des variations énormes par rapport à ce que nous tenions pour la référence.









1- Pour cela, faire un tour sur le site http://www.solarviews.com/eng/homepage.htm
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La vie dans le système solaire


Disons-le tout de suite : il n’y a pas de petits hommes verts sur Mars, ni même de canaux suspects. Il n’y a pas de lagons sur la Lune, fût-ce sur sa face cachée, ni d’émetteur radio sur Vénus. Personne ne patine sur les anneaux glacés de Saturne, ni ne fait du planeur dans les vents tempétueux de Jupiter. Tous ces scénarios de science-fiction ont été écartés depuis longtemps. Mais il reste des questions à creuser. Car, avant de produire des éléphants et des violettes, la vie qui s’est développée sur Terre n’a d’abord montré que le bout de son nez. Pendant des milliards d’années, seules les bactéries ont vaqué à la surface du globe (en fait, au fond des océans). Elles pourraient donc être à l’œuvre ailleurs, attendant l’heure de se transformer. Et, même s’il peut paraître moins glorieux de pister de miteux microbes que des sauriens bipèdes pourvus d’antennes, il n’en reste pas moins que, conceptuellement, ceux-là valent bien ceux-ci. En effet, dès lors que vous avez fabriqué une bactérie, vous pouvez virtuellement confectionner n’importe quoi, pourvu que vous disposiez du temps et des conditions idoines.

La bactérie, c’est comme la brique : la base nécessaire au développement de l’architecture. Sauf qu’elle travaille toute seule. Prenez une colonie de bactéries quelconques, laissez-la s’ébattre au soleil et, quand vous reviendrez quelques centaines de millions d’années plus tard, vous pourrez admirer des baobabs, des mousses, des mangues, des coléoptères, des hirondelles, des tyrannosaures ou des ruminants, selon le temps et les ressources locales disponibles. Car la bactérie turbine sans relâche, capitalisant sur des milliers de générations avec l’efficacité de l’aveugle opiniâtre. Elle explore tout, essaie tout, s’adapte à tout, résiste à tout, se reprend et repart de zéro en cas de coup dur ; c’est le réservoir de la vie comme l’océan l’est de la pluie, ou la douleur humaine de l’art. La bactérie, c’est la vie dans l’œuf, la vie sous toutes ses formes, celles, foisonnantes, que nous connaissons, et puis les autres, innombrables, inimaginables, qu’elle garde sous le pied pour le cas où. Gageons que, si la Terre flambait d’un bout à l’autre, la vie, réduite à sa source bactérienne, repartirait vers d’autres aventures et rédigerait de tout nouveaux livres d’histoire. Où Waterloo serait une victoire napoléonienne et Adolf Hitler un peintre renommé. Où, plus probablement, l’espèce humaine serait une fiction inconcevable, même pour les aliens les plus dérangés.

La bactérie, donc, c’est la vie. Mais, pour fabriquer une bactérie, que faut-il ? Il faut, au minimum, de l’eau et du carbone.

Sur Terre, la vie est apparue très tôt. Elle est apparue dans l’eau, un solvant universel, le plus simple, et à partir de la chimie organique, c’est-à-dire l’ensemble des réactions chimiques que permet le carbone. Qu’est-ce qu’un solvant universel ? Un milieu fluide qui vous accueille en son sein et permet à tout un chacun de se rencontrer. Un lieu de brassage, en somme, comme le tambour d’une machine à laver, comme le sang d’un organisme vivant, comme les rues et les places d’une ville, où l’on circule et où l’on peut se rencontrer. Les molécules en suspension dans l’eau se croisent et se touchent, s’embrassent et se mouchent, se donnent la main, s’amusant parfois à faire des chaînes interminables. Ainsi pour le carbone, et une ribambelle d’autres éléments qui aiment s’accrocher à ses basques.

L’eau comme bain, donc, et le carbone comme matière première, telle est la formule gagnante. C’est pourquoi il est logique et naturel de rechercher dans le système solaire des localités qui peuvent ou qui ont pu présenter dans le passé des conditions analogues.

Bien sûr, il s’agit d’une approche anthropocentrique, ou plus exactement « terrocentrique », qui suppose que la vie ailleurs devrait ressembler à la vie ici, comme si nous détenions le seul numéro gagnant. On ne voit pas pourquoi il serait interdit de s’y prendre autrement. Les scientifiques sont conscients de ce biais, certains d’entre eux se plaisant à imaginer des formes de vie à partir d’autres prémisses. On peut tenter de concevoir des êtres vivants faits de silicium, de gouttes d’huile ou de structures gazeuses, ou même des créatures à quatre dimensions… Ces conjectures passionnantes restent malheureusement fumeuses jusqu’à nouvel ordre, car nous manquons fatalement de guide pour la pensée et de formules concrètes pour l’expérimentation. Pas d’exemples, peu d’idées. En pratique, il est nettement plus simple de commencer par explorer le terrain qui s’est déjà montré fécond, preuves abondantes à l’appui. On s’attache donc à repérer, dans ce petit village sympathique qu’est le système solaire, toutes les résidences, tous les pied-à-terre, toutes les poches qui, à un moment ou à un autre, ont pu présenter à la fois de l’eau liquide et du carbone.

Liquide, oui, bien sûr. L’eau qui coule joyeusement ou s’étale en jolies flaques est un havre idéal pour héberger les ébats du carbone et consort. Mais la glace et la vapeur, « ça marche beaucoup moins bien », comme la voiture en miettes de Bourvil dans Le Corniaud. Euphémisme pour dire que ça ne marche pas du tout, car la glace est figée comme du marbre, tandis que la vapeur, loin de dissoudre et de brasser les particules, s’envoie toute seule en l’air.

De l’eau liquide. Voyez d’ici la restriction. Dans un univers où les grands espaces vides sont à – 270 °C de moyenne et le cœur des étoiles à 15 millions de degrés au bas mot, allez donc mettre le doigt sur les infimes recoins où la température s’étale dans la plage comprise entre 0 et 100 °C, et ce pendant plusieurs millions d’années ! C’est l’esquif dans la flotte du rien.

Une bonne définition de la Terre…

Certains demanderont pourquoi l’on s’acharne à dénicher si péniblement l’une ou l’autre population de bactéries dont on sait par avance qu’elles n’ont jamais pu aiguiser leur talent à évoluer vers davantage de complexité. À quoi bon découvrir de la vie, si elle n’a pas pu s’épanouir au-delà de la première cellule ? Elle manquera singulièrement de conversation…

Bien au contraire ! Toute forme de vie, même la plus rudimentaire, serait pour nous la plus grande des découvertes. Car elle démontrerait que la vie est capable de fleurir spontanément dès que les conditions le permettent, ce qui mettrait fin à un débat aussi vieux que la pensée : la vie est-elle un phénomène unique et singulier, ou au contraire un phénomène banal qui s’enclenche chaque fois que certaines conditions sont réunies ?

Dans le premier cas, nous serions seuls, tirés du néant par on ne sait quel concours extraordinaire de circonstances inimitables, à moins que ce ne soit par le doigt tendu de Dieu qui s’ennuyait ferme. Dans l’autre cas, nous aurions des voisins quelque part, et même en grand nombre. Car, en cette matière, il n’y a que deux façons de compter : un ou beaucoup. Soit l’exception, soit la règle. Si la vie peut apparaître deux fois, c’est qu’elle peut apparaître mille fois, ou un milliard de fois, c’est du pareil au même. Et, d’un seul coup, nous voici soulagés de l’indigeste honneur de ramer seuls dans cette immensité laiteuse, où notre angoisse clignote comme un fanal dans le brouillard.

Si un beau jour nous recevions la visite ou les messages de créatures extraterrestres, nous serions fixés pour de bon, et peut-être pour le pire si elles n’avaient d’autre vœu que de nous déguster en brochettes. Mais, dans l’attente, il nous faut remuer un à un tous les cailloux du système solaire dans l’espoir de débusquer ne fût-ce qu’une insipide et taiseuse bactérie, car alors le message sera exactement aussi clair que si nous avions reçu une soucoupe volante sur le crâne : ouf ! la vie est apparue plus d’une fois dans l’Univers.

Vous voyez que l’enjeu de cette quête dépasse de loin le modeste unicellulaire qu’on espère coincer. Tout comme le Graal, qui promettait l’immortalité, la première bactérie extraterrestre apporterait avec elle un soulagement philosophique intense : la fin de notre solitude en ces contrées.

Alors, quels sont donc les cailloux qu’il s’agit de visiter ? Il y a plusieurs sites intéressants dans le système solaire – intéressants car ils présentent des signes d’une présence possible d’eau (le carbone, lui, est disponible un peu partout). Les sites les plus courus en ce moment dans le guide du routard solarien sont Mars, Europe, Titan, Encelade, Callisto, Ganymède et les comètes. Rendons-nous donc là où ça pourrait se passer.


Un petit tour sur Mars

Depuis les premières sondes Viking qui se sont posées sur la planète rouge, chacun connaît ses paysages désolés à perte de vue, sa poussière et ses cailloux, son ciel rose pâle1. Température moyenne : – 60 °C, avec un maximum de 20 °C et un minimum de – 140 °C. Et pas une trace d’eau à la ronde ! Difficile d’imaginer vision plus déprimante pour l’explorateur sur le sentier de la vie. On est sur une fausse piste. Ce n’est pas dans cette rocaille frisquette qu’une bactérie, même peu regardante, pourrait venir pique-niquer.

Pourtant, les paysages martiens vus de loin étaient troublants. Tellement que les premiers observateurs, à la fin du XIXe siècle, n’hésitèrent pas à parler de « canaux ». On voyait très nettement sur la surface de la planète des nervures et des ramifications qui faisaient penser à un réseau d’irrigation. D’où une prolifération de récits de science-fiction spéculant sur une civilisation martienne grande productrice de légumes. Au début du XXe siècle, des observations méticuleuses faites à la grande lunette de l’observatoire de Meudon ont bien vu des taches, mais aucun réseau géométrique. Il n’y a donc pas de canaux artificiels sur Mars. Toutefois, des vallées profondes sont bien présentes à la surface du sol et elles ont bien été remplies d’eau – une eau qui a dû couler en abondance et former des océans à une époque lointaine. On pourrait objecter qu’il existe d’autres fluides que l’eau ; du méthane liquide, par exemple, qui pourrait s’écouler en rivières comme sur Titan (voir plus bas). Mais l’érosion des roches par du méthane est différente de l’érosion par l’eau ; et c’est bien ce dernier type d’érosion qu’on observe sur Mars. On le sait donc aujourd’hui de façon sûre : au temps de sa folle jeunesse, Mars était dotée de cours d’eau, et elle était beaucoup moins froide qu’aujourd’hui. Ce réseau hydrographique, tout à fait naturel, est à présent complètement asséché2. Sur Mars, on pourrait chanter : « Mais où sont les rivières d’antan ? » La réponse est simple : elles se sont volatilisées. Littéralement.

Mars s’est formée en même temps que la Terre, il y a 4,5 milliards d’années, on peut la considérer comme sa petite sœur, promise au même destin. Or, dans l’histoire de la Terre, la vie semble être apparue très tôt, aussi tôt qu’il était possible. Lors de la formation du système solaire, la Terre s’est constituée par agglutination de blocs épars jusqu’à former une énorme boule de roches en fusion. Cette Terre primitive, comme tous les autres corps du système solaire, a subi un déluge de comètes et d’astéroïdes la bombardant en impacts continus et gigantesques. Puis l’avalanche s’est calmée, les conditions se sont stabilisées, l’eau liquide apportée par les comètes a formé les océans, et très vite les premières molécules prébiotiques ont fait leur apparition. On appelle « prébiotiques » les molécules formées par la chimie du carbone – des molécules complexes constituées de carbone, d’azote, d’hydrogène, d’oxygène, qui réagissent, s’enchaînent, s’accrochent et finissent par former des macromolécules nommées « protéines », « acides aminés », « acides nucléiques », etc. Ce sont les briques de la construction du vivant, les petites briques nécessaires pour fabriquer la grosse brique bactérie, et elles sont apparues voilà 4 milliards d’années – peu de temps avant les premières bactéries elles-mêmes. Le plus ancien fossile de bactérie connu a été daté de 3,8 milliards d’années, il est probable que les premières manifestations bactériennes remontent plus loin encore, même si nous n’en avons pas de traces. À cette époque, Mars, en tant que petite sœur de la Terre, riche en eau liquide, pouvait fort bien connaître le même scénario.

Toute la différence se joue dans le mot « petite ». Mars eût-elle été plus massive qu’elle eût gardé son eau. Elle en avait des cataractes, s’il faut en croire ces lits de rivière si fortement tracés. Il y a 4 milliards d’années, la Terre et Mars se ressemblaient comme… deux gouttes d’eau. Mais c’était sans tenir compte des lois de la gravitation. La Terre, plus massive, était un piège efficace dont l’eau ne put jamais s’échapper, tandis que Mars, trop légère, la vit progressivement s’évaporer. Étant donné la faible gravité martienne, les gaz présents dans l’atmosphère primitive n’ont pas été efficacement retenus ; ils se sont perdus dans l’espace, et la pression atmosphérique sur Mars est devenue cent fois plus faible que sur Terre ; or, quand la pression atmosphérique est trop faible, tout liquide s’évapore instantanément. Chez nous au contraire, l’atmosphère est retenue par la force de gravité, et son poids fait pression sur l’eau des océans et des rivières, qui se le tiennent pour dit et restent dans leur lit. Et c’est ainsi que le destin des corps bifurque. Les rivières de Mars sont parties se promener dans l’espace, condamnant dans l’œuf quelque bactérie débutante. Avec une masse plus imposante, la vie aurait peut-être pu s’enraciner et prospérer, mais, puisque toute l’eau a disparu, n’en parlons plus…

Toute l’eau ? Pas sûr ! Il reste peut-être une flaque qui résiste à l’évaporation. Pour la trouver, il faut chercher dans les coins. Quand nous observons Mars depuis la Terre, notre angle de vue est celui du plan des orbites planétaires (toutes les planètes tournent pratiquement dans le même plan autour du Soleil). Nous voyons donc son équateur au milieu de l’image, totalement déshydraté. Mais dès l’arrivée des premiers bons clichés photographiques, les astronomes ont été intrigués par ce qui apparaissait dans le haut et le bas des images : un changement de couleur semblait indiquer la présence de calottes glaciaires sur les pôles de la planète3. De la glace ? Donc de l’eau ! Pas si vite… L’eau n’est pas la seule substance à geler. Aux pôles de la planète Mars, il fait tellement froid que même les gaz deviennent solides. Pas plus qu’un bonnet rouge ne fait le Père Noël, un simple bonnet blanc ne fait le château d’eau.

Dans les années 1970, grâce aux missions Viking, on a pu établir que le pôle nord était bien couvert d’une calotte de glace d’eau. Pour le pôle sud, d’autres missions martiennes ont dû être envoyées, et les premières analyses ont montré que cette calotte-là était essentiellement composée de gaz carbonique (CO2). Mais cela n’excluait pas la possibilité qu’il y eût des résidus aqueux dans cette énorme masse gelée. Il fallait mener des analyses plus précises. Aujourd’hui, c’est chose faite. Nous savons que la couche de gaz carbonique ne dépasse pas dix mètres d’épaisseur et recouvre une banquise d’eau gelée. Les deux pôles sont donc bien couverts d’eau, une eau figée et piégée par le froid avant d’avoir eu l’occasion de s’envoler.

C’est une aubaine pour nous. Au même titre que la momie de Toutankhamon nous livre le passé égyptien tel quel, en bloc et sans transformation, les vieilles glaces martiennes contiennent les traces de ce qui s’est passé dans l’eau originelle. Et si elle a abrité les ébats de bactéries, même il y a quatre milliards d’années, nous en retrouverons les restes fossiles. Nos capacités d’enquête vont jusque-là. Qu’il y ait eu un hoquet de vie sur Mars au tout début du système solaire, et nous l’enregistrerons.

De plus, les missions martiennes récentes ont apporté la preuve que les sols de surface, indépendamment des calottes, ressemblent à ce qu’on appelle « permafrost », ce sol gelé sur plusieurs mètres de profondeur et contenant beaucoup d’eau, comme en Sibérie ou en Alaska. L’eau pourrait même représenter jusqu’à 60 % du volume du sol sur Mars. Or on a trouvé dans le permafrost terrestre des bactéries extrêmement simples, certaines endormies depuis des milliers d’années mais prêtes à se réveiller aux premiers signes de dégel, d’autres qui conservent une activité réduite malgré le gel, preuve que la vie n’attend pas les conditions Club Méditerranée pour se développer. Même dans le froid de canard actuel, il n’est donc pas impossible que la surface martienne abrite quelque forme rudimentaire d’existence, assoupie depuis des lustres, voire encore active.

La voie est toute tracée, les laboratoires sont prêts, il n’y a plus qu’à procéder aux analyses. Certes, mais encore faut-il aller chercher sur place la matière à ausculter ! Car de tels examens approfondis doivent être menés dans des laboratoires dernier cri, avec équipements lourds, et non seulement les moyens limités d’une petite sonde spatiale dont chaque gramme est négocié contre la gravitation terrestre. Nous ne saurons faire parler les glaces de Mars qu’en les soumettant à la technologie la plus massive. Il faut en acheminer des fragments jusqu’ici. En attendant, la sonde Mars Phoenix Lander s’est posée en mai 2008 à proximité de la calotte polaire nord, dans une zone où de vastes stocks de glace ont été détectés juste au-dessous de la surface, et s’adonne à une exploration robotique, grattouillant çà et là le sol martien à l’aide de son bras automatisé4.

Les missions martiennes qui sont actuellement à l’étude constitueront sans doute la grande aventure spatiale du XXIe siècle, tout comme la conquête de la Lune a marqué le XXe siècle. Une mission vers Mars requiert au minimum six mois de voyage. Jusqu’à présent, seules des sondes automatiques ont couvert cette distance, et seulement en aller simple. Le prochain objectif consistera à réussir l’aller-retour, une mission qui durera deux à trois ans, en fonction des calendriers de nos deux planètes. N’oublions pas, en effet, qu’il s’agit de quitter un corps mobile pour aller vers un autre corps mobile, et non de Lisbonne à Moscou par une route fixe. La Lune, au moins, tourne autour de la Terre, on l’a toujours sous la main, mais planifier un trajet vers Mars, c’est comme envoyer un ballon vers une autre voiture quand on tourne sur un circuit automobile, pour récupérer ledit ballon lors d’un tour de piste ultérieur : il y a peu de fenêtres de tir.

Le premier retour d’échantillons martiens sur Terre est programmé vers 2020. Quant à l’expédition d’une mission habitée, elle coûterait cent fois plus cher qu’une mission automatique, pour un bénéfice difficile à établir, en dehors du bonheur de pouvoir s’écrier : « On a marché sur Mars ! » C’est un ravissement certes considérable, mais, abstraction faite de cet argument psychologique, les robots peuvent fonctionner aussi bien sinon mieux que les humains, surtout en conditions extrêmes ; ils ne dorment pas, ils n’ont pas froid, ils n’ont pas faim, ils ne sont pas distraits, ils n’ont pas le cafard et ils se fichent de l’impesanteur. Toutes les missions prévues jusqu’en 2050 au moins sont donc automatiques, mais les projets de missions habitées existent, l’une des justifications de la station spatiale internationale étant précisément d’étudier les effets de longues périodes d’impesanteur sur la physiologie des astronautes, en vue d’un tel voyage.

Envoyer un corps humain dans l’espace, c’est un peu comme lancer un brin d’herbe dans un volcan, un poussin dans un laminoir, une bougie dans la tornade ou un œuf de caille dans un précipice. Bref : « ça craint ». Ce sont combinaisons, casques, coques, cuirasses et boucliers à n’en plus finir. Le vide, le froid, les rayons cosmiques, les cailloux errants sont autant d’ennemis terrifiants qui, en quelques secondes à peine, transformeraient la tendre chair humaine en charpie. Tous ces obstacles ont cependant été pris à bras-le-corps un à un par des ingénieurs obstinés, à la suite de quoi une poignée d’humains transformés en bonshommes Michelin ont finalement réussi à gambader presque élégamment sur la Lune. Mais, quand l’excursion devient un périple d’un an ou deux, une nouvelle génération de problèmes surgissent, bien plus inextricables encore que les premiers. Ce n’est pas parce que l’organisme peut supporter un bref séjour dans un bunker spatial qu’il peut s’y habituer pour de bon. Les astronautes qui reviennent sur Terre après avoir passé plusieurs mois dans l’espace ne se sentent pas très bien. Pour tout dire, ils ne tiennent plus debout. Sans pesanteur, le corps s’égaille comme un troupeau sans berger : le sens de l’équilibre perd le nord, les os perdent leur calcium, les muscles fondent, le sang monte à la tête, les globules rouges disparaissent, le système immunitaire s’affaiblit, le volume pulmonaire diminue. Il s’agit donc de trouver des stratégies de compensation destinées aux os, aux muscles, aux fluides, au métabolisme, sans parler du psychisme. Il faudra certainement des années encore avant d’avoir passé en revue tous les problèmes de fonctionnement du corps humain dans l’espace.

Qu’elle soit humaine ou automatique, la conquête de Mars sera une aventure longue, complexe et coûteuse, mais qui vaut bien des sacrifices, puisqu’une seule bactérie découverte suffira pour répondre à la question : sommes-nous seuls dans l’Univers ? Est-ce bien d’ailleurs un gros sacrifice ? Le budget annuel que la NASA et les autres agences spatiales consacrent aux missions martiennes est d’à peu près 500 millions de dollars. Dans le même temps, Mars – le groupe agroalimentaire cette fois, dont les barres chocolatées font les délices de beaucoup – vient de débourser 23 milliards de dollars pour s’offrir Wrigley, le numéro un mondial du chewing-gum… Cinquante années de financement de missions sur la Planète rouge !

Notons qu’une découverte étonnante faite en 1996 a laissé croire qu’on pouvait déjà répondre à la question de la vie sur Mars. Car aller à Mars est une chose, d’un coût monumental, mais il ne faut pas oublier que, de temps à autre, c’est Mars qui vient à nous, et tout à fait gratuitement, sous la forme de météorites.

La plupart de celles qui tombent sur Terre sont des morceaux d’astéroïdes, ces corps rocheux qui gravitent autour du Soleil indépendamment des planètes. Beaucoup sont concentrés entre Mars et Jupiter, et occasionnellement l’un d’eux, ou un fragment d’une collision entre eux, sort de sa trajectoire et peut croiser l’orbite de la Terre. Mais il existe aussi des météorites d’origine martienne (comme il y en a d’origine lunaire). Ce sont des morceaux qui ont été arrachés à la planète par de gros impacts de comètes ou d’astéroïdes. La gravité étant assez faible à la surface de Mars, il suffit qu’un rocher soit éjecté avec une vitesse de 5 km/s (contre 11 sur Terre) pour s’affranchir de l’attraction de la planète. Cela reste une vitesse importante, mais très plausible pour un gros impact. Des débris sont ainsi libérés dans l’espace, et certains viennent croiser l’orbite de la Terre, sur laquelle ils tombent alors – il n’y a plus qu’à les ramasser. Encore faut-il savoir les reconnaître, bien entendu. Si un caillou tombe du ciel dans votre jardin, impossible de savoir d’où il vient, à moins de mener des analyses dans un laboratoire. Et, s’il est tombé pendant que vous aviez le dos tourné, vous ne remarquerez même pas sa présence. Les meilleurs terrains pour la récolte de météorites sont les déserts de sable et les banquises, où il y a peu d’autres reliefs et cailloux pour les camoufler.

En août 1996, la NASA fit une annonce sensationnelle : on avait découvert des traces de vie dans une météorite martienne. Les structures analysées au microscope révélaient la présence de nanobactéries, des bactéries beaucoup plus petites que celles que nous connaissons sur Terre, et ce nanisme, pensait-on, constituait la preuve de leur origine extraterrestre. S’ensuivit une longue controverse au cours de laquelle certains invoquaient une origine non biologique (des réactions chimiques à haute température pouvant produire les mêmes structures), et d’autres une simple contamination terrestre (avant sa découverte, la météorite était restée des années exposée sur le sol de l’Antarctique). Le débat fut finalement tranché en 1999, lorsqu’on se rendit compte que les nanobactéries étaient courantes sur notre planète. Simplement, on ne les avait pas encore découvertes !

En d’autres termes, il s’agissait bien d’une trouvaille sensationnelle, mais elle n’avait rien d’extraterrestre. Les bactéries étaient bien de chez nous, quoique d’une espèce totalement inconnue jusqu’alors. Et c’est en décortiquant un caillou martien avec une minutie sans précédent qu’on fit connaissance avec ces bêtes-là.

Cet épisode, ainsi que bien d’autres ces dernières années, nous a appris combien la vie peut prendre des formes inattendues. Depuis peu, on découvre des bactéries partout, y compris dans les environnements les plus hostiles. Dans le geyser de Yellowstone qui bout à 110 °C et regorge de soufre. Dans le sol de l’Antarctique gelé en permanence. Dans des lacs où la salinité atteint 35 %. Dans les eaux les plus acides. Dans le fond des océans, par 2 600 mètres de profondeur et une pression deux cent cinquante fois plus élevée qu’en surface, près de sources hydrothermales dont la température atteint les 350 °C. On les appelle « thermophiles » (qui aiment la chaleur), « psychrophiles » (qui aiment le froid), « halophiles » (qui aiment le sel), « acidophiles » (qui aiment l’acide), « barophiles » (qui aiment la pression). Globalement, on range toutes ces bizarreries en « phile » dans la catégorie des bactéries « extrémophiles », parce qu’elles semblent aimer les conditions extrêmes – extrêmes de notre point de vue, s’entend, pour elles, ce serait plutôt nous les excentriques.

On trouve même des bactéries dans le sous-sol rocheux – dites « endogées » –, à 1 ou 2 kilomètres de profondeur, qui tirent leur énergie de l’oxydation des roches et fabriquent leur matière organique à partir du gaz carbonique dissous. D’autres encore présentent une forte résistance aux radiations ultraviolettes ou radioactives. On en a trouvé dans les déchets du réacteur atomique de Los Alamos, au Nouveau-Mexique, qui se reproduisent benoîtement malgré une radioactivité deux mille fois supérieure à la dose mortelle pour l’homme !

Bonne nouvelle : même en cas de conflagration atomique planétaire, il y aura des bactéries survivantes pour reprendre le flambeau et faire redémarrer la vie sur Terre.

Ces découvertes récentes sont dues (notamment) à la recherche de vie extraterrestre, et elles lui apportent en retour de nouveaux espoirs. La vie est beaucoup, mais vraiment beaucoup plus flexible et plus adaptable que tout ce qu’on imaginait il y a seulement vingt ans. Les milieux les plus inhospitaliers (pour nous) recèlent une activité biologique intense, que nous étions loin de soupçonner. Cela élargit d’autant l’éventail des milieux où nous pourrions découvrir des traces de vie sur d’autres planètes. Si la vie parvient à coloniser des milieux extrêmes sur Terre, pourquoi ne pourrait-elle pas le faire ailleurs ?

Une nouvelle piste pour la recherche de vie sur Mars est d’ailleurs envisagée depuis qu’on connaît les bactéries endogées. Celles-ci vivent au sein même des roches du sous-sol terrestre, tirant leur énergie de l’oxydation des silicates à partir de l’oxygène contenu dans l’eau souterraine. Or, si le sol martien est par endroits un permafrost, il contient de l’eau gelée. Par ailleurs, il contient sûrement des silicates, une roche extrêmement courante. Et, si l’eau de surface est gelée, il ne faut pas oublier que la température augmente de 5 °C à 10 °C par kilomètre de profondeur, à cause de la pression. À 5 ou 10 kilomètres sous la surface, l’eau pourrait donc être liquide. Des silicates et de l’eau, il n’en faudrait pas plus pour les bactéries endogées. Voilà un nouveau scénario séduisant. La vie sur Mars pourrait très bien exister sous forme d’organismes profondément enfouis dans le sol et n’utilisant que des substances minérales et de l’eau. Malheureusement, pour s’en assurer il faudrait pouvoir forer à plusieurs kilomètres sous la surface de notre voisine, une entreprise hors de prix pour l’heure.

Épisode encore plus récent de notre connaissance martienne : en mars 2004, la mission Mars Express5 a détecté la présence de méthane en faibles quantités dans la très fine atmosphère martienne. Cette découverte pourrait avoir de profondes implications. En effet, dans les conditions qui règnent à la surface de Mars, le méthane ne peut pas subsister plus de trois cents ans, car des réactions chimiques dues au rayonnement solaire le dégradent en permanence. Sa présence implique donc l’existence d’une source de méthane qui réalimente l’atmosphère. Deux possibilités : une activité géologique de type volcanique ou une activité biologique. Les recherches pour départager ces deux hypothèses sont en cours. À l’heure actuelle, elles sont plausibles toutes deux. D’une part, l’activité géologique, qu’on croyait éteinte à cause du refroidissement de la planète, pourrait bien subsister. Selon les derniers résultats, certaines coulées de laves ne dateraient que de 2 millions d’années, ce qui est beaucoup plus récent qu’on ne le pensait. D’autre part, on a découvert des traces d’eau gelée (encore de l’eau !) sur les pentes mêmes des volcans étudiés. La conjonction de réservoirs de glaces et d’une activité volcanique impliquerait alors l’existence d’eau liquide à intervalles réguliers, voire l’existence de réservoirs liquides permanents entretenus par la chaleur de poches magmatiques, ce qui ouvre une nouvelle possibilité au développement des bactéries. Ainsi, les pentes des volcans comme l’impressionnant mont Olympus6 (27 kilomètres de haut, 600 kilomètres à la base) pourraient devenir des régions prioritaires pour la recherche de vie sur Mars. Et la liste des sites à prospecter s’allonge d’autant.

Dernier élément d’importance : il est maintenant certain que, pendant la période humide de la planète, entre – 4,6 et – 3,8 milliards d’années, l’écoulement des eaux a provoqué la formation d’argiles. Celles-ci ont été détectées en de nombreux endroits, principalement des hauts plateaux très anciens, parfois sur 500 mètres d’épaisseur. C’est la preuve indubitable que Mars a effectivement connu une époque atmosphérique, avec effet de serre et eau sous forme liquide en permanence. Sur Terre, il faut des millions d’années d’érosion par l’eau pour que des argiles se forment. Or, et c’est là que les choses deviennent intéressantes, certains biologistes estiment que, sur Terre, la vie pourrait être apparue précisément dans les argiles, dont la structure feuilletée est propice aux réplications de molécules. L’argile, un peu comme dans la Bible, constituerait la matière première non pas de l’homme, mais de son lointain ancêtre, la première bactérie (que rien n’interdit de baptiser Adam si le cœur vous en dit). Et voilà encore une flopée de sites prometteurs à prospecter sur Mars.

Mars, que l’on croyait sèche, morte et stérile, se montre de plus en plus riche en eau, de plus en plus animée géologiquement, et présente de plus en plus de sites potentiellement propices à une vie passée ou même actuelle. Il y a tellement de sites intéressants qu’on ne sait plus où donner de la mission martienne. Une chose est sûre : dans notre grande traque de la bactérie, il faut impérativement continuer à ausculter cette petite sœur rabougrie.

Et l’autre bonne nouvelle, pour les missions habitées du futur, c’est qu’il n’y aura pas besoin d’emporter des centaines de litres d’eau en bidon. Les glaçons se trouvent en stock sur place. Quittons donc la planète rouge en admirant un splendide cliché pris en 2005 par la sonde européenne Mars Express : près du pôle nord martien, un cratère d’impact de 35 kilomètres de diamètre abrite en son fond un petit lac de glace de 2 kilomètres d’épaisseur, l’eau y ayant été déposée jadis par une comète7.




L’autre Europe

Les bactéries, telles que nous avons appris à les connaître ces dernières années, posent un épineux problème : on peut les trouver à peu près n’importe où. Plus seulement entre 0 et 100 °C, musardant au soleil, comme on le pensait, mais plutôt de – 200 à + 200 °C, et aussi dans la roche et la glace ou les abysses.

Certains biologistes pensent d’ailleurs que, sur la Terre, la vie ne serait pas apparue d’abord dans les eaux de surface, exposées au rayonnement solaire, ni dans les argiles, mais plutôt dans le fond de l’océan, près des sources hydrothermales très chaudes, à l’écart de toute lumière. C’est du moins ce que peuvent donner à penser les nombreux sites de cette sorte découverts depuis une vingtaine d’années. Ils abritent des colonies de plantes et d’animaux qui vivent en totale autarcie, sans échange avec la surface ou la lumière.

Mais si cela est vrai, direz-vous, est-il possible qu’une seule souche de bactéries, une souche originelle, ait peuplé ces divers habitats déconnectés les uns des autres ? N’est-ce pas plutôt que la vie est apparue plusieurs fois de façon indépendante, même à la surface de la Terre ? Dans ce cas, pourquoi aller chercher au diable une preuve que nous avons sous les yeux ? Il est possible, en effet, que la première bactérie terrestre n’ait pas été la seule à trouver son chemin vers la vie. Il est possible que les mêmes conditions dans différents endroits aient conduit à plusieurs éclosions indépendantes les unes des autres. C’est possible… mais totalement indémontrable. Contentons-nous d’arriver à dater des fossiles d’organismes microscopiques vieux de 3,8 milliards d’années. Prouver qu’ils ne sont pas apparentés entre eux relève de l’utopie totale. La vie sur Terre est comme une sauce qui mijote depuis des lustres dans le même chaudron ; toute mémoire du ou des amorçages a disparu. Si nous voulons mettre le doigt sur un démarrage indépendant, si bizarre que cela puisse paraître, il est plus réaliste d’aller sonder d’autres astres éloignés qui pourraient présenter les mêmes conditions que la Terre lorsque la ou les premières bactéries ont pris vie.

Or, à première vue, nul corps du système solaire ne présente d’océan liquide, encore moins pourvu de sources chaudes. À première vue. Mais les scientifiques se contentent rarement d’un examen superficiel.

Europe est une grosse boule recouverte de glace craquelée qui tourne autour de Jupiter8. Sa glace est surtout formée d’eau, et de gaz congelés, comme le méthane. Entre 1995 et 2003, la sonde spatiale Galileo est passée près d’Europe à plusieurs reprises, et ses mesures ont indiqué, à la surprise générale, que le cœur du satellite était chaud. Par quel miracle ? Après réflexion et calcul, on a pointé du doigt les forces de marée dues à Jupiter. Sur Terre, les marées sont dues à l’attraction de la Lune (et, à un degré moindre, à celle du Soleil) qui met la masse océanique en mouvement. L’eau se soulève de plusieurs mètres sur le côté de la Terre qui fait face à la Lune. En fait, il s’agit là de petites marées de rien du tout. Imaginez une marée causée par Jupiter, qui fait trois cents fois la masse de la Terre ! Sur Europe, il n’y a pas d’océan liquide, la surface est bien trop froide, mais en son sein il y a un cœur liquide qui n’a pas encore eu le temps de refroidir et de se solidifier, précisément à cause de ces forces de marée joviennes (on ne dit pas « jupitériennes »). Le cœur liquide de la petite Europe est chamboulé sans arrêt par l’attraction de la gigantesque planète. À chaque rotation, le magma est précipité d’un côté à l’autre, comme dans un bateau qui tangue, et à force d’être ainsi remué il reste chaud et ne se solidifie pas. Mais, si le cœur est chaud, et la surface glacée, qu’a-t-on une chance de trouver entre les deux ? Du tiède bien sûr ! Et par conséquent de l’eau liquide. Il est ainsi devenu certain qu’Europe camoufle un océan d’eau liquide sous plusieurs kilomètres de glace. Mais, se demandera-t-on, est-ce un lieu pour vivre ?

Pourquoi pas ? Les recherches sur Terre ont montré que certaines bactéries étaient capables de vivre sous la banquise. Et, même à l’intérieur de la glace, la vie s’installe entre les cristaux. Il n’est donc pas interdit de penser qu’il existe aujourd’hui sur Europe le même type de bactéries vivantes psychrophiles (c’est-à-dire qui aiment le froid, cf. supra). Dans Europe, plus exactement.

L’autre hypothèse plausible concerne le fond de l’océan : tout comme sur Terre, la vie pourrait s’être développée à proximité d’orifices volcaniques sous-marins qui lui apporteraient l’énergie nécessaire. Sur notre planète, on connaît déjà des dizaines d’espèces de bactéries sous-marines capables de vivre au-dessus de 100 °C. Ces bactéries thermophiles, pratiquant la chimiosynthèse et non la photosynthèse, se nourrissent d’hydrogène et de dioxyde de carbone contenus dans les roches avoisinant les sources chaudes. Elles n’ont besoin ni d’oxygène ni de lumière pour faire bombance. Or les mêmes conditions sont probablement réunies au fond de l’océan d’Europe, si bien que de lointains cousins de nos thermophiles pourraient être en train d’y festoyer.

Europe serait-elle le berceau de bactéries psychrophiles ou de bactéries thermophiles ? Ou des deux ?

Pour tester ces possibilités, il faudrait aller y voir de plus près, débarquer, creuser, prélever. Ici, on parle de missions qui ne sont même pas encore programmées. Mais, dans la seconde partie du XXIe siècle, il y aura probablement des sondes qui se poseront sur Europe pour effectuer des prélèvements liquides à travers les failles de la banquise et pour étudier la composition chimique de son océan subglaciaire. Encore faut-il trouver un endroit où la croûte ne soit pas trop épaisse, car, s’il s’agit d’un bouclier uniforme de 300 kilomètres d’épaisseur, il faudra dire adieu aux espoirs de forage.

En attendant, pour éviter tout risque de contamination de la blanche Europe par des bactéries d’origine terrestre, on a volontairement crashé sur Jupiter la sonde Galileo qui, arrivée à court de combustible après des années de bons et loyaux services, risquait de tomber n’importe où, tel un cheveu dans la soupe primitive.




Titan

Un autre corps du système solaire semble très prometteur. C’est un gros satellite de Saturne nommé Titan9, dont les astronomes ont coutume de dire qu’il s’agit d’une Terre primitive mise au congélateur. Pourquoi Terre primitive ? Parce que la composition de son atmosphère actuelle est très proche de celle de l’atmosphère primitive de la Terre, avant l’apparition de la vie. À l’époque, il n’y avait pas d’oxygène gazeux, puisque celui-ci a été libéré par les plantes. C’était de l’azote, du méthane, de l’ammoniac et autres bizarreries (du point de vue actuel bien sûr). Et pourquoi le congélateur ? Simplement parce qu’on est très loin du seul radiateur disponible. À 2,5 milliards de kilomètres du Soleil, il fait quelque chose comme – 180 °C en permanence. Donc on peut faire une croix sur les palmiers, mais il n’empêche, à nouveau, qu’il n’est pas impossible qu’une petite bactérie pas trop douillette ait réussi à émerger dans, ou sous, cet univers gelé.

La mission Cassini est donc allée faire un tour par là (elle a mis sept ans pour y arriver) et elle a largué un module d’exploration nommé Huygens qui est descendu dans l’atmosphère de Titan le 14 janvier 2005. En fait de paysages titanesques, les scientifiques ont été déçus : Titan était plat comme une crêpe, parsemé de petits cailloux, de glace d’eau et de méthane10.

Les instruments de la sonde Huygens ont effectué toute une série de mesures pour savoir ce que l’atmosphère et le sol de Titan pouvaient présenter comme genre de molécules. Au premier stade des analyses, pas de découverte spectaculaire, pas la moindre bactérie, même naine, pas non plus la moisson de molécules prébiotiques espérée. Mais, comme pour Europe, on a acquis la conviction qu’un océan liquide se trouvait emprisonné sous l’épaisse couche de glace et que cet océan mériterait une étude plus approfondie.

Titan, par ailleurs, réservait des surprises bien à lui, largement étalées en surface, mais seulement en nocturne. Durant l’année 2006, des survols cassiniens de la région polaire plongée dans la nuit ont révélé des paysages extraordinaires. Le radar a découvert d’innombrables taches foncées à bords nets, très tranchés. Ces taches correspondent à des zones horizontales totalement lisses. Il est pratiquement impossible de les interpréter autrement que comme des lacs liquides. Des lacs liquides, par – 180 °C ? C’est possible, s’il s’agit de lacs de méthane et d’éthane. La sonde Cassini poursuit sa cartographie minutieuse11. 60 % des terrains situés au-dessus de 60 degrés de latitude ont été examinés. Les lacs en recouvrent 14 %, ils ont des tailles variant de 1 à plus de 100 000 kilomètres carrés. Une véritable éponge qui évoque un peu les paysages du nord du Canada ou de la Scandinavie, mais en nettement plus froid. De plus, ces lacs semblent tributaires des saisons. En « hiver », quand le pôle est plongé dans la nuit, le méthane serait liquide. Au « printemps », quand le Soleil se lève et que la température monte de 10 °C, le méthane s’évaporerait pour migrer vers le pôle sud et tomber en précipitations diluviennes, formant de nouveaux lacs de ce côté. Et ainsi chaque année, sachant qu’elle s’y étend sur trente de nos années terrestres, tout le stock de méthane liquide migre d’un pôle à l’autre. Les lits des rivières qui drainent les pluies de méthane vers les lacs sont clairement imprimés des deux côtés.

En clair, il semble que le méthane soit à Titan ce que l’eau est à la Terre, nourrissant un cycle complet et permanent d’érosion, de formation de réservoirs, d’évaporation et de précipitations. Tandis que l’eau y joue plutôt le rôle de notre sol rocheux : formant un plancher de glace solide qui recouvre toute la planète. Des orages de méthane sur un sol de glace, quelle féerie ! Même le grand Jules Verne n’y a pas pensé.

Outre l’océan d’eau liquide qui se trouve sous la glace, Titan devient donc intéressant à un second titre, car on y retrouve la même problématique que sur Mars. Le méthane gazeux étant dégradé en permanence dans la haute atmosphère, d’où provient son renouvellement ? Géologie ou biologie ?

Certains chercheurs soutiennent que le milieu titanesque, contenant de l’acétylène et de l’hydrogène, pourrait fournir les nutriments nécessaires à des bactéries productrices de méthane, même à des températures aussi basses que – 180 °C. À creuser, donc.




Encelade

La liste des corps intéressants s’arrêtait là il y a dix ans. Mais les missions spatiales parties pour étudier Europe et Titan ont survolé par la même occasion une poignée d’autres satellites de Saturne et de Jupiter, dont certains se sont avérés bien intrigants. Trois au moins sont entrés dans la catégorie très prisée des détenteurs d’eau. Parmi eux, Encelade, satellite de Saturne, est sans conteste le plus déconcertant.

Avec un diamètre de 500 kilomètres à peine (la Terre en fait près de 13 000), Encelade était a priori classé parmi les bouts de caillou froids et morts, genre Lune mais en glaçon. Quelle ne fut pas la surprise des astronomes de contempler sur les clichés envoyés par la mission Cassini d’énormes panaches de matière éjectés sur plusieurs dizaines de kilomètres de hauteur dans la région du pôle sud12 ! Des volcans sur Encelade ? Alors que la température de surface est de – 200 °C ? Et avec quelle chaleur, s’il vous plaît ?

Après examen des données, il est apparu que les jets visibles sur les clichés n’étaient pas faits de lave, mais d’eau et de vapeur. Encelade possède des volcans d’eau ! Après les lacs de méthane de Titan et son cycle météorologique complet, voici les volcans d’eau d’Encelade et son cycle volcanique complet. Au lieu de recycler les roches silicatées, comme le fait la Terre (fondues en profondeur, éjectées par les volcans, solidifiées en surface), Encelade fait circuler son eau (fondue, éjectée et solidifiée) selon le même cycle.

Une partie de cette eau se trouve vaporisée en haute altitude, formant un semblant d’atmosphère éphémère qui échappe bientôt à l’attraction du satellite pour se retrouver dispersée dans l’un des anneaux de Saturne, qu’elle alimente – ainsi s’explique la teneur anormalement élevée en oxygène de cet anneau (qu’on avait précédemment observée sans connaître sa source). L’autre partie de l’eau éjectée se fige immédiatement sous l’effet du gel et forme du nouveau sol, à la manière dont chez nous la lave se fige à la sortie des volcans. La glace et l’eau en lieu et place de roche et de lave, encore une féerie digne de la meilleure science-fiction.

Établir la présence d’eau liquide sur un corps aussi petit et aussi froid qu’Encelade était une conclusion stupéfiante.

Après examen plus serré encore, on a établi que la réserve d’eau liquide alimentant ce volcanisme n’était pas enfouie à des dizaines ou des centaines de kilomètres, comme sur Europe ou Titan, mais se trouvait à seulement quelques mètres sous la glace. En outre, il ne s’agit pas d’un grand océan mais de différentes poches d’eau, ou lacs sous-glaciaires. Comment cette eau liquide peut-elle se former dans un environnement aussi froid ?

Si la glace d’Encelade est composée d’eau pure, il faut qu’elle atteigne 0 °C pour fondre. Si elle est composée d’eau salée, il lui suffit d’atteindre – 20 °C. S’il s’agit de glace ammoniaquée, la fusion partielle peut commencer à – 100 °C. Mais comment réchauffer un aussi petit corps même à – 100 °C ?

La radioactivité interne et l’effet de marée dû à Saturne, sur le papier, ne semblent pas suffire. Peut-être existe-t-il des interactions gravitationnelles avec les autres satellites qui ajoutent des forces de marée ? À ce stade, il s’agit d’un mystère total, et d’un beau casse-tête à résoudre pour les astronomes. En mars 2007, les experts de la NASA ont proposé un nouveau modèle de formation du satellite, avec un début surchauffé par des réactions radioactives rapides. Un peu tordu comme scénario, proche de la solution désespérée, mais nous ne sommes certainement pas au bout de nos surprises.

Toujours est-il que l’eau jaillit à gros bouillons, faisant d’Encelade un nouveau terrain de prospection pour la recherche de traces de vie.




Ganymède et Callisto

Ganymède est le plus gros satellite de Jupiter, et de tout le système solaire13. Avec un diamètre de 5 260 kilomètres, il dépasse la taille de Mercure. Il est complètement gelé en surface, mais là encore la mission Galileo a détecté la présence d’un océan liquide sous la couche de glace. Sa profondeur et sa salinité seraient comparables à celles des océans terrestres. Bien qu’il soit situé à 200 ou 300 kilomètres sous la glace, des mesures ont mis en évidence des minéraux salins hydratés près de la surface, preuve d’importantes remontées d’eau – que ce soit par le biais d’éruptions ou de fractures.

La chaleur qui permet la présence de cet océan liquide serait due au fait que Ganymède possède un cœur métallique chaud et liquide, tout comme la Terre. En effet, Ganymède affiche un important champ magnétique, et celui-ci ne peut être produit que par un cœur métallique en fusion. C’est la taille importante du satellite qui expliquerait sa structure différenciée en couches de densités différentes, comme dans les planètes rocheuses, alors que les corps plus petits restent non différenciés. Plus un corps est gros, plus il est chaud, car la pression au centre est plus importante. Et plus la pression est importante, plus les corps légers sont refoulés en surface, poussée d’Archimède oblige ! Au-delà d’un certain diamètre, les matières qui composent l’astre se trouvent décantées en couches. Ainsi le cœur métallique de Ganymède est-il toujours en fusion, sous un manteau rocheux de silicates qu’il réchauffe, entretenant un océan liquide sous une épaisse couche de glace dont l’extérieur se trouve à – 180 °C.

Quant à Callisto, quatrième satellite de Jupiter, il semble posséder lui aussi un océan d’eau liquide sous une épaisse couche de glace14. Globalement, l’eau liquide et solide pourrait représenter 40 % de la masse totale du satellite. Et l’océan serait tellement salé qu’il créerait un léger champ magnétique variable autour de Callisto (les molécules de sel forment en effet des particules chargées qui se comportent comme de petits aimants).

Deux nouveaux océans liquides, c’est-à-dire deux havres potentiels de vie. Soit sous la banquise, soit sur les fonds chauffés par le volcanisme. Décidément, nos fonds sous-marins sont loin de constituer des environnements uniques.

Outre les satellites de Jupiter, sondés par la mission Galileo, on a de nouvelles vues sur deux satellites de Saturne, approchés par la mission Cassini. Téthys et Dioné15 sont désormais suspectés de présenter une activité hydrologique analogue à celle d’Encelade.

Ainsi, en trente ans, le terrain des recherches concernant la vie dans le système solaire a bien changé. Jadis, seuls les canaux de Mars faisaient rêver. Aujourd’hui, ce sont les profondeurs d’Europe, les lacs de Titan et les volcans d’Encelade qui intriguent.

Mais d’autres objets encore pourraient se révéler intéressants dans notre enquête sur l’origine de la vie, même s’ils ne contiennent pas de bactéries : ce sont les comètes.




Les comètes

Celles qu’on appelle parfois les « vagabondes du ciel » représentent de loin la population la plus grouillante, mais aussi la plus effacée, du système solaire. Elles n’ont ni l’aspect imposant des planètes ou satellites, ni les places de choix des astéroïdes disséminés dans le parterre et les fauteuils d’orchestre, elles doivent se contenter des tout derniers balcons perdus dans le noir et des dernières loges perchées dans les étages à colimaçon. Physiquement, ce sont des blocs de roches et de poussières amalgamées par de la glace. Glace d’eau, mais aussi glace de différents gaz congelés – ils ne pourraient se comporter autrement dans le froid abyssal des confins du système solaire. Les poussières qui sont amalgamées dans la glace rassemblent des carbonates, des silicates et autres choses en -ates.

Ces objets mal mixés et d’une banalité extrême n’attireraient l’attention de personne s’ils ne constituaient ce qui existe de plus proche du système solaire primitif : de véritables fossiles de notre matrice originelle.

Prenez un bâtiment quelconque, votre maison par exemple. Quels sont les objets les plus proches de son origine ? Ce sont les restes de sa construction, briques, tuiles ou planches remisées dans un grenier ou dans une cave. Tout le reste, et surtout les pièces d’habitation, a été recouvert ou remplacé plusieurs fois. De manière analogue, les comètes seraient les déchets de la formation du système solaire restés en l’état. Lorsqu’ils ont pris conscience de cette valeur d’ancienneté, les astronomes se sont avisés qu’ils auraient intérêt à faire les poubelles du grand chantier de construction du système solaire.

On pense que notre système est né d’un grand nuage de particules de gaz et de poussières qui se serait effondré sur lui-même pour donner naissance au Soleil et aux planètes. Mais la périphérie de ce nuage, c’est-à-dire une immense coquille sphérique entourant la région effondrée, serait, elle, restée dans un état très proche du nuage primitif, à peine amalgamé en petits blocs de matière. De même, les éléments les plus externes du disque effondré n’auraient pas réussi à former des planètes et continueraient à promener une ceinture de grumeaux archaïques tout autour du système solaire, au-delà de l’orbite de Neptune.

Ces deux énormes poubelles, le nuage de Oort et la ceinture de Kuiper, ne nous sont connues que parce qu’elles sont des réservoirs de comètes qui parfois se portent « visiblement » à notre rencontre. Des milliards et des milliards d’amalgames de poussières et de gaz gelés y dérivent mollement, dans l’incognito le plus total, mais de temps en temps un bloc, sous l’effet d’une collision, dévie de sa trajectoire et traverse le système solaire. C’est alors que nous pouvons le détecter, car il prend l’allure caractéristique d’une comète : en se rapprochant du Soleil, les gaz commencent à s’évaporer, créant cette longue traînée spectaculaire qu’on appelle « chevelure » et qui peut s’étendre sur plusieurs millions de kilomètres, alors que le noyau solide ne mesure que quelques kilomètres. En d’autres termes, la comète, figurante la plus timide de tout le spectacle, ne se révèle que lorsqu’elle est poussée malgré elle sous le feu du grand projecteur et voit s’embraser les vapeurs issues de ses moiteurs et palpitations. Elle prend alors une ampleur dévorante, qui éclipse même les acteurs de premier plan, avant de s’enfuir à nouveau vers les coulisses où elle s’évanouit pour longtemps.

De mémoire humaine, et surtout depuis les télescopes, on a répertorié des milliers de comètes, certaines très caractéristiques parce qu’elles reviennent régulièrement au voisinage du Soleil (et donc de la Terre), en suivant toujours la même trajectoire. La plus célèbre est la comète de Halley16, qui revient tous les soixante-seize ans. Ses premiers passages historiques sont notés dans les annales astronomiques chinoises, deux mille ans avant Jésus-Christ, sans pour autant qu’un lien soit établi entre eux. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’astronome anglais Halley s’est aperçu de la périodicité précise d’une comète apparaissant toujours au même endroit et il en a conclu qu’il s’agissait d’un seul et même objet tournant autour du Soleil sur une orbite très allongée.

Un visiteur qui revient à intervalle régulier, c’est toujours émouvant. Quand on lui demanda en 1986 ce qu’il pensait de la comète de Halley, qui repassait dans le ciel après un intervalle de soixante-seize ans, l’empereur Hirohito déclara : « C’est bien de la revoir. » Il pouvait en parler, il était né en 1901.

Lors du dernier passage de la comète de Halley, en 1986 donc, les astronomes ont su bien s’équiper pour l’accueillir. Des sondes ont été envoyées à sa rencontre, dont la mission européenne Giotto17, qui a pu s’approcher à moins de 1 000 kilomètres de son noyau. Pourquoi ce nom ? Parce que, en 1301, une comète gigantesque est passée dans le ciel européen, reconnue plus tard comme étant la comète de Halley, et le célèbre artiste Giotto fut, comme toute la population d’ailleurs, extrêmement impressionné par cette apparition imprévue. Aussi, lorsqu’une riche famille de Padoue lui confia la décoration d’une chapelle entière, l’artiste choisit-il la comète pour figurer l’étoile de Bethléem dans la scène de la Nativité18.
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