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Avertissement




Traitant des rapports entre les théories scientifiques de la morphogénèse et la philosophie de la nature, cet ouvrage comporte un certain nombre de développements physico-mathématiques. Les plus techniques ont été regroupés en appendice, mais quelques-uns émaillent encore le corps du texte. Gageons pourtant qu'ils ne rebuteront pas le lecteur. Nous espérons qu'ils l'aideront au contraire à débrouiller la matière. C'est du moins dans cet esprit que nous les avons conçus et c'est pour cette raison que nous les avons maintenus. Les alléger davantage eût supposé que le lecteur puisse suppléer les explications manquantes par une intuition personnelle, ce que nous n'avons pas voulu exiger dans un ouvrage que nous souhaitons rendre accessible au plus grand nombre.





Introduction





La science moderne est dans une situation bien étrange. Elle est omniprésente à travers la foule de ses applications technologiques, mais semble en même temps avoir déserté notre monde. La physique ne nous parle plus vraiment des objets qui nous entourent, ni a fortiori de nous-mêmes, mais s'est engagée depuis plusieurs décennies dans une course vers l'infiniment petit et vers l'infiniment grand gigantismeque plus rien ne semble pouvoir arrêter. Sécrétant son propre monde, la science « de pointe » se fait désormais dans le secret des laboratoires ou des centres de recherches qui disposent, pour mener à bien leurs investigations, de machines de plus en plus puissantes et sophistiquées. Ainsi, en physique des hautes énergies, les accélérateurs de particules sont-ils capables de « voir » des objets de taille de plus en plus réduite et d'une durée de vie de plus en plus brève. Ces microscopes gigantesques permettent de réaliser des expériences dont la signification et la justification théoriques échappent bien souvent au commun des mortels. Ces laboratoires de recherches, avec leurs étranges machines, sont un peu comme les temples des Temps modernes. On les imagine volontiers habités par des grands prêtres ou des sorciers officiant au milieu de disciples ayant réussi à pénétrer dans le cercle étroit des initiés. Ces grands prêtres et leurs disciples forment une sorte de « communauté » possédant son langage et obéissant à ses rites. Elle communie dans des congrès ou par l'intermédiaire de publications internationales. Les plus prestigieux de ses membres, les prix Nobel, sont aujourd'hui vénérés comme autrefois les devins ou les mages. On les consulte sur tout et n'importe quoi, comme s'ils détenaient la vérité sur tous les sujets. La science semble bien être actuellement l'« héritière de la religion : les savants, dit-on, restent, à l'heure qu'il est, les plus légitimes dépositaires des espoirs de l'humanité1 ». D'où le paradoxe d'une science à qui l'humanité demande chaque jour davantage, pour ne pas dire tout, et qui est en même temps de plus en plus éloignée de l'intelligence et de l'existence humaines.

Cette image devenue banale d'une science envahissante et lointaine à la fois, pour ne pas dire hautaine, ayant pour domaine de prédilection l'infiniment grand et l'infiniment petit, est dépassée, ou, en tout cas, n'est plus tout à fait de mise aujourd'hui. L'étude de la morphogénèse, c'est-à-dire l'analyse des formes que peuvent prendre les objets qui peuplent notre monde, aussi bien animé qu'inanimé, longtemps délaissée par les sciences de la nature dans sa quête de l'élémentarité, connaît en effet, depuis plusieurs années, un puissant regain d'intérêt. Des recherches menées de façon indépendante dans différents domaines par des mathématiciens ou par des physiciens théoriciens ont permis d'élaborer de nouvelles méthodes capables d'expliquer et, dans une certaine mesure, de prévoir l'apparition des formes (ou des morphologies) que nous rencontrons. Nous pensons ici à la théorie des catastrophes de René Thom, à la théorie des fractales de Benoît Mandelbrot, à la théorie des structures dissipatives d'Ilya Prigogine, à la théorie du chaos et des attracteurs étranges de David Ruelle, ou encore à la synergétique de Hermann Haken. À travers ces recherches, tout se passe comme si la science découvrait, ou plutôt redécouvrait que notre monde ne se réduit pas à un simple assemblage de particules matérielles microscopiques interagissant les unes sur les autres, mais se compose d'une multitude d'objets possédant chacun une forme singulière obéissant elle-même à des lois propres.

Ces théories sont originales, et même révolutionnaires à plus d'un titre. Loin de se réduire à une nouvelle branche de la physique et des sciences de la nature en général, se proposant d'appréhender, par des procédures jusque-là inédites, un aspect jusqu'alors laissé dans l'ombre de notre monde (les morphologies), elles laissent présager ce que les philosophes des sciences appellent un « changement de paradigme ». Elles ne partagent pas les principes qui guident et inspirent la pratique scientifique ordinaire, mais dessinent les contours de ce qui constitue bel et bien une nouvelle figure du savoir. De la manière la plus extérieure, leurs promoteurs respectifs ne sont pas des scientifiques tout à fait comme les autres. Ce sont des esprits non conformistes, volontiers iconoclastes, qui ont mené leurs travaux de manière souvent autonome dans la solitude de leur bureau ou de leur laboratoire. Ils n'évoluent pas dans ces grands centres de recherches où l'on s'efforce de percer à jour les structures et les composants ultimes de la matière. Non pas, bien sûr, qu'ils n'y auraient pas eu accès, mais parce que leur horizon théorique est ailleurs. De quoi nous parlent-ils en effet ? Non pas des quarks, des fermions, des bosons, des cordes ou des super-cordes, et des autres objets plus ou moins ésotériques qui peuplent l'univers de la physique atomique, ni des étoiles à neutrons, des pulsars ou autres quasars chers aux astrophysiciens mais, tout simplement et très modestement, du monde où nous habitons, du monde à notre échelle. Ils ne répugnent pas à s'intéresser à des phénomènes aussi familiers que la forme des nuages ou des montagnes, l'allure des côtes de la Bretagne, l'écoulement d'un torrent, les volutes de la fumée d'une cigarette, les zigzags des éclairs, bref, à une multitude de phénomènes qu'on a perdu l'habitude de voir aborder dans les traités scientifiques « sérieux ». Pour la science dite « normale », ces phénomènes ne méritent pas qu'on s'y arrête. Ils présentent en effet le grave défaut d'être évidents : ils se fondent sur des lois physiques élémentaires connues, pour la plupart, depuis longtemps. Quoi de plus banal, par exemple, que la trajectoire sinueuse d'une feuille morte : celle-ci n'est-elle pas tout simplement le jouet des mouvements capricieux de l'atmosphère ? Quoi de plus normal que les aspérités d'une falaise : ne sont-elles pas le résultat de l'action combinée d'une multitude de facteurs géologiques, météorologiques, chimiques, etc., parfaitement identifiables, sinon en fait, du moins en droit ? Ces phénomènes, et tous ceux du même genre, n'ont donc rien de bien mystérieux. Ils ne soulèvent aucun problème théorique difficile, aucun de ceux, en tout cas, dont la résolution peut faire espérer l'obtention du prix Nobel. Tout bon physicien est normalement capable d'en venir à bout : il lui suffit de disposer d'un peu de temps et de faire preuve, éventuellement, d'un peu d'astuce pour résoudre les équations. Mais cette présomption d'évidence est une affirmation bien gratuite. Elle repose même sur une véritable pétition de principe. Car, en dépit de leur simplicité apparente, ces phénomènes sont d'une complexité théorique redoutable, plus redoutable même que bon nombre des notions que manipule la physique fondamentale. « Qui sait, se demande Thom, si une réflexion mathématique un peu poussée sur ce genre de petits phénomènes ne se révélerait pas, finalement, plus profitable à la science2 » que certaines recherches sur la structure ultime de la matière ?

Certains sont même allés jusqu'à prétendre que les théories morphologiques, et notamment la théorie du chaos, constituaient la troisième grande révolution que la physique avait connue au cours de ce siècle, après la théorie de la relativité et la théorie quantique. « La relativité a éliminé l'illusion Newtonienne d'un espace et temps absolus ; la théorie quantique mécanique quantiquea supprimé le rêve Newtonien d'un processus de mesure contrôlable ; le chaos, lui, élimine l'utopie laplacienne d'une prédicibilité déterministe [...]. L'expérience quotidienne et les images réelles du monde sont devenues des objets d'étude légitimes3. » « Depuis une trentaine d'années, a-t-on dit aussi, l'irruption du non-linéaire4 conduit à une transformation en profondeur de l'ensemble de la physique, d'importance comparable aux deux révolutions, quantique et relativiste, qui ont marqué celle-ci à l'aube du XXe siècle. Parmi les innombrables conséquences de cette évolution, l'une des plus marquantes est l'élaboration progressive d'une description de la Nature qui ne sépare plus le milieu vivant de la matière inerte ; cela grâce, précisément, à la prise en compte des non-linéarités, sources d'une infinie diversité de comportements5. » En mettant les recherches actuelles sur le non-linéaire, sur le chaos et sur les phénomènes morphogénétiques en général sur le même plan que la théorie de la relativité et la mécanique quantique, on accorde en fait trop et trop peu à ces travaux d'un nouveau genre. Trop, car les théories morphologiques ne constituent pas un ensemble rigide et structuré, au même titre que la théorie de la relativité ou que la mécanique quantique par exemple. Elles ne formulent aucune hypothèse nouvelle sur le comportement de la matière ni sur sa structure ou sa composition. Elles apportent seulement un nouveau langage destiné à déchiffrer et rationaliser le monde mouvant des formes. Mais en même temps, on leur accorde trop peu, car on sous-estime de la sorte la portée de la révolution « morphologique » elle-même. Ces théories sont bien plus subversives encore que ne l'est la mécanique quantique, qui, à bien des points de vue, s'inscrit dans le cadre ouvert par la science Newtonienne elle-même. Elles rompent radicalement avec l'orientation de la science contemporaine tout entière, c'est-à-dire avec l'idéologie techno-scientifique et positiviste qui la gouverne. Cette rupture, que d'aucuns pourraient être tentés de considérer comme une marque de non-scientificité, est en même temps un retour vers une époque où science et philosophie n'étaient pas encore deux termes antithétiques, comme ils le sont devenus depuis. Ces théories font revivre une vieille idée de la science, et peut-être la seule qui soit au fond tenable, celle d'une science qui permet de comprendre le réel, et pas seulement d'agir sur lui. Paraphrasant une formule célèbre, on pourrait caractériser la démarche des « morphologistes » contemporains en disant : « Jusqu'ici les savants n'ont fait que transformer diversement le monde ; il s'agit maintenant de l'interpréter. » « Les notions de structure et d'ordre, explique Ilya Prigogine, sont aujourd'hui au centre d'un renouveau du savoir qui a pour problème le monde à notre échelle. Et les nouvelles conceptions qui se font jour dans ce monde macroscopique diffuseront sans doute vers le domaine des particules élémentaires et de la cosmologie. L'idée même d'une physique de pointe définie comme l'extrapolation des limites de ce que nous pouvons atteindre, physique des hautes énergies, physique des confins de l'univers, est en passe de disparaître. L'exploration du monde que nous habitons se révèle aussi riche en surprises et en perspectives nouvelles que la vertigineuse découverte de l'infiniment grand ou de l'infiniment petit. Les sciences n'en sont qu'à leurs premiers pas6. »

Les théories morphologiques modifient non seulement à vrai dire le sens de l'entreprise scientifique, mais plaident aussi et corrélativement pour un nouveau rapport de l'homme aux choses et au monde. Elles tissent des liens entre l'univers rigoureux des sciences de la nature et celui, toujours approximatif, de l'existence concrète, et nous renvoient, ce faisant, l'image d'une science plus humble, et du même coup plus humaine. On peut dire sans exagération que leurs promoteurs « humilient » la science, non pas tant parce qu'à travers eux, celle-ci aurait subitement pris conscience de ses limites et serait devenue moins arrogante, mais parce que, suivant en cela le sens propre et premier du terme, ils redescendent et font redescendre la science de la région « éthérée » dans laquelle elle se trouve depuis longtemps, pour regagner le sol, c'est-à-dire l'humus du monde de la vie, source ultime du sens. Scientifiques et penseurs d'un nouveau genre, ils se situent dans une zone intermédiaire, dans une sorte d'entre-deux que l'on croyait, à tort, devenu inhabitable ou simplement inaccessible. Loin d'être une curiosité scientifique sans lendemain, leurs théories sont en passe de bousculer nos habitudes de pensée, nos catégories et nos hiérarchies intellectuelles les mieux établies et au bout du compte toute notre existence. Elles récusent l'approche exclusivement technicienne et utilitaire de la nature pour prôner une attitude plus respectueuse, qui « laisse être » le monde dont nous faisons nous-mêmes partie. Elles refusent de sacrifier au dogme de l'action efficace. Elles ne cherchent pas à manipuler le réel à leur profit, mais placent plus haut le savoir pur et désintéressé, le simple plaisir de connaître pour connaître, la compréhension gratuite des processus présidant à la naissance et à l'évolution des formes de notre univers quotidien. Elles nous invitent à nous laisser porter, et pourquoi pas fasciner, par la richesse et par la complexité de ses métamorphoses.

Derrière ces bouleversements, se profilent peut-être en réalité les premiers soubresauts d'une mutation spirituelle dont nous ne mesurons pas encore la portée. L'époque, on le sait, on le dit, est matérialiste. La science contemporaine ne fait pas exception, et c'est la raison pour laquelle elle a tant de mal, nous le verrons, à comprendre et à interpréter le monde des formes. Son outil mathématique s'avère impuissant dans cette tâche, car il n'est taillé que pour la matière, le quantitatif ; il n'est à l'aise que dans l'élément de l'extériorité, du partes extra partes, du nombrable et du calculable. C'est pourquoi la compréhension rigoureuse des formes suppose d'abord le développement de méthodes mathématiques spécifiques, mais elle ne requiert pas en vérité que cela. Elle exige aussi et peut-être même surtout une autre disposition intellectuelle qui privilégie la contemplation et s'apparente fort, en réalité, à un nouvel élan de l'esprit lui-même. La forme d'une chose est une réalité insaisissable, quelque chose que nous pouvons certes percevoir, mais non pas tenir, prendre, peser ni soupeser, bref quelque chose qui parle autant – sinon plus – à l'intelligence qu'aux sens, à la raison qu'à la sensation. De ce point de vue, les théories morphologiques correspondent non seulement à une science plus proche, mais aussi plus spéculative, plus rationnelle, et pour tout dire plus « spirituelle » et néanmoins « terrestre ». Et qui sait même si l'émergence de ces théories, en contraste avec le matérialisme de l'époque, ne serait pas le signe avant-coureur d'une renaissance de l'esprit, d'un retour du souffle de la raison sur le devant de la scène du monde ?

*
*     *

Cet ouvrage comporte deux parties : dans la première partie, nous cherchons à cerner, aussi exactement que possible, les contours de la révolution morphologique. Après une brève présentation des objectifs et des méthodes des théories les plus représentatives de ce nouveau courant scientifique (la théorie des catastrophes, la théorie des fractales, la théorie des structures dissipatives, la théorie du chaos), nous montrons que et comment celles-ci œuvrent, chacune à leur manière – plus ou moins subrepticement –, aux retrouvailles de la science et de la philosophie : les théories morphologiques peuvent être considérées comme la philosophie de la Nature des Temps modernes. Dans la seconde partie, nous dégageons les traits fondamentaux et les enjeux de cette philosophie de la Nature. Nous affirmons, et c'est là notre thèse essentielle, que les théories morphologiques se rattachent à bien des égards et en dépit des apparences, à une tradition ancienne qu'elles renouvellent en profondeur, la tradition aristotélicienne. Nous proposons, pour cette raison, de les caractériser comme un néo-aristotélisme mathématique.










PREMIÈRE PARTIE

La révolution morphologique












CHAPITRE 1

Une exploration du monde des formes





Les théories morphologiques cherchent à décrire, et si possible à expliquer, l'apparition, le maintien et la disparition des formes, à comprendre leur genèse et à rendre compte de leur stabilité, et ce dans une multitude de domaines. Ce projet est absolument nouveau, du moins à notre époque, où il tranche avec l'indifférence quasi générale des sciences de la nature à l'égard des processus morphogénétiques, et notamment de celle dont on aurait pu penser qu'elle en aurait fait l'objet principal et même unique de ses investigations : la physique elle-même. « La physique, dit René Thom, a en principe pour objet l'étude de la matière et de ses interactions ; on devrait donc la voir s'attacher à rendre compte de l'une des manifestations les plus spectaculaires du monde à notre échelle, à savoir l'existence d'objets présentant des formes bien typiques. Or si la Biologie, la Géologie [...] sont des disciplines morphologiques, la Physique, apparemment, ignore la notion de forme (sauf dans quelques branches marginales, comme la théorie des milieux ordonnés)1. » Les corps dont traite la physique moderne sont, à proprement parler, in-formes : ils sont idéalement réductibles à des masses ponctuelles sur lesquelles agissent un certain nombre de forces. Les particules de la physique atomique peuvent être éventuellement munies « d'un “facteur de forme” qui précise les conditions de diffusion (scattering) des particules incidentes, mais qu'on ne saurait interpréter comme une paroi2 ». Pour la quasi-totalité de la physique, la forme est de l'ordre de l'accident, comme la figure des corps pour Descartes. Elle n'est pas considérée comme quelque chose d'autonome, ayant ses lois propres, mais comme l'effet de forces internes ou externes agissant dans ou sur le corps où elle apparaît. La forme d'un corps n'est somme toute qu'un arrangement fortuit d'entités matérielles, sans autonomie ni consistance véritable, et n'a donc d'existence que dérivée et passagère. « La Forme se présente [...] comme la résultante de modifications physiques élémentaires, et elle n'est, parmi beaucoup, que l'une des réactions de la matière3. » La configuration externe d'un corps ou même sa structure interne, n'est qu'un épiphénomène inconsistant, semblable à la couleur, à la saveur ou à toute autre détermination qualitative.

On peut éclairer la nature de l'opposition entre la physique et les disciplines morphologiques « en la plongeant dans la problématique continu/discontinu4 ». Les disciplines morphologiques, comme la biologie et certaines sciences humaines (linguistique notamment) ont affaire à une donnée spatio-temporelle de prime abord continue. Ce continuum est par exemple, dans le cas de la biologie, l'organisme vivant ou bien, pour la linguistique, la langue elle-même. Dans ce « magma empirique », les disciplines morphologiques commencent par repérer un certain nombre d'éléments stables et récurrents (cellules ou morphèmes). Une fois ces éléments reconnus et identifiés, le « but de toute théorie morphologique, écrit Thom, est de préciser les agrégations spatio-temporelles que peuvent former ces éléments de manière stable et répétitive5 ». En biologie, par exemple, les cellules s'agrègent en tissus, les tissus en organes, les organes se structurent pour former le corps vivant ; en linguistique, les morphèmes s'agrègent en syllabes, les syllabes en mots, les mots en phrases. D'une façon générale, ces disciplines reconstituent le continuum empirique au moyen d'une « combinatoire discrète6 ». La physique procède de manière exactement inverse. La donnée première n'est pas un continuum empirique, mais « un ensemble discret de particules » qui agissent les unes sur les autres. Ces interactions sont modélisées à l'aide de « groupes de symétries globaux de l'espace-temps » qui sont des objets mathématiques fondamentalement continus. Les particules sont des centres de force dont l'action s'étend et se propage continûment dans l'espace-temps. L'opposition continu/discontinu joue donc en sens contraire dans l'un et l'autre cas : alors que les disciplines morphologiques partent du continu et le discrétisent (le découpent), la physique part du discret (les particules) et le prolonge, l'étend ou le rend continu.

Le désintérêt de la physique moderne pour la forme des phénomènes naturels peut s'expliquer de bien des manières. On peut d'abord y voir la marque de l'incapacité de l'outil mathématique à appréhender les discontinuités. Une forme se découpe toujours sur un fond, Forme et fondet exprime la présence d'une discontinuité des propriétés d'un milieu. Or « rien ne met plus mal à l'aise le mathématicien, selon Thom, qu'une discontinuité7 ». Il suffit pour s'en convaincre de considérer l'embarras du physicien face à une discontinuité, comme celle créée par une onde de choc en hydrodynamique. « Si, jetant une pierre dans une mare, vous désirez savoir ce qui se passe, il vaut infiniment mieux faire l'expérience et la filmer que d'essayer d'en faire la théorie. Les meilleurs spécialistes de l'céquation de Navier-Stokes seraient certainement incapables de vous en dire plus8. » En théorie des gaz, on ne sait également que très peu de choses sur la façon dont une substance se répartit géométriquement entre deux phases. D'une façon générale, les modèles physiques se révèlent impuissants à formaliser les discontinuités empiriques, et cela pour une raison bien simple : ils font intervenir des fonctions régulières qui sont, par nature, continues. Ce primat du continu se trouve du reste renforcé et légitimé par la nécessité où se trouve le savant, pour pouvoir agir sur le monde, de prédire avec précision l'évolution des phénomènes, c'est-à-dire de déduire, connaissant leur état initial, leur état à un instant ultérieur quelconque. La méthode utilisée dans ce domaine est toujours la même : on commence par déterminer expérimentalement la façon dont le phénomène étudié évolue localement pendant un temps infinitésimal (entre t et t+dt), puis on intègre l'ensemble de ces évolutions locales dans une évolution globale. La science dispose pour cela d'un outil remarquablement efficace, le calcul différentiel et intégral, inventé au XVIIe siècle. Son utilisation a pour conséquence l'élimination du discontinu, qui est soit purement et simplement ignoré, soit considéré comme une sorte de « cas limite » du continu lui-même. Il est à noter que la généralisation de ces méthodes de calcul, dont l'efficacité est incontestable, du moins dans certaines limites, a eu pour effet d'écarter de l'étude des phénomènes naturels certaines branches des mathématiques, comme la géométrie ou la topologie9, jugées peu performantes. C'est précisément sur ces disciplines mises à l'écart par la science traditionnelle que reposent en grande partie les théories morphologiques.

Mais le désarroi de la Physique devant les « faits de forme » ne tient pas seulement à l'inadéquation de l'outil mathématique. Elle tient aussi, et même surtout, au caractère presque insaisissable des phénomènes à considérer. Les formes sont infiniment changeantes, variées, diverses et semblent déjouer toute tentative de modélisation quelque peu précise. S'il existe des ressemblances entre certains êtres, qu'y a-t-il de commun par exemple entre la forme d'une pierre et celle d'un arbre, celle d'une plante et celle d'un animal, celle d'un être naturel et celle d'un produit de l'art ou de la technique ? « En ce qui concerne la diversité des formes, dit Gaston Bachelard, il apparaît presque immédiatement qu'elle n'est pas susceptible d'une analyse limitée par le fait même que la forme, c'est précisément la libre diversité10. » La forme est par essence déformable. Elle paraît échapper à toute définition. On peut sans doute trouver des principes de symétrie ou de correspondance permettant de réduire et de rationaliser cette libre diversité. « Mais cet effort de réduction, ajoute le philosophe, ou bien reste extérieur et factice, tout géométrique, ou bien il réclame aussitôt une recherche plus profonde11. » Cette recherche plus profonde nous enjoint de quitter le terrain des formes, jugé peu sûr, pour nous en tenir à celui de la matière, plus adapté à notre intelligence.

La forme qualitative est, en fait, et c'est bien là tout le problème, une notion fondamentalement qualitative Ce n'est pas une grandeur, au même titre que la longueur, la vitesse, la masse, la température, etc. La figure d'un corps, à la différence de sa matière ou de son volume, n'est pas susceptible d'accroissement ou de diminution. On n'en connaît pas de loi de conservation, comme il en existe pour l'énergie ou le mouvement. N'étant pas quantifiable, la forme ne saurait faire l'objet d'une investigation scientifique précise. C'est du moins ce que soutiennent ceux qui pensent qu'il n'y a de science que quantitative. « Je dis souvent, affirme Kelvin, que si vous pouvez mesurer ce dont vous parlez et l'exprimer par un nombre, vous savez quelque chose de votre sujet, mais si vous ne pouvez pas le mesurer, si vous ne pouvez pas l'exprimer en nombre, vos connaissances sont d'une pauvre espèce et bien peu satisfaisantes12. » « L'accord qualitatif d'une théorie avec l'expérience, déclare E. cRutherford dans le même sens, n'exprime qu'un accord quantitatif grossier. Le qualitatif n'est que du quantitatif pauvre13. » Mais cette idée que la science doive être quantitative n'est qu'un présupposé, dont s'affranchissent précisément les théories morphologiques. Celles-ci soutiennent qu'il est possible d'appréhender mathématiquement le monde des formes, et cela sans quitter le plan de la science elle-même, c'est-à-dire sans déroger à la rigueur. Ces théories sont à l'évidence, nous allons le voir, très différentes entre elles. Cette diversité théorique n'est en réalité que le contrecoup ou le reflet de la diversité morphologique elle-même.



La théorie des catastrophes

Une première manière d'appréhender le monde des formes est celle développée par le mathématicien français René Thom dans sa théorie des catastrophes. « Un des problèmes centraux posés à l'esprit humain, dit Thom, est le problème de la succession des formes. Quelle que soit la nature ultime de la réalité (à supposer que cette expression ait un sens), il est indéniable que notre univers n'est pas un chaos : nous y discernons des êtres, des objets, des choses que nous désignons par des mots. Ces êtres ou choses sont des formes stabilité, des structures douées d'une certaine stabilité ; elles occupent une certaine portion de l'espace et durent un certain laps de temps ; la reconnaissance d'un même être sous l'infinie multiplicité de ses aspects pose à elle seule un problème [...] que seuls, me semble-t-il, les psychologues de l'école de la Gestalttheorie ont posé dans une perspective géométrique accessible à l'interprétation scientifique. Supposons ce problème résolu conformément à l'intuition naïve, qui accorde aux choses extérieures une existence indépendante de notre perception. Il n'en faut pas moins admettre que le spectacle de l'univers est un mouvement incessant de naissance, de développement, de destruction de formes. L'objet de toute science est de prévoir cette évolution des formes, et si possible de l'expliquer14. » Dans ces quelques lignes, Thom expose le programme de sa théorie : fournir des modèles mathématiques capables de rendre compte de l'existence et de la stabilité des formes, de leur création et de leur disparition, c'est-à-dire de la morphogenèse en général.

René Thom, né en 1923 à Montbéliard, petite ville du Doubs, ne s'est jamais laissé enfermer dans le cadre d'une spécialité quelconque. « J'étais un élève très doué, raconte-t-il, et pas seulement en mathématiques, mais dans la plupart des disciplines, y compris littéraires15. » Philosophe dans l'âme, il avoue avoir eu très tôt une attirance particulière pour la géométrie. « J'avais mis mon point d'honneur à trouver les solutions à tous les problèmes concevables en matière de géométrie élémentaire, en matière de géométrie du triangle, ce qui fait que, depuis, j'ai conservé pour la géométrie euclidienne une faiblesse que mes collègues et confrères mathématiciens ne me pardonnent pas16. » L'algèbre et l'arithmétique, au contraire, ne l'ont jamais vraiment enthousiasmé. En algèbre, explique-t-il, on passe presque sans transition « de l'application somme toute stupide d'un formalisme appris à des problèmes effectifs17 » qui sont soit triviaux, soit indécidables, comme la résolution de l'équation du cinquième degré. Après l'École normale supérieure à Paris, et l'agrégation de mathématiques en 1946, il embrasse une carrière somme toute assez classique de chercheur qui le conduit au CNRS. Il commence par s'intéresser aux fonctions de plusieurs variables complexes, puis se consacre entièrement à la topologie algébrique, discipline qui était alors en plein essor. Son premier travail a porté sur la théorie de Morse qui met en relation la topologie d'un espace et les singularités des fonctions définies sur celui-ci. Puis il s'attaque au fameux problème du cobordisme qui consiste à savoir quand deux variétés, deux espaces topologiques18, constituent le bord d'une autre variété. « C'est un problème qui, à première vue, peut sembler assez gratuit. Mais si on y réfléchit un peu, on s'aperçoit que c'est le cas particulier d'un problème qui présente également un aspect philosophique. Nous avons deux espaces, deux variétés différentes, et l'on cherche, en quelque sorte, à les réunir avec une espèce de déformation continue19. »

C'est la résolution de ce problème qui lui valut la médaille Fields, l'équivalent du prix Nobel pour les mathématiciens, en 1958. Après avoir enseigné à l'université de Strasbourg, il devient membre permanent de l'Institut des hautes études scientifiques, dans la banlieue parisienne, qui lui offre le loisir de mûrir, au cours des années 1960, ce qui va devenir la théorie des catastrophes20. Thom aime à raconter que l'idée directrice lui en est venue en 1961 au Muséum d'histoire naturelle à Bonn en Allemagne. « On y donnait une réception offerte par les mathématiciens de l'université ; c'est en visitant ce musée, que j'ai vu un modèle en plâtre représentant la gastrulation21 de l'œuf de la grenouille. En voyant le sillon circulaire qui se formait pour se refermer par la suite, j'ai vu, par un phénomène d'association, l'image d'une fronce associée à une singularité. Cette sorte de “vision” mathématique a été à l'origine des modèles que j'ai ensuite proposés en embryologie22. » La lecture des traités d'embryologie, précisément, et notamment ceux du biologiste anglais C. H. Waddington (1905-1975), lui a permis d'approfondir cette intuition première et de se lancer dans un vaste programme de modélisation topologique et morphodynamique de la morphogenèse. Il rédige, au cours des années 1967-1968 son livre capital Stabilité structurelle et morphogénèse, qui paraîtra en 1972. C'est là qu'il expose, pour la première fois de manière systématique, le formalisme catastrophiste. Il y donne en même temps des applications qui vont de la physique (optique géométrique) à la linguistique (structures syntaxiques) en passant par la biologie. Cette théorie se rattache mathématiquement aux travaux de Hassler Whitney sur les singularités des applications différentiables (1955) et à ceux d'Henri Poincaré et d'Andronov sur la théorie de la bifurcation des systèmes dynamiques.
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Cobordisme de deux variétés M1 et M2. M1 (variété formée de la réunion de deux sous-variétés, de deux cercles) et M2 (un cercle) sont le bord (la frontière) d’une même variété (ayant la forme d’un « pantalon »). On dit qu’elles sont « cobordantes ».




La théorie de René Thom a connu un destin assez exceptionnel pour une théorie mathématique. Elle a eu très vite un grand retentissement dans la communauté scientifique internationale. Elle a été saluée, dès son apparition, comme une véritable révolution en mathématiques, comparable à l’invention du calcul différentiel et intégral au XVIIe siècle : elle fournissait une méthode générale pour étudier les changements discontinus, les sauts qualitatifs. Elle a suscité de grands espoirs chez les spécialistes de disciplines réputées non formalisables par les méthodes mathématiques traditionnelles (psychologie, éthologie, sociologie, etc.). Elle allait faire entrer leur discipline dans le domaine envié de la rigueur. Des mathématiciens, dont Christopher Zeeman, de l’université de Warwick en Angleterre, a été le chef de file, ont bâti des modèles catastrophistes pour rendre compte de phénomènes aussi divers que les révoltes dans les prisons, les krachs boursiers, la propagation de l’influx nerveux, le traitement de l’anorexie mentale, etc.23 Emporté par son enthousiasme, Christopher Zeeman a même mis au point une machine catastrophiste, à base d’élastiques et de morceaux de carton, censée illustrer le fonctionnement de la théorie24.

Le succès de la théorie des catastrophes a peut-être été favorisé, à vrai dire, par la magie du mot « catastrophe » lui-même, qui avait quelque chose de surprenant dans ce contexte mathématique. L’utilisation de ce terme a pu prêter à malentendu. Une catastrophe évoque, dans le langage ordinaire, un événement imprévu et tragique, un bouleversement dramatique de l’ordre des choses et du monde. Or il n’y a rien de tel dans la théorie de René Thom. Les catastrophes dont il y est question ont une signification mathématique bien précise. Il y a catastrophe lorsqu’une variation continue des causes entraîne une variation discontinue des effets. En d’autres termes, la catastrophe est ce qui met en défaut l’adage causa aequat effectum, « la cause égale l’effet », ou encore cet autre effectus non est potior sua causa, « l’effet n’est pas supérieur à sa cause25 ». Elle est liée à l’idée centrale de discontinuité. « Pour moi, dit Thom, il y a catastrophe dès qu’il y a discontinuité phénoménologique26. » Lorsqu’une fonction, par exemple, présente une discontinuité en un point, c’est-à-dire change brusquement de valeur en ce point catastrophique, ce point sera dit « catastrophique ».
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x1 est un point catastrophique : la fonction f(x) saute brusquement de A à B




Si l’on avait gommé le côté sensationnel de la théorie des catastrophes en l’appelant autrement, il est possible qu’elle ait été moins remarquée. « La théorie de Thom, se demande par exemple le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, aurait-elle eu la même fortune eût-elle été baptisée : “théorie des transitions” ou “théorie des changements de forme”27 ? » Il est à parier que non, et Thom lui-même est prêt à l’admettre. « Il est peut-être abusif d’employer un mot aussi dramatique pour une chose aussi générale. Mais je n’ai pas recherché cet effet. Le mot m’est venu naturellement : les physiciens ont introduit la terminologie de catastrophe infrarouge et de catastrophe ultraviolette pour des phénomènes de divergence de séries dans leurs calculs. L’usage était déjà installé. Mais j’ai voulu indiquer par ce mot qu’il s’agissait de quelque chose de dynamique, qu’une dynamique sous-jacente existait28. »

La théorie des catastrophes est sans aucun doute la discipline la plus générale de toutes celles que nous envisagerons ici. À la différence de la théorie des structures dissipatives, ou même de la théorie du chaos, elle est purement mathématique et ne fait appel à aucun principe physique. Cela tient à l’analyse strictement topologique de la notion de forme proposée par Thom. Une forme fond, pour lui, se déploie et se découpe sur un fond, sur un espace support – un espace substrat, dit-il aussi parfois – dont l’apparence phénoménologique varie en fonction du point considéré. Si le fond est parfaitement homogène, uniforme, ou encore si ses propriétés se modifient de manière continue, il n’y a pas de morphologie. Une forme exige pour apparaître qu’il y ait une discontinuité des propriétés qualitatives du support. « Le propre de toute forme, dit Thom, est de s’exprimer par une discontinuité du milieu29. » Considérons par exemple la morphologie élémentaire suivante : une figure dessinée au crayon (noir) sur une feuille (blanche). Le support de la morphologie – la feuille – est 1le lieu d’un certain nombre de discontinuités qualitatives. La feuille est blanche, puis devient noire (sur l’épaisseur du trait) puis redevient blanche. Ses propriétés (sa couleur) se modifient brusquement à certains endroits : il y a morphogenèse. De la même manière, dans le domaine auditif, un tintement forme sonorede sonnette est une forme (un son) qui remplit un intervalle entre deux zones de silence (le fond). Cette analyse se généralise aisément. Le substrat de la morphologie est le plus souvent un domaine de l’espace-temps usuel, c’est-à-dire un « ouvert ensemble30 » de l’espace euclidien à quatre dimensions que les mathématiciens ont l’habitude de noter R4. C’est dans cet espace que se découpent les formes de la perception ordinaire. Mais dans certains cas, le support de la morphologie peut être plus complexe. « Par exemple, en acoustique, l’espace substrat est l’espace fonctionnel (de dimension infinie) qui décrit les vibrations de l’air. De même, en physique atomique ou subatomique, on devra substituer à l’espace usuel des espaces dérivés, comme des espaces de moments ou des espaces de Hilbert31. » En sociologie, on devra considérer, comme support de la morphologie, des espaces de paramètres significatifs, en nombre variable et quelquefois difficiles à préciser.

Dans l’espace substrat de la morphologie, Thom distingue deux types de points : les points dits réguliers, qui correspondent aux zones de continuité du processus morphogénétique, et les points dits catastrophiques, où l’apparence phénoménologique du substrat change brusquement. En ces points, les propriétés qualitatives du support présentent une discontinuité. Le bord d’un nuage, par exemple, est une région catastrophique de l’atmosphère, à condition, bien évidemment, que le nuage ne se fonde pas continûment dans une sorte de brouillard : dans ce cas, il n’y a plus « catastrophe » mais simplement transition graduelle d’une zone à une autre. Comme le remarque Thom, la distinction entre points réguliers (continuité dans l’apparence) et points catastrophiques (discontinuité), si elle a une signification mathématique bien précise, perd, au niveau empirique, son caractère tranché, puisqu’elle est relative à la finesse des moyens d’observation mis en jeu. Un point paraissant régulier à l’observation macroscopique peut se révéler catastrophique à une échelle plus fine, et réciproquement. « Il s’agit ici d’une idéalisation dont les limites sont évidentes32. » L’intérêt majeur de cette distinction réside en fait dans sa très grande généralité. L’opposition continu/discontinu est en effet à la base de notre perception naïve des choses et du monde. Elle recoupe la distinction gestaltiste du fond (continuité) et de la forme fond (discontinuité). Cette distinction est également présupposée par les linguistes qui opposent la forme et le contenu d’une expression. Elle se retrouve en physique dans la théorie des ondes de choc, la théorie des changements de phase, etc. Avec le couple point régulier/point catastrophique, Thom dispose en fin de compte d’un cadre conceptuel universel permettant d’analyser toutes les morphologies de l’expérience, non seulement les morphologies concrètes, celles de l’univers quotidien, mais aussi les morphologies les plus abstraites, comme les formes syntaxiques, les catégories du langage et de la pensée en général.




La théorie des fractales

La théorie des fractales, due au mathématicien Benoît Mandelbrot, est moins ambitieuse, puisqu’elle ne se propose pas d’étudier les formes en général, mais seulement une certaine famille de formes fractales, celles dites « fractales », précisément. Ce qualificatif – aujourd’hui passé dans la langue courante – dit bien ce dont il s’agit. C’est un néologisme forgé parMandelbrot en 1975 à partir du latin fractus, qui dérive lui-même du verbe frangere : casser, mettre en pièces, briser en fragments irréguliers. Fractal signifie fragmenté, fractionné, irrégulier, interrompu. D’une façon générale, la théorie fractale est une théorie du brisé, du fracturé, de l’épars ou encore du grainé, du poreux, de l’enchevêtré, etc. Les formes dont elle traite se caractérisent par une complexité intrinsèque, par une irrégularité fondamentale qui se manifeste à toutes les échelles d’observation.

Benoît Mandelbrot a développé sa théorie dans les années 1960, au terme d’un parcours intellectuel sinueux et en tout cas hors du commun. Esprit intuitif et géométrique comme Thom, Mandelbrot33 s’est toujours méfié des mathématiques abstraites et formelles. Éprouvant une sorte d’aversion pour l’algèbre, il s’est bien vite aperçu, au cours de ses études scientifiques, qu’il avait le talent de savoir transformer à peu près tous les problèmes mathématiques en problèmes de géométrie : « Là où la plupart des gens, explique-t-il, y compris mes professeurs, voyaient des problèmes d’analyse ou d’algèbre, moi je voyais des choses géométriques34. » C’est grâce à ce don plutôt extraordinaire qu’il réussit le concours d’entrée à l’École polytechnique en 1945 dans des conditions qu’il qualifiera « d’assez acrobatiques ». Alors que les autres candidats parvenaient aux résultats par les calculs, il raconte que lui trouvait les résultats géométriquement et faisait les calculs après coup, « pour vérifier ou confirmer les résultats [...] trouvés par la géométrie35 ». À la sortie de l’École polytechnique, il commence une carrière universitaire, mais son goût pour les mathématiques appliquées va l’éloigner progressivement d’une institution qu’il juge dominée par l’esprit bourbachique. Guidé par son intuition géométrique, il fait des incursions dans des domaines assez inhabituels pour un mathématicien, comme la linguistique où il développe des idées originales36. Il émigre aux États-Unis en 1958, et entre chez IBM, au Centre de recherches de Yorktown, près de New York. Il se met alors à travailler en économie, puis part enseigner cette discipline à l’université de Harvard, qu’il quitte d’ailleurs assez vite pour retourner au Centre de recherches de Yorktown dont il devient Fellow en 1974. Il y trouve la liberté nécessaire pour poursuivre sa carrière de mathématicien appliqué et mener des recherches dans de multiples domaines (bruit, hydrologie, astronomie, etc.). Il exposera ses découvertes dans plusieurs universités américaines où il enseignera des sciences aussi diverses que les mathématiques, la physique appliquée, la physiologie, etc. Cette carrière éclectique lui fera dire un jour : « Souvent, lorsque j’entends la liste de mes anciennes professions, je me demande si j’existe réellement. L’intersection de ces ensembles est certainement vide37. » Ce savant hors norme s’est toujours voulu un généraliste, et c’est probablement pourquoi « il n’a jamais obtenu la reconnaissance des nombreuses disciplines auxquelles il s’est intéressé38 ». Il se définit lui-même comme « un nomade volontaire », comme un « pionnier par nécessité » ayant laissé derrière lui des idées nouvelles, et ouvert des horizons prometteurs à la recherche. Ce nomadisme lui fut incontestablement profitable car on peut y voir la source et l’aiguillon de sa fécondité mathématique. C’est en effet son approche géométrique et non conformiste des problèmes traditionnels qui lui a permis d’élaborer une théorie qui, si le processus « normal » de la recherche scientifique avait été suivi, aurait sans doute fini par être formulée, mais seulement plus tard, par des spécialistes dont la formation intellectuelle aurait exclus des mathématiques comme celles de Peano, Cantor, etc39.

La première présentation synthétique de la théorie figure dans un essai intitulé Les Objets fractals, paru en 1975. Bien que destiné au grand public, ce livre n’est pas et ne veut pas être un simple ouvrage de vulgarisation. C’est bien plutôt, explique son auteur, « à la fois une synthèse mathématique et philosophique et une collection de micro-monographies concernant mes découvertes dans divers chapitres de la science40 ». C’est un programme qui invite les spécialistes de toutes les disciplines « à rêver et à créer ». Après la publication de ce manifeste, Mandelbrot a donné un exposé plus complet de sa théorie en 1982 dans The Fractal Geometry of Nature41. Ces deux livres ont assuré une très large audience au langage fractal, dont l’originalité et l’utilité n’avaient pas été tout de suite perçues, il faut bien l’avouer, par la communauté scientifique.

La théorie fractale ne s’inscrit pas dans le prolongement d’une théorie déjà existante, mais se présente d’abord et avant tout comme « une nouvelle discipline scientifique42 » à part entière. Elle « vient ajouter, explique Mandelbrot, de nombreux “caractères” nouveaux à l’“alphabet” que Galilée avait hérité d’cEuclide43 ». Pour Galilée et pour la science moderne en général, la Nature parle le langage des mathématiques. « La philosophie, disait le célèbre astronome, est écrite dans ce grand livre – je parle de l’Univers – qui est constamment offert à notre contemplation, mais qui ne peut être lu jusqu’à ce que nous en ayons appris le langage et soyons devenus familiers avec les caractères dans lesquels il est écrit. Il est écrit dans le langage des mathématiques, et ses caractères sont des triangles, des cercles, et d’autres formes géométriques, sans lesquelles il est humainement impossible d’en comprendre un seul mot ; sans lesquelles on erre en vain comme à travers un sombre labyrinthe44. » Il s’agit là, en réalité, selon Mandelbrot d’une vision simpliste ou plutôt simplificatrice des choses. Un grand nombre et même la plupart des formations naturelles ne peuvent pas être représentées adéquatement au moyen des seules notions de la géométrie euclidienne. « J’affirme que de nombreuses formes de la nature sont si irrégulières et fragmentées que, en comparaison avec la géométrie d’cEuclide, la nature manifeste non seulement un degré plus haut mais aussi un niveau différent de complexité45. » Galilée avait sans doute raison d’affirmer que la Nature était écrite en langage mathématique, mais il avait tort de croire que ce langage pouvait être celui de la géométrie euclidienne. Il est clair en effet que « les nuages ne sont pas des sphères, les montagnes ne sont pas des cônes, les côtes ne sont pas des cercles, l’écorce n’est pas lisse et l’éclair ne se propage pas en ligne droite46 ». En assignant à la géométrie fractale la tâche de modéliser ces formes naturelles oubliées de la géométrie classique, Mandelbrot ne fait somme toute que reconduire la géométrie à sa vocation originelle qui est d’être, si l’on se fie à l’étymologie, une mesure (metron) et une description de la Terre (gê). On peut même dire que la géométrie fractale est la première et la seule géométrie qui soit véritablement digne de ce nom, c’est-à-dire conforme au projet géométrique lui-même. La géométrie euclidienne n’est en effet qu’une géométrie partielle, c’est-à-dire une géométrie parcellaire ou plutôt de la parcelle. Elle n’a pas été conçue pour embrasser la Terre en sa complexité et en sa diversité, mais uniquement pour mesurer les terres, ce qui n’est pas du tout la même chose. Cette géo-métrie est en effet issue d’un problème concret et singulièrement limité : la détermination de « la forme des champs dans les plaines plus ou moins plates de la vallée du Nil47 », d’où l’importance qu’y ont prise les notions de ligne, de plan, de cercle, etc., bref les formes aux contours réguliers.

Compte tenu de cette orientation, la géométrie fractale représente, aux yeux de Mandelbrot, la « deuxième révolution anti-euclidienne48 », une révolution beaucoup plus dévastatrice en réalité que la première, celle consécutive à l’élaboration des géométries dites non euclidiennes par les mathématiciens B. Riemann et N. Lobatchevski. Celles-ci se sont contentées de remettre en cause le cinquième postulat des Éléments d’Euclide, celui des parallèles49, mais ont conservé fondamentalement ses catégories implicites, celles de ligne, de surface, etc. La géométrie fractale est beaucoup plus audacieuse puisqu’elle récuse ces catégories elles-mêmes50, c’est-à-dire les premières lignes des Éléments. Elle conteste le caractère originaire des notions qui entrent dans ses axiomes ou dans ses théorèmes. Cette nouvelle géométrie n’est certes pas née ex nihilo, pas plus du reste qu’aucune autre. Elle utilise des concepts élaborés dès la fin du XIXe siècle ou au début de ce siècle par des mathématiciens comme Cantor, Peano, Lebesgue et Hausdorff. « La première étincelle de la théorie des fractales, précise Mandelbrot, jaillit le 20 juin 1877 dans une lettre de Cantor à Dedekind51. » Dans cette lettre, Cantor mettait en cause les fondements de la géométrie classique, et ouvrait, après la construction d’une courbe continue sans dérivée par Weierstrass, une crise sans précédent dans les mathématiques. Cette crise, qui allait ébranler l’édifice classique, ne devait pas se clore avant les années 1930, avec les travaux de Hilbert et de Gödel sur la non-contradiction de l’arithmétique. La théorie des fractales peut être considérée comme une excroissance tardive, ou comme le dernier avatar de cette crise.

La théorie de Mandelbrot présente une autre originalité. Elle se distingue des géométries traditionnelles non seulement par le contenu de ses notions, mais encore par sa structure ou son architecture : elle ne constitue pas ce que les épistémologues appellent un « système hypothético-déductif ». Elle ne se fonde pas sur un petit nombre d’axiomes ou de postulats à partir desquels on démontrerait une multitude de théorèmes, mais constitue un langage ou une méthode d’interprétation – au demeurant assez souple – de la nature. Comme telle, elle comporte deux aspects, indissolublement liés : dans un premier temps, Mandelbrot entreprend de définir mathématiquement un ensemble fractal ; dans un second temps, il explore aussi systématiquement que possible les ensembles répondant à cette définition. Ces ensembles géométriques constituent en quelque sorte la panoplie de structures dans laquelle le « fabricant » de modèles fractals aura à puiser pour modéliser les formes empiriques.


La définition d’un ensemble fractal

Qu’est-ce qu’un objet fractal ? Comment et à quoi reconnaître qu’une structure mathématique est fractale ? Qu’est-ce qui distingue un ensemble fractal d’un ensemble qui ne l’est pas ? Aussi surprenant que cela puisse paraître, il n’est pas facile de répondre à ces questions, pourtant fondamentales. Mandelbrot a d’abord pensé pouvoir s’appuyer sur la notion mathématique de dimension. « Une des caractéristiques principales de tout objet fractal est sa dimension fractale52. » La dimension fractale est un « nombre qui quantifie le degré d’irrégularité et de fragmentation d’un ensemble géométrique ou d’un objet naturel, et qui se réduit, dans le cas des objets de la géométrie usuelle d’cEuclide, à leurs dimensions usuelles53 ». Il existe à vrai dire plusieurs manières de mesurer l’irrégularité d’un ensemble, et donc différentes définitions de cette notion. On parlera, par exemple, de la dimension de Hausdorff-Besicovitch, de la dimension de Minkowski-Bouligand ou encore de la dimension d’homothétie. Toutes ces dimensions ont la particularité de ne pas être nécessairement entières, à la différence de la dimension topologique ordinaire. Elles peuvent être fractionnaires (1/2 ; 3/4 ; etc.), ou même irrationnelles (π). Bien que leur domaine d’application naturel soit l’univers des structures irrégulières, elles gardent un sens et peuvent être calculées pour tout ensemble, et donc aussi pour les ensembles réguliers (les lignes, les surfaces, etc.). Mais alors que la dimension fractale de ces derniers coïncide avec leur dimension topologique, celle des premières prend en général une valeur différente, en l’occurrence supérieure. C’est en se fondant sur ce résultat que Mandelbrot a été amené à avancer l’hypothèse suivante : « Une fractale est par définition un ensemble pour lequel la dimension de Hausdorff-Besicovitch est strictement supérieure à la dimension topologique54. » Une structure fractale se caractériserait donc par sa discordance dimensionnelle. Cette définition, qui paraissait aller de soi, s’est pourtant « révélée malencontreuse55 » à l’usage. Il y a en effet des ensembles dont la dimension de Hausdorff coïncide avec la dimension topologique, et qui pourtant doivent être, d’un point de vue purement mathématique, considérés comme fractals (exemple de l’escalier du diable56). Il y a inversement des ensembles dont la dimension fractale (dimension de Minkowski) est supérieure à la dimension topologique, et qui ne sont pourtant pas fractals. Les définitions qui se fondent uniquement sur la dimension fractale sont en définitive, selon les cas, trop restrictives ou trop lâches. C’est pourquoi Mandelbrot préfère finalement renoncer à donner une définition mathématique trop précise des objets qu’il étudie. « Une fois défini, dit-il, un quelconque concept fractal de dimension, donnant la valeur D, on peut être tenté de définir un ensemble fractal comme étant, soit un ensemble pour lequel D est un réel non entier, soit un ensemble pour lequel D est un entier, mais le tout “irrégulier”. Par exemple on appellerait fractal un ensemble qui donne D = 1, mais qui n’est pas une courbe rectifiable. Ce serait fâcheux, car la théorie de la rectifiabilité est trop confuse pour qu’on veuille en dépendre. De plus, il est souvent possible, en perturbant un ensemble très classique au voisinage d’un seul point, de faire que sa dimension devienne une fraction. Du point de vue concret, de tels exemples seraient insupportables. C’est pour les éviter que je renonce à définir le concept d’ensemble fractal57. » Le concept d’ensemble fractal n’a en fin de compte qu’une signification intuitive, c’est-à-dire approximative. Au sens intuitif, fractal « se dit d’une figure géométrique ou d’un objet naturel qui combine les caractéristiques que voici. A) Ses parties ont la même forme ou structure que le tout, à ceci près qu’elles sont à une échelle différente et peuvent être légèrement déformées. B) Sa forme est, soit extrêmement irrégulière, soit extrêmement interrompue ou fragmentée, et le reste, quelle que soit l’échelle d’examen. C) Il contient des “éléments distinctifs” dont les échelles sont très variées et couvrent une très large gamme58 ». D’après le mathématicien américain Kenneth Falconer, « on devrait considérer la définition d’un “fractal” comme on considère celle de la “vie”. Il est impossible de donner une définition précise d’un être vivant : on peut tout au plus énumérer une liste de propriétés caractéristiques, comme la capacité à se reproduire, à se mouvoir, à subsister indépendamment de son environnement dans certaines limites59 ». De la même façon, on ne cherchera pas à donner une définition trop stricte d’un ensemble fractal, « qui exclurait presque certainement des cas intéressants60 », mais on se contentera d’appeler fractal un ensemble possédant un certain nombre de caractères minimaux. Dans cette perspective, on dira qu’un ensemble est fractal s’il possède les propriétés suivantes :

– il a une structure fine, c’est-à-dire présente des détails à toutes les échelles ;

– il est trop irrégulier pour être décrit dans le langage de la géométrie homothétie interneeuclidienne, à la fois localement et globalement ;

– il est en général autosimilaire, éventuellement statistiquement ;

– il a souvent une dimension fractale (à définir) supérieure à sa dimension topologique ;

– dans la plupart des cas, il est défini très simplement, éventuellement récursivement.

Les structures géométriques qui possèdent toutes (ou la plupart de) ces propriétés sont, on s’en doute, de formes très diverses. Il ne saurait être question, par conséquent, de vouloir les analyser toutes, et ce n’est du reste pas notre objectif. Nous allons néanmoins en présenter quelques-unes afin de donner une illustration concrète de ce que recouvre la notion d’ensemble fractal.




Exemples d’ensembles fractals


L’ENSEMBLE TRIADIQUE DE CANTOR

L’ensemble triadique de Cantor fait partie de cette « galerie de monstres » dont parle, avec d’autres, H. Poincaré61 pour désigner les êtres mathématiques paradoxaux apparus au XIXe siècle. Il doit son nom au mathématicien allemand Georg Cantor (1845-1918) qui en a imaginé la construction dès 1883. Celle-ci se fonde sur une procédure récursive très simple. On part d’un segment de droite quelconque, par exemple l’intervalle [ 0, 1] composé de tous les nombres réels compris entre 0 et 1 (0 et 1 inclus). On enlève le tiers central de ce segment en conservant ses extrémités (i.e. tous les nombres compris strictement entre 1/3 et 2/3). On obtient alors deux intervalles disjoints composés, l’un, de tous les nombres compris entre 0 et 1/3, et l’autre de tous ceux compris entre 2/3 et 1. Ces deux intervalles forment, réunis, une sorte de tréma que nous appellerons, par commodité, T1. Ce tréma constitue la première étape de la construction. Pour passer à l’étape suivante, on réitère l’opération sur chacun des deux segments composant T1 ; on obtient quatre intervalles : [0, 1/9], [2/9, 1/3], [2/3, 7/9], [8/9, 1], dont la réunion forme un deuxième ensemble T2 (un double tréma). D’une façon générale, on construit l’ensemble Tk en retranchant le tiers central de chacun des 2k-1 intervalles composant Tk-1. L’ensemble triadique de Cantor est la limite, lorsque k tend vers l’infini, des ensembles Tk (cf. schéma).

Il est commode de codifier la procédure d’engendrement de l’ensemble de Cantor, et de toutes les structures analogues, en introduisant ce que Mandelbrot appelle l’initiateur et le générateur de l’ensemble62. L’initiateur est la structure qui sert de point de départ à la construction (dans le cas présent l’intervalle [0, 1]) ; le générateur est celle qui permet de passer, par substitutions successives, d’une étape à la suivante (dans le cas présent le tréma).

L’ensemble de Cantor possède une structure très curieuse. Il se compose d’abord d’une infinité de points situés à distance finie les uns des autres, mais demeure pourtant complètement discontinu. Cela signifie qu’il n’est pas la réunion d’une multitude de segments de droite infinitésimaux, comme on pourrait le croire au premier abord, mais se compose de points isolés et séparés les uns des autres par des intervalles de plus en plus petits. Ensuite, ce qui redouble et aggrave le paradoxe, tout voisinage de chacun de ses points contient une infinité de points appartenant à l’ensemble. Nous avons là un premier exemple de structure fractale. Il possède du reste, comme on peut le vérifier facilement, toutes les propriétés caractéristiques énumérées plus haut :


[image: Construction de l’ensemble de Cantor]

Construction de l’ensemble de Cantor




1. L’homothétie interne ou l’autosimilarité : chaque partie de l’ensemble de Cantor est l’image réduite du tout dans le rapport 1/3.

2. L’ensemble de Cantor a une structure très fine. Il comporte des détails à toutes les échelles. Plus nous agrandissons l’échelle, plus nous y découvrons d’éléments.

3. En dépit de sa complexité intrinsèque, l’ensemble de Cantor est construit par une procédure récursive très simple.

4. La géométrie de l’ensemble de Cantor n’est pas descriptible en termes classiques. Ce n’est ni le lieu des points satisfaisant une condition géométrique simple ni l’ensemble des solutions d’une équation algébrique (du type équation d’une droite).

5. La dimension fractale de cet ensemble est supérieure à la dimension topologique. La première (dimension de Hausdorff) vaut 0,6309 ; la seconde est nulle63. L’ensemble de Cantor est un être bâtard, intermédiaire entre la ligne et le point : il correspond à ce que Mandelbrot appelle une « poussière (dust)64




LES POUSSIÈRES DE CANTOR

L’ensemble triadique de Cantor fait partie d’une famille beaucoup plus vaste de structures appelées « cpoussières de Cantor ». Ces poussières sont construites de proche en proche, selon une procédure récursive calquée sur celle de l’ensemble triadique. Le point de départ ou l’initiateur de la construction est une variété (une structure géométrique) finie connexe dans un espace de dimension quelconque. Ce peut être un segment de droite, un carré, un cube, un hypercube, etc. On divise cette structure en N parties, éventuellement inégales, chacune étant dans un rapport déterminé avec le tout. On supprime certaines d’entre elles, spécifiées à l’avance, puis on réitère l’opération sur chacune de celles qui restent, et ainsi de suite à l’infini. L’ensemble limite obtenu est une poussière de Cantor. Donnons deux exemples, l’un sur une droite (dimension 1), l’autre sur un plan (dimension 2).

Partons du segment de droite [0, 1] et partageons-le en n = 2k+1 sous-segments égaux (cela implique que n est impair). Enlevons un sous-segment sur deux (en conservant les segments extrémités) : il reste k+1 sous-segments de longueur 1/2k+1. On recommence l’opération sur chacun de ces sous-segments, et ainsi de suite. L’ensemble limite obtenu est l’ensemble n-adique de Cantor>, généralisation immédiate de l’ensemble triadique. Sa dimension topologique est nulle. Sa dimension de Hausdorff est strictement positive65. C’est un ensemble fractal.

Prenons maintenant pour point de départ un carré de côté unité dans le plan (R2). Divisons-le en seize petits carrés égaux entre eux, puis enlevons douze carrés sur les seize (trois dans chaque colonne et trois dans chaque ligne). Réitérons l’opération sur chacun des quatre carrés restants, et ainsi de suite. L’ensemble limite obtenu est une cpoussière de Cantor dans le plan. Sa dimension topologique est nulle. Sa dimension fractale vaut 166. Nous obtenons un nouvel exemple de structure fractale. On peut généraliser facilement la construction en divisant le carré initial en m2carrés de côté 1/m, un seul d’entre eux étant retenu dans chaque colonne.


[image: Poussière de Cantor plane]

Poussière de Cantor plane




La courbe de von Koch a été imaginée en 1904 par le mathématicien Helge von Koch67, à qui elle fournissait un bel exemple de courbe continue sans tangente. La construction d’objets pathologiques de ce type était du reste un exercice très prisé à l’époque68. L’initiateur de cette courbe est un segment de droite quelconque, par exemple l’intervalle fermé [0, 1]. On le divise en trois sections égales mais, au lieu de retrancher la partie centrale, comme précédemment, on la remplace par les deux côtés du triangle équilatéral ayant celle-ci pour base (cf. schéma). On obtient de la sorte une ligne brisée constituée par quatre segments de longueur trois fois moindre que le premier. Cette ligne constitue le générateur de la courbe. On répète l’opération sur chacun des quatre segments qui la composent, et ainsi de suite à l’infini. L’ensemble limite obtenu est la courbe de von Koch. En reliant trois de ces courbes à la manière d’un triangle équilatéral, on réalise une figure ayant l’aspect d’un « flocon de neige ». C’est un polygone ayant une infinité de côtés (un téragone69 dans la terminologie de Mandelbrot), qui est lui-même la frontière d’une surface : l’cîle de von Koch.

La courbe de von Koch possède, comme l’ensemble de Cantor, des propriétés étranges. Il est d’abord facile de voir qu’elle n’admet de tangente nulle part, et c’est du reste ce qui a motivé sa construction  : la droite reliant un point quelconque de la courbe à un point de plus en plus proche oscille indéfiniment dans un dièdre de 30° sans tendre vers une direction quelconque. Ensuite, bien qu’elle soit contenue dans une aire finie, la courbe de von Koch est de longueur infinie70 : elle n’est pas rectifiable. Elle est enfin autosimilaire, chacune de ses quatre parties étant l’image réduite du tout dans le rapport un tiers. Sa dimension topologique vaut 1 (c’est une ligne continue), sa dimension fractale 1,2618. En variant l’initiateur ou le générateur, on obtient aisément d’autres courbes de von Koch ou d’autres téragones de dimension d’homothétie quelconque entre un et deux.


[image: Construction d’une courbe de von Koch (a) et d’une île de von Koch (b)]

Construction d’une courbe de von Koch (a) et d’une île de von Koch (b)




Mandelbrot donne d’autres exemples d’îles fractales dans The Fractal Geometry of Nature71.




LE TAMIS DE SIERPINSKI

Le tamis de Sierpinski72 est une fractale d’un genre un peu différent, mais d’une complexité tout aussi redoutable. Le point de départ (l’initiateur) de la construction n’est plus cette fois un segment de droite, mais un triangle équilatéral dans le plan. On partage celui-ci en quatre petits triangles égaux entre eux, puis on supprime le triangle (inversé) situé au centre (cf. schéma). Les trois triangles restants sont l’image réduite du premier dans le rapport 1/2. On réitère l’opération sur chacun d’eux, et ainsi de suite à l’infini. L’ensemble limite obtenu est le tamis de Sierpinski73. À la différence de la courbe de von Koch qui ne possède pas de point double, le tamis de Sierpinski se coupe et se recoupe sans cesse. « Un point sur une courbe est appelé un point d’embranchement si la frontière de tout voisinage arbitrairement petit a plus de deux points en commun avec la courbe [...]. L’intuition semble indiquer qu’il est impossible qu’une courbe ne soit constituée que de points d’embranchement. Cette conviction intuitive a été réfutée par la courbe de Sierpinski, dont tous les points sont des points d’embranchement74. » Le tamis de Sierpinski n’est formé que de sa propre intersection, ce qui paraît un défi au simple bon sens. Sa dimension topologique est égale à 1 (c’est une courbe). Sa dimension d’homothétie vaut logN/log(1/r) = log3/log2 = 1,5849.


[image: Lac de von Koch triadique (ligne côtière de dimension 1,2618) (D’après B. Mandelbrot,  , p. 45)]

Lac de von Koch triadique (ligne côtière de dimension 1,2618) (D’après B. Mandelbrot, The Fractal Geometry of Nature, p. 45)





[image: Construction du tamis de Sierpinski]

Construction du tamis de Sierpinski




On peut naturellement construire des structures appartenant à la même famille en jouant sur l’initiateur et/ou le générateur. Ainsi, en divisant un carré plan en neuf carrés égaux, et en retirant à chaque fois le carré central, on obtient le tapis de Sierpinski75. En dimension 3, on engendre l’céponge de Sierpinski-Menger76, dont les faces sont des tapis de Sierpinski, ou encore la pyramide de Sierpinski, dont les faces sont des tamis de Sierpinski. Ces ensembles présentent non seulement des détails à toutes les échelles, mais ont la particularité d’être ramifiés à l’infini. Leur dimension topologique vaut 1, la dimension d’homothétie du tapis de Sierpinski est de log8/log3 = 1,8927, celle de l’éponge de Sierpinski-Menger vaut log20/log3 = 2,7268, celle de la pyramide de Sierpinski log4/log2 = 2.

Nous arrêterons là notre exploration de l’univers des fractales. Ce qui précède n’en constitue à vrai dire qu’un tout petit aperçu, mais suffisant, nous l’espérons, pour en faire saisir toute l’originalité. Il nous restera à voir comment, partant de là, Mandelbrot réussit, et c’est peut-être ce qui constitue la prouesse la plus extraordinaire, à retrouver le monde réel.








La théorie des structures dissipatives

Le domaine couvert par la théorie des structures dissipatives est encore différent. Celle-ci ne s’intéresse ni aux formes en général, comme la théorie de Thom, ni aux formes extrêmement irrégulières, comme Mandelbrot, mais aux « processus coopératifs ». Ce terme désigne les phénomènes d’auto-organisation dont peuvent être le siège, dans certains cas et sous certaines conditions, des populations composées d’individus a priori identiques (molécules en chimie, cellules en biologie, agents économiques en économie, habitants d’une ville en urbanisme, etc.). D’une façon générale, les structures dissipatives correspondent à l’émergence, apparemment spontanée, d’un ordre, c’est-à-dire d’une morphologie spatiale ou temporelle, au sein d’un système constitué d’un grand nombre d’entités atomiques soumis à des contraintes externes particulières.

La théorie des structures dissipatives n’est pas l’œuvre d’un mathématicien, mais d’un physicien chimiste, Ilya Prigogine. Né à Moscou en 1917, Ilya Prigogine a vécu en Belgique où il a fait presque toute sa carrière. Au cours de ses études secondaires, il s’est intéressé non seulement aux sciences « dures », mais à diverses disciplines comme la musique ou l’histoire, qui ont, chacune à leur manière, un rapport avec le temps. Cet intérêt pour la temporalité ne se démentira jamais par la suite et sera même, d’une certaine façon, au cœur de toutes ses préoccupations scientifiques ultérieures. À la sortie du lycée, il entreprend des études de physique et de chimie à l’université libre de Bruxelles. Il s’oriente très rapidement vers la thermodynamique, où, après quelques travaux dans le domaine de la physique moléculaire, il aborde l’étude des phénomènes irréversibles, c’est-à-dire ceux qui manifestent l’existence d’une flèche temporelle. Ses nombreuses contributions dans ce domaine lui vaudront le prix Nobel de chimie en 1977. Ilya Prigogine a été professeur à la faculté des sciences de l’université libre de Bruxelles, et a dirigé plusieurs instituts internationaux de physique et de chimie (en Belgique et aux États-Unis). Il a tiré les conclusions épistémologiques et philosophiques de ses travaux scientifiques dans plusieurs ouvrages, et notamment dans La Nouvelle alliance77, rédigé en collaboration avec Isabelle Stengers, chimiste et philosophe des sciences. Cet essai, paru en 1979, lui a valu une très grande notoriété.

Contrairement aux structures d’équilibre qui, une fois créées, n’ont pas besoin d’un apport d’énergie extérieur pour se maintenir, les structures dissipatives sont formées et stabilisées par les flux de matière et d’énergie qu’elles échangent avec le milieu qui les entoure. Un exemple bien connu de structure de ce genre est celui des cellules de convection, découvertes expérimentalement par le physicien français Henri Bénard en 190078, et interprétées pour la première fois par le physicien anglais Lord Rayleigh en 1916. Ces cellules apparaissent dans une couche de liquide, dilatable et homogène, placée dans le champ de la pesanteur et chauffée par le fond. Dans un tel dispositif, les parties inférieures du liquide sont à une température plus élevée que les parties supérieures. Dès que la différence de température entre les parties basses et les parties hautes dépasse une certaine valeur (caractérisée par le nombre de Rayleigh critique), le liquide, initialement en repos, se met en mouvement et une structure convective s’établit.

L’interprétation hydrodynamique de ce phénomène est relativement simple. Sous l’effet de la chaleur, les parties du liquide situées au fond du récipient se dilatent et deviennent plus légères (la poussée d’Archimède augmentant) que celles placées au-dessus, plus froides. Les premières vont donc avoir tendance à monter et à prendre la place des secondes qui, plus lourdes, vont descendre. Cette tendance au déplacement est contrariée par la viscosité du liquide. Mais dès que la différence de température devient suffisante, les forces de viscosité sont supplantées par celles de convection, et un ordre macroscopique apparaît. Les courants convectifs s’organisent en structures (cellules de convection) de configurations variables, plus ou moins complexes, selon les contraintes extérieures imposées au système. Si le liquide est laissé à l’air libre, ces courants forment des cellules hexagonales régulières d’axes verticaux parallèles. Cette structure tout à fait remarquable est due aux forces de tension à la surface du liquide qu’elle permet de minimiser. Si la partie supérieure du liquide est fermée et en contact avec une plaque horizontale, les cellules convectives prennent la forme de rouleaux équidistants horizontaux, dont le diamètre est du même ordre de grandeur que la distance des plaques enserrant le liquide. Si on supprime le gradient de température, les cellules disparaissent et le liquide redevient homogène.


[image: Exemple de structure dissipative : les cellules de convection de Bénard. Ces cellules apparaissent entre une plaque chaude   et une plaque froide  . Les flèches indiquent le sens de rotation du liquide (D’après  p. 338.)]

Exemple de structure dissipative : les cellules de convection de Bénard. Ces cellules apparaissent entre une plaque chaude C et une plaque froide F. Les flèches indiquent le sens de rotation du liquide (D’après Encyclopædia Universalis, Symposium, p. 338.)




Un autre exemple bien connu de structure dissipative est la réaction chimique découverte par B. Belousov79 en 1958 et étudiée par A. Zhabotinsky dans les années 1960 (créaction de Belousov-Zhabotinsky). Au cours de cette réaction, dont le mécanisme est assez complexe80, on voit apparaître spontanément, au bout de quelques minutes, dans un milieu jusque-là uniforme, une structure spatio-temporelle dont l’aspect dépend des contraintes imposées au système. Si la réaction a lieu dans un tube à essais assez long et suffisamment fin disposé verticalement, on voit se former, après quelques oscillations chimiques, des anneaux colorés horizontaux, superposés et régulièrement espacés. Cette structure annulaire traduit des inhomogénéités de concentration des réactifs en présence.


[image: Réaction de Belousov-Zhabotinsky]

Réaction de Belousov-Zhabotinsky




En modifiant les conditions expérimentales, on peut créer d’autres types de morphologies (ondes circulaires ou spiralées plus ou moins complexes dans un milieu plat et horizontal notamment).

Au bout d’un temps plus ou moins long, si la réaction n’est pas réalimentée, la morphologie spatiale disparaît et le milieu redevient homogène. Ces deux exemples manifestent bien à eux seuls quelques-uns des traits caractéristiques des structures dissipatives : il s’agit d’abord de processus « globaux » au cours desquels un grand nombre de molécules « coopèrent », de façon tout à fait spectaculaire, pour former un ordre de dimension « supramoléculaire ». Ce mode d’organisation de la matière est inverse de celui qui préside à la formation des structures d’équilibre, comme les cristaux par exemple, où l’ordre, de dimension « moléculaire », résulte de l’agencement local des atomes qui les composent. « Alors que les paramètres qui décrivent (une) structure cristalline sont déductibles à partir des propriétés des molécules qui la constituent, et en particulier de la portée de leurs forces de répulsion et d’attraction, (les structures dissipatives) reflètent intrinsèquement la situation globale de non-équilibre qui leur a donné naissance ; ainsi les paramètres qui les décrivent sont d’ordre macroscopique, non pas de l’ordre de 108 cm comme la distance entre les molécules d’un cristal, mais de l’ordre du cm81. » Ensuite ces structures apparaissent dans des systèmes traversés par des flux d’énergie (le gradient de température dans le cas des cellules de convection) ou de matière (réactions chimiques). Enfin, dans tous les cas, elles impliquent ce qu’on appelle une « brisure de symétrie ». Un état homogène et indifférencié (spatialement et temporellement) cède la place à un état hétérogène et différencié moins symétrique que le précédent : le nombre de translations ou de rotations qui laissent le système invariant diminue.


[image: Ondes planes observées dans la créaction de Belousov-Zhabotinsky]

Ondes planes observées dans la créaction de Belousov-Zhabotinsky




Bien que ces phénomènes d’« auto-organisation » soient connus depuis longtemps, ils n’avaient pas fait, jusqu’à présent, l’objet d’une approche unitaire, faute de pouvoir disposer d’une méthode suffisamment compréhensive permettant d’en donner une vision d’ensemble. Un des mérites de l’approche de Prigogine est précisément de conduire à « une théorie unifiée applicable à une grande variété de systèmes macroscopiques82 » (hydrodynamique, réactions chimiques, thermodiffusion, biologie, éthologie, etc.). Disons simplement – nous y reviendrons – que l’idée de base de Prigogine est d’interpréter ces « brisures de symétries » comme une rupture de stabilité de l’équilibre thermodynamique du système où elles apparaissent.




La théorie du chaos

La théorie du chaos représente une autre tentative, la dernière que nous envisagerons ici, pour penser le monde des formes. Son domaine de prédilection est, comme son nom l’indique, celui des formes chaotiques irrégulières ou « chaotiques ». Elle est apparue et s’est développée aux États-Unis et en Europe vers la fin des années 196083. Elle doit son nom au mathématicien américain James Yorke, qui a été le premier à donner au mot « chaos » une signification et un statut mathématiques précis84. Il est à noter que ce n’est pas la première fois que les scientifiques utilisent ce terme dans une de leurs disciplines : les physiciens parlent couramment, depuis Boltzmann, de chaos moléculaire.

La théorie du chaos fait largement appel, comme la théorie des catastrophes, à la théorie mathématique des systèmes dynamiques85. Celle-ci, aujourd’hui très en vogue, a connu des débuts relativement lents et est restée pendant plusieurs années assez confidentielle. Ainsi lorsque le mathématicien américain Stephen Smale eut construit, en 1961, des exemples de systèmes dynamiques présentant une divergence exponentielle des trajectoires, la plupart des physiciens appliqués manifestèrent un certain scepticisme. Non pas bien sûr que les constructions de Smale leur parussent incorrectes, mais ils pensaient simplement qu’elles ne pouvaient pas avoir de portée pratique. Loin de saluer cette découverte, ils « se sont empressés d’affirmer, rapporte le mathématicien russe V. Arnold, que ces résultats n’avaient aucune valeur réelle, puisque, même s’ils sont structurellement stables, ces systèmes “ne peuvent décrire aucun processus physique réel” du fait de l’instabilité des trajectoires individuelles86 ». Une fois passée cette première phase de défiance, la théorie du chaos a commencé à connaître ses premiers succès expérimentaux, avec, notamment, le modèle de l’installation de la turbulence en hydrodynamique proposé par David Ruelle en 1971. Cette théorie a dès ce moment pris une ampleur sans cesse croissante et a peu à peu étendu son emprise sur une multitude de domaines, de la physique à l’économie, de la biologie à la dynamique des populations. Elle ouvrait la voie à la compréhension d’une multitude de phénomènes d’apparence désordonnée ou chaotique que la physique traditionnelle laissait de côté ou abandonnait simplement à l’aléa. Le succès fut tel qu’il ne se passait plus une semaine sans qu’on annonçât une rencontre sur le chaos quelque part dans le monde, ou que ne parût un ouvrage sur le sujet. Il y eut peut-être dans ce phénomène d’engouement une part d’irrationnel, due à la magie du mot « chaos » lui-même, comme ce fut le cas à propos de la théorie des catastrophes.

Les formes chaotiques irrégulières, les processus chaotiques abondent dans la nature. Il n’est pas besoin de longues observations pour en découvrir tant l’expérience la plus quotidienne nous en présente. Ainsi, la fumée d’une cigarette s’élève en un mince filet avant de se dissiper dans l’air en formant une multitude de volutes et de tourbillons. L’atmosphère terrestre est animée par des mouvements convectifs plus ou moins violents. Un cours d’eau ne s’écoule jamais suivant une vitesse uniforme, mais voit son débit contrarié par des obstacles qui provoquent l’apparition de remous. Une feuille qui se détache d’un arbre ne tombe pas en ligne droite, mais suit une trajectoire sinueuse très complexe. Un mobile qui traverse un milieu (exemples : un bateau sur l’eau, un avion en vol) laisse derrière lui une traînée turbulente. Tous ces phénomènes irréguliers sont des exemples familiers de processus ou de formes chaotiques. Il en existe bien sûr de plus sophistiqués et de moins connus. Ainsi, les structures dissipatives peuvent donner naissance, si l’on n’y prend pas garde, à des phénomènes complexes. Lorsque l’écart de température, par exemple, entre les plaques supérieure et inférieure dans l’expérience de Rayleigh-Bénard dépasse un certain seuil, les cellules de convection (structures dissipatives) finissent par être détruites, et un mouvement désordonné ou turbulent s’installe dans le liquide. L’ordre cède la place au chaos. L’intérêt d’un dispositif de ce type ne réside pas dans sa phénoménologie propre, mais dans le fait qu’il permet une analyse expérimentale des conditions d’apparition du chaos. D’autres systèmes donnent lieu à d’autres types de turbulence, comme la turbulence chimique dans la créaction de Belousov-Zhabotinsky pour certaines valeurs des paramètres de contrôle.

La turbulence, qui est une des manifestations les plus communes du chaos, constitue certainement un des problèmes les plus ardus de la physique. Bien que son observation soit courante et aisée (il suffit de se placer sur un pont et de regarder les remous du fleuve au franchissement des piles), sa compréhension est des plus difficiles. Si l’on en croit l’anecdote, le physicien Werner Heisenberg aurait déclaré sur son lit de mort « qu’il poserait à Dieu ces deux questions : pourquoi y a-t-il la relativité, et pourquoi y a-t-il la turbulence ? » et aurait ajouté : « Je suis persuadé qu’il pourra répondre à la première question87. » Pendant longtemps abordée de façon empirique, dans une perspective exclusivement pratique, le but étant bien évidemment de prévenir son installation, la turbulence n’a commencé à faire l’objet d’une étude scientifique proprement dite qu’au XXe siècle. La première grande théorie de la turbulence ne date en effet que de 1944 : c’est celle du physicien soviétique Lev Landau88. Elle a d’abord été accueillie très favorablement par les spécialistes de mécanique des fluides. Elle était même considérée comme la théorie de la turbulence avant que deux physiciens théoriciens, David Ruelle et Floris Takens, n’y décèlent en 1971, dans un article fameux sur la nature de la turbulence89, une difficulté majeure, et proposent une analyse alternative fondée sur la notion d’attracteur étrange.

L’idée fondamentale de Ruelle et de Takens90 est d’étudier les déformations des flots quasi périodiques (sur le tore) sous l’effet de petites perturbations, et de montrer que ces flots instables peuvent être approchés d’aussi près que l’on veut par d’autres structurellement stables. Ces derniers ont en outre le mérite de constituer des ensembles suffisamment complexes pour être de bons candidats à la formalisation des régimes turbulents. En dimension 3, par exemple, un de ces ensembles complexes est localement isomorphe au produit de l’ensemble triadique de Cantor et d’une variété de dimension 291 : c’est le « solénoïde de Smale ». Ruelle et Takens formulent alors l’hypothèse mathématique suivante de portée tout à fait générale : les ensembles complexes, situés au voisinage des flots quasi périodiques sur le tore, sont les attracteurs des régimes turbulents. Pour justifier leur hypothèse, Ruelle et Takens mettent d’abord en avant la généricité et la stabilité de ces ensembles. Ceux-ci ne sont pas rares sur le tore et peuvent être facilement obtenus à partir des flots quasi périodiques. Ensuite et surtout, les courbes intégrales qui les composent ont une allure « erratique92 », propre à formaliser le comportement des régimes chaotiques. Ils les ont baptisés du nom d’« attracteurs étranges », qui est désormais le terme technique consacré pour les désigner. Au moment de leur découverte, les attracteurs étranges étaient encore très mal connus. Ruelle et Takens ne se risquaient pas, en particulier, à en esquisser ne serait-ce que l’allure géométrique. Ce ne sont pas, dans le cas général, des objets euclidiens (des lignes, des surfaces, des volumes, etc.), mais des êtres « fractals » caractérisés par une dimension non entière, ou fractionnaire93.

La théorie de Ruelle ne résout certes pas à elle seule tous les problèmes liés au chaos. Même en admettant que les attracteurs étranges formalisent correctement la turbulence – et il y a tout lieu de le penser –, il reste à élucider la provenance de ces attracteurs eux-mêmes, c’est-à-dire à préciser les routes conduisant au chaos94, bref à savoir comment un régime régulier ou laminaire devient irrégulier ou turbulent. Nous donnons en appendice des éléments de réponse à cette question. Mais surtout, la turbulence n’est qu’une des multiples manifestations des comportements chaotiques. Il existe d’autres types de régimes irréguliers, comme ceux régis par des dynamiques hamiltoniennes à trajectoires complexes (csystèmes d’Anosov). Ces processus, étant conservatifs, ne sont naturellement pas analysables en termes d’attracteurs. Cependant, les conséquences épistémologiques, et même philosophiques, que nous pourrions retirer de leur étude seraient fondamentalement les mêmes que celles auxquelles nous convient déjà la théorie de D. Ruelle et les théories morphologiques en général.
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