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Introduction

Secrets de fabrication


Procéder à la « mise en examen » de l’instruction par la révélation de ses dérives dans un « dossier noir » n’est pas une démarche « judiciairement correcte » ! D’autant qu’il faut y regarder de près et que les secrets que nous livrons ici sont mieux gardés que le secret de l’instruction. La loi du genre est plutôt celle du silence, non par crainte du scandale, mais seulement par souci d’efficacité. Tous les maux, même judiciaires, ne sont ni d’égale nature ni de même gravité. Il serait dès lors inconséquent, voire improductif, chaque fois qu’il s’en présente, d’alerter médias et autorités – quand bien même cela serait juridiquement ou humainement justifié – au risque de faire perdre tout crédit à un appel au secours désespéré rendu nécessaire par la perspective d’un grave danger.

Alors, pourquoi rompre maintenant cette loi du silence, quand l’appel au secours des acquittés d’Outreau semble déjà avoir atteint son but ?

Pour une première raison : si, à Outreau, les Français ont découvert un scandale judiciaire, les avocats pénalistes, eux, y ont vu, révélé au grand jour sur les écrans de télévision, leur quotidien, jusque-là réservé au secret des cabinets d’instruction. Ils considèrent dès lors avoir leur mot à dire, avant que la politique et le Parlement ne s’en saisissent.

Contrairement à ce qu’on laisse entendre, Outreau n’était pas qu’un méchant incident de parcours, un fait isolé, une situation exceptionnelle autant qu’imprévisible due à une conjonction extraordinaire de coïncidences malheureuses, un accroc regrettable dans un habit impeccable : celui d’une justice pénale respectueuse de la dignité des personnes, et soucieuse de la recherche de la vérité. Les Français doivent savoir que c’est tout le contraire, et se convaincre qu’il ne suffit pas de réunir une Commission parlementaire ad hoc avec pour mission de « rechercher les causes des dysfonctionnements de la justice et formuler des propositions pour éviter leur renouvellement » composée pour la plupart de députés issus du sérail judiciaire (anciens magistrats ou avocats, voire, pour certains, encore en exercice) pour sortir la justice du marasme. Comment y parvenir sans soulever le voile d’un monde si fermé ? Sans entrouvrir ne fût-ce qu’un court instant les portes de ces cabinets hermétiquement fermés sur leurs secrets les plus inavouables ? Si le secret de l’instruction s’est émancipé depuis longtemps déjà, il n’en n’est pas de même du secret de fabrication de l’instruction, toujours jalousement gardé, tenu à l’écart des curiosités d’où qu’elles viennent. Contre toute attente, untel a été laissé en liberté : tout le monde le sait… mais au terme de quelles tractations peu glorieuses ? Tout le monde l’ignore !

Ces récits sont impudiques car ils dévoilent un malaise. C’est pourtant ce secret-là que les avocats se proposent de vous faire partager dans ces pages, afin de comprendre comment l’institution dérape, dérive, jusqu’à se perdre, et les justiciables avec elle. Il importe peu qu’à la suite de l’électrochoc ressenti par la diffusion de l’audition du jeune juge de l’affaire d’Outreau le Corps ait réagi aussitôt, en deux temps : dans une première phase, en se démarquant, les collègues déclaraient : « Il ne représente pas la profession que nous exerçons ; nous ne nous reconnaissons pas en lui, etc. » Puis, au fur et à mesure qu’avançait cette audition pénible, et que – on ne peut le taire – son intervention se faisait à la fois plus assurée et plus dérangeante, assénant quelques vérités indiscutables : « Je n’étais pas tout seul, on ne m’a jamais dit que je me trompais », etc. Le ton changeait, pour se muer le lendemain en une levée de bouclier de deux cents magistrats parfaitement étrangers à l’affaire demandant à être entendus par la Commission, sans doute pour l’affranchir des réalités de la vie judiciaire.

Que pendant des semaines il ne se soit pas passé un jour sans que tel ou tel soit intervenu dans les médias pour dénoncer avec vigueur cette « curée », en invoquant la prétendue violation du principe de la séparation des pouvoirs (qui n’est pas en cause) par la représentation nationale en marche (sic !) ou qu’une assemblée générale de tel ou tel tribunal ne se soit réunie pour examiner la réaction la plus appropriée, tout en affirmant haut et fort qu’il ne s’agissait pas là de réactions « corporatistes ». Au point que répondant à la démarche du président de la Cour de cassation et du procureur général, le président de la République, sans désapprouver la Commission, a finalement appelé ses membres à davantage de sérénité.

Dont acte : mais de quoi s’agissait-il alors ?

Les intéressés, de répondre : c’est la faute du législateur précisément (celui-là même qui nous met en accusation aujourd’hui), du système qu’il faut changer, comme on le répète depuis des décennies, de l’absence cruelle de moyens, qu’évidemment personne ne saurait contester, du poids des médias et de l’opinion, si prompts à s’enflammer et à se retourner, etc.

Tout cela est partiellement vrai bien sûr, mais est-il légitime pour autant d’évacuer la question de la responsabilité des protagonistes eux-mêmes dans le désastre ou la faillite du système ?

En prenant la plume aujourd’hui pour relater quelques-unes de nos propres expériences, nous n’ignorons pas les griefs que ne manquera pas de provoquer cette démarche.

Vous feriez mieux de « balayer devant votre porte » : « Les avocats qui n’assistent pas leurs clients bien que dûment convoqués aux instructions… qui laissent passer les délais pour présenter au juge des demandes d’actes qui permettraient sans doute à leur client d’assurer leur défense avec plus de pertinence… qui ne connaissent pas leur dossier avant de plaider », etc.

Certes ! dans cette profession comme dans toute autre il y a non seulement les bons et les mauvais, mais il y a aussi les bons qui un jour le sont moins pour raisons personnelles, ou parce qu’ils sont, tout simplement, faillibles comme tous les humains.

L’objet de ce livre n’est donc pas de mettre l’accent sur les possibles défaillances humaines d’où qu’elles viennent, mais uniquement sur les dysfonctionnements résultant de fautes et de comportements professionnels délibérément dévoyés, ou qui procèdent d’une culture étrangère au Code de procédure pénale, ou d’habitudes acquises, qui n’auraient pas été dénoncées à temps, par ceux qui auraient dû le faire.

Les exemples rapportés ci-contre, des plus anecdotiques aux plus graves, ont tous au départ un point commun : le fait d’un homme (ou de plus en plus souvent d’ailleurs d’une femme), relayé(e) ou non par sa hiérarchie, générateur de conséquences plus ou moins durables, mais toujours dû à une interprétation très personnelle des textes.

On peut faire le pari que c’est en prenant soudain conscience de cette donnée que la réaction des magistrats a subitement changé entre le 8 février au soir et le lendemain, pour finalement voler au secours de leur collègue.

Et si le jeune et frêle juge de Saint-Omer, qui n’a sans doute pas commis d’erreurs de procédure, et dont l’instruction finalement réglée par son successeur, sur réquisitions du parquet, avalisée par la chambre de l’instruction, n’a pas été attaquée en nullité par la défense, avait tout simplement fait son travail comme on le lui a appris, comme le font les autres, dans les autres affaires : quelle serait l’ampleur réelle du désastre ?

La loyauté impose évidemment de reconnaître qu’à l’instar des mauvaises habitudes dénoncées dans les pages qui vont suivre – qui ont malheureusement, au nom de la facilité et de l’efficacité, pris force de loi pour beaucoup – nous croisons régulièrement d’excellents magistrats qui font exception à cette règle, qui n’utilisent pas le « chantage à la liberté », qui respectent les « droits de la défense » et les accusés, et, même s’ils sont peu nombreux, qui « instruisent aussi à décharge », au moins, lorsqu’on le leur demande, mais ils ne sont pas – on l’aura compris – le sujet de notre préoccupation ici.

La diversité et la multiplicité de ces récits s’imposaient pour montrer comment il est malheureusement devenu banal, dans le système actuel, de commencer par être mis en examen, pendant des années, détenu pendant de long mois, voire condamné, avant d’avoir – parfois, mais pas toujours – la chance d’être acquitté.

 

Les mécanismes sont presque toujours les mêmes, comme nous allons maintenant le vérifier…

Christine Courrégé
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Première partie

L’enquête pénale

Du trottoir au parloir,
 du fumoir au prétoire…





Chapitre premier

L’usage de la garde à vue



Quelques règles et leur évolution dans le temps

En dix ans, entre 1993 et 2004, pas moins de cinq modifications successives du régime de la garde à vue, des conditions de sa mise en œuvre et des droits des personnes placées en garde à vue sont intervenues.

Les dernières avaient pour objectif, d’une part, de rendre les dispositions du Code de procédure pénale compatibles avec les exigences de la CEDH1 et, d’autre part, de renforcer à la fois le contrôle de l’autorité judiciaire et l’exercice des droits de la défense.

Dès 1993, en raison de condamnations de la France par la Cour européenne des droits de l’homme, pour des sévices occasionnés à un suspect (affaire Tomasini CEDH, 27 août 1992) le législateur a entrepris de renforcer le contrôle des mesures de garde à vue par l’autorité judiciaire.

Les nouvelles règles distinguent les situations, selon qu’il s’agit d’une mesure exécutée dans le cadre d’une enquête de flagrance – donc à la seule initiative de la police ou de la gendarmerie – au cours d’une enquête préliminaire – à l’initiative du parquet – ou encore, sur commission rogatoire, à la demande d’un juge d’instruction.

Selon les cas, les conditions de mise en œuvre, de prolongation, puis les modalités de la garde à vue varient en vertu de critères tenant à la personne ou à la nature de l’infraction en cause : simple témoin, suspect de droit commun, ou autres, appartenant à des catégories strictement délimitées par la loi (association de malfaiteurs, proxénétisme aggravé, extorsion de fonds, destruction ou vol en bande organisée, terrorisme et trafic de stupéfiants).

La notion de suspect évoluant elle-même avec le temps.

Si la loi du 4 décembre 2000 innovait en décidant de réserver la procédure de garde à vue au seul suspect pour l’épargner dorénavant au simple témoin, la réforme de 2002, en revanche, en substituant à la formule antérieure des « indices faisant présumer… justifiant cette mesure à celle, beaucoup plus vague d’“une ou plusieurs raisons plausibles de soupçonner…” » élargit tellement le champ nouveau de la notion de suspect qu’elle vide – de fait – pratiquement intégralement de leur substance les acquis précédents.

En effet, aujourd’hui, le seul fait de se trouver à l’endroit d’un délit constitue « une raison plausible » de nature à justifier le placement d’une personne en garde à vue, transformant, par quelques mots apparemment neutres, le témoin en suspect.

Si le mot « indice » a une signification bien précise dans la langue française, en revanche, la notion de « raison plausible » est un concept par définition sujet à libre interprétation.

Nous passerons rapidement sur les changements de « détail » qui ne le sont souvent qu’en apparence. Ils sont, à l’instar de l’exemple précédent, parfois susceptibles de modifier radicalement l’économie de la mesure initiale pourtant louable… À titre d’exemple, nous citerons la substitution (en août 1993) du terme « sans délai » à la nouvelle formule pourtant très proche de « dans les meilleurs délais », laquelle risque pourtant de changer complètement les choses, dès lors qu’il s’agit de l’obligation de procéder à l’information du magistrat, responsable du contrôle de cette garde à vue ; formule qui sera cependant elle-même remplacée ultérieurement par le terme « dès le début de cette mesure ».

À ce jour le délai de garde à vue initial est toujours de 24 heures, mais peut être prolongé jusqu’à 96 heures dans certains cas…

Les réformes ont également traité bien sûr des droits de la personne gardée à vue : l’information portée à sa connaissance des droits dont elle dispose, la possibilité de prévenir sa famille, d’être examinée par un médecin, de ne pas répondre aux questions posées et enfin, bien sûr, la « grande innovation » de la loi de janvier 1993 immédiatement modifiée par celle du mois d’août suivant : la faculté de recevoir la visite d’un avocat à la 20e heure de sa garde à vue, pendant 30 minutes (pour les affaires de droit commun tout au moins) et dès la première heure pour les mineurs de 16 ans.

En 2000, cette mesure a été étendue à la possibilité d’une première visite dès le début de la garde à vue, puis à un 3e entretien à la 36e heure (sauf dans certains cas) en cas de prolongation de la garde à vue.

Cette dernière réforme devrait notamment permettre à l’avocat d’assister son client lors d’une éventuelle perquisition effectuée pendant cette garde à vue. S’il s’agit là sans conteste d’un début d’amélioration permettant d’envisager que l’avocat fasse autre chose que de la simple figuration, comme les textes précédents le prévoyaient, le conseil ne peut malgré tout, pas encore, assister son client à proprement parler.

C’est l’historique rappelé ci-dessus qui permet de comprendre la philosophie de la réforme de 1993.

Elle n’est pas intervenue dans le but de mettre le gardé à vue en mesure d’organiser sa défense dès cet instant de la procédure ; mais seulement, on l’a vu (après condamnation de la France pour des faits de maltraitance pendant la garde à vue), pour permettre à l’avocat de se renseigner auprès de son client sur les conditions de sa garde à vue, de vérifier que tout se « passait bien » afin, dans le cas contraire, de pouvoir en référer immédiatement aux autorités.

Un semblant d’amélioration est donc enfin apporté à ce système, par la réforme de décembre 2000 qui impose aujourd’hui aux officiers de police – ce qui semble bien le minimum – d’informer l’avocat des faits pour lesquels son client se trouve là.

Mais il n’a toujours pas accès à la procédure elle-même, la présence de l’avocat en garde à vue tient donc toujours aujourd’hui davantage de l’apparence que de la réalité de l’exercice des droits de la défense.

On notera toutefois enfin que, dans un louable souci de « transparence », la loi de juin 2000 avait prévu que les locaux de garde à vue devraient être visités par le procureur de la République à raison d’une fois par trimestre ; malheureusement, là encore, celle de mars 2002 s’est empressée de modifier cette disposition au profit d’une obligation annuelle unique.

On terminera ce bref rappel en citant la circulaire d’application du 19 mars 2002 qui prend la peine de souligner que :

« De manière générale, l’objet des nouvelles dispositions est de permettre aux enquêteurs de diligenter sereinement une procédure dans laquelle plusieurs personnes se trouvent placées en garde à vue au même moment. Ces dispositions ne sauraient avoir pour objet de retarder sans raison la mise en œuvre des droits du gardé à vue mentionnés aux articles 63-2 et 63-3 du Code de procédure pénale. »

Malheureusement, les vœux de cette nature, en eux-mêmes exempts de toute critique, ne sont pas toujours suivis d’effet dans la pratique, comme le montreront les exemples qui suivent.

Lorsque la garde à vue est terminée, deux hypothèses se présentent : soit l’intéressé est remis en liberté, soit il est placé en détention (voir chapitre suivant).




La pratique


Chronique d’une BAC ordinaire et justice hors du commun

Février 2006, une rue passante du 18e arrondissement de Paris. X et Y, deux réfugiés tchétchènes, traversent la chaussée en discutant tranquillement.

Une Renault Clio bleu marine arrive à vive allure. À son bord, une femme et trois hommes en jeans et blousons de cuir. Le passager avant ouvre la vitre et d’un geste agressif et comminatoire fait signe à nos deux passants d’accélérer tout en leur adressant un impérieux : « Dégage ! »

Surpris, monsieur X a le malheur de se retourner et de dévisager un instant celui qui l’apostrophe ainsi. Mal lui en prend car ce passager sort alors précipitamment du véhicule et se jette sur lui rapidement secondé par ses deux acolytes pour un tabassage en règle.

Monsieur X, réfugié tchétchène et dont la mémoire traumatique est encore vive, croit à une agression, voire à un enlèvement, et se débat comme il peut afin de se dégager de l’emprise des trois agresseurs. Ces derniers le rouent alors littéralement de coups de poing et de pied, avec clefs au bras et techniques de combat pour le plaquer au sol avant de le menotter dans le dos… Stupéfait, monsieur X, qui ne parle pas français, comprend soudain que ses agresseurs sont en réalité des policiers…

La BAC2 passait par là, il fallait « dégager » au plus vite sous peine de se voir violemment et arbitrairement interpellé…

Mais l’histoire ne s’arrête pas là puisque notre réfugié tchétchène est jeté dans le véhicule puis conduit au commissariat où il se verra reprocher les délits d’outrage, rébellion et violence volontaire sur agent de la force publique… 48 heures de garde à vue durant lesquelles certains (et pas tous, a-t-il tenu à préciser dans son récit) policiers railleront sa nationalité, le traitant de « porc russe », lui assèneront plusieurs gifles et coups d’annuaire téléphonique « qui ne laissent pas de traces » – sic –, l’enchaîneront au fameux radiateur de service pour finalement lui remettre la traditionnelle convocation à comparaître devant le tribunal.

Avec quatre policiers affirmant avoir été insultés et frappés après rébellion, alors qu’ils avaient bien sûr « revêtu leur brassard », « décliné leur qualité » et « actionné leurs deux tons », en principe monsieur X n’avait aucune chance de s’en sortir et même si dans la pratique il n’encourait pas une lourde peine, la condamnation avec sursis qui devait assombrir son casier judiciaire risquait de lui valoir de sérieuses difficultés eu égard à son statut de réfugié politique.

C’est alors que le jour de l’audience un miracle se produisit : le procureur de la République se leva et commença son réquisitoire en faisant part au tribunal du « malaise » qu’il éprouvait face à une telle procédure.

À la stupéfaction générale, il poursuivit en déclarant publiquement que les procès-verbaux ne « lui paraissaient pas convaincants », euphémisme pudique pour dire que les policiers sans aucun doute avaient menti et qu’enfin il n’y avait aucune raison de mettre en doute les témoignages et les certificats médicaux fournis par la défense, pour finalement requérir la relaxe de mon client, ne serait-ce qu’au bénéfice du doute… !

Le bref regard échangé avec la présidente du tribunal en dit long sur nos étonnements respectifs. Il ne me restait alors en quelques phrases, et après avoir salué l’exemplaire objectivité du ministère public, qu’à finir de convaincre le tribunal de l’innocence de mon client, qui fut reconnue « sur le siège »…

 

Ces réquisitions peu banales (respectueux euphémisme) attestent une fois de plus de l’importance de la mentalité du magistrat, du regard qu’il pose sur les procédures qui lui sont soumises et sur les hommes qu’il a pour tâche de juger.

Car, par-delà l’inflation législative qui nous accable, si les principes affirmés dans nos textes internes et internationaux étaient simplement respectés, pour ne citer que ceux édictant la présomption d’innocence, le caractère exceptionnel de l’incarcération provisoire et l’obligation de ne jamais condamner si le moindre doute subsiste sur la culpabilité, les « catastrophes » pénales judiciaires seraient sans aucun doute beaucoup plus rares…

 

Irène Terrel




Une gifle cher payée !

L’histoire est d’une banalité affligeante. Mais hélas symptomatique de ce type de dysfonctionnement qui participe à l’incompréhension et parfois à l’indignation de la population à l’égard de sa police et de sa justice.

Solène est une jeune professeur d’une trentaine d’années, tendance « bobo ». En ce début de soirée estivale de fête de la musique, elle promène son bébé de quelques mois dans un landau avec son mari sur les berges du Rhône à Lyon. Pour l’occasion, l’accès à ces berges a été interdit à la circulation automobile. La famille X, insouciante, marche donc au milieu de la chaussée. Face à elle se présente un véhicule de police, circulant à très faible allure. À bord, quatre gardiens de la paix. Solène, qui pousse son landau, ne s’écarte pas, persuadée que le véhicule de police s’arrêtera pour lui céder le passage. Il n’en est rien. Solène est contrainte de s’effacer.

Lorsque l’équipage passe à sa hauteur, elle lâche, excédée : « Petits cons ! » Réaction certes inopportune, mais ô combien humaine. L’injure est caractérisée. Elle pouvait justifier une verbalisation, mais non ce qui va suivre.

Le véhicule de police stoppe. Les quatre policiers en uniforme s’en extraient. Solène est priée de répéter ses propos. Elle tente de s’en expliquer. Elle ne comprend pas pourquoi les policiers ne se sont pas arrêtés pour la laisser passer avec son landau. Elle se livre à quelques considérations sur le rôle de la police qui ont l’art d’exaspérer ses interlocuteurs.

Pendant que trois des policiers poursuivent la discussion avec le mari, le quatrième isole la jeune femme et lui tient des propos qu’elle estime menaçants. La peur l’envahit.

Du haut de son mètre cinquante, elle assène une gifle au gaillard qui la toise de son mètre quatre-vingts. Elle est sûrement la plus surprise des deux de cette réaction.

Mais l’heure n’est plus à la surprise.

La « victime » appelle les renforts. L’« agresseuse » est aussitôt maîtrisée, menottée, embarquée. Le père est laissé en plan sur les berges du Rhône avec le bébé.

Conduite aux services de police, son épouse est placée en garde à vue. C’est là que commencent les humiliations.

Après les menottes, la fouille à corps. On ne dit pas assez ce qui se cache d’impudique derrière ces mots pudiques. La nudité d’abord. Avec parfois les commentaires ironiques de policiers narquois. Ce qui en la circonstance, il faut le dire, n’a pas été le cas. Se pencher en avant pour permettre de s’assurer que rien n’a été dissimulé dans l’intimité anale de celui ou celle qui est alors encore un « présumé innocent ». Avec, on l’aura compris, un examen complémentaire pour ces dames… au cas où… Voilà très précisément ce qu’a subi Solène, avant d’être mise en geôle pour la nuit. Manière de lui apprendre… Tout a déjà été dit au sujet de ces geôles où la promiscuité le dispute à la saleté et au manque d’hygiène.

Soyons clairs. Solène a sans doute eu tort de lâcher ce malheureux « petits cons », encore que l’on soit en droit de se demander si ce ne sont pas les policiers qui auraient pu avoir la courtoisie de lui céder le passage.

Elle a certainement été mal inspirée de gifler un de ces policiers… même si elle avait des raisons de se sentir agressée. Mais le scénario apocalyptique de l’interpellation, du menottage, de la fouille à corps, du maintien en geôle pendant 24 heures, était-il pour autant justifié en la circonstance ?

Au terme de sa garde à vue, Solène s’est vu remettre une convocation en maison de justice. C’est dire qu’après réflexion son cas n’a pas même été jugé digne du tribunal correctionnel. Le délégué du procureur de la République a proposé une amende de 400 euros. Tout ça pour ça. Après avoir été traitée comme une criminelle, Solène s’est vu infliger en catimini une amende contraventionnelle…

 

Là n’est pas l’essentiel. Ce qui l’est, c’est que cette histoire banale peut arriver à chacun d’entre nous. À partir d’un fait anodin et sans aucune gravité, la machine policière et judiciaire peut s’emballer inexorablement. Plus rien alors ne l’arrête. Les systèmes de contrôle existent pourtant. Les policiers ne font normalement pas ce qu’ils veulent. Les gardes à vue sont, aux termes de la loi, contrôlées par le procureur de la République et ses substituts. Mais la machine n’a pas le temps de s’intéresser aux cas particuliers qu’elle est pourtant censée protéger sous le vocable générique de « protection des libertés individuelles ». Surtout pas au début d’une belle soirée estivale…

 

Alain Jakubowicz




« Un bon café ! »

Je reçois un appel téléphonique à mon cabinet m’informant de ce qu’une cliente, placée en garde à vue dans un commissariat de banlieue, souhaite me rencontrer dès la première heure.

Quand j’arrive, je la trouve épuisée, et pour cause : convoquée pour un interrogatoire de pure formalité qui devait prendre quelques minutes, elle avait été placée en garde à vue.

Les policiers l’avaient emmenée en fourgon jusqu’à son domicile pour y perquisitionner. Heureusement son mari prévenu officiellement avait eu l’idée de descendre les enfants chez la gardienne pour les préserver.

Cette femme venait tout juste de sortir de l’hôpital pour une grave maladie qui nécessiterait une opération la semaine suivante. Malgré son état de grande fatigue très visible, elle avait été durant toute la matinée « trimbalée » entre deux commissariats éloignés et son domicile au motif qu’une deuxième affaire pourrait lui être reprochée alors qu’il s’agissait d’une même plainte instruite en deux lieux différents.

Six heures après le début de sa garde à vue, elle n’avait toujours pas été interrogée. Comme si rien ne pressait et que son état ne méritait aucune attention particulière. Mais il n’y avait en cela rien d’illégal puisque son état avait été jugé compatible par un médecin dûment requis. Durant la demi-heure qui m’est accordée pour discuter avec ma cliente, sans bien évidemment avoir connaissance du dossier, je comprends qu’elle ne sait rien de ce qu’on lui reproche ni pourquoi elle attend.

L’officier de police judiciaire finit par me « lâcher » qu’il s’agit d’une escroquerie à la carte bleue pour un montant minimal de 5 000 euros « à revoir à la hausse » car les investigations en cours suggèrent la découverte d’un réseau important.

J’appris plus tard que les policiers avaient usé de familiarités à son égard, la tutoyant et l’affublant d’un diminutif…

Lors de la perquisition, l’un des policiers l’invita même à leur préparer « un bon café ». C’est d’ailleurs à ce moment-là qu’on accepta enfin de lui ôter les menottes, nécessité oblige !

Puis, la dame épuisée passa la nuit sur un matelas troué de trois centimètres d’épaisseur, dans une geôle du commissariat qui embaumait évidemment l’urine, comme à l’ordinaire.

Finalement présentée devant un magistrat instructeur, ce dernier décida de la mettre en examen sous contrôle judiciaire considérant que les nécessités de l’instruction ne justifiaient pas de mandat de dépôt, d’autant plus que les détournements dont le policier m’avait assuré qu’ils atteignaient des sommes astronomiques s’élevaient finalement à… 3 000 euros.

Depuis lors, dans le cadre de la commission rogatoire dont il est saisi, le policier ne manque pas une occasion de téléphoner méthodiquement à toutes les relations professionnelles de la dame pour les interroger sur la réalité de tel voyage professionnel, l’éventualité de telle escapade ou la possibilité de telles relations intimes…

Réalité nauséeuse d’une garde à vue ordinaire.

Dérapages policiers que personne ne peut endiguer.

Le juge d’instruction lui-même, impuissant, ne put que déplorer ces méthodes.

 

Mario-Pierre Stasi




L’innocence n’est pas un paratonnerre

Mineure « victime sexuelle » plus « crédibilité » égale certitude policière et judiciaire, au moins à cette époque.

Cette histoire peut paraître d’un autre temps après la médiatisation du procès d’Outreau et les remises en question qui permettent d’espérer quelque changement de comportement. Si mon récit paraît passé de mode, je persiste et signe pourtant. Le loup est aujourd’hui rentré dans le bois, mais il n’est pas mort.

Faire d’Outreau un tsunami judiciaire tend à en faire une exception unique.

Il convient de dénoncer des avants et de redouter des après, simplement pour dire combien il y a d’Outreau silencieux et ignorés, dont les victimes accomplissent ici et ailleurs de lourdes peines dans l’impuissance d’avoir pu être entendues.

Voilà pourquoi cette affaire d’avant, jusqu’à présent ignorée, appelle à la vigilance pour demain quand les effets d’Outreau se seront dissipés. Pour que le loup ne sorte plus jamais du bois.

 

Elle était allongée en chien de fusil, les jambes repliées, en position fœtale sur le banc de pierre où l’on attend avant d’être présenté à son juge d’instruction au terme d’une garde à vue au troisième étage du palais de justice de Versailles.

« Bonjour Madame, je suis avocat, votre famille m’a chargé de vous défendre, pouvez-vous me parler ? »

Elle ouvrit les yeux et me regarda avec un mélange d’intensité de souffrance, de méfiance, peut-être d’espérance, et surtout d’incrédulité.

« Mais qu’est-ce qui m’arrive, mais qu’est-ce qui m’arrive, ces horribles choses (elle s’étrangla), pourquoi elle m’accuse ? » – et n’en dit pas plus.

Il n’y avait plus que ses yeux fixés sur les miens.

« C’est un cauchemar, aidez-moi, aidez-moi. »

Je lui mis doucement la main sur l’épaule, elle sanglotait violemment, le corps secoué d’une sorte de hoquet.

C’était une belle grande femme d’une quarantaine d’années avec de longs cheveux blonds, les traits fins, habillée de manière classique et élégante.

J’avais devant moi, si l’effarant dossier que je venais de lire reflétait la vérité, une détraquée sexuelle aux agissements monstrueux.

Cette femme, professeur d’anglais, mariée, mère de deux enfants, qui se voyait accusée par une élève de sa classe, adolescente d’une quinzaine d’années, d’avoir – grâce à sa position – dans les trois mois précédents, subjugué la gamine et l’avoir conduite sous son influence dans une descente en eaux profondes – par paliers rapprochés de plus en plus ignobles jusqu’à l’insupportable de la dépravation sexuelle.


Jugez plutôt

Dans cette durée de trois petits mois, cette femme va « imposer » à l’adolescente un flirt, des caresses de plus en plus intimes, un échange de cunnilingus et, pour parfaire en raccourci, une éducation sexuelle complète.

Elle va en faire la victime d’une sexualité sadique faite de violences diverses, gifles, coups de règle, brûlures à l’aide d’une cigarette allumée sur les lèvres du sexe et l’entrejambe.

Je passe très vite sur l’initiation à la drogue, la volonté exprimée de faire se prostituer son élève pour en arriver au chef-d’œuvre de l’abject : la partouze. Mais pas n’importe quelle partouze.

Voilà que ce démon de professeur va conduire par la main son jeune fils de 8 ans vers l’arrière-classe transformée en lupanar et diriger une cérémonie initiatique, et commence la bacchanale, fellation sur l’enfant, où se relayent la mère et l’élève, pénétration sexuelle de l’adolescente guidée par la main de la mère…

Saisi de ce récit, après qu’il a été confessé à ses parents, on se dépêche auprès d’un psy – quelque chose qui va graver l’authenticité de ce délire dans le marbre.

Le récit est cohérent, la victime est crédible.

Crédibilité… ! Le voilà, le staphylocoque doré dont le corps judiciaire ne se débarrasse pas.

Au moment de la procédure, les enquêteurs disposaient déjà d’un certain nombre d’éléments qui auraient dû guider leur réflexion, à savoir :


	• Le lieu des prétendus viols : la salle de classe ou un petit bureau la jouxtant, deux endroits qui au regard de leur topographie se trouvaient aussi dangereusement exposés que la place de la Concorde, avec, pour y ajouter, la vigilance d’une surveillante-chef à qui, de réputation, rien n’échappait.


	Idéal pour la clandestinité qu’une telle transgression suppose.


	À moins d’être en même temps exhibitionniste et suicidaire, ce seul élément posait un point d’interrogation majuscule.


	• Les personnalités des protagonistes : d’un côté un professeur irréprochable, de l’autre une jeune fille brillante, imaginative, capable de mettre en musique un scénario et, au dire de ses proches en crise d’adolescence, très conflictuelle avec ses parents.


	• Le mobile : figurait au dossier le récit d’une fugue de la « victime » qui tente de trouver refuge chez ce professeur qu’elle admirait et sur qui elle avait, de son propre aveu, opéré une sorte de transfert parental (elle était la mère qu’elle aurait choisie), professeur qui sagement refuse de l’accueillir et la raccompagne au domicile familial.


	Elle parlera dans son journal intime d’un sentiment de trahison.


	• Les éléments matériels : des violences sans stigmates, des brûlures sans cicatrices.


	• Les déclarations : elles apparaissent délirantes, à moins d’admettre qu’en quelques semaines une femme puisse franchir en accéléré toutes les étapes de la sexualité, de l’interdit à l’abject.




Rien de tout cela n’a posé le moindre problème, n’a donné lieu à la moindre interrogation.

Les ingrédients de la potion infernale, celle qui attaque et détruit raison, bon sens, lucidité, discernement, prudence et principes généraux de notre droit, étaient réunis.

Et voilà la dévoyée interpellée, conduite en garde à vue.

Sa sidération devant l’accusation, les impossibilités qu’elle exprime, la sincérité qu’elle dégage, rien n’y fait. La conviction policière était arrêtée – « l’adolescent crédible, vous savez ! »

Conviction dont je n’ai jamais douté de la sincérité et c’est ce qui est terriblement inquiétant.

Le policier va pousser les feux, bétonner le dossier. Il interroge le fils, l’initié précoce, sans la présence d’un adulte parent, la tante était pourtant présente. Le pauvre gamin finira par « reconnaître » la « scène de la partouze » qu’il devait appréhender avec la même intelligence que votre serviteur un poème chinois récité en verlan. Les « aveux » de cet enfant seront rétractés plus tard puis, plus tard encore, admis par la « victime » comme une sale invention.

Comment ont-ils été recueillis ? A-t-on demandé aux policiers le « mode d’emploi » de ces faux aveux ? Vers quel destin pouvaient-ils pourtant conduire une innocente ? Les quatre années qui vont suivre seront une alternance du meilleur et du pire.

Je m’efforce dans mon exercice professionnel à un recul, je le crois indispensable à l’avocat pour appréhender un dossier sur un plan judiciaire et non sur un plan affectif. J’étais, dès le moment de la première comparution, totalement conforté de l’absolue conviction de l’innocence, ce qui ne m’arrive que par exception.

La prévenue fut taiseuse, non par volonté de dissimuler, mais par impossibilité d’expliquer, de justifier, de comprendre, toujours dans cette position, ratatinée sur sa chaise et les yeux emplis d’une tristesse d’ailleurs.

À l’issue de cette comparution et à la requête du parquet, le juge – la loi en disposait alors ainsi – organisa un débat ayant pour objet de décider de la liberté ou de la détention. Le parquet était représenté par le chef de la « section Mineurs », une femme brillante, mais totalement dévoyée par un engagement total et partisan au service des victimes mineures d’agressions sexuelles, qui générait une altération du bon sens lui ôtant toute lucidité. Le pire des adversaires – honnête sans doute – portant son credo comme l’enfant de cœur le saint sacrement, abandonnant le combat judiciaire pour livrer un combat personnel où tous les coups sont permis au nom de la « vérité » dont on est certain d’être propriétaire et qui doit triompher coûte que coûte.

Tous les coups sont permis. La fin ne justifie-t-elle pas les moyens ? Et quels moyens !… Malhonnêteté intellectuelle, relation fusionnelle avec la brigade des mineurs, tentative de persuasion du juge, mis sous toutes les pressions avant tout débat.

Au terme d’une heure d’un réquisitoire insupportable de mauvaise foi, et après que j’ai plaidé, le juge s’accorde une longue minute de réflexion et décide de la liberté.

Ce jour, Madame le juge, vous avez peut-être par votre lucidité et votre courage, et il en fallait du courage, sauvé la vie de cette innocente.

J’ai eu le sentiment qu’elle n’aurait pas eu la force de survivre à une détention. Et si elle était morte en prison ?… Extinction de l’action pénale ! Elle serait morte coupable. Mais ce jour-là, vous étiez là, et le bon Dieu était réveillé ! Mortifiée de la décision du juge, peut-être même malheureuse – ce qui est pire –, le procureur interjette appel au pas de course.

La chambre de l’instruction saisie se voit bien embarrassée : une adolescente martyrisée sexuellement peut-être, et la barbare en liberté à une époque où le combat de l’enfant abusé battait déjà son plein.

Le parquet général, dans une logique de solidarité qui souvent m’effraie, requiert le placement en détention.

Pour la seconde fois, le bon Dieu était réveillé, la cour confirme la liberté.

Sauvée de la prison, mais pas de l’accusation.

Nous étions au pied d’un Golgotha aussi haut que l’Himalaya. L’instruction allait durer des années, et les juges se succéder dans une ronde malchanceuse. La malheureuse prévenue était interdite d’exercer par contrôle judiciaire, certes présumée innocente, c’était avant que la loi ne consacre ce principe aussi décoratif qu’inutile.

L’instruction va, au fil des années, voir l’accusation s’effondrer, nouveaux experts et contre-expertises, qui décrivent la personnalité intelligente, perturbée et inquiétante, affabulatrice de l’accusatrice. Les professeurs interrogés vont tous apporter leur écho. Auprès de l’un, elle se fait plaindre en annonçant la mort prochaine de son père atteint d’un mal incurable – il se porte comme le Pont-Neuf. À un autre, elle confie son malheur d’avoir dû, à titre de punition, supporter le spectacle de son caniche dont on taillait les oreilles en pointe. Mais dans le même temps, rien ne convainc l’accusatrice de dire enfin la vérité – elle se cramponne à un récit auquel à un moment personne ne croit plus.

Le mensonge a sa logique.

Autant le petit mensonge peut s’avouer en souriant, autant celui qui va générer des conséquences dramatiques et parfois définitives ne comporte pas de marche arrière. Il est irréversible parce que trop lourd de conséquences.

Il faut, je crois, avoir à l’esprit cette quasi-obligation du « persiste et signe » dans l’interrogation qui doit accompagner la réflexion dans ce type d’affaires.

Nous arrivons au bout. Enfin, pas tout à fait.

Dans la dernière ligne droite de l’instruction – changement d’avocat – entre dans la danse un « spécialiste » de la question qui comprend à première lecture que l’obstination dans le mensonge à ce stade conduisait au non-lieu, alors dernière cartouche, changement de cap.

« Rien n’était vrai, Madame le juge, les viols, la drogue, la prostitution, la partouze, j’ai tout inventé, j’étais si malheureuse, mais que je vous dise tout de même, pour le flirt, c’était vrai. »

Des années plus tard enfin, la suspicion s’éloignait, on n’allait tout de même pas oser renvoyer devant un tribunal dans des conditions pareilles.

En un premier temps, le non-lieu m’a été promis, rédigé même par un substitut en charge du « règlement », c’est-à-dire de l’expression écrite de la position du parquet. Enfin, on allait en finir.

Naïveté d’un avocat à qui il restait un tout petit peu d’espérance face au cruel monde judiciaire.

La « malheureuse adolescente devenue majeure depuis » ne pourrait pas supporter – risque de suicide, Monsieur le procureur –, imaginez si pareil malheur advenait et si quelque malveillant battait le tambour…

« La jeune fille violée ne supporte pas le non-lieu accordé à son professeur et se suicide. » Quel joli titre pour un magazine people et quelle angoisse par anticipation pour le responsable.

Tout, plutôt qu’un risque pareil.

Dans l’appréciation des intérêts en jeu, il y a une malheureuse dont la vie a été injustement, douloureusement, mise entre parenthèses pendant des années par la faute d’une jeune détraquée. Mais une jeune détraquée dangereuse pour l’institution qui parfois montre le courage du poltron.

Surtout ne pas être « celui par qui le scandale arrive » avec le journaliste qui rôde toujours, prêt à vitrioler sa plume. Alors, renvoi scandaleux devant le tribunal correctionnel – on retient le flirt, qui en droit constitue une agression sexuelle par personne ayant autorité.

Et roule ma poule ! La collégialité, c’est tellement plus pratique. La décision de quelque nature qu’elle soit ne dégage pas de responsable.

Ici, je me fâche vraiment. Je fais citer quinze témoins professeurs. L’audience commence à 14 heures et va voir une jeune fille habillée comme un dimanche, maquillée, les ongles parfaitement colorés, venir au spectacle.




« Le jour de gloire est arrivé »

Neuf heures plus tard, après un surréaliste défilé de témoins qui apprennent au tribunal, l’un qu’il a été accusé en tant que maître nageur d’avoir voulu noyer la victime, l’autre, gendarme, d’avoir été embarqué sur dénonciation de sa « fille » pour des faits de « viol » à la brigade des mineurs.

L’enquête révélera que la dénonciation émanait de la « victime », se faisant passer pour sa camarade.

Neuf heures d’une marche implacable vers une vérité dont personne ne pouvait plus douter. C’était intense, après des années d’apnée, enfin on respirait de l’oxygène, en même temps qu’il semblait encore plus désolant d’avoir été contraint toutes ces années.

Je plaidai sans concession, me concentrant plus sur l’absolu manque de courage de l’institution, et terminant vers minuit, j’adressai au tribunal une ultime requête.

« S’il vous plaît, l’irréparable est commis, vous n’avez plus le moyen de sauver grand-chose, il me paraîtrait injurieux de soutenir une relaxe acquise. Délibérez vite, s’il vous plaît, quelques minutes, pour marquer votre conviction unanime, pour marquer à cette femme à quel point elle est innocente. »

Quatre minutes plus tard, le professeur d’anglais était relaxé !

 

Cette histoire est celle du pire – sacralisation de la victime, garde à vue déloyale, justice partisane sous un effet de mode, et frileuse, face aux médias quand il faut du courage, parquet, instruction, obstination dans l’erreur.

Cette histoire est aussi celle du meilleur – juge d’instruction courageux, chambre de l’instruction lucide – tribunal rendant justice.

C’est enfin celle d’une innocente à jamais coupable d’avoir été accusée.



 

Jean-Yves Lienard




Sévices et garde à vue

S’il faut, pour reconstruire, abattre des murs lézardés, on doit réfléchir de manière approfondie, avec tous les citoyens de ce pays, après Outreau et avant d’autres catastrophes prévisibles, analyser et examiner tous les rouages de la machine judiciaire : services sociaux, police, gendarmerie, justice, médias, prisons, etc.

Permettez-moi de m’arrêter un moment à la garde à vue et de raconter ici une histoire peut-être exceptionnelle.

Désigné en septembre 1995 par un jeune Français de 23 ans d’origine algérienne, vivant dans la banlieue lyonnaise et poursuivi pour « association de malfaiteurs », je me trouvai lors de ma première visite à la Santé devant un jeune homme terrorisé, meurtri par plusieurs jours de sévices policiers les plus extrêmes, privé de nourriture et de sommeil.

Comme je le fais toujours dans de telles situations, je lui ai demandé un récit par écrit, détaillé, minute par minute si possible, de ce qu’il avait vécu et subi. Comme en pareil cas, j’ai ensuite apprécié ce que j’allais en faire en tenant compte du contexte et des risques courus lors d’une dénonciation publique ou d’une plainte.

En matière de terrorisme, lorsque des bombes explosent dans Paris et ailleurs, faisant de nombreuses victimes, il vaut mieux savoir (j’en ai malheureusement fait l’expérience) qu’alors la raison d’État piétine le droit et rend la justice complètement aveugle et sourde.

Je devine mon client « embarqué », au sens sartrien du terme, dans une mouvance considérée comme « association de malfaiteurs en relation avec le terrorisme », c’est-à-dire un « fourre-tout » permettant toutes les erreurs, et je sais bien, par expérience, ce qui va se passer : longue détention préventive, procès de masse, description implacable et médiatique de « monstres indéfendables », peine maximale et à la louche !

Il fut condamné, plusieurs années après son incarcération, à sept ans de prison malgré ses protestations d’innocence et la preuve que ce qu’il avait dit pendant la garde à vue, transcrit au procès-verbal, n’avait été dicté que sous les coups (y compris à l’électricité), les menaces et les injures racistes, non seulement sur lui-même mais également sur sa femme, Bosniaque rescapée de Sarajevo. Son jeune frère, quant à lui, a subi en garde à vue des injures, menaces et violences pour l’amener à reconnaître n’importe quoi, en s’accusant lui-même et surtout son frère aîné, mon client.

Ce dernier fut tellement traumatisé qu’il ne voulut même pas faire appel du jugement l’ayant condamné ni porter plainte : chacun sait d’ailleurs que sa plainte aurait fini à la corbeille…

Les années passent, je fais ce que je peux pour aider ce jeune, après sa sortie de prison, dans ses efforts de réinsertion que des amis français ont rendue possible et même réussie (professeurs, animateurs de radio – mon client participera même à une émission de France Culture avant la fin de sa détention depuis sa cellule de la Santé avec l’accord de l’administration). Beaucoup de gens généreux s’intéresseront à lui et viendront même témoigner pour lui à l’audience, sans faire tapage évidemment.

En février 2006 est publié le livre Place Beauvau que trois journalistes du Point ont écrit après une enquête approfondie et complète sur la police. Je lis alors avec stupéfaction dans les pages 366 à 373 le récit à peu près fidèle de toutes les violences subies par mon client, de toutes les injures proférées et cela parfaitement décrit par les fonctionnaires de police, ceux qui ont, à l’époque, au mépris de la loi et de l’État de Droit, commis des atteintes aux libertés, des infractions graves de violence, d’injures, pouvant se définir selon l’article 3 de la Convention européenne des droits de l’homme comme les « traitements inhumains et dégradants » tels que condamnés dans toutes nos démocraties.

Je constate alors pour la première fois de ma carrière d’avocat que ces policiers, interrogés par trois journalistes peu suspects de sympathie quelconque avec de dangereux terroristes, « passent aux aveux » et que tout cela est minutieusement décrit dans leurs témoignages rapportés. Ces policiers, en 2005, corroborent quasiment le récit fait sur quatre pages par mon client en 1995.

Les policiers disent ceci aux trois journalistes (page 370) :

« Les aveux de Slimane semblent directement liés à ses conditions de garde à vue. Pendant quatre jours, il ne reçoit quasiment rien à manger mais les coups et gifles pleuvent. Il va en outre bénéficier d’un régime spécial. “Avec lui on a utilisé l’électricité”, raconte un des deux officiers qui menaient l’interrogatoire.

« C’est avec une arme d’autodéfense achetée dans une armurerie que l’islamiste a été torturé. De la taille d’un gros téléphone portable, l’engin est doté de deux cônes en fer qui envoient, sous faible ampérage, des décharges électriques de 180 000 volts. Une fois Slimane est collé contre un mur et le but du jeu consiste à le faire bondir le plus haut possible en l’électrifiant au niveau du ventre, des bras et des jambes. »

Devant le juge d’instruction, Slimane est revenu sur ses premiers aveux en expliquant qu’ils étaient dus à « des violences policières et à des menaces de sévices contre sa femme », une version qu’il a maintenue lors de son procès en février 1998.

Les journalistes du Point racontent les violences que les fonctionnaires de police, à la même époque, ont aussi fait subir à d’autres personnes également en garde à vue.

J’apprends aujourd’hui que l’IGPN, la police des polices, à la fois juge et partie, a donc été saisie, dans le secret le plus total et vient de publier son rapport. Comme prévisible, sa conclusion est que mon client n’a subi que « quelques gifles » !

J’avais noté que monsieur le ministre de l’Intérieur exigeait et promettait la clarté et la transparence dans cette affaire : j’attends avec sérénité, mais je pense surtout que la présence d’un avocat s’impose absolument, dans l’avenir, pendant les gardes à vue, avec enregistrement des déclarations du détenu.

Le respect des accusés et la dignité de la justice seraient ainsi préservés.

 

Jean-Jacques de Felice




« Celui “à lunettes” ne passera pas… »

1er juillet 22 h 30, aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Robert, directeur général d’une importante société appartenant à l’un des tout premiers groupes français, 51 ans, père de deux enfants (26 et 28 ans), et Jacques, président de la même société, arrivent de Varsovie. Ils s’y étaient rendus le matin même par le premier vol pour assister à un conseil d’administration de la filiale polonaise. Ils se dirigent avec les autres passagers vers le contrôle de police. Il y a du monde, ils font la queue pendant cinq minutes. On les renvoie à un autre comptoir distant de cent mètres, ils refont la queue pendant quelques minutes supplémentaires. Ils sont de nouveau dirigés vers le premier comptoir, Robert est fatigué et lâche à haute voix : « Ah ! Ça fait chier ! »

Il a parlé un peu fort et le policier l’a entendu. Il indique aussitôt : « Celui “à lunettes” (Robert en porte…) ne passera pas… »

Effectivement, lorsqu’il se présente au guichet, son passeport est confisqué et il lui est ordonné d’attendre sur le côté. Jacques arrive à son tour au guichet, son passeport est contrôlé et lui est rendu. Il s’inquiète du sort de son collègue qu’il doit raccompagner en voiture. Il lui est répondu qu’il risque d’attendre longtemps, et que ce n’est pas son problème. Jacques perd à son tour patience et dit : « Ça suffit, y en a marre ! » Il lui est alors ordonné de rendre son passeport et de se mettre de côté. Ils sont conduits auprès de l’officier de police dans les locaux de la PAF. Les deux agents « outragés », âgés de 22 et 29 ans, arrivent enfin. Les deux quinquagénaires sont aussitôt mis en garde à vue et subissent toutes les « procédures corporelles propres à cette mesure ». À leur demande, leurs épouses sont prévenues par téléphone, sans autre précision que leurs maris ont été placés en garde à vue à l’aéroport de Roissy…

À 23 h 55 toutes les auditions sont terminées et l’« enquête »… bouclée. Ils seront néanmoins maintenus sur place jusqu’à 3 heures du matin, sans la moindre nourriture évidemment.

À 3 heures du matin, ils sont conduits, menottés, à travers le hall de l’aéroport vers l’antenne médicale pour y subir un examen, à l’issue duquel ils sont déclarés « en état de subir la garde à vue » (qui a commencé 5 heures plus tôt).

Toujours menottés, ils sont à nouveau conduits à travers le hall de l’aéroport, dans une cellule pour la nuit. Ils seront relâchés à 11 h 35 du matin, munis d’une convocation devant le délégué du procureur de la République siégeant à la maison de justice du Blanc-Mesnil.

Ils s’y rendront quelques mois plus tard. L’audience se transformera vite en conversation mondaine. Manifestement, le délégué du procureur ne comprenait pas très bien ce que ces deux personnes parfaitement honorables qui n’avaient commis aucune infraction faisaient devant lui. Ces derniers ont subi plus de douze heures d’incarcération, après avoir été traînés, menottés, aux yeux de tous dans l’aérogare. Ils ont été traités comme de dangereux trafiquants.

Les deux policiers n’ont pas manqué de déclarer dans leur déposition, sur les conseils de leur supérieur, vouloir se constituer partie civile au « procès ». Ils n’auront tout de même pas cette satisfaction, puisqu’il n’y a bien évidemment pas eu de procès.

L’arbitraire des petits chefs s’arrête parfois aux portes des commissariats…

 

Roger Doumith




Une toute petite chose sans importance…

Léopold, dit Léo, est un bon commerçant, sympathique et convaincant. « Je peux vendre n’importe quoi, a-t-il coutume de dire, même un chiffon de papier ». Son agence de publicité s’est développée rapidement et son chiffre d’affaires est de 15 millions d’euros. Les bénéfices, Léo les joue au casino, aux courses, au poker, n’importe où. Parfois, il gagne, beaucoup. Parfois, il perd, davantage. Ses partenaires au jeu sont aussi sympathiques que lui mais ils n’aiment pas les retards de paiement. Quand Léo leur doit quelque chose, il paie rubis sur l’ongle mais avec l’argent de sa société. Si elle lui appartient, son objet n’est pas de financer les pertes de jeu de son propriétaire.

Léo le sait et s’en inquiète. Pendant plusieurs années, le commissaire aux comptes n’a rien vu et n’a rien signalé au parquet car la trésorerie de l’agence restait bonne. Cette fois, cette année-là, le trou est visible, il est de plus de 3 millions d’euros. Léo, incapable de rembourser, a quitté la France, « le temps de réfléchir ». Alerté par les salariés, le tribunal de commerce a ouvert la procédure collective. Léo a fait appel à un avocat. Que doit-il faire ? Il sait qu’il a commis d’importants détournements justifiant l’ouverture d’une information judiciaire pour abus de biens sociaux. Cet argent, il l’a perdu définitivement et n’a pas les moyens de le rendre à sa société. En revanche, il est prêt à travailler et, si on lui en laisse le temps et les moyens, les créanciers, les organismes sociaux et l’État ont une chance d’être payés, au moins en partie. Son avocat ne peut-il pas en parler au procureur du tribunal compétent ? Léo ne craint pas seulement d’aller en prison, il a peur que sa femme, qui vient de lui annoncer qu’elle divorçait, ne profite de son incarcération pour obtenir la garde de leur petite fille à laquelle il est plus attaché qu’à tout au monde. « Et puis, demande-t-il au moment où son avocat met fin à l’entretien, à quoi cela servirait-il que j’aille en prison ? J’ai commis une faute, je suis prêt à la réparer du mieux que je peux, je serai plus utile dehors que dedans. »

Lors de sa rencontre avec le procureur, l’avocat de Léo a eu la confirmation qu’une information était ouverte et que Léo ferait bientôt l’objet d’un mandat d’arrêt. Un juge d’instruction a été désigné. Le procureur a compris les explications de l’avocat. Léo est prêt à se présenter devant le juge mais il voudrait être sûr qu’on ne l’enverra pas en prison. « On ne pourra rien lui promettre, fait remarquer le procureur, mais voyez le magistrat instructeur. Si votre client vient spontanément, la principale raison de le placer en détention aura disparu. »

Avant de voir le juge d’instruction, une femme, l’avocat est entré en relation avec l’administrateur judiciaire désigné par le tribunal de commerce pour gérer la société de Léo. Une audience est fixée. Un plan de redressement est envisagé. Il est probable que ce plan sera adopté par le tribunal si Léo se présente.

La juge d’instruction reçoit l’avocat. Elle l’écoute en silence. « Eh bien Maître, dit-elle enfin, votre client n’a plus qu’à venir me voir et je statuerai. » L’avocat aimerait que la juge soit un peu plus explicite mais celle-ci s’impatiente. « Vous savez bien, reprend-elle, que je ne peux rien dire. Qu’il vienne, qu’il s’explique en votre présence et s’il offre des garanties de représentation, nous verrons bien. Vous savez, ajoute-t-elle, je ne suis pas partisan de la prison à tout prix.

— Alors, demande Léo à son avocat, vous êtes sûr que je n’irai pas ?

— Non, répond l’avocat, mais si vous ne vous présentez pas et si vous êtes arrêté, il est certain que vous irez. En revanche, si le tribunal de commerce décide de continuer l’activité de votre entreprise, on aura besoin de vous. »

L’avocat, d’accord avec Léo, prévient la juge d’instruction que celui-ci ira à l’audience du tribunal de commerce dont la date a été fixée. Les créanciers et les salariés étant favorables à la continuation de l’activité de la société, le plan de redressement préparé par l’administrateur sera vraisemblablement homologué et Léo pourra contribuer au redressement de son affaire. Il ira donc le matin au tribunal de commerce et l’après-midi du même jour il frappera à la porte du cabinet d’instruction.

Le jour venu, à l’heure dite, Léo et son avocat sont dans le couloir bondé qui conduit à la salle d’audience. Le nom de Léo et celui de sa société figurent bien sur la liste des affaires. Il est 9 heures. Il faut attendre son tour et, tout à l’heure, après le jugement des commerçants, on ira dans un autre couloir, celui des juges d’instruction, dans un autre tribunal, à quelques pas de là. Il y aura un débat sur la détention, et les chances de Léo de rester libre, surtout après une décision favorable à la survie de l’entreprise, sont sérieuses.

L’avocat de Léo en est là de ses réflexions quand deux hommes en blouson de cuir s’approchent. Est-il bien l’avocat de Léo ? Cet homme dans le couloir qui fait les cent pas, est-ce bien lui ? Les deux hommes, suivis par l’avocat, vont vers Léo et l’entourent. L’un d’eux montre sa carte. C’est un policier. Que Léo veuille bien les suivre. « Mais, objecte l’avocat, Léo est attendu là, tout de suite par le tribunal de commerce et cet après-midi il a rendez-vous avec la juge d’instruction. »

Les policiers n’écoutent pas, ils ne font même pas semblant. Ils ont autre chose à faire, convaincre Léo de ne pas leur résister, lui passer les menottes et l’emmener de force, mais discrètement.

Bien sûr, la juge n’avait pas promis que Léo n’irait pas en prison mais elle s’était engagée à examiner son argumentation et celle de son avocat. Elle aurait pu demander et obtenir son incarcération mais avant cela il aurait fallu lui communiquer, à lui et à son conseil, le contenu de son dossier et elle n’aurait pas eu le droit de l’interroger sans l’assistance de son défenseur, ni de le mettre en garde à vue, ni de l’arrêter ainsi dans un couloir et de le conduire dans les locaux de la police pour le cuisiner en tête à tête et à son aise pendant 48 heures.

Elle savait que les policiers, agissant sur son ordre, avaient plus de pouvoirs qu’elle-même et elle voulait que Léo soit interrogé dans des conditions difficiles mais, pour atteindre cet objectif, il lui fallait faire une toute petite chose sans importance qui ne laisserait pas de trace : manquer de loyauté.

 

Thierry Lévy
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