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Introduction




« How much (information) is too much ? »




Un adolescent mal dans sa peau ? Un conjoint soudainement insomniaque et irritable ? Un ami qui se met à jeter l’argent par les fenêtres ? Nous sommes tous confrontés un jour ou l’autre à une situation dans laquelle nous nous demandons : normal ou pathologique ? La hantise de la maladie psychiatrique nous fait osciller sans cesse entre la dramatisation et la banalisation, la psychocondrie et le psycho-déni, la peur de la folie et le refus de la faiblesse. Dans une vaine tentative d’apprivoiser cet inconnu angoissant, nous en utilisons les mots dans le langage quotidien, mais la peur reste là, car nous ne savons pas où se place la frontière.

L’expérimentation a été faite dans de multiples domaines qu’un excès d’information a un effet pervers et finit par être source de confusion. Mais la quantité n’est pas seule en cause : la qualité intervient aussi et elle est d’autant plus difficile à contrôler que les sources prétendument expertes sont de plus en plus nombreuses. Entre les multiples sites traitant des questions médicales et les innombrables forums de discussion dans lesquels une expérience particulière est aussitôt érigée en vérité absolue, il est devenu aujourd’hui très difficile de faire la part du normal, de l’occasionnel ou du pathologique. Finalement, cette vulgarisation de la chose médicale ne fait qu’aggraver la peur de la maladie, et en particulier de la maladie psychiatrique puisque c’est elle qui nous intéresse ici.

Avec l’extraordinaire progression de la science, les phénomènes qui paraissaient à nos ancêtres les plus mystérieux et les plus incontrôlables, à savoir la naissance et la mort, ne le sont plus vraiment. Aujourd’hui la réalité a dépassé la mythologie, Vénus est conçue dans une éprouvette, l’hormonothérapie a résolu la question du sexe des anges, la chirurgie corrige les injustices de la nature, et le transhumanisme nous fera multicentenaires. Nous tentons par toutes sortes de méditations, relaxations et autres sophrologies de dompter notre système nerveux autonome, car, dans notre exigence incroyable de maîtrise, l’inattendu, l’inexplicable n’est plus admis : le sommeil doit être réparateur, l’appétit constant, l’énergie sans faille. Il nous faut aussi maîtriser nos émotions et nos humeurs, et, exotisme aidant, le flegme britannique a été supplanté par l’impassibilité bouddhiste.

Toute manifestation émotionnelle serait-elle aujourd’hui un débordement répréhensible ? La spontanéité serait-elle faiblesse de caractère, maladie ? À partir de quelle durée ou de quelle intensité de tristesse un deuil devient-il pathologique ? Quand la transition se fait-elle du régime à l’anorexie, de la petite maniaquerie au trouble obsessionnel-compulsif, du coup de blues à la dépression ? Autant de questions essentielles auxquelles nous aimerions bien avoir une réponse.

Notre bonne humeur est fluctuante, et une mauvaise nouvelle nous assombrit ? Nous nous croyons atteints de dépression. Un jour nous sommes très actifs, le lendemain nous avons envie de calme : le spectre de la bipolarité est là ! Nous avons oublié un rendez-vous, et le nom de notre première institutrice ne nous revient pas tout de suite : serait-ce un début d’Alzheimer ? La réponse est sur le Net, et, grâce à Wikipédia ou à Doctissimo, nous alimentons notre psychocondrie. Quelques clics sur le Vidal, et nous voilà armés d’un diagnostic et d’un traitement. Grâce à cette documentation à portée de main, la conclusion précède l’analyse, le signe devient symptôme et le symptôme, diagnostic. Mais alors pourquoi faut-il dix ou quinze années d’études pour être médecin ?

À l’inverse, ce que l’on pourrait appeler le psycho-déni nous guette aussi, car la maladie psychiatrique fait peur, alors certains préfèrent alléguer de bonnes raisons : un problème professionnel ou familial pour justifier un écroulement dépressif, une bonne nouvelle pour expliquer une euphorie dépensière inaccoutumée. Et peu importe si la réaction semble très disproportionnée.

Un ami qui a perdu un proche ? Un collègue de travail trop stressé ? Un adolescent en crise ? Un conjoint avec lequel la communication ne passe plus ? Rien de plus banal ! Oui, le plus souvent. Mais quels sont les signes qui doivent alerter, ceux qui marquent le passage du « pas grave » au « grave » ? A posteriori, on va se repasser le film, chercher des indices, se culpabiliser de n’avoir pas su, pas vu, pas réagi à temps…

Aujourd’hui, le vocabulaire psychiatrique est employé au quotidien, sans doute dans un désir de dédramatisation, mais ce mésusage révèle aussi la peur de chacun face à ces maladies méconnues. Comme la maladie psychique fait peur, on utilise la banalisation comme arme de défense, on abolit la frontière entre le normal et le pathologique, on se dit déprimé pour un coup de cafard, « complètement parano » pour une réaction de méfiance ou « schizo » pour bien montrer qu’on ne l’est pas. Tout le monde est « toxico », sauf ceux qui ne peuvent pas se passer de drogue. La gourmandise devient boulimie, et toute manifestation émotionnelle est qualifiée d’hystérie. Or, quand tout est pathologie, plus rien ne l’est. Les diagnostics font aujourd’hui partie du langage courant et des insultes quotidiennes. Tout le monde est mi-inquiet, mi-rassuré, et les vrais malades ne sont plus soignés.

La même peur de la maladie se cache donc derrière ces deux attitudes opposées que sont la psychocondrie et le psycho-déni. Certains ont un constant besoin de réassurance : terrorisés par toute manifestation inhabituelle, ils se précipitent chez leur médecin à la première insomnie ou, craignant de paraître ridicules, tentent de se rassurer par eux-mêmes sur Internet. À ceux-là est destinée une présentation, non exhaustive, mais reposant sur des bases médicales, de ce qui n’est pas grave. À l’inverse le psycho-déni conduit à banaliser le symptôme, à nier la pathologie en lui trouvant des explications « rationnelles », ou à voir la maladie psychiatrique chez tout le monde afin de la dédramatiser et de l’apprivoiser. Les signes de gravité répertoriés dans les différents chapitres pourront les aider à consulter plus vite.

Ce livre a pour but de donner à chacun les éléments nécessaires pour évaluer les difficultés psychologiques qui font notre quotidien de manière plus sereine. Il y a des préoccupations de tous les jours que l’on rumine le soir avant de s’endormir, des inquiétudes dont on parle à un ami, que l’on évoque à demi-mot : elles sont le plus souvent banales, mais les histoires réelles que raconte ce livre montrent comment le banal peut dissimuler quelque chose de grave ou devenir parfois tragique.

Dans ces histoires, tout le monde pourra se reconnaître, reconnaître un proche ou une relation.

Ce sont les histoires de gens « comme tout le monde », mais qui ont été confrontés un jour à la maladie psychiatrique. Elles montrent qu’une souffrance n’a pas de cause valable ou futile, qu’un événement de vie n’a aucune valeur propre et qu’il prend son importance dans l’histoire personnelle de chacun : insignifiant pour l’un, il peut être dramatique pour un autre.

Ces histoires et le commentaire médical qui les suit permettront de mieux repérer le signal d’alarme, le moment où il faut s’inquiéter pour soi ou pour un autre, le moment où il faut cesser de se dire « c’est normal puisque… », bref, le moment où il ne s’agit plus de mal-être mais de maladie. Elles aideront aussi à ne plus s’alarmer à tort, car l’être humain n’est pas un robot, et tout symptôme ponctuel n’est pas forcément annonciateur d’une grave pathologie… En donnant des repères simples, ce livre aidera, tout au long de la vie, à remettre la pathologie psychique sur le même plan que les autres maladies, à la dédramatiser sans pour autant la nier et, donc, à l’affronter de manière plus efficace.
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Dans mon miroir…












Une si vilaine image…





« Cela m’est égal d’être laide ou belle.

Il faut seulement que je plaise aux gens qui m’intéressent. »

Boris VIAN.





« Je suis moche ! »



« J’ai des cuisses de nageuse…»

La mère d’Isabelle a considéré comme un malheur d’avoir mis au monde une fille pour son coup d’essai. Elle a profondément aimé ce premier bébé, mais pour elle une fille est forcément une pleurnicheuse, faiblarde, préférant les jeux calmes à la bagarre, et qu’il faut donc endurcir pour lui éviter une vie malheureuse de soumission à l’homme. Très vite, son honneur de génitrice a été lavé par deux garçons, qui l’ont valeureusement secondée dans sa tâche éducative. Tous les trois ont fait alliance pour aguerrir Isabelle par la moquerie et la dérision, sans imaginer qu’une enfant pouvait en être blessée et y voir un manque d’amour.

Isabelle a été une enfant calme et conciliante, ce que son activiste de mère traduisait par « fillasse », « mollasse » et « sans personnalité ». Elle était bâtie comme son père, d’une taille moyenne, plutôt en rondeurs bien que sans réel surpoids, avec des hanches assez larges : féminine en quelque sorte, mais l’horreur pour sa grande et svelte mère, qui stigmatisait sans pitié toute ébauche d’embonpoint !

Très jeune, Isabelle adorait la natation et excellait dans cette discipline. Mais, quand elle a eu 14 ans, ses frères se sont moqués de ses « grosses cuisses de nageuse ». Isabelle pensait gagner l’estime familiale par ses prouesses sportives, mais la perdait par sa silhouette…

À partir de l’adolescence, elle s’est crue difforme et n’a plus eu de répit.

Elle a renoncé à la natation, et à tout autre sport, pour ne pas se muscler davantage. Elle a cessé de porter des pantalons pour ne pas souligner ses formes, le maillot de bain est devenu sa hantise. Quand elle est sur une plage, elle se cache dans une longue tunique que maintenant encore, à 40 ans, elle n’ose enlever que le temps de se baigner.

Elle est aujourd’hui mariée et heureuse dans son couple, mère de famille et femme au foyer par choix. Mais sa vie est gâchée par l’obsession qu’elle a de sa silhouette. Traumatisée depuis l’adolescence par les sarcasmes familiaux, elle pense qu’elle a de grosses cuisses et organise son existence autour de ce prétendu handicap.

Il y a environ un an, elle a fait appel à la chirurgie esthétique, a été récusée par deux chirurgiens mais en a trouvé un troisième qui a accepté de lui faire subir une liposuccion. Elle en attendait un miracle, une nouvelle vie, une nouvelle Isabelle sur le modèle de sa mère… Elle a attendu la résorption de l’œdème, puis elle a mesuré ses cuisses plusieurs fois par jour pour chiffrer les progrès. Mais, malgré les quelques centimètres perdus, sa silhouette restait la même, et elle ne l’aimait pas davantage. Puis elle a cru constater une asymétrie dans ses mesures : un centimètre de plus à droite ! Croyant trouver là l’explication à sa déception, elle est retournée voir son chirurgien qui a accepté, avec réticence, de faire une retouche. Et maintenant les mesures donnent une asymétrie inverse : un centimètre de plus à gauche.

Cette fois, le praticien a refusé catégoriquement d’y toucher et lui a conseillé d’avoir plutôt recours à la psychiatrie car Isabelle sombrait dans un épisode dépressif sévère.

Le problème réel d’Isabelle n’était pas physique, mais dans sa relation à sa mère. Cet aspect psychologique était occulté au profit de la taille de ses cuisses. Sa mère verbalisant son rejet des « fillasses », Isabelle a pris en horreur l’aspect féminin de son corps. La fixation aurait pu porter sur ses seins, ou sur ses fesses, et ce sont sans doute les moqueries de ses frères qui ont désigné ses cuisses comme point de fixation. Aucune chirurgie esthétique ne pouvait l’aider, car sa vraie demande était par rapport à sa mère, qui l’aimait très sincèrement, mais n’avait aucune conscience de l’impact de ses propos sur une enfant.

Chacun de nous peut trouver à déplorer un détail de son physique sans pour autant se gâcher la vie et se polariser sur cette imperfection : une petite asymétrie du visage, des cheveux trop fins ou trop drus, des épaules trop étroites… Le plus souvent, il n’y a là rien de bien traumatisant. Dans d’autres cas, c’est plus sérieux…




« J’ai les oreilles en feuilles de chou »

Depuis l’adolescence, Laurence s’imagine avoir les oreilles décollées. Elle en a parlé à sa mère, à ses amies, qui toutes lui ont confirmé que ses oreilles étaient tout à fait normalement implantées. Mais rien n’a pu la convaincre. Tous les soirs, elle met des sparadraps destinés à lui recoller les oreilles pendant la nuit, elle se coiffe de manière à masquer le handicap supposé, garde toujours un bonnet à proximité au cas où un souffle de vent pourrait démasquer cette tare. Elle peut parer à la baignade en gardant la tête hors de l’eau et avec un bonnet de bain, mais la sortie est un supplice si ses cheveux sont quand même mouillés. Et, quand un garçon lui plaît, elle se met de préférence de profil, supposant éviter ainsi l’effet Dumbo. Et aucun chirurgien n’acceptera jamais de l’opérer, puisqu’il n’y a rien à corriger…

Dans le cas de Laurence, il s’agit de dysmorphophobie, c’est-à-dire une perception erronée de sa propre image corporelle : elle peut concerner la totalité du corps ou une partie seulement : le nez, la pilosité, la silhouette… La conviction est absolue, il n’y a pas de réassurance possible, et peu à peu la vie s’organise autour de cette difformité supposée, dans une lutte permanente pour tenter de la masquer au regard des autres. Le recours à la chirurgie esthétique est aussi fréquent que décevant, car l’image perçue par le patient, gravée dans son imaginaire, n’est pas celle que lui renvoie le miroir.


De l’imperfection assumée…



	Avoir conscience d’un défaut physique et tenter d’y remédier.


	Aimer être rassuré sur sa capacité à plaire, ou même alléguer une imperfection pour susciter un compliment.


	Se trouver « moche » un lendemain de fête trop arrosée.





… à la dysmorphophobie


	Inventer ou amplifier un défaut jusqu’à y voir une difformité.


	Organiser sa vie en fonction de ce défaut.


	Avoir recours à la chirurgie quand la perception du défaut est disproportionnée par rapport à la réalité vue par les autres.


















« L’acné, c’est normal, tous les ados en ont… »


Pour la mère d’Aurélien, l’acné constituait un passage obligé, une sorte d’initiation à la masculinité… Peut-être pensait-elle aussi que cela éloignerait encore quelque temps les filles de son fils !

En cela elle avait raison : peu à peu, Aurélien n’a plus osé accepter d’invitation au cas où il aurait eu un bouton ce jour-là, ou alors il prévoyait une excuse pour se décommander au dernier moment. Pour se consoler, lui qui aimait tellement s’amuser et voir des amis, il mangeait du chocolat, des bonbons, des gâteaux, aggravant ainsi son acné et son léger embonpoint qu’il détestait. Et il travaillait, ce qui enchantait ses parents : vive l’acné !

Ses amis se sont lassés de le solliciter, les filles se sont éloignées de lui à force d’être éconduites, et il a attribué cela à son physique disgracieux plutôt qu’à son comportement.

Depuis qu’il a décidé de consulter une dermatologue malgré l’avis de sa mère, il prend un traitement très efficace, mais il n’arrive pas à croire que son supplice est terminé et que son visage est lisse.

Il traque minutieusement tout point noir, toute ébauche de bouton, qu’il arrache avec ses ongles. Ce sauvage nettoyage de peau, en plus des cicatrices qu’il provoque, lui prend environ une heure tous les jours et est très ritualisé : en faisant ses devoirs le soir à son bureau, il se passe la main sur le visage et perçoit une irrégularité. La lutte contre lui-même commence : il veut aller voir dans la glace à quoi correspond ce qu’il a senti : bouton naissant ou cicatrice du grattage de la veille ? Il résiste puis cède, prenant comme excuse qu’il n’y a sûrement pas de bouton, qu’il sera rassuré de le constater et qu’il pourra alors ne plus y penser. Il va chercher un miroir grossissant, inspecte tout son visage durant au moins une demi-heure, trouve toujours quelques points suspects qu’il marque au stylo pour être sûr de les retrouver, puis les presse un à un jusqu’à les faire saigner. Ressentir une douleur physique lui donne l’illusion d’avoir contrecarré le mal. Puis il vérifie à nouveau, détecte les derniers embryons potentiels de bouton, jusqu’à avoir le visage sanguinolent et douloureux. Alors il se remet à son travail s’il n’est pas trop épuisé.

Toute l’angoisse d’Aurélien s’est cristallisée autour de son acné, et la dermatologue est intervenue trop tardivement, alors qu’il avait perdu toute confiance dans son aspect physique et qu’il ne se voyait plus sans boutons alors même qu’ils avaient disparu. Maintenant leur gravité tient à la lutte obsessionnelle qu’il mène contre eux. Et s’il y a rejet de la part des autres, il est dû aux dégâts provoqués par son acharnement plutôt qu’aux boutons eux-mêmes !

Alors, bien sûr, sa mère avait raison de penser que l’acné n’est pas une maladie, et qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. Mais le caractère pathologique ne tient pas à l’acné en elle-même, mais à la manière dont elle est vécue par l’adolescent(e) qui en souffre et aux répercussions qu’elle a sur sa vie, sociale en particulier.

Initialement, l’acné d’Aurélien était tout à fait banale. Mais elle a pris, sur le plan psychologique, des dimensions véritablement pathologiques par la perte de confiance en soi, le dégoût de son corps et le repli social qu’elle a entraînés. Car ce qui est soumis d’abord au jugement des autres, c’est l’aspect physique. Et plus on rêve d’être apprécié pour ce qu’on est, humainement et intellectuellement, plus on redoute qu’un défaut physique, si minime soit-il, empêche de voir plus loin et provoque un rejet sans appel.

Comment imaginer en effet que les autres puissent être moins sévères que nous-mêmes, comment imaginer qu’ils puissent ignorer ce qui, dans notre exigence de perfection, nous paraît monstrueux ? Et il est vrai que, dans leur cruauté plus ou moins innocente, les adolescents ont la moquerie rapide et parfois traumatisante.

 


De quelques boutons qui n’empêchent pas de vivre…


	Peu d’adolescents échappent à ce fléau ! Quand il s’agit de quelques boutons, il n’y a en effet pas de quoi s’alarmer, et il suffit de patience, de quelques mesures d’hygiène ou d’une prise en charge dermatologique pour résoudre le problème.




… à quelques boutons qui vous gâchent toute la vie


	Quand l’acné est dramatisée par l’adolescent de manière disproportionnée.


	Quand elle est à l’origine d’un refus de sorties, d’un évitement de certaines situations (se mettre en maillot de bain, par exemple).


	Quand elle donne lieu à des méthodes excessives d’éradication qui aggravent les dégâts.



















Timidité





« La timidité est un défaut dont il est dangereux
de reprendre les personnes qu’on veut en corriger. »

François de LA ROCHEFOUCAULD.





« Elle est un peu autiste… »


Jamais Constance n’aurait osé parler de sa timidité si sa mère n’avait pas pris les choses – et sa fille – en main. Elle n’est pourtant pas une adolescente à problèmes ! Sans être « tête de classe », elle est une bonne élève, à qui l’on reproche simplement d’être un peu trop effacée. À la maison, elle est serviable et toujours disponible pour aider sa mère, à l’inverse de sa sœur aînée pour qui la salle de bains est plus attractive que la cuisine. Elle garde volontiers son petit frère, ce qui lui donne un excellent prétexte pour rester lire à la maison plutôt que de sortir avec des copines ou faire du sport. Quand ses parents reçoivent des amis, elle se terre dans sa chambre pour éviter d’avoir à dire bonjour.

Sa mère s’est alarmée de cet isolement social grandissant, comprenant qu’il peut être difficile pour Constance de trouver sa place entre elle, plutôt autoritaire et facilement sarcastique, et sa sœur Isabelle, de deux ans plus âgée, brillante et consciente de l’être, séductrice et quelque peu autocentrée…

Très jeune, Constance a été témoin des conflits entre sa mère et sa sœur, trop semblables pour ne pas s’affronter. Elle a compris intuitivement qu’elle-même était différente et a imaginé que, pour « mériter » l’amour de sa mère, il lui fallait être celle qui ne pose jamais aucun problème.

Mais, maintenant, elle a le sentiment d’étouffer, elle n’en peut plus de toujours faire abstraction d’elle-même, elle aurait envie de montrer qui elle est vraiment, mais craint alors de ne plus être aimée. Donc elle se replie, envie l’aisance et la sociabilité des autres, rêve d’appartenir à un groupe, de plaisanter, de sortir. Et, craignant d’être rejetée, elle affecte un air un peu absent et distant… qui est interprété comme de la suffisance.

Son comportement est sans cesse dicté par la peur de ne pas être aimée : jamais elle ne se permet un avis différent de celui de la majorité, jamais elle n’exprime un désir avant de connaître celui des autres, tout compliment la plonge dans une gêne insupportable, et elle le minimise pour ne pas paraître prétentieuse. Tout reproche veut dire pour elle : « On ne m’aime pas », « On me méprise », et, d’ailleurs, cela lui paraît normal puisqu’elle se trouve tellement nulle !

La timidité de Constance s’est développée sur l’idée fausse que, pour être aimée de sa mère, il lui fallait ne pas déranger au point d’en devenir invisible et elle a généralisé ce présupposé familial à tous les domaines de son existence. Généralement appréciée de son entourage, elle a conclu que c’était grâce à son effacement et qu’elle ne pouvait pas se manifester davantage, au risque ne plus être aimée. À aucun moment, elle n’a pris conscience du caractère pathologique de son comportement.

Les adolescents ont souvent du mal à se positionner par rapport aux adultes, ce qui peut provoquer timidité, ou provocation, ou les deux à la fois. Vis-à-vis de leurs pairs, la peur d’un jugement souvent très entier et sans recours peut aussi générer quelque timidité.

Pour autant, il ne s’agit pas toujours de pathologie, mais parfois d’une simple gêne, et une certaine timidité peut être normale, liée à l’âge et destinée à s’atténuer, ou constituer un trait de personnalité banal. Mais, lorsqu’elle devient handicapante, la timidité se rapproche de la phobie sociale et n’est « normale » à aucun âge.

Ne pas oser prendre la parole en classe, fuir les sorties entre copains, être au bord des larmes quand un adulte vous interpelle, n’accepter que des activités individuelles, ce sont les témoins d’une véritable souffrance qui mérite d’être prise en compte. Une telle timidité, témoignant d’un manque profond d’assertivité, n’est pas seulement une phase temporaire liée à l’adolescence, mais elle risque de favoriser un état dépressif.

Sur le plan scolaire et universitaire, l’incapacité à prendre la parole, que ce soit pour poser une question ou faire un exposé, constitue un handicap certain. Sur le plan social, l’incapacité à nouer des relations est une souffrance pour des adolescents qui rêvent d’amitiés sincères et d’expériences amoureuses. Sur le plan familial, ou plus tard conjugal, l’incapacité à exprimer ses désirs ou simplement ses opinions est source de frustration.

Heureusement, la timidité se surmonte très bien et à tout âge par l’entraînement à l’assertivité qui augmente la confiance en soi et l’estime de soi, et qui se pratique soit en groupe, soit en individuel si l’idée même du groupe est trop terrorisante dans un premier temps.

Chez les adultes, la timidité est souvent banalisée, considérée comme faisant partie de la personnalité, et, même si elle est parfois une souffrance, elle est connue et familière. Faire la démarche de la « soigner » suppose de prendre le risque de changer sa manière d’être avec les autres, de perdre quelques « amis » qui ne vous appréciaient que pour votre complaisance…


De la timidité…



	Si un adolescent n’est timide qu’avec les adultes mais reste à l’aise avec ses pairs.


	Si la gêne ne conduit pas à l’évitement des contacts.





… à la phobie sociale


	Si un adolescent refuse toute activité non individuelle, qu’il s’agisse de sport ou de loisirs, et passe préférentiellement ses moments libres seul à la maison.


	Si toute prise de parole en public (récitations, exposés, présentations) est impossible, quel que soit l’âge.


	S’il existe une perte de confiance en soi et une incapacité à exprimer ses désirs ou ses opinions.
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