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Préface


Anne Lombard-Jourdan fait, avec ce livre neuf et passionnant, progresser sa quête de la mythologie ancienne de la France depuis la période gauloise, déjà illustrée par un livre remarquable et remarqué : Montjoie et saint Denis. Le centre de la Gaule aux origines de Paris et de Saint-Denis, Paris, CNRS Éditions, 1989.

Elle situe sa recherche dans une double filiation, celle de l’école de mythologie française dont le chef a été Henri Dontenville dans la lignée de Van Gennep et de Sébillot, et celle du Marc Bloch des Rois thaumaturges (1924). Historienne formée à l’érudition et à la rigueur à l’École des chartes, elle insuffle une nouvelle vie au grand mouvement du folklore français et européen au XIXe et au XXe siècle. Dans deux des principaux domaines de sa réflexion, le Carnaval et Rabelais, elle recueille d’une part l’héritage de l’Espagnol Caro Baroja et du contemporain Claude Gaignebet, et de l’autre celui du russe Mikhail Bakhtine et de Claude Gaignebet encore.

Sa culture folklorique a été modernisée par sa formation ethnographique de Frazer à Dumézil. Ainsi une des premières vertus de cet ouvrage est d’illustrer une évolution des sciences sociales dans la longue durée, du folklore à l’ethnologie, sous le signe du renouvellement de l’histoire.

Spécialiste de l’analyse des textes, elle part pourtant d’une absence de textes. Seules quelques épaves, quelques traces donnent une base textuelle à sa recherche. Le point de départ de cette quête est la mention par César, dans le De bello gallico, d’un dieu « père de tous les Gaulois » qu’il assimile au dieu italique et chthonien Dis pater et qu’Anne Lombard-Jourdan identifie avec le dieu gaulois Cernunnos, dieu géant aux bois de cerf. Peut-on fonder une étude aussi riche et approfondie sur une mention aussi brève et aussi isolée ?

La première tâche de l’historienne est de reprendre, comme elle l’avait fait dans son précédent ouvrage, l’explication de ce silence historique. Cette explication est double. D’abord, comme l’a bien souligné César, les druides se sont cantonnés dans le domaine de l’oral, et pour maintenir leurs secrets ont renoncé à l’écrit. D’autre part, dans sa phase initiale de combat contre le paganisme, le christianisme dans le haut Moyen Âge a été soucieux d’éradiquer la mythologie gauloise et y est parvenu pour l’essentiel. Un des grands intérêts de cet ouvrage est de ressusciter les fondements d’une culture et d’une religion qu’on pouvait croire entièrement perdues. Plus et mieux que quiconque, Anne Lombard-Jourdan nous restitue « nos ancêtres les Gaulois ».

Comment procède-t-elle ?

Elle reconstitue d’abord le mythe du cerf et du serpent qui s’attache au dieu Cernunnos et d’où est sortie la mythologie gauloise masquée au Moyen Âge. Cernunnos est un dieu-cerf qui combat et délivre l’humanité d’un serpent (ou d’un dragon) et le dominicain Étienne de Bourbon au XIIIe siècle retrouve, à propos de la fontaine de Jouvence, la lutte du cerf et du serpent.

Avant qu’un certain nombre de mythes gaulois réapparaissent au XVIe siècle avec le développement d’un mythe nationaliste affirmant « la primauté de la gent gallique », comme le fait en particulier Étienne Pasquier dans Les Recherches de la France, rejetant dans le néant le mythe des origines troyennes de la France que le Moyen Âge avait imaginé pour combler, sous l’influence gréco-romaine, le vide laissé par l’effacement du passé gaulois dans le savoir des origines de la France, Anne Lombard-Jourdan commence par exploiter celui qui a retrouvé le « mythe gallique » (ou ce même dit « le délire gaulois »), Rabelais. Le mythe du cerf et du serpent « sous-tend les premiers chapitres de Gargantua » ; Gargantua est un avatar du dieu Cernunnos récupéré par Rabelais, sur le mode parodique, dans les traditions gauloises orales qui affleurent dans la culture populaire à laquelle il s’abreuve.

Le dossier peut alors s’enrichir. Un mythe et un rituel ont en réalité prolongé, de façon masquée, la mythologie gauloise et en particulier le dieu-cerf Cernunnos : Carnaval.

Carnaval désigne primitivement « le moment où les cerfs perdent leurs bois ». Carnaval réussit à s’introduire comme un moment païen au cœur du calendrier chrétien et force l’Église à tolérer ce qu’elle a espéré faire disparaître à jamais : le port des masques, injures à la vision chrétienne de l’homme créé à l’image de Dieu, les ripailles, les beuveries, les danses et les rires, bannis d’un carême que l’Église avait voulu imposer pendant toute l’année. À la fin de l’hiver Carnaval réactualise chaque année le mythe fondateur du combat du cerf et du serpent. Dans le poème du XIIIe siècle, le combat de Carême et de Charnage, on voit le printemps qui fait exploser la nature arriver avec le cerf cornu sur lequel est monté Charnage.

Avec le Carnaval et les cornes sont raillés les cocus, victimes du charivari, autre rituel tournant en dérision les veufs et veuves qui se remarient avec des jeunesses à une époque (XIIIe siècle) où l’Église réglemente le mariage.

La quête progresse avec l’attention portée au Moyen Âge à la chasse au cerf venue de la préhistoire et de l’Antiquité. Cette chasse prend au XIIIe siècle le caractère de « chasse royale ». Son importance, son caractère rituel sont attestés dans un des grands textes politiques du XIIe siècle, le Policraticus de Jean de Salisbury. L’évêque de Chartres y condamne les rites de la curée et du dépècement du cerf, où il décèle peut-être le vieux fonds sacrificiel et païen et qu’il juge « illicite ». La chasse au cerf atteint son apogée sous les derniers rois Valois au XVIe siècle.

À côté de la tradition orale se révèle et se précise une tradition populaire qui récupère le cerf géant et le serpent. Ce sont d’une part le géant Gargantua et de l’autre la fée-serpente Mélusine.

C’est dans un pays conservateur de mythes et de rites, avec le Berry, le Limousin, qu’apparaît au XVe siècle Gargantua. Gargantua n’est pas « un héros parmi d’autres ». Le géant est à la fois « divin » et « national » tel que l’accueille Rabelais. Quant à Mélusine, dont nous avons étudié, Emmanuel Le Roy Ladurie et moi, les plus anciennes apparitions au XIIe siècle, elle devient à la fin du XIVe siècle l’héroïne fantastique d’un roman de Jean d’Arras, mis en vers peu après par Couldrette. Mélusine est une femme-serpent qui épouse un mortel à qui elle fait jurer de ne pas chercher à la voir au bain et qui, l’époux violant son serment et l’ayant vue se baigner sous forme de serpent, s’envole et disparaît sauf pour revenir la nuit contempler ses enfants. Au terme d’une savante démonstration, Anne Lombard-Jourdan identifie les deux êtres surnaturels : « Gargantua et Mélusine sont les avatars de divinités indo-européennes conservées par les Celtes et tiennent au vieux fonds mythologique de la Gaule protohistorique. »

Vient alors un moment essentiel de l’enquête : le lien entre le roi-cerf, la chasse au cerf et le roi de France. Anne Lombard-Jourdan débusque le cerf dans le légendaire royal français. Le grand cerf, ancêtre mythique des rois de France, est statufié à la fin du XIIIe siècle et figure en tête de la série de leurs effigies dans la galerie du palais de la Cité à Paris, et, au tournant du XIVe au XVe siècle dans la galerie du palais du duc Jean de Berry, fils de roi de France, à Bourges, dont Françoise Autrand a récemment montré l’intérêt particulier pour l’histoire et le légendaire de la France et de ses rois. Le cerf volant s’affirma à la fin du XIVe siècle comme le symbole des rois de France. Il avait déjà manifesté son pouvoir thaumaturgique et thérapeutique. Et la guérison des écrouelles par toucher des rois de France trouve la justification, sinon de ses origines, du moins de sa préhistoire. Et Anne Lombard-Jourdan a rencontré Marc Bloch.

Revenant sur la quête d’un dieu-cerf associé au serpent, elle retrouve dans l’Occident médiéval à passé celtique une série d’avatars du dieu Cernunnos. Le groupe le plus intéressant a fleuri en Grande-Bretagne où il n’a pas toutefois atteint autant de célébrité qu’en France. C’est d’abord l’antique dieu Herne aux bois de cerf qui viendra encore hanter les bois de Windsor dans The Merry Wives of Windsor (1599) de Shakespeare. Il se réincarne surtout dans le dieu Herla (chez Walter Map à la fin du XIIe siècle) et – ce qui me laisse réticent – dans le roi Arthur qui aurait fait l’objet d’un « passage du mythe à l’épopée » lors de l’élaboration, au XIIe siècle, d’une histoire « nationale » primitive de l’Angleterre.

Anne Lombard-Jourdan n’a pas seulement chassé le dieu-cerf dans les forêts et sur terre. Elle l’a aussi poursuivi dans le ciel. Et elle y a rencontré, pour se joindre à sa course, « la chasse sauvage » : des chasseurs, des chevaux et des chiens qui, dans le fracas et les cris, poursuivent dans le ciel nocturne, dans une cavalcade effrénée et sans fin, un gibier non identifié. En Allemagne c’est das Wütende Heer ou der Wilde Jagd, en Angleterre the Wild Hunt ou the Sleeping Army, en Espagne la Huesta antigua et en France la Familia Herlequini ou Herlethingui ou Herlewini, en français « la Mesnie Hellequin ». L’Église infernalise la Mesnie Hellequin et fait d’Hellequin un avatar du dieu Herne. Le dieu-cerf est devenu en ce temps de localisation du purgatoire, un dieu psychopompe qui emmène les mortels dans « un au-delà perméable ». Il est devenu un opérateur de prolongation de la vie humaine, cette obsession, comme l’a bien montré Agostino Paravicini-Bagliani, des papes et des cardinaux au XIIIe siècle.

Je laisse au lecteur la joie et l’excitation de découvrir – à l’aide de méthodes virtuoses mais rigoureuses, telles que l’usage de l’étymologie – des pans entiers, essentiels, de notre passé religieux, culturel et politique qui a survécu à César et au christianisme, si on sait, comme Anne Lombard-Jourdan, aller le chercher dans les profondeurs éclairées par l’érudition et l’imagination scientifique.

Dans l’enrichissement et l’approfondissement actuels de l’histoire, en particulier de l’histoire politique, par le recours à une histoire de l’imaginaire qu’elle mène avec la rigueur de l’historienne et de la chartiste, Anne Lombard-Jourdan, par ses recherches et ses découvertes dans le domaine de la tradition gallique et de l’idéologie royale française, tient une place originale et importante. Ce nouveau livre est impressionnant – et à mes yeux, convaincant.



Jacques LE GOFF




Introduction


Pendant des siècles le cerf a occupé une place importante et à part dans le territoire de l’ancienne Gaule. Il a toujours été appréhendé comme un animal noble et de caractère positif. Son image, ses particularités, ses comportements, sa symbolique emplissent la vie quotidienne, la tradition orale, les littératures hagiographique et courtoise, la réflexion scolastique, les œuvres d’art, l’iconographie et l’emblématique. Sa chasse fut longtemps réservée aux rois et à leur entourage. Une telle emprise présuppose des raisons profondes.

Or, dans un mythe antique, le cerf s’oppose au serpent. Dans leur lutte, le premier triomphe du second et le mange. Assoiffé par le venin, il lui faut boire en abondance. Il expulse alors l’intégralité des humeurs mauvaises qui épuisaient son corps et s’en trouve purifié. Sa ramure et son pelage repoussent et il récupère sa santé et sa vigueur première. Ce combat refondateur prend place après l’engourdissement de l’hiver et précède le réveil de la nature. La chute des bois du cerf, en février, annonce le moment où les hommes doivent réactualiser le mythe et célébrer dans la joie le renouveau du printemps : Carnaval.

Par ailleurs César, principal informateur en ce qui concerne la Gaule indépendante, fournit dans son De bello gallico deux indications capitales au sujet des convictions religieuses qui y régnaient. Elles sont brèves, mais il n’y a aucune raison de mettre en doute leur crédibilité. La première est relative au centre de la Gaule, où en un lieu consacré, les druides s’assemblaient chaque année pour élire leur chef suprême, rendre la justice et prendre les décisions importantes (VI, 13, 10). La seconde évoque le dieu « père de tous les Gaulois », dont les druides garantissaient l’existence et que César assimile au dieu italique et chthonien Dis pater (VI, 18, 1). L’emplacement de l’ombilic des Gaules a été longuement discuté. Dans un ouvrage précédent1, nous avons proposé de le situer dans la Plaine au nord immédiat de Paris, et de l’identifier au lieu où saint Denis subit le martyre. Quand changent les religions, on constate, toujours et partout, que la nouvelle se love aux endroits déjà sacralisés par l’ancienne. Le martyre de l’évangélisateur du Parisis et apôtre des Gaules servit à exorciser le souvenir du primitif ombilic, « creuset où, disent les hagiographes, bouillonnait l’erreur païenne ».

Le but du présent ouvrage sera, disons-le tout de suite, d’identifier « le dieu-père de tous les Gaulois » avec Cernunnos, dieu géant aux bois de cerf, dont l’effigie accompagnée d’une inscription à son nom, fut sculptée pour la première fois à l’époque de Tibère sur le Pilier des Nautes à Paris.

On s’étonnera qu’ait pu disparaître en Gaule, ce qui – omphalos d’un pays et ancêtre divin d’une race – a, toujours et en tous lieux, traversé les âges entouré de vénération ou tout au moins du respect qu’inspire une lointaine antiquité. En réalité, il n’en est rien. Le sanctuaire central et fédéral des Gaules, loin de disparaître, a transmis son potentiel religieux, politique et économique à Paris et à l’abbaye royale de Saint-Denis ; ceux-ci héritèrent de la force centripète qui s’attache à tout lieu protégé par la divinité et siège de l’autorité. Quant au dieu Cernunnos, il continua à protéger ceux qui unifiaient en leur personne et représentaient l’ensemble de leur descendance, c’est-à-dire les rois, dynasties confondues, régnant sur tous les Français, et il leur transmit son pouvoir naturel de guérison des écrouelles.

Comment expliquer l’oubli et le long silence qui ont recouvert ces origines essentielles ? Les premiers responsables furent les druides qui confiaient pratiquement tout à la mémoire et interdisaient l’usage de l’écriture. César ne pouvait se taire sur des sujets aussi primordiaux que le sanctuaire médian et le dieu-père des Gaulois ; mais il n’avait pas intérêt à en dire trop long sur des vérités dont le souvenir aurait pu entretenir chez le peuple récemment soumis la nostalgie de sa liberté passée et provoquer des résistances et des rébellions analogues à celles dont les premiers siècles offrent plusieurs exemples. Quant aux auteurs chrétiens, ils adoptèrent pour des raisons différentes, un égal parti pris de mutisme. Par crainte de perpétuer et de propager les croyances et les pratiques païennes qu’ils réprouvaient, ils évitèrent soigneusement d’en parler. En Gaule, les traditions orales qui couraient encore aux premiers siècles de notre ère, n’eurent pas la chance d’être consignées comme en Irlande par les soins des premiers moines. Enfin, les Francs nouveaux venus, peu nombreux mais maîtres puissants et tôt christianisés, monopolisèrent l’attention. Au VIIe siècle, ils se virent curieusement affubler d’origines troyennes et leurs rois furent dotés d’un ancêtre nommé Faramund. Les Gaulois disparurent de l’histoire écrite.

Quelques auteurs médiévaux comme Raoul de Presles firent bien référence à ce qu’en disait le De bello gallico ; mais ce fut seulement au XVIe siècle que des écrivains comme Guillaume Postel et Étienne Forcadel les remirent en honneur. Encore leur fallut-il attendre la monarchie de Juillet et le Second Empire pour être définitivement réhabilités pour des raisons en partie politiques.

 

En histoire, la solution des problèmes réside presque toujours dans la découverte et l’explication d’un texte. Mais pour les périodes reculées, Antiquité tardive et haut Moyen Âge, il existe peu de documents et l’espoir est bien mince d’en découvrir de nouveaux. Or, ces longues périodes, où règne l’indigence ou même la carence de l’écrit, sont aussi celles où sont nées et se sont formées les croyances, les idées, les traditions, les institutions qu’on voit ensuite s’épanouir et prendre forme. C’est là que leurs origines et leurs causes doivent être cherchées et décelées.

« Les délicates questions d’origine, disait Albert Grenier, sont de celles qu’évite généralement un historien prudent. » Mais, et cette fois c’est Marc Bloch qui parle : « L’horreur du risque et de la responsabilité n’est pas en érudition plus qu’ailleurs un sentiment bien recommandable. » Faut-il se résoudre à ignorer ? Le chercheur peut-il passer à saute-mouton par-dessus les périodes desservies par le silence des textes ? Peut-il monter en marche dans le train de l’histoire sans se préoccuper de ce que celui-ci a traversé auparavant ? Les zones d’ombre et de silence font, elles aussi, partie du temps. Les négliger serait se montrer irresponsable et coupable.

Pour les époques anciennes, le rôle de l’historien, à quelque sujet qu’il s’attache, ne se limite pas à présenter, classer et commenter des textes. Il lui incombe aussi de combler les lacunes d’une documentation clairsemée, par des évidences, des conjectures plausibles et soumises à contrôle et même, au besoin, par des hypothèses, qui récapitulent les possibilités et éclairent pour d’autres le chemin à suivre vers la vérité.

Toute source déjà utilisée et qu’on pouvait croire épuisée, doit être examinée à nouveau : une optique et un questionnement différents génèrent des surprises gratifiantes. Un prudent recours à la comparaison et à la généralisation aide à comprendre les situations assimilables. En l’absence de documents contemporains, on peut s’aider de textes antérieurs ou postérieurs à la période considérée, en tirer les enseignements et les indices qui permettront de remonter d’un témoin sûr à un autre et autoriseront à préjuger de la réalité intermédiaire. La démarche régressive permet ainsi de présumer d’événements passés, grâce à l’examen de situations plus tardives, mais qui s’avèrent ne pouvoir en être que les conséquences. Cette méthode s’apparente parfois à celle du préhistorien ou de l’ethnologue qui étudient des sociétés sans texte. Mais elle est la seule à la portée du chercheur qui s’attaque aux difficiles questions d’origine. Sur les cartes géographiques du XIXe siècle, des espaces laissés en blanc marquaient l’emplacement des terres inconnues, les plus lointaines, les plus élevées, les plus périlleuses à atteindre, mais aussi celles où il restait encore quelque découverte à faire. De façon analogue en histoire, les périodes reculées comportent encore de grandes plages de temps qui demeurent ignorées ou mal connues, et qu’il faut s’efforcer d’éclairer. Les techniques de l’érudition ont leur rôle à jouer dans la mise en valeur des traditions orales ou tardivement écrites et dans l’explication de documents de date basse, témoins de la ténacité et de la durabilité des souvenirs du passé.

Le livre présente et relie entre eux des groupes de faits qui appartiennent au même ensemble et orientent vers une même possible vérité. Il s’inscrit à l’intérieur du mouvement d’idées provoqué, aux environs de l’année 1977, par l’enseignement de Jacques Le Goff et la création d’un Groupe d’anthropologie historique de l’Occident médiéval à l’École des hautes études en sciences sociales. Il prit forme au cours des échanges interdisciplinaires, féconds et constructifs, qui animaient le séminaire et où historiens et ethnologues mettaient en commun leurs acquis, leurs expériences et les résultats de leurs enquêtes.

 

Mon amicale et profonde gratitude va tout d’abord à Jacques Le Goff, qui a suivi l’élaboration de ce livre et a bien voulu accepter d’en écrire la préface, ainsi qu’à Marc Ferro qui l’a parrainé avec lui auprès des Éditions Odile Jacob. Ma reconnaissance va également à Claude Gaignebet et à Jean-Claude Schmitt, qui après avoir lu le manuscrit m’ont fait part de leurs remarques enrichissantes, ainsi qu’à Jacques Chaurand qui m’a encouragée à proposer quelques étymologies nouvelles. Je dirai enfin ce que je dois à Florence Lombard dont l’écoute et l’aide attentive ne m’ont jamais fait défaut.








Chapitre premier

Le mythe du cerf et du serpent


« Les mythes ne se laissent pas comprendre si on les coupe de la vie des hommes qui les racontent. Bien qu’appelés tôt ou tard à une carrière littéraire propre, ils ne sont pas des inventions dramatiques ou lyriques gratuites, sans rapport avec l’organisation sociale ou politique, avec le rituel, la loi ou la coutume ; leur rôle est au contraire de justifier tout cela, d’exprimer en images les grandes idées qui organisent et soutiennent tout cela. »

G. DUMÉZIL,


Mythe et épopée, t. I, Paris, 1968, p. 10.





Les premières croyances déchiffrables émergent sans rupture en Gaule, comme dans les civilisations de l’Indus, de l’Euphrate et du Nil, d’une longue et obscure histoire, où se sont mises lentement en place les techniques de la pensée. L’homme primitif, faible et nu, dut affronter des monstres, se faire une place dans un monde naturel qui le dépassait, fabriquer des outils et des armes pour assurer sa survie, mais il imagina aussi des mythes. Bien avant l’agriculture, il avait constaté la disparition de la végétation dans le froid de l’hiver et avait espéré dans l’angoisse son renouveau. La lutte originelle du cerf et du serpent lui tint lieu d’explication.


Éthologie du cerf et du serpent

À la recherche perpétuelle de sa nourriture et de celle des siens, l’homme primitif vivait très près de son gibier. Les cervidés étaient parmi les plus grosses bêtes fauves herbivores qu’il pouvait songer à approcher et à abattre2. Mais les cerfs sont difficiles à chasser en raison de leur vélocité et de la terrible défense qu’opposent leurs bois solides et durs, ainsi que leurs pieds de devant capables, lorsqu’ils se dressent, de renverser, assommer et fouler un homme aussi bien qu’un loup3.

Les longues heures passées à l’affût permirent aux premiers chasseurs d’acquérir, par simple observation, une étonnante connaissance des conditions de vie et des comportements de leurs gibiers. Ils avaient trouvé les redoutables ramures des cerfs parsemant le sol des forêts et savaient que, seuls de tous les animaux à cornes, ils les perdaient tous les ans à la sortie de l’hiver. Ils avaient constaté aussi que, peu après, ces bois4 repoussaient plus volumineux, au départ des meules osseuses que ces animaux portent sur la tête, et que ce renouveau coïncidait avec celui de la végétation. Ils avaient établi la relation existant entre la castration et la poussée des bois chez le cerf.

Vivant à l’origine dans la crainte de perdre ce qui leur permettait de vivre, les hommes redoutaient la disparition de la lumière et de la chaleur du soleil, dont ils attendaient le lever à l’horizon chaque matin et au solstice d’été le retour. Ils appréhendaient également la perte ou la raréfaction d’un gibier avec lequel ils vivaient en symbiose. Ils tuaient par nécessité, mais avec un sentiment de culpabilité qui leur faisait se justifier et demander leur consentement à leurs futures victimes. Ils se réconciliaient ensuite avec elles pour éviter la vengeance de leur parenté5. Ils admiraient chez les bêtes sauvages ce qui les rendait supérieures à eux : force, vélocité, acuité des sens, et cherchèrent à suppléer à ces qualités manquantes par l’intelligence et l’outil. Ils considéraient les animaux comme des égaux, mais plus voisins qu’eux de la divinité. Cette force surnaturelle et protectrice qu’ils entrevoyaient derrière leur gibier, il fallait se la concilier, obtenir le droit de tuer, et, pour cela, accomplir une série de rites magiques. Sur le territoire de la Gaule, ils firent d’un cervidé l’esprit protecteur du gibier et le régulateur de la chasse. Pour ne pas provoquer sa colère, ils tuaient strictement le nombre d’animaux dont ils avaient besoin et ils n’en gaspillaient aucun morceau. Un prêtre, chamane ou sorcier leur servait d’intermédiaire pour communiquer avec cette puissance surnaturelle. Est-ce le dieu ou l’intercesseur qui fut représenté sur la paroi de la grotte des Trois Frères (Ariège) au magdalénien moyen ?

Au mésolithique (– 10000 à – 5000), les conditions de climat, de flore et de faune changèrent. Puis, au néolithique (– 5000 à – 2500), l’homme devint éleveur et cultivateur. Ces millénaires virent un bouleversement des traditions et des rites. L’emploi généralisé de l’arc et l’agriculture apportèrent une sécurité alimentaire qui favorisa l’accroissement démographique, d’où un changement social6. Les vieux rites saisonniers et les symboles zoomorphes perdirent de leur sens, mais cela ne les empêcha pas de se perpétuer. À l’arrivée des Romains, les Gaulois vénéraient Cernunnos, dieu à la tête ornée de bois de cerf.

Aucune bête n’a plus que le cerf aidé l’homme primitif dans ses efforts pour exister dans un monde hostile. Il était omniprésent dans toutes les circonstances de sa vie et de sa mort. Pas un pouce de son corps qui n’ait servi à quelque chose : chair, viscères, moelle étaient consommés ; peau, os, bois, tendons étaient utilisés pour fabriquer des vêtements ou des outils ; les bois pilés servaient de remèdes ; certaines parties de son corps : « os du cœur7 », « crochets » ou canines atrophiées8, ramures du cerf ou simples rondelles taillées dans ses meules, étaient considérées comme des talismans possédant des vertus magiques et garantissant santé, force et fécondité.

Les bois de cerf étonnaient par le mystère de leur renouvellement annuel, lequel permettait la longévité de l’animal et, croyait-on, son immortalité9. Leur possession assurait le transfert à leur détenteur de la force physique et procréatrice des bêtes qui les avaient arborés. Ils étaient gages de virilité, de fécondité, de richesse, de renaissance et d’épanouissement10. Ils éloignaient les sortilèges, les maladies, l’impuissance, le mauvais œil11. On leur accordait déjà cette vertu dès 4 500 ans avant notre ère12. Quant aux rondelles taillées dans les meules ou sections rénovatrices à la base des bois, gonflements en forme d’étoiles considérés comme le signe même de la force de la nature chaque année renaissante, on les portait sur soi pendant la vie et dans la tombe. Il était recommandé d’en avoir une la nuit des noces. Dans son testament, « le Lingon » recommande de brûler en même temps que son corps, son attirail de chasse, son canot et « toutes les étoiles en cornes d’élan13 ». On a trouvé de ces rondelles percées d’un trou de suspension dans des tombes gallo-romaines, mérovingiennes et carolingiennes, en Gaule, en Allemagne du Nord et en Hollande14.

Non contents de rajeunir chaque année, les cerfs avaient la réputation de ne jamais souffrir de la fièvre. Manger de leur chair apportait santé, vigueur et immunité contre les maladies15. Consommées crues, les parties de leur corps offraient une efficacité plus grande, puisque la cuisson ne les avait pas dévitalisées. Le chasseur s’assimilait plus complètement leurs vertus en buvant le sang encore chaud, en déchirant et mangeant crus la tête, le foie, le cœur et les reins. Cette pratique, qui a pu être observée en Sibérie au XXe siècle16, est mentionnée au haut Moyen Âge. Reginon de Prüm (mort en 915) signale comme un péché méritant quarante jours de pénitence le fait de « manger un corps mort ou des lambeaux de chair de bêtes sauvages ou du sang17 ».

Une peau de cerf posée sur le ventre de la femme en travail aidait à sa délivrance. Au début du Moyen Âge, on cousait à leur mort le corps des grands personnages dans une peau de cerf. Ce fut le cas pour Roland, Olivier et Turpin après la bataille de Roncevaux :


« E pui les cors des barons si unt pris

En quirs de cerf les treis seignurs unt mis18. »



Les chasseurs avaient remarqué que le cerf est très dépendant de l’eau et on attribuait cette particularité à la « siccité de sa nature ». Toujours assoiffé, il rafraîchissait son corps en le baignant. Faute d’eau et pour calmer ses ardeurs, il se vautrait même dans la fange en période de rut. Poursuivi par les chiens, s’il avait l’opportunité de rencontrer des eaux claires, d’y boire et de s’y plonger, il récupérait ses forces et, sa fatigue enfuie, reprenait bientôt sa course aussi vigoureux et résistant qu’auparavant19.

On avait noté d’autre part ses analogies avec le serpent. Celui-ci muait chaque année au printemps, renouvelant sa peau et ses écailles et, pour cette raison, il était, comme lui, symbole de régénération et d’immortalité. Comme le cerf, il recherchait l’eau où il se plaisait à nager et la soif le rendait redoutable : « Anguis… asper siti atque exterritus aestu », écrit Virgile20. Hydra, la « serpente d’eau », possède les forces du séjour souterrain d’où elle vient. Les vertus de l’eau ont été partout et toujours reconnues, indépendamment de ses qualités curatives. Elle guérit les maux du corps et purifie l’âme. Pour les brahmanes, elle remédie à toutes les maladies et contient l’immortalité21. Dans tous les pays, les sources salutaires sont innombrables et leur jaillissement hors de terre est souvent assimilé au surgissement d’un serpent.

On avait remarqué aussi que les serpents se terrent en hiver et n’ont pas alors de venin22. Ils sortent au printemps. « Verno tempore prodeunt », écrit Vincent de Beauvais. Engourdis par le froid, ils doivent être réchauffés pour piquer. On connaît la fable de Phèdre, reprise par La Fontaine, où un homme trouve une couleuvre raidie par le froid et la réchauffe dans son sein ; elle le pique en guise de remerciement23.




Élaboration du mythe

L’observation quotidienne à la portée d’êtres simples, mais curieux, attentifs et doués par surcroît d’une finesse de perception et d’intuition très supérieure à la nôtre, donna naissance à des mythes que prêtres et poètes formulèrent. Après l’observation vint l’explication et l’homme chercha à rendre compte du surprenant retour cyclique du renouveau végétal et animal. Il imagina un « mythe », récit relatant « un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements » (Mircea Eliade).

La taille du cerf faisait de lui le plus nourricier des gibiers. Sa beauté, sa force, sa vélocité, sa longévité supposée, son ardeur au combat, sa puissance génésique et, enfin, sa relative rareté24 le firent vénérer par les primitifs. On sait aujourd’hui que la mue du cerf, le renouvellement de sa ramure et de son pelage, correspond à un extraordinaire bouleversement, à une véritable révulsion de tout son être. La chute de ses bois devint un repère fixe dans le déroulement du temps, un point fort à périodicité assurée, qui marquait chaque année la fin de la saison d’hiver et l’arrivée du printemps. Le cerf devint le symbole de la régénérescence espérée par l’humanité inquiète.

L’antagonisme existant entre le cerf et le serpent, d’abord simple fait d’observation, fut, par un effort de rationalisation, projeté dans l’universel25. Le cerf affaibli mange pour recouvrer sa santé le serpent aux forces souterraines. Mais il lui faut auparavant livrer combat. C’est là une des versions de la vision dualiste du cosmos, dont l’unité repose sur l’union de deux principes opposés et complémentaires, masculin et féminin, qui s’affrontent, puis s’allient. Les deux mondes, supérieur et inférieur, sont également nécessaires à l’équilibre cosmique.

Le cerf provoque donc la sécrétion du venin du serpent et l’absorbe. Celui-ci l’assoiffe, puis le purge et le purifie, avant que la chair ne le revigore. Son rajeunissement annuel et répété lui confère la longévité et, dirent certains, l’immortalité. En même temps démarre le grand bondissement de la nature au printemps, qui témoigne d’un énorme appétit de vivre.




Dans l’Antiquité : Lucrèce, Pline et les autres

Aristote avait déjà étudié, entre 347 et 342 avant notre ère, la nature et le comportement du cerf dans son Histoire des animaux, où puiseront abondamment ses successeurs. Mais le premier auteur à faire allusion à la lutte du cerf et du serpent est Lucrèce, au Ier siècle de notre ère. Il conseille de ne pas croire que les dieux mânes attirent les hommes sur les bords de l’Achéron « à la manière dont les cerfs aux pieds ailés, à ce que l’on pense souvent, attirent par l’aspiration de leurs naseaux hors de leurs retraites les serpents, régénération des bêtes sauvages » :


« Naribus alipedes ut cervi saepe putantur

ducere de latebris serpentia saecla ferarum26. »



Dans son édition du De natura rerum, Alfred Ernout omet de traduire les deux derniers mots : saecla ferarum, mis en apposition à serpentia. Leur intérêt est pourtant capital puisqu’ils fournissent le motif de la lutte : les cerfs cherchent à guérir, à rajeunir. Par la suite, Grecs et Latins retraceront les péripéties de la lutte avec une profusion de détails et parfois des variantes. Mais un trait restera constant chez tous : c’est par le souffle de ses naseaux (spiritu narium) que le cerf contraindra le serpent à sortir de son trou. Il « appuie ses naseaux à l’orifice [du repaire] et souffle avec force » ; bientôt « son haleine » oblige le reptile à sortir ; il le broie sous ses pieds et avec ses dents ; « le sol est bientôt jonché de débris pantelants et palpitants27 ».

Les textes latins évoquent souvent l’hostilité foncière existant entre ces deux animaux : cervi serpentium inimici. Mais leur lutte ne satisfait pas seulement leur inimitié, elle sert à la revigoration du cerf par la consommation du serpent. Attestée par Lucrèce, celle-ci n’est plus évoquée après lui par les auteurs latins, comme si le thème mythique, issu de l’éthologie du cerf, était retombé au niveau de l’observation naturaliste28. Pline l’Ancien, au Ier siècle de notre ère, est toutefois convaincu que l’animal sait d’instinct ce qu’il lui faut pour assurer sa vie, tandis que l’homme doit l’apprendre. « Bien des animaux, écrit-il, ont fait des découvertes qui devaient servir à l’homme aussi29. » De réalités d’ordre naturel, la réflexion permet de tirer des enseignements et des recettes. Certains animaux se purgent avec des plantes ; le cerf mange un serpent.

La relation de Cernunnos, dieu « aux bois de cervidé », avec la « serpente » est souvent évoquée dans l’iconographie (chaudron de Gundestrup, gobelet de Lyon, etc.). Au VIIe siècle encore, on se souvenait du temps où leur culte conjoint était pratiqué dans des lieux reculés. Adhelm, abbé de Malmesbury dans le Wiltshire (Angleterre), atteste dans une de ses lettres, écrite entre 686 et 690, comment « les simulacres de l’abominable serpente et du cerf (nefandae natricis ermulae cervulique), autrefois vénérés par une grossière stupidité dans des temples païens, ont fait place aux huttes des disciples du christianisme et, mieux encore, aux bonnes églises construites par l’art de l’architecte30 ». Isidore de Séville (570-636) rappelle que le cerf, vieillissant et perclus, tire le serpent de son trou « par le souffle de ses naseaux » (spiritu narium) et le mange, surmonte la nocivité de son venin et rétablit ses forces en consommant sa chair31. Au XIIIe siècle, Barthélemy l’Anglais (ou de Glanville) répète que le cerf « grevé de maladie » fait sortir un serpent de son trou « par le vent de ses narines » et le mange ; « quand il surmonte la force du venin, il est guéri32 ».

Les livres de chasse ne pouvaient passer sous silence cette particularité de leur gibier favori. Toutefois Gaston III Phébus, comte de Foix (1331-1391), émet un doute à son sujet :

« Et si dient aucunes genz, mes je ne le aferme mie, que quant il est très vieil, il [le cerf] bat dou pié aucune serpente jusques atant que elle est courrouciee et puis la menjue, et puis va boyre, et puis court ça et là. Et l’iaue et le venin se mesle tout ensemble et li fet geter toutes les males humeurs qu’il a ou corps et li fet revenir char nouvelle. » Aussi le cerf vit-il « plus que beste qui soit, quar il peut bien vivre cent anz ; et tant plus est vieill et tant est plus beau et de corps et de teste et plus luxurieux, mes il n’est mie si viste, si legier, ne si puissant33 ».


Mais aucun auteur n’est aussi complet que Jacques du Fouilloux (1519-1580). Il récapitule, dans La Vénerie, les péripéties de la lutte qui oppose le cerf et le serpent et en résume les conséquences :

« Isidore dit le cerf estre vray contraire du serpent et, quand il est vieux, descrepit et malade, il s’en va aux fosses et cavernes des serpens ; puis avec les narines souffle et pousse son haleine dedans, en sorte que par la vertu et force d’icelle il contraint le serpent de sortir dehors : lequel estant sorty, il le tue avec le pied, puis le mange et devore ; après s’en va boire ; alors le venin s’espand par tous les conduitz de son corps ; quand il sent le venin, il se met a courir pour s’eschauffer ; bien tost après il commance a se vuyder et purger, tellement qu’il ne luy demeure rien dedans le corps qui ne sorte par tous les conduitz que nature lui ha donnez ; et par ce moyen se renouvelle34 et guarist, faisant mutation de poil35. »


Dans leur exposé du mythe du cerf et du serpent, Gaston Phébus et du Fouilloux, comme beaucoup d’autres auteurs médiévaux, insistent sur deux points que les auteurs latins semblent avoir ignorés ou omettent : l’un est la purgation complète et purificatrice provoquée par le venin du serpent et qui est indispensable à la santé au sortir de l’hiver ; l’autre est la consommation de sa chair, qui permet le renouvellement des bois, du poil et de tout le corps du cerf une fois purgé. Barthélemy l’Anglais a résumé de façon imagée les nuisances dues au froid de l’hiver et qui nécessitent au printemps une purgation énergique.

« Moult d’humeurs se assemblent ou corps qui se eschauffent et se pourrissent pour ce qu’elles ne pevent yssir par les pertuys qui sont clos de la froidure et par ce sont moult de maladies engendrées… Le sang se commence en ver à multiplier ou corps et les humeurs qui en yver estoient restraintes par froidure se commencent à mouvoir par la chaleur du temps de ver36. »


L’importance de la purgation sera souvent soulignée. Rappelons que Grandgosier et Gallemelle, pris d’une fièvre continue, mourront « faute d’une purgation37 ». Chez Rabelais, Gargamelle souffrira, au moment d’accoucher, d’une diarrhée provoquée par l’excessive consommation des tripes, laquelle devait être représentative, dans l’esprit de l’auteur, de celle dont souffrirent tous les convives ; il passe, en effet, sous silence celle des « Bien yvres ». Beaucoup de pratiques carnavalesques, comme la coutume des « soufflaculs » de Pézenas de salir leurs chemises blanches à l’endroit voulu, se réfèrent à ce rite printanier de purification. Les clystères, que Molière utilisera fréquemment dans ses intermèdes facétieux, sont un des éléments souvent mis en action pendant les jours gras. La purgation au sortir de l’hiver restera une médication très en faveur dans les familles jusqu’au début du XXe siècle.

 

En fonction des textes réunis et analysés ci-dessus, le mythe du cerf et du serpent peut être ainsi résumé : le cerf est « le vrai contraire » du serpent. À la sortie de l’hiver, il perd ses bois et ses poils parvenus à leur croissance extrême. Il se sent affaibli et désarmé. Il se met alors en quête du serpent encore engourdi dans le trou où il s’est retiré pour hiberner. Par l’orifice de son refuge, il propulse son haleine et le souffle de ses naseaux et force le reptile à sortir. Il le piétine de ses sabots pour l’irriter et lui faire sécréter son venin, puis il le tue, le déchire avec ses dents et le mange. Parfois il l’extrait de son trou et le hume directement jusqu’au fond de sa gorge et l’avale. Une soif dévorante envahit alors tout son corps, embrase ses viscères et exige d’être aussitôt satisfaite. Il se hâte vers une source et boit à longs traits. Le venin mêlé à l’eau fait alors l’effet d’une purge, lave ses intestins et vide complètement son corps de ses humeurs nocives, en même temps que du poison absorbé.

Une fois surmontés les inconvénients de ce traitement, l’organisme du cerf, purifié jusque dans ses plus petits recoins, connaît une vigueur nouvelle que nourrit la chair du serpent. Les bois repoussent sur sa tête, marques d’une puissance à procréer renouvelée. Cette force génésique, qui, en période de rut, lui permet de couvrir chaque année plusieurs dizaines de biches, donnait au cerf une place à part dans la multiplication du gibier et dans l’admiration des humains.




En Gaule chrétienne Le Psaume 41 et ses commentateurs

Selon la mentalité médiévale et les règles de la dialectique, certains signes naturels renvoyaient à des réalités spirituelles. Moralisateurs et prédicateurs chrétiens ne manquèrent pas d’établir des correspondances entre le monde visible et les enseignements de la Bible. Ils puisèrent dans l’Ancien Testament et les Psaumes. Le Deutéronome (XIV, 5) avait rangé le cerf parmi les animaux dont la chair est pure. Les clercs adaptèrent sans difficulté le mythe antique du cerf et du serpent : le cerf sentant les atteintes de la vieillesse fut identifié au catéchumène et sa soif ardente fut interprétée comme l’aspiration vers l’eau régénératrice du baptême : « Comme le cerf désire la fontaine des eaux, ainsi te désire mon âme, ô Dieu38. » Le Christ fut assimilé à la source inépuisable d’eau vive (fons aquarum viventium39) avant de devenir « le cerf entre les cerfs » de sa vie terrestre et « le cerf des cerfs », c’est-à-dire le parangon des fidèles.

 

Le thème iconographique du cerf se désaltérant à la fontaine fut employé pour évoquer le néophyte se délivrant du poison du vice avant d’obtenir sa purification par le baptême. On le rencontre sur les mosaïques des baptistères, dès le Ve siècle en Italie, à l’époque byzantine en Afrique du Nord40, au VIe siècle en France41. Il apparaît sur les miniatures médiévales, sur les croix irlandaises, sur les chapiteaux des églises romanes. Le cerf y est associé à des monstres serpentiformes, et figure l’affrontement du chrétien avec le mal. Sur un chapiteau de l’église de Saint-Aignan (Loir-et-Cher), on voit un grand cerf brûlé par la soif, sa langue pendante offerte à la fraîcheur de l’air, qu’un centaure, accompagné d’un petit monstre à la queue serpentiforme, vient de transpercer d’une flèche. De telles images, accueillies dans les églises, avaient-elles pour but de domestiquer des fantasmes tenaces et de les exorciser par la proximité du saint des saints42 ? Le symbolisme paléochrétien du cerf tire ses significations profondes des plus vieilles idéologies. Au début du XIIIe siècle encore, Richard, troisième abbé de Saint-Georges de Boscherville, associera sur sa crosse le cerf et le serpent, qu’une croix christianise ; et le sceau du chapitre de Saint-Chéron de Chartres, entre 1220 et 1230, portera un serpent rampant vers une fontaine tandis que sur le contre-sceau se dresse dans un bois un cerf la tête haute43.

Quant au serpent, il fut identifié au démon. C’est lui qui a tenté Ève et provoqué la chute d’Adam. Il est symbole d’astuce, de traîtrise. Il est l’ennemi du genre humain. « Ceux qui auront cru, dit Jésus, chasseront les démons en mon nom ; […] ils prendront les serpents et s’ils boivent quelque poison mortel, il ne leur nuira point » (Marc, XVI, 18). Et au tout début du XIIe siècle, Philippe de Thaün expliquera que le serpent est le démon, le cerf Jésus, son souffle le Saint-Esprit et l’eau la sagesse de l’Église44. Comme le cerf, Jésus-Christ vainc la mort et ramène la vie. Les mues annuelles du cerf le rajeunissent éternellement et évoquent la Résurrection.

L’éthologie du cerf, telle qu’on la trouve étudiée chez les auteurs latins, fournit d’ailleurs aux moralistes chrétiens, au-delà de son antagonisme avec le serpent, une riche et étonnante matière. Pline avait noté comment les cerfs « traversent les mers à la nage en troupeaux formant une longue file ; ils mettent la tête sur la croupe de celui qui les précède, chacun à son tour allant prendre l’arrière-garde. Cette manière s’observe surtout chez les cerfs qui passent de Cilicie dans l’île de Chypre. Ils ne voient pas la terre, mais ils se guident sur son odeur45. » Les prédicateurs conseilleront aux hommes de s’entraider comme les cerfs : « Alter alterius onera portate. Supportate invicem in caritate » (Épître aux Éphésiens, IV, 2). Ils accéderont aux pâturages du Paradis grâce à « l’odeur », c’est-à-dire par l’espérance et la foi.

On avait remarqué que, dans la forêt, les cerfs courent leurs bois inclinés sur le dos. L’homme devra traverser humblement « la forêt de ce monde » (per nemus hujus mundi), en abaissant « les cornes de l’orgueil46 ». Les cervidés sont sensibles à la musique et aux bruits ; surpris par les sonneries de cor et les aboiements des chiens, ils s’arrêtent et peuvent être atteints. Semblablement, le diable séduit l’homme par les danses et les chants, plaisirs du siècle47.

Une fable de Phèdre, reprise par La Fontaine, montre le cerf se mirant dans une fontaine, admirant sa ramure et déplorant ses jambes grêles ; mais, quand il est poursuivi par les chiens, il est sauvé par la vélocité de sa fuite et perdu par ses grands bois qui s’accrochent aux fourrés. Les prédicateurs médiévaux le citeront en exemple pour montrer que des avantages apparents peuvent nuire et que des caractères dépréciés peuvent apporter le salut : la vanité perd le chrétien ; la vélocité lui permettra d’échapper à la tentation du péché48.

Nicole Bozon remarque que le cerf maigrit pendant le rut, mais grossit ensuite et il assimile la graisse à la vertu qui diminue ou grandit chez les pénitents luxurieux49. Il constate que la chute des bois chez le cerf a un aspect négatif, puisqu’elle le rend craintif et honteux, mais aussi un aspect positif, puisqu’elle annonce qu’il va rajeunir. C’est le moment où il faut éduquer la jeunesse : « Le cerf nous aprent de chastrer nos enfantz, qar si en juventé, avant que les corns lui cressent, seit chastré, ja corn ne lui crestra, mes si après, rien ne vaut. Auxint est del enfant ; pur ces dit le Livre (Ecclésiastique, XXX, 12) : Meurtris ses flancs tandis qu’il est petit enfant, de peur que s’étant endurci, il ne refuse de t’obeir50. » On reste stupéfait de l’abondance des comparaisons symboliques et didactiques que la réflexion médiévale put établir entre la nature et les comportements du cerf et ceux de l’homme.

Considéré comme psychopompe et prophétique, le cerf, figure majeure de l’univers celtique, conduisait l’homme dans l’Au-delà, dévoilait les secrets et révélait les trésors. Sous cet aspect aussi, il passa dans l’univers chrétien ; il décela l’emplacement des reliques, indiqua les lieux où devaient être fondés les sanctuaires, provoqua des conversions. Jadis monture de l’enchanteur Merlin, il fut domestiqué et chevauché par des saints, tels saint Edern et saint Hélo en Bretagne ou sainte Mildred en Angleterre. De futurs abbés utilisèrent sa peau taillée en fines lanières mises bout à bout pour délimiter les étendues considérables qu’ils voulaient se faire concéder. Eustache, Julien puis Hubert, chasseurs invétérés, se trouvèrent soudain en présence d’un grand cerf dans la forêt et leurs chiens s’immobilisèrent tout à coup. Ce face-à-face solennel a inspiré aux artistes bien des chefs-d’œuvre. Quelquefois le cerf porte un crucifix entre ses bois et il prend la parole : à Eustache il dit : « Pourquoi me poursuis-tu ? Je suis Jésus-Christ que tu honores ignorament » ; et à Julien : « Tu me poursuis, toi qui tueras ton père et ta mère. »




Signification du mythe

En Gaule, le mythe du cerf et du serpent est un zoème, c’est-à-dire un mythème à signifiant animal. Ailleurs51 c’est un aigle qui s’oppose au serpent, mais leur combat s’achève aussi par une fusion refondatrice. Pour les Anciens, c’était un spectacle fréquemment observé qu’un aigle emportant dans les airs un serpent tenu dans ses serres. Les Celtes attribuaient à l’aigle des yeux qui pouvaient fixer le soleil ; devenu vieux, il cassait son bec contre un rocher et en laissait repousser un autre qui lui procurait une nouvelle jeunesse, ou bien il se plongeait dans une fontaine dont l’eau le revigorait. Pour les chrétiens, l’oiseau pouvait, comme le cerf, symboliser le catéchumène : « Tu rajeunis comme l’aigle » (Psaume 103, 5)52.

Le thème du combat d’un dieu ou d’un héros contre un serpent ou un dragon fait également partie de toutes les mythologies du globe53. Nous n’évoquerons ici que la Grèce et l’exemple de Delphes, où l’omphalos, endroit où communiquaient les trois zones cosmiques et qui servait de tombe au serpent sacré, fut annexé par le dieu solaire Apollon, qui tua le serpent Python et se purifia à la fontaine Castalie54.

Les adversaires mis en présence sous l’aspect dramatique d’un combat sont deux forces complémentaires, produit du dédoublement d’un même sacré55. Le cerf ouranien éveille et réchauffe de son souffle la serpente chthonienne après les rigueurs de l’hiver. De leur combat annuel, que scelle finalement leur conjonction, vient l’équilibre de la nature. Ce moment-clé est signalé aux hommes par la chute des bois du cerf, qui annonce sa décrépitude et sa proche régénérescence.

En un raccourci significatif, Étienne de Bourbon résumera, au XIIIe siècle, les multiples croyances attachées à la fontaine de Jouvence. Il parle du Verbe de Dieu, qui est « la source de vie à laquelle le serpent se rend pour répandre son venin, le cerf pour mettre bas ses cornes, l’aigle pour changer de plumes, de bec et d’ongles ». Et il ajoute : « J’ai ouï-dire par quelqu’un qui avait séjourné longtemps outre-mer (mais j’ignore si cette merveille est vraie) qu’un vieillard fatigué et assoiffé, accédant par hasard à une fontaine où il but et se lava, recouvra instantanément la jeunesse. Mais, m’a-t-on dit, il ne put ensuite retrouver cette fontaine56. » Il ne s’agit pas ici d’une source dont l’eau ressuscite ou dont l’eau immortalise, mais d’une source qui rend la jeunesse57. Et quand Alexandre le Grand désire se rendre à cette fontaine « qui fait rajouvenir toute la vieille jent », ses guides sont semblables à des cerfs « géants velus et rapides à la course » qui « cornes ont come cerf en mi le front devant58 ».

 

Sans prêtres pour le pratiquer, un culte s’étiole. Sans bardes pour le raconter ou le chanter, un peuple oublie peu à peu son passé. Les druides refusaient l’écrit ; ils confiaient tout à la mémoire et instruisaient dans ce sens leurs disciples. Les Gaulois se firent tort, dira Étienne Pasquier, « pour estre peu soucieux de recommander par escrits leur Vertu à la postérité ». Cependant, en dépit de la domination stérilisante des Romains pendant quatre siècles et d’une volonté obstinée de mutisme de la part du clergé chrétien à l’égard de traditions qu’il réprouvait, ceux-ci purent subsister. On constate leur résurgence à partir du XIe siècle.

Au XVIe siècle, des littérateurs et des juristes, auteurs d’ouvrages historiques et didactiques qui devaient souvent plus à l’imagination qu’au sens critique (Guillaume Postel, Jean Picard de Toutry, Étienne Forcadel), relayés plus tard par Étienne Pasquier, Claude Fauchet et Jean Bodin, prirent pour thème les « Antiquités de la France » et entreprirent de vanter « la primauté de la gent gallique ». Cette tendance soutenait la lutte politique de François Ier et de Henri II contre l’Empire de Charles Quint. Elle réagissait, à l’époque où triomphait la Pléiade, contre la tyrannie gréco-latine. La France revendiquait son passé et sa propre culture.

Une fois éveillée, la curiosité à propos des « anciennetez obscures de la France » ne cessera plus d’être à l’ordre du jour. Rabelais eut sa place, et non la moindre, dans ce mouvement intellectuel, où l’intérêt porté aux Gaulois répondait « aux aspirations profondes de la conscience ou de l’inconscient national59 ».










Chapitre II

Rabelais rencontre Gargantua



« Rabelais surtout est incompréhensible : son livre est une énigme quoiqu’on veuille dire inexplicable. »

LA BRUYÈRE,


Caractères, 1688.




« Navigateur hardi sur la profonde mer qui engloutit les anciens dieux, il va à la recherche du grand Peut-être. »

MICHELET,


Notes de cours, 1834.







Rabelais lit « à plus hault sens »

Rabelais vivait « à l’ère du délire gaulois » (C.-G. Dubois). Le « mythe gallique », auquel il porta un si grand intérêt, rameutait tout un passé culturel médiéval qui lui était familier. Il avait été lui-même nourri des traditions orales et des légendes qui circulaient encore bien vivantes aux environs de 1500, en Touraine, Berry, Poitou, Vendée et Limousin, pays relativement à l’écart et conservateurs, où il passa toute sa jeunesse. Il avait su distinguer les vestiges en voie de disparition des croyances primitives du peuple et du pays auxquels il appartenait. Disons tout de suite que, dans sa quête des Antiquités de la France et dans sa remontée du temps, il se heurta au dieu ancêtre de tous les Gaulois évoqué par César et qu’il l’identifia avec Gargantua.

La lecture des Grandes et inestimables cronicques du grant et énorme géant Gargantua (1532) dut être pour lui un choc. Pour la première fois, semble-t-il, les aventures du paternel géant, surgi d’un passé gaulois qui lui était cher, se trouvaient consignées par écrit. Rabelais les connaissait bien déjà et savait qu’elles étaient en train de lentement disparaître de l’oralité. Il ne pouvait qu’applaudir à l’impression du livret qui contribuerait à les sauvegarder. En prononçant son éloge, il voulut s’associer au succès que celui-ci remportait auprès du public.

Il le fait avec un enthousiasme qui surprend et que la valeur littéraire des Grandes et inestimables cronicques est bien loin de justifier. Son ton est presque solennel quand il parle de ce livret de colportage : « Il est sans pair, incomparable et sans parragon. Je le maintiens jusques au feu exclusive. » D’ailleurs, « le monde a bien congneu par experience infaillible le grand émolument et utilité qui venoit de ladicte Cronicque Gargantuine, car il en a esté plus vendu par les imprimeurs en deux moys qu’il ne sera acheté de Bibles en neuf ans ». Quant à lui, il souhaiterait que tous s’appliquent à les connaître par cœur, afin qu’en cas de faillite de l’art d’imprimer, chacun pût les enseigner à ses enfants et à ses successeurs « ainsy que une religieuse caballe ». Il veut dire par là qu’au cas où il faudrait revenir à la tradition orale qui leur a permis de vivre jusqu’à leur impression, il faudra être prêt à prendre la relève de la primitive transmission de bouche à oreille.

Il n’y a pas à en douter : le livret populaire de colportage contient quelque chose qui, à première vue, nous échappe, mais que Rabelais a su déceler en pratiquant cette lecture « à plus hault sens » qu’il revendique pour ses propres œuvres ; quelque chose aussi qui a suffisamment séduit les lecteurs du temps pour qu’ils réservent un accueil chaleureux à l’ouvrage.

Or, Rabelais n’est pas entièrement satisfait par le texte qui vient de paraître. L’auteur60 mêle légendes et traditions historiques, jongle avec les noms de personnes et de lieux et ne transmet finalement que des bribes informes d’un mythe que lui, Rabelais, aurait été capable d’exposer plus intelligemment. Il éprouve la frustration de celui qui, possédant une information, ayant fait une découverte ou élaboré une nouvelle théorie et ayant tardé à en faire part au public, se voit soudain devancé et dépossédé par un émule qui s’exprime mal ou incomplètement et a néanmoins du succès. Il est aussitôt possédé du désir de refaire en mieux ce qui vient d’être fait.

D’où l’envie de Rabelais d’écrire à son tour « un aultre livre de mesme billon, sinon qu’il est un peu plus équitable et digne de foy que n’estoit l’aultre ». Lui aussi connaît « les inestimables faictz dudict Gargantua » pour les avoir souvent entendu « recoler ». Il s’irrite en secret que les lecteurs aient pu croire « comme vrays fidèles » un récit que lui juge inexact et insuffisant. Il revendique pour sa propre narration une plus grande véracité. Il lance des malédictions contre lui-même « en cas que j’en mente en toute l’hystoire d’un seul mot » et contre ses lecteurs « en cas que vous ne croyez fermement tout ce que je vous racompteray en ceste presente Chronicque ! » (Prologue de Pantagruel). Son but est, en effet, d’importance : il s’agit de préserver de l’oubli la « religieuse caballe », c’est-à dire la doctrine sacrée et secrète, ce qu’il qualifie ailleurs de « beaulx textes d’évangiles en françoys » (II, 34). Ce qu’il compare ainsi aux textes les plus sacrés des juifs et des chrétiens, ce sont les « mythologies gallicques », ou ce qui peut encore être sauvé, au XVIe siècle, du vaste corpus de vérités et de traditions qu’enseignaient en Gaule, dans des temps très anciens, ces « antiques druides » qu’il met en cause dès le début de Pantagruel. C’est dans la Pantagrueline Prognostication (1533) qu’est prononcé pour la première fois le terme de « mythologies galliques ». Rabelais en attribue la composition à Jean de Gravot ; or celui-ci – Henri Dontenville l’a prouvé – n’est autre que lui-même61. Ailleurs, il se plaindra des obstacles qui s’opposent à « la continuation des mythologies pantagruelines62 ». Le premier mot qu’il glosera dans la Briefve declaration d’aucunes dictions plus obscures contenues on quatriesme livre sera encore « Mitologies ; fabuleuses narrations ». Fable sans doute que la chronique de Gargantua, mais étonnamment chère au cœur de Rabelais.

Il avait trouvé dans les Cronicques inestimables « plus de fruit » que pourraient le penser des gens non avertis et avait été impressionné par leur succès auprès du public. Il empruntera donc à l’ouvrage son ton et son mode de rédaction et s’emploiera à lui donner une suite « un peu plus équitable et digne de foy », mais « de même billon ». Dans un premier temps, ce seront Les Horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé Pantagruel, roi des Dipsodes, qui paraissent à Lyon en 1532, donc peu de temps après le livret de colportage ; puis, deux ans après, La Vie très horrificque du grand Gargantua (Lyon, 1534), récit des aventures du géant, père de Pantagruel, cette parenté étant apparemment le seul lien entre les deux œuvres. On s’habitua à considérer le récit de la vie du père comme précédant celui de la vie du fils.

On a dit que Rabelais poursuivait un but lucratif, un succès de vente, et ce doit être en partie vrai. On a dit aussi qu’il signa de l’anagramme de son propre nom : Alcofribas Nasier, pour ne pas nuire à sa réputation et à sa clientèle de médecin sérieux. Mais il n’y eut pas que cela. Rabelais vivait à une époque où toute vérité n’était pas bonne à dire, il l’expérimenta à ses dépens. Il participait aussi au goût de son temps pour les énigmes.

Certains de ses commentateurs ont bien compris la nécessité d’une double interprétation de son œuvre63, si d’autres ont pu nier « le prétendu hermétisme de son livre64 ». Il est vrai que celui-ci a de quoi dérouter. Mais il est impossible de négliger l’insistance avec laquelle il a sollicité du lecteur discernement et sens critique. Dans le Prologue de Gargantua, il conseille de ne pas s’arrêter aux titres de ses ouvrages qui semblent n’annoncer que « mocqueries, folateries et menteries joyeuses », « d’ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est deduict ». On constatera alors que « les matieres icy traictees ne sont tant folastres comme le titre au-dessus pretendoit ». Il faut « à plus hault sens interpréter ce que par adventure cuidiez dict en gayeté de cœur », « rompre l’os et sugcer la substantificque mouelle… Car en icelle bien aultre goust trouverez et doctrine plus absconce ».

Mais interpréter « à plus hault sens » est périlleux et force à s’engager sur un terrain miné. Avec prudence un de ses premiers exégètes, Jean Bernier, le faisait déjà remarquer au XVIIe siècle : « Quant au sens caché, je n’en dirai rien ou je n’en écrirai qu’en doutant… parce qu’il est permis à chacun de penser ce qu’il lui plaît sur les choses qu’on ne peut connaître que par conjecture65. » Certes : « Il n’est pas acceptable de transformer à son insu n’importe quel auteur en prophète inconscient, de lui attribuer un message dont il ne saurait prendre la responsabilité66. » Peut-on cependant négliger l’invite si souvent réitérée de Rabelais à lever le voile dont il a délibérément caché ce à quoi il attachait le plus d’importance ? Il redoute de n’être pas découvert. Il craint la paresse d’esprit de ses lecteurs. Il les exhorte et implore à différentes reprises : « Et posé le cas qu’au sens littéral vous trouvez matieres assez joyeuses et bien correspondentes au nom, toutesfois pas demourer là ne fault. »

Nombreux sont les interprètes qui ont répondu à cet appel et ont essayé de suivre l’auteur jusque « en la perfectissime partie » de ce qu’il dit. Rien de plus frustrant que de sentir un trésor à portée et de ne pouvoir l’atteindre. Mais Rabelais n’a pas donné à son œuvre de code de lecture et chacun opère selon sa nature et sa culture et en toute liberté, ce qui a pu donner des résultats diamétralement opposés. Rabelais s’en souciait-il vraiment ? N’offre-t-il pas lui-même l’exemple d’une double signification possible de l’Énigme en prophétie : celle de Gargantua, allégorique et grave, et celle de frère Jean, terre à terre et de bon sens67 ? Déchiffrer des énigmes est un jeu en soi. Mais il est sûr que Rabelais se montre, à les construire, beaucoup plus sérieux qu’il n’y paraît. S’il semble impénétrable, c’est que nous ne disposons plus des connaissances qu’avaient ses contemporains pour le comprendre. Ceux-ci n’ont d’ailleurs pas été le relais qu’il espérait et beaucoup, au cours des temps, se sont cassé les dents sur l’os qu’ils s’efforçaient de ronger. Suivant leur tempérament, ils s’en sont désolés ou bien, dépités, ils ont nié l’utilité ou l’intérêt de la recherche. Mais à quoi sert l’énigme si elle reste incomprise ? Rabelais semble avoir été piégé par le mode d’expression qu’il adopta et par l’excessive confiance qu’il mit dans la subtilité d’esprit de ses lecteurs.




Pastiche du mythe du cerf et du serpent (Gargantua, III, IV, V)

Sans en méconnaître les dangers, nous donnerons, à notre tour, une lecture « à plus hault sens » des chapitres III à V du Gargantua. Ils évoquent pour nous, d’une manière allusive et voilée, le rite ancestral et calendaire de Carnaval qui, chaque année en février, réactualisait le mythe du cerf et du serpent et aidait au renouveau animal et végétal.

Ouvrons le livre et efforçons-nous « de soigneusement peser ce que y est deduict », comme le conseille Rabelais. Soucieux de partir sur des bases solides, il commence le Gargantua, comme le Pantagruel, par des données généalogiques : il fait de son héros un géant, descendant d’une lignée de géants68. Puis il expose les circonstances de la naissance de celui-ci : il vit le jour le 3 février, après que sa mère l’eut porté onze mois. Son père Grandgousier avait fait procéder à l’abattage de 367 014 « gras bœufs », pour qu’ils soient salés à Mardi gras et qu’au printemps on ait « bœuf de saison à tas » et salaisons à manger en hors-d’œuvre avec le vin.

Les tripes ou entrailles de ces animaux étaient copieuses en proportion et il « semblait indécent » de les laisser s’avarier, puisqu’il était impossible de les conserver. Il fut décidé de les manger et d’inviter tous les voisins. Gargamelle, qui approchait de son terme, en mangea infiniment plus qu’elle n’aurait dû, en dépit de son état et des exhortations de son époux.

Puis tous allèrent « à la Saulsaie » près de la rivière pour y danser en musique sur l’herbe drue. Ensuite ils burent en bavardant, ce qui donne lieu à un morceau de bravoure, les Propos des bien yvres, où Rabelais lâche les rênes à sa verve.

Pendant ce temps, Gargamelle accouchait sur l’herbe, à l’écart. À cause de sa consommation excessive de tripes, elle fut d’abord victime d’une terrible débâcle intestinale, qu’un astringent énergique arrêta ; mais celui-ci provoqua une violente réaction. L’enfant entrant dans la veine cave sortit par l’oreille gauche en criant : « À boire ! à boire ! comme invitant tout le monde à boire. »

 

De toute évidence, le récit de cette étrange naissance cache un autre sens que cherchent à camoufler la prolixité verbale, les citations d’auteurs de l’Antiquité ou de la Bible et l’évocation par leurs toponymes de localités voisines de Chinon, où la famille de Rabelais possédait des biens. Essayons de « rompre l’os et sugcer la sustantifique mouelle ».

Ce qui nous y aidera, c’est d’abord la comparaison des premières pages du Gargantua de Rabelais avec celles des Grandes et inestimables Cronicques du grant et énorme géant Gargantua (1532)69. Quelle que soit la distance qui sépare ce texte naïf de l’œuvre géniale de Rabelais, il faut obligatoirement tenir compte du fait que le premier est en partie à l’origine de la seconde.

Résumons le début des Grandes Cronicques de 1532 pour y mettre en valeur ce qui peut éclairer celui du Gargantua :

1° – Grandgousier et Gallemelle, d’entrée de jeu, s’en vont chasser dans une grande forêt, « où ilz trouverent ung grant troupeau de cerfz. Lors Grantgosier alla après et en print environ vingt sept des plus grans. » Il les charge sur son col et part à la recherche de Gallemelle, « car elle n’avoit point de coustume de demourer ainsi derrière ». Le texte ne dit pas que Gallemelle était enceinte et ni comment Grandgousier tue les cerfs et avec quoi. « Il alla après et en print environ vingt sept. » Peut-être les poursuit-il jusqu’à leur épuisement avant de les assommer.

2° – Pendant ce temps, Gallemelle accouchait avec l’aide des fées. L’enfant fut baptisé par un ermite « sur la chaussée d’ung grant estang », voisin il est vrai d’une église. Si son parrain fut le clerc de l’ermite, ses marraines furent Morgain et Philocatrix, « qui estoit ayeulle de Melusine ».

3° – À son retour de la chasse, Grandgousier, tout heureux d’avoir un enfant mâle, « dist tout hault : “Gargantua”, lequel est ung verbe grec, qui vault autant à dire comme : Tu as un beau filz » (Gargan tu as !). Les parents donnèrent ce nom à leur fils, « non saichant qu’il eust ainsi esté predestiné et nommé par les faées ». Ce ne sont pas les parents qui ont choisi le nom de Gargantua, ainsi désigné de longue date « par prédestination ». L’étymologie par « Tu as un beau fils » est aussi fantaisiste que celle proposée plus tard par Rabelais : « Que grand tu as (le gosier). »

4° – Quand l’enfant approcha de sept ans, ses parents décidèrent de le mener à la cour du roi Artus, comme le leur avait enjoint Merlin. Ils firent provision de vivres pour le voyage et les chargèrent sur la « Grant jument ». On salue au passage la monture psychopompe de la déesse Epona qu’on retrouvera chevauchée par Gargantua70. Ils emportèrent pain et chair fraîche et salée ; toutefois « de vin ne faisoyent point de provision ». Dans un autre passage des Grandes Cronicques, on lit en écho que, parmi les nourritures proposées à Gargantua par le roi Artus de Bretagne à l’occasion d’un grand banquet, il « beut dix tonneaulx de cidre, à cause qu’il ne beuvoit point de vin ». Cette désaffection pour le vin, si contraire aux goûts attribués au personnage par Rabelais, retient l’attention.

5° – Au moment du départ, Merlin leur dit : « Vous tournerez la teste de vostre jument vers Occident et la laissez aller et elle vous conduira bien sans faillir. » La « Grant jument » les mène donc d’est en ouest, dans le sens de la course du soleil.

6° – Gargantua resta au service du roi Artus pendant 200 ans 3 mois et 4 jours exactement ; « puis fut porté en feierie par Gain (Morgain) la phée et Melusine, avecques plusieurs aultres, lesquelz y sont de present71 ».

7° – Grandgousier et Gallemelle, pris d’une fièvre continue, mourront « faulte d’une purgation ».

 

Relisons maintenant les chapitres III, IV et V du Gargantua. Nous remarquerons que les Grandes et inestimables Cronicques commençent par une chasse au cerf menée dans la forêt par Grandgousier, tandis que, chez Rabelais, on assiste à une boucherie-massacre de 367 014 bœufs gras, dont on sale la viande à Mardi gras pour la conserver jusqu’à « la prime vère ». Cette opération gigantesque n’est pas accomplie sur l’ordre de Grandgousier, mais à l’initiative de la communauté tout entière. Rabelais écrit : « ils avoient fait tuer » et « affin qu’ilz eussent beuf de saison ». C’est l’ensemble des sujets de Grandgousier qui fait « commémoration » de salures. Le mot commémoration72 qui est un terme liturgique n’est pas choisi au hasard ; il rappelle l’effort des assistants pour réactualiser le mythe.

Pourquoi remplacer les nobles animaux des forêts par des bœufs ? Voici le texte :

« Coiraux sont beufz engressez à la crèche et prez guimaulx. Préz guimaulx sont qui portent herbe deux fois l’an. D’iceulx graz beufz avoient faict tuer troys cens soixante sept mille et quatorze pour estre à mardy gras sallez, affin qu’en la prime vère ilz eussent beuf de saison à tas pour, au commencement des repastz, faire commemoration de saleures et mieulx entrer en vin. »


Il y a là un tour de passe-passe dont Rabelais est coutumier et qui doit retenir notre attention. Il sent d’ailleurs la nécessité d’expliquer ce qu’il a écrit et fournit trois définitions en cascade :

1°– « Gaudebillaux sont grasses tripes de coiraux. »

2°– « Coiraux sont beufz engresséz à la crèche et préz guimaulx. »

3°– « Prez guimaulx sont qui portent herbe deux fois l’an. »

Or, ces trois expressions sont rares. « Gaudebillaux » est emprunté au vocabulaire du centre de la France et désigne les tripes de bœuf. Le substantif « coiraut » n’apparaît que sous la plume de Rabelais et les dictionnaires qui le mentionnent ne le citent que d’après lui et accompagné par sa propre définition. (Voir Dossier étymologique).

On sait qu’un contraste existe entre les comportements successifs du cerf. Autant pendant le rut il est intrépide et agressif, autant le reste du temps il fuit devant le danger spécialement quand ses bois sont tombés, ce qui le rend honteux et plus vulnérable. « Avoir un cœur de cerf » équivaut à être « couard ». Les hommes mal armés des périodes reculées avaient intérêt à l’attaquer au moment où ils pouvaient l’approcher sans trop de danger, c’est-à-dire après février-mars et la chute de ses bois73. Ils en profitaient pour en tuer beaucoup, afin de faire provision de viande et constituer une réserve alimentaire. Que Grandgousier tue « vingt-sept grands cerfs » ou que « 367 014 bœufs gras » soient abattus, le nombre est démesuré et excessif74. Dans les deux cas Rabelais veut faire entendre, en exagérant le nombre des bêtes tuées, qu’il s’agit d’une action saisonnière et communautaire. C’est un effet comique auquel il a fréquemment recours : exagérer l’expression des chiffres au-delà de toute vraisemblance, tout en ayant l’air de prétendre à une exactitude extrême.

Mais pourquoi a-t-il remplacé les cerfs par des bœufs, sinon pour rendre plus difficile l’énigme qu’il veut proposer ? Rabelais est un érudit et il sait à n’en pas douter que les Romains employaient le nom générique de bos pour désigner tous les herbivores de grande taille qui leur étaient inconnus. Ils appelaient bos primigenius l’auroch (urus) de la forêt hercynienne et bos lucanus, « bœuf de Lucanie », l’éléphant. Pour décrire le renne, cervidé qui au début de l’époque historique actuelle vivait encore en Europe du Nord et en Europe centrale, César n’écrit-il pas qu’en Germanie, « il y a un bœuf qui ressemble à un cerf » (Est bos cervi figura)75 ? Il évoque ainsi le renne, dont la femelle comme le mâle portent une ramure analogue à celle du cerf, mais plus volumineuse et plate. Les Germains châtraient le renne pour le domestiquer et l’élevaient comme bête de trait. La phrase de César dut chanter dans la mémoire de Rabelais quand il fit des « coiraux » des « bœufs engressez », en même temps peut-être que le passage des Grandes et inestimables Cronicques (Lyon, 1532), où il est dit que le géant Gargantua dévora à son dîner, entre autres choses, « la chair de deux cens beufz gras dont il avoit mangé les trippes de l’entrée de table76 ».

Les « bœufs engressés » de Rabelais étaient amorphes et sans vitalité comme les « coirauts ». Les « coirauts » étaient les cerfs privés de leurs bois, qu’ils soient en période de mue ou « escouillonnés77 ». Les chasseurs distinguaient aisément ces derniers dans les forêts, parce qu’ils possédaient des bois, ou n’en possédaient pas, à contre-temps de leurs congénères, qu’ils aient perdu leurs organes génitaux par accident ou dans un combat avec un autre cerf. Le mot « coiraut », connu nous l’avons vu en Limousin et en Poitou, n’apparaît qu’une seule et unique fois dans un texte littéraire, et c’est dans le Gargantua de Rabelais.

Ces « coirauts » avaient été engraissés « à la crèche et préz guimaulx » et Rabelais explique ce dernier mot : il s’agit de prés « qui portent herbe deux fois l’an ». L’adjectif « gaynau, ganneau, guimau, waymal » désignait, en effet, un pré « à regain », qui se fauchait deux fois annuellement, tandis que le pré « à pâture » ne se fauchait qu’une fois, puis était abandonné aux bêtes. En Touraine, on disait « gaimeau » et en Saintonge « gueymaul78 ».

Mais Rabelais ne joue-t-il pas là encore avec les mots ? Ne fait-il pas allusion à des cerfs nourris du « gymiau » ? Ce mot désigne une couleuvre d’eau, sorte d’hydre nommée aussi « lus ».

Le « gymiau » (gaymel, gaymeau, guemmual) est cité en fin de liste des poissons d’eau douce dans le Viandier de Taillevent79. On le préparait ainsi : « cuit en eau et oignons émincés bien menus, mengier à la moustarde et du fromage qui veult ». Ce poisson (?) n’a pas été identifié. Il doit s’agir d’une sorte de couleuvre d’eau nommée « lus80 », ce que son curieux mode d’accommodation laisse à entendre.

Ces rapprochements de mots à sonorité voisine peuvent sembler forcés aujourd’hui ; ils l’étaient beaucoup moins au XVIe siècle, époque où ils étaient même très en faveur. Rabelais semble, ici encore, avoir voulu évoquer le mythe du cerf qui mange le serpent.

Alors commence le banquet communautaire. Au menu, la colossale quantité de tripes des 367 014 bêtes. On ne pouvait les conserver longuement, car elles se seraient avariées. Il s’agissait donc de les liquider dans leur totalité : « Dont fut conclud qu’ils les bauffreroient sans rien y perdre. » Rabelais ne parle nulle part de leur cuisson et insiste sur le fait « que ceste tripaille n’estoit viande moult louable ». Grandgousier conseille à Gargamelle d’en manger le moins possible. Mais elle ne l’écoute pas et le résultat ne se fait pas attendre.

La chasse qui nous est ici racontée ressemble aux expéditions collectives que mènent encore dans certains pays des chasseurs en quête de nourriture. Ceux-ci s’attachent à conserver la totalité de la viande du gibier tué pour la rapporter, séchée au soleil ou fumée, afin qu’elle serve aux vieillards, aux femmes et aux enfants et qu’elle permette de constituer une réserve alimentaire. Les participants à la chasse, s’astreignent, pendant toute sa durée, à ne consommer sur place que les tripes et les abats impossibles à conserver81.

Quant au but poursuivi en salant à Mardi gras la viande accumulée « affin qu’en la prime vère ilz eussent beuf de saison à tas », il correspond au souci d’assurer la soudure entre les provisions hivernales, presque épuisées au début de février, et le début des prochaines récoltes. Cette période de pénurie et de jeûne forcé correspondait au Carême chrétien qui précède Pâques.


« Les Propos des bien yvres »

Reprenons notre lecture. Après s’être régalés à satiété de tripes, les compagnons de Grandgousier allèrent tous à la Saulsaie danser et boire sur l’herbe drue au son des flageolets et des cornemuses. Rien là en apparence que d’honnêtes divertissements. Il est pourtant question aussi d’autre chose.

Rappelons que, selon les auteurs classiques et médiévaux, le cerf, après avoir dévoré le serpent dont le venin l’échauffe et le dessèche, éprouve la nécessité incoercible de boire, puis, sa soif assouvie, le besoin de s’agiter pour combattre et évacuer à tout prix le poison qu’il vient d’ingérer et qui menace de circuler jusque dans ses veines.

C’est le processus que Rabelais met en scène dans le chapitre V de Gargantua qui rapporte les Propos des bien yvres. Les compagnons de Grandgosier boivent abondamment, mais à bon escient et dans un but précis : « Puis entrerent en propos de resieuner on propre lieu. » L’apparition immédiate de jambons82 a pu faire comprendre « resieuner » dans le sens de « déjeuner ». Mais il s’agit en réalité d’un équivalent forgé par Rabelais du verbe « rajeunir » (l’ancien français dit « rejeunir » et « renjeunir ou rajouvenir »83).

C’est bien à rajeunir que vont s’employer à la Saulsaie les buveurs compagnons de Grandgosier. Ils appartiennent à toutes les classes et à toutes les professions. Ils boivent sec le vin pur et dansent sur l’herbe, à la façon dont le cerf mythique boit l’eau de la fontaine « et puis court sa et là84 ». Leur but est de faciliter le mélange de la boisson avec le venin du serpent contenu dans les tripes du cerf qu’ils viennent de manger, afin d’expulser leurs humeurs malignes et d’apaiser la fièvre qui les tient. Ils éviteront ainsi la mort et retrouveront force et vigueur. Les « bien yvres » préfèrent boire le vin sans eau, mais ils obtiendront le même résultat : le renouveau du corps après une sérieuse purgation.

Les calembours, les proverbes85, les dictons, les citations latines, les termes de procédure interviennent au sein d’un parler ordinaire, dans un pêle-mêle foisonnant destiné à déconcerter le lecteur tout en piquant sa curiosité. Mais les propos que ces « bien yvres » échangent, les exclamations qu’ils poussent, les allusions placées dans leurs bouches poursuivent tous un même but : assimiler la soif dévorante des buveurs de vin, provoquée par la consommation des tripes, à celle ressentie par le cerf après avoir mangé le serpent. Il faut l’assouvir impérativement pour guérir la « faulse fièvre » qui peut entraîner la mort en desséchant les boyaux. La volonté exprimée par les « bien yvres » est celle de purgation et de renouveau, de purification et de résurrection. Nous citerons quelques-uns de leurs « propos » pour justifier ce que nous avançons ; mais il faut lire l’intégralité du développement – pas moins de six pages ! – que Rabelais leur consacre avec une verve débridée.


— « Boutte à moy sans eau.

— Ha, faulse fievre ne t’en iras-tu pas ?

— Je boy pour la soif advenir. Je boy éternellement.

— Je mouille, je humecte, je boy et tout de peur de mourir.

— Beuvez tousjours, vous ne mourrez jamais.

— Si je ne boy, je suys à sec : me voylà mort… En sec jamais l’âme ne habite. »



Il y a une nécessité absolue à boire, avec ou sans soif, dans le présent et pour prévoir l’avenir ; avec référence à l’adage : « Anima… in sicco habitare non potest. »


— « Je souloys jadis boyre tout ; maintenant je n’y laisse rien.

— Ne nous hastons pas et amassons bien tout. »



Il faut voir là l’obligation rituelle de boire comme de manger l’intégralité de ce qui est consacré.

— « Cestuy (le venin) entre dedans les venes : la pissotière n’y aura rien. »


C’est du venin qu’il s’agit, lequel, selon Barthélemy de Glanville (XVIII, 7), « est bien appellé venin car il va par les veines et s’espant jusques au cueur et oste l’ame du corps et la vie ; mais il ne peult nuyre se il ne touche le sang, si comme dit Lucan ». D’où l’importance capitale de l’évacuer sans délai et complètement. C’est pourquoi :


— « Il n’y a rabouilliere (terrier) en tout mon corps où cestuy vin ne furette la soif !

— Longs clysteres de beuverie l’ont faict vuyder hors le logis. »



Aux invitations à boire succède une question scolastique :

« Qui feut premier, soif ou beuverye ? – Soif, car qui eust beu sans soif duran le temps de innocence ? »


Et, dès les premières éditions du XVIe siècle, une phrase est imprimée en italique :

— « Nos pères beurent bien et vuidèrent les potz. »


Le lecteur comprend ainsi qu’il faut projeter dans le passé la scène actuellement décrite.

L’apostrophe : « Sommeliers, ô créateurs de nouvelles formes », se réfère à la mystérieuse alchimie provoquée par la boisson dans les intestins et, quand on lit :

— « Boyre a si petit gué c’est pour rompre son poictrail »,


comment ne pas songer au cerf qui doit écarter fortement les pattes de devant et tendre le cou pour boire quand l’eau est trop basse.

Les tripes sont mentionnées à plusieurs reprises. Les tripes animales étaient lavées à la rivière avant consommation, car il y fallait beaucoup d’eau. Quand Rabelais écrit :

— « Cestuy-ci va laver les tripes. Voulez-vous rien mander à la rivière ? »


il veut dire : Ce vin-ci va nettoyer mes intestins. N’avez-vous pas soif vous aussi ? Et quand il s’écrie :

— « Voycy trippe de jeu et guodebillaux d’envy de ce fauveau à la raye noire. O, pour Dieu, estrillons-le à profit de mesnaige »,


il fait allusion à la fois, avec une connotation érotique, au cerf et au Fauvel du célèbre roman composé par Gervais du Bus au début du XIVe siècle. Celui-ci met en scène un cheval qui répond au nom de Fauvel (faux voile) parce qu’il symbolise l’hypocrisie et la fausseté86.


« Aussi par ethimologie

Pues savoir ce qu’il senefie :

Fauvel et de faus et de vel

Compost, car il a son revel

Assis sus fausseté voilée,

Et sus tricherie mielée. »



Mais un jour il sera découvert : « Laidement cherra son fau vel. »

La locution « estriller87 fauveau » était devenue proverbiale dans le sens de « agir en hypocrite, faire des bassesses pour parvenir ». Rabelais l’emploie de nouveau dans le Quart Livre, lorsque Panurge s’écrie :

— « Venez voir une estrille, une fau et un veau. N’est-ce estrille fauveau ? Ce fauveau à la raie noire doibt souvent estre estrillé88. »


Or, Gervais du Bus avait pris soin de préciser :


« Ainsi Fauvel, se Dex me sauve,

Ne doit avoir couleur fors fauve,

Ne sus le dos, ce dois savoir,

Ne doit il noire roie avoir » (vers 219-222).



C’est donc à tort qu’on a pu voir un bœuf fauve dans le « fauveau à la raye noire » différent du cheval Fauvel et évoqué par Rabelais. L’expression désigne en réalité un cerf, dont une race particulièrement estimée porte sur le dos, d’après J. du Fouilloux, une longue ligne ou raie sombre de la croupe à l’encolure89.

Rabelais nous a prévenus : le « coiraut », ou soi-disant bœuf, est lui aussi dissimulé par un faux voile, mais il porte sur le dos la raie noire qui permet de l’identifier comme étant un cerf et que le cheval Fauvel ne possédait pas90.

Tout ceci est, à vrai dire, assez laborieux, mais à l’époque de Rabelais, les chasseurs et les gens avertis ne s’y trompaient pas.

— « Cornons icy » est un rappel des messages envoyés par les cors sur les phases de la chasse au cerf. En entrechoquant « flacons et bouteilles » désormais vides, les « bien yvres » signalent que « longs clystères de beuverie » ont expulsé, ou « chassé » hors du corps la soif et avec elle le venin.

— « J’ai la parolle de Dieu en bouche : “Sitio”. »


Il ne s’agit pas ici du rappel de la plainte douloureuse du Christ sur la croix qui scandaliserait prononcé par un « Bien Yvre » et aurait été censuré ; mais plutôt de l’aspiration du Christ, le « Cerf des cerfs » parangon de tous les catéchumènes, vers l’eau du baptême.

— « Ex hoc in hoc. Il n’y a poinct d’enchantement ; chascun de vous l’a veu ; je y suis maistre passé. »


Celui qui parle se vante d’avoir fait magistralement passer le vin de la bouteille dans son estomac. Mais Rabelais souligne aussi, si ses lecteurs ne s’en étaient pas déjà avisés, qu’il a su faire passer « de l’un dans l’autre », c’est-à-dire de la tradition orale dans son texte, l’essentiel du mythe du cerf et du serpent, en le couvrant d’un voile (d’un « faux vel ») que seuls les initiés sauront lever.

Ainsi, à la soif des premiers âges que seule étanchait l’eau, à celle du cerf chrétien à la fontaine du baptême, il oppose la beuverie sans soif des « bien yvres », qui boivent le vin éternellement pour prévenir la soif à venir.

Et le mot de la fin est : « Avallez, ce sont herbes ! » Non, comme on l’a dit, pour exhorter les altérés à boire une tisane, qui ferait piètre figure en pareille compagnie ; mais pour les inviter à manger l’herbière, morceau de choix, un des « droits » réservés au seigneur après la chasse à courre. Il faut savoir, en effet, que l’herbière, partie de l’œsophage du ruminant, était consommée entière avec les herbes broutées par le cerf avant sa mort et en cours de digestion. Les traités de chasse recommandaient même à celui qui dépècerait l’animal, d’avoir soin de nouer les embouts de l’herbière, afin d’éviter que la « viande » (vivenda, c’est-à-dire l’aliment) qui y était contenue n’en puisse sortir91.

Beaucoup d’expressions sont donc révélatrices d’un sens caché dans les chapitres III à V de Gargantua. Pour rendre celui-ci plus méconnaissable encore, Rabelais scinde et éparpille les différents épisodes de ce qui aurait pu être un exposé continu du mythe. Mais, pour attirer notre attention sur le fait qu’il s’y cache quelque énigme, il enfle à dessein et de façon excessive tel ou tel développement. Les difficultés qu’il sème sont devenues pour nous bien compliquées, mais elles demeurent décelables.




« L’assemblée du cerf »

Un paragraphe de Gargantua surprend, parce qu’il est sans véritable lien avec ce qui précède (Les Fanfreluches antidotées) et ce qui suit (Comment Gargantua fut unze moys porté ou ventre de sa mère). Il se trouve au début du chapitre III. Le voici :

« Grandgousier estoit bon raillard en son temps, aymant à boyre net autant que homme qui pour lors fust au monde, et mangeoit voluntiers salé. À ceste fin, avoit ordinairement bonne munition de jambons de Mayence et de Baionne, force langues de beuf fumées, abondance de andouilles en la saison et beuf sallé à la moustarde, renfort de boutargues, provision de saulcisses, non de Bouloigne (car il craignoit li boucon de Lombard), mais de Bigorre, de Lonquaulnay, de la Bresse et de Rouargue. »


Cette énumération gourmande étonne survenant avant la description du festin à base exclusive de tripes. Il s’agit là encore d’un clin d’œil que Rabelais adresse à ses lecteurs. Les mets énumérés sont divers et savoureux, mais tous bons à consommer froids. Les jambons feront deux fois leur réapparition dans les Propos des bien yvres. « Lors flaccons d’aller, jambons de troter », lit-on au tout début de la beuverie, et un peu plus tard, ils sont qualifiés de « compulsoires de beuvettes », à cause de la soif qu’en manger suscite. Or, ils entraient traditionnellement dans les menus d’entrée de chasse. Il est pour nous évident que Rabelais cherche à orienter l’esprit de ses lecteurs vers la traditionnelle « assemblée du cerf » qui préludait toujours aux chasses à courre.

L’habitude était de regrouper avant la chasse tous les participants, les valets et les chiens en un lieu frais et agréable choisi à l’avance, sous les arbres et près d’une source. Une collation était servie sur l’herbe, plus ou moins abondante selon les moyens du seigneur. Chacun assouvissait sa faim ou sa gourmandise et buvait copieusement, dans la gaieté et l’excitation qui précédait l’exercice physique. En présence de tous, le maître recevait les rapports des veneurs envoyés la veille en divers points de la forêt en quête d’un cerf à poursuivre. Voici, d’après deux auteurs de traités de vénerie, les règles à observer pour organiser une telle « assemblée du cerf ». Au XIVe siècle, Gaston Phébus écrit :

« Si devise comment l’asemblee se doit fere en esté et en yver… Et doit estre le lieu ou l’asemblee sera en un biau pré bien vert ou il ait biaux arbres tout autour, l’un loing de l’autre, et une fontaine clere ou ruissel delez. Et s’apelle assemblee, pour ce que toutes les genz de la chasce et chiens s’i assemblent, quar ceulx qui vont en queste doivent touz revenir au certain lieu que je di. Aussi font ceulx qui partent de l’ostel. Et touz les officiers de l’ostel doivent là porter chascun ce que il li faut selon son office bien et plantureusement, et doivent estendre touailles et nappes par tout sus l’erbe vert et mettre viandes diverses et grant foyson dessus selon le pouoir du seigneur de la chasce. Et l’un doit mengier assis et l’autre suz piez, l’autre acoudé. L’autre doit boyre, l’autre doit rire, jangler et bourder et jouer et, brief, touz esbatemenz et liesces92. »


Jacques du Fouilloux fait écho, au XVIe siècle, en des termes très voisins :

« L’assemblee se doyt faire en quelque beau lieu, soubz des arbres, auprès d’une fontaine ou ruisseau, là où les veneurs se doyvent tous rendre pour faire leur rapport. Ce pendant le sommelier doyt venir avec troys bons chevaux chargez d’instrumentz pour arroser le gouzier, comme coutretz, barraux, barrilz, flacons et bouteilles, lesquelles doyvent estre pleines de bon vin d’Arbois, de Beaulne, de Chaloce et de Grave. Luy estant descendu de cheval les mettra refraischir en l’eau, ou bien les pourra faire refroidir avec du canfre ; après il estendra la nappe sur la verdure. Ce fait, le cuysinier s’en viendra chargé de plusieurs bons harnois de gueule, comme jambons, langues de beuf fumees, groings et oreilles de pourceau, cervelat, eschinees, pieces de beuf de saison, carbonnades, jambons de Mageance, pastez, longes de veau, froides, couvertes de poudre blanche, et autres menuz suffrages pour remplir le boudin ; lesquelz il mettra sur la nappe. Lors le roy ou le seigneur, avec ceux de sa table, estendront leurs manteaux sur l’herbe, et se coucheront de costé dessus, beuvans, mangeans, rians et faisans grand chere. Et s’il y ha quelque femme de reputation en pays, qui face plaisir aux compaignons, elle doyt estre alleguee et ses passages et remuement de fesses, attendans le rapport a venir93. »


Du Fouilloux fut certainement un lecteur attentif et averti de Rabelais. Il adopte dans plusieurs passages de sa Vénerie un ton vraiment « rabelaisien ». Une véritable parenté intellectuelle existait entre les deux hommes qui furent presque des contemporains94.




Écho du mythe dans le Quart Livre

Les premiers chapitres du Gargantua semblent donc bien être la description, sur un mode parodique, du rituel réactualisant le mythe du cerf et du serpent. Rabelais reviendra sur ce thème dans le Quart Livre, au moment du combat qui oppose les andouilles aux gens de Pantagruel (IV, 41).

La flotte de Pantagruel passe d’abord au large de l’île de Tapinois où règne Quaresmeprenant et celui-ci nous est décrit sous un aspect fort déplaisant (IV, 29-32). Il vit en guerre perpétuelle avec sa voisine, la reine des Andouilles, qui habite l’île Farouche, et il aurait depuis longtemps exterminé celles-ci sans l’aide que leur porte le « noble Mardigras, leur protecteur et bon voisin » (IV, 29). Pantagruel et les siens débarquent dans cette île pour s’y reposer. Mais les andouilles, croyant avoir à faire à Quaresmeprenant, s’avancent en ordre de bataille et menaçantes.

Le géant baille à ses troupes le mot de guet de « Mardi gras » et Gymnaste s’avance en parlementaire pour tâcher de désamorcer l’hostilité des andouilles ; il s’écrie : « Vostres, vostres, vostres sommes-nous trestous et à commandement. Tous tenons de Mardi gras, vostre antique confaederé » (IV, 41). Rien n’y fait et le combat s’engage entre les belliqueuses andouilles et les gens de Pantagruel, qui ne tardent pas à les mettre en déroute.

C’est alors qu’apparaît dans le ciel un « grand, gras, gros, gris pourceau » qui vient leur porter secours et qui, après avoir survolé les deux armées, disparaît au cri trois fois répété de « Mardigras ! », non sans avoir jeté foison de moutarde.

« Du cousté de la Transmontane advola un grand, gras, gros, gris pourceau, ayant aesles longues et amples, comme sont les aesles d’un moulin à vent… Et avoit un collier d’or au coul, autour duquel estoient quelques lettres ionicques, desquelles je ne peuz lire que deux mots : YE AOHNAN, pourceau Minerve enseignant95. »


Les andouilles s’agenouillent alors comme si elles l’adoraient. Pantagruel fait sonner la retraite :

« Le monstre, ayant plusieurs foys volé et revolé entre les deux armées, jecta plus de ving et sept pippes de moustarde en terre, puys disparut volant par l’air et criant sans cesse : Mardigras ! Mardigras ! Mardigras ! »


Interrogée par Pantagruel sur l’apparition de ce monstre, la reine des andouilles fournit l’explication suivante :

« [Elle] respondit que c’estoit l’Idée de Mardigras, leur dieu tutéllaire en temps de guerre, premier fondateur et original de toute la race andouillicque. Pourtant sembloit-il à un pourceau, car Andouilles feurent de pourceau extraictes. Pantagruel demandoit à quel propous et quelle indication curative il avoit tant de moustarde en terre projecté. La reine respondit que moustarde estoit leur Sangréal et bausme céleste, duquel mettant quelque peu dedans les playes des Andouilles terrassées, en bien peu de temps les navrées quérissoient, les mortes ressuscitoient. »


Ainsi, après avoir évoqué l’antique hostilité opposant Mardi gras à Carême96, Rabelais s’attache à la lutte opposant, à la suite d’un malentendu, Pantagruel à la reine des Andouilles. Il explique pourquoi les andouilles se montrent si agressives. Il précise la nature ophidienne des andouilles qui sont, pour ainsi dire, « l’image » de serpentes. Elles peuvent être redoutables, comme les géants anguipèdes qui attaquèrent les dieux de l’Olympe. « Le serpent qui tenta Ève estoit andouillicque. » C’était le plus dangereux de tous les animaux. L’auteur évoque ensuite Mélusine, dont le bas du corps « estoit andouille serpentine ou bien serpent andouillicque », comme ceux d’Erichtonius et de la nymphe scythique Ora (IV, 38).

Le titre du chapitre 41 : Comment Pantagruel rompt les andouilles aux genoulx, est également révélateur. Au XVIe siècle, l’expression « rompre l’anguille au genou » signifiait « tenter l’impossible » (Oudin). Rabelais s’amuse encore ici à remplacer « anguille » par « andouille », car anguille vient du latin anguis, « serpent ».

Pantagruel donne « Mardi gras » pour mot de passe à son armée. Gymnaste affirme aux andouilles : « Tous tenons de Mardi gras, vostre antique confaederé. » Le pourceau ailé, « Idée » de Mardi gras, vole et revole entre les deux armées, se contentant de rétablir la paix entre elles, sans se prononcer en faveur de l’une ou de l’autre. Car, en vérité, le camp du cerf (Pantagruel) et celui de la serpente (la reine des Andouilles), sont faits pour s’allier et s’entendre. Le « pourceau ailé » n’est autre que la figure parodique du « cerf volant » que les rois de France avaient adopté pour emblème depuis le songe de Charles VI. Comme lui il porte un collier d’or avec une inscription97. De même que le cerf symbolisait Cernunnos, dieu-père des Gaulois (et de Pantagruel), le monstre ailé se trouve être « le dieu tutellaire en temps de guerre, premier fondateur et original de toute la race andouillicque. Pourtant semblait-il à un pourceau, car Andouilles feurent de pourceau extraictes98 ». Le porc ailé est aussi l’ancêtre des andouilles et de leur reine.

Bref, les andouilles n’ont affronté Pantagruel que trompées par le faux rapport de leurs espions qui l’ont pris pour leur « antique ennemy » Quaresmeprenant. Le géant est, comme elles, un féal de Mardi gras. Bien que fondée sur un malentendu, la lutte est meurtrière et cruelle. Mais, pour finir, la reine des Andouilles s’excuse auprès de Pantagruel pour l’erreur qu’elle a commise et ils concluent une paix durable. La reine fait hommage à Pantagruel et s’engage à lui payer désormais un tribut annuel de 78 000 andouilles. Le premier versement est adressé dès le lendemain au « bon Gargantua » qui en fait aussitôt présent « au grand roy de Paris ». Ainsi, pendant la lutte qui les oppose un moment par erreur, la reine des andouilles et Pantagruel ont reconnu – comme la serpente et le cerf du mythe – être tous deux « amis antiques » et « tenir de Mardi gras ».

Il est difficile de comparer point par point car il faut tenir compte de la fantaisie de Rabelais qui cherche à nous donner le change, scinde les développements, intervertit l’ordre des paragraphes, puis, peu après, lâche un indice pour nous remettre dans la bonne voie. Ainsi, que faut-il entendre par la moutarde répandue en abondance par le monstre ailé, « baulme naturel et restaurant d’andouilles » ? Leur reine le qualifie de « Sangréal et bausme céleste » et, en peu de temps, il guérissait les andouilles blessées et ressuscitait les mortes. Il n’est autre, pensons-nous, que la fameuse thériaque, ce remède à base de venin et de chair de serpent qui fut longtemps considéré en France comme une panacée99. Une telle médecine avait revigoré le cerf mythique et celui-ci l’avait enseignée aux hommes.






Naissance de Gargantua

Revenons à Gargantua. Il naquit le 3e jour de février. Laissons de côté cette date pour le moment et examinons les circonstances de sa venue au monde.

Sa mère Gargamelle, épouse de Grandgousier, porte un nom de même signification ; elle aussi est bien douée pour avaler100. Elle était la « fille du roy des Parpaillots », c’est-à-dire des Papillons. Rabelais ne lui a certes pas attribué une telle ascendance par hasard. D’autant plus qu’il récidive et signale par la suite que l’enfant « couroit voulentiers après les parpaillons, desquelz son père tenoit l’empire » (I, 11). Grandgousier était le gendre et l’héritier du roi des Papillons, dont il avait épousé la fille. Comment expliquer cette étrange association entre l’énorme géant et les légers insectes ? Elle a jusqu’à présent été attribuée à la fantaisie de l’auteur, à son goût pour rapprocher les contrastes. Elle est due, en fait, à ce que Le Grant kalendrier et compost des bergiers, annonçait en février : « Chute du bois des cerfs et premiers papillons101. » L’association d’idées était donc familière aux contemporains de Rabelais.

Gargantua naquit pendant le mois où les cerfs perdent leur ramure et où apparaissent les papillons. Gargamelle porta son enfant « jusques à l’unziesme moys ». Pourquoi ce long délai qui excède celui ordinaire de neuf mois ? Rabelais s’emploie à l’expliquer, références à l’appui. Il prouve que les enfants peuvent rester onze mois, « voire dadvantage », dans le ventre de leur mère, « quand c’est quelque chef-d’œuvre et personnage que doibve en son temps faire grandes prouesses ». D’ailleurs, l’enfant conçu par une veuve jusqu’à trois mois après la mort de son mari est encore réputé légitime et sera déclaré héritier régulier du défunt.

Il faut du temps pour fabriquer les héros, et Gargantua en était un ; mais Rabelais veut aussi attirer l’attention sur la nature de biche de Gargamelle. Dès qu’elles sont grosses, en effet, les biches refusent que le cerf les couvre à nouveau. Elles portent leurs petits un nombre de jours qui est demeuré longtemps mal connu102. On lisait déjà dans la Bible : « Numquid nosti tempus partus ibicum vel parientes cervas observasti ? » (Connais-tu l’époque de reproduction des bouquetins ou as-tu observé des biches en train de mettre bas ?) (Job, XXXIX, 1-4). Les Anciens avaient remarqué que, le moment venu de sa délivrance, la biche s’isole et cherche un abri à l’écart, dans les herbes hautes et les branches cassées, où elle se dissimule ; elle a grand besoin de tranquillité et cache ses petits nouveau-nés pendant les premières semaines, époque où elle est particulièrement agressive103. Gaston Phébus écrit : « Ils [les faons] naissent communement en may, et porte la biche environ neuf mois come une vache et [a] aucunne fois deux faons. Et je ne di mie qu’il ne naissent aucuns plus tost et aucuns plus tart de trop, selon ce que les causes et raisons y sont, mais je parle comunement104. »

On sait, d’autre part, que, si les accouplements cerf-biche ont lieu généralement entre la mi-septembre et la mi-octobre, quelques biches qui n’ont pas été fécondées l’automne précédent, entrent en chaleur et peuvent l’être alors ; ce qui donne lieu aux naissances constatées en dehors de l’époque habituelle. Il y a même un « petit rut » en mai-juin et les biches alors couvertes mettent bas en même temps que les autres, en mai de l’année suivante. Elles portent donc alors onze mois. C’est ce que fit Gargamelle.

Le 3 février, elle avait trop mangé de tripes des nombreux « bœufs » tués sur l’ordre de Grandgousier. Celui-ci lui recommandait d’en manger le moins possible « veu qu’elle approchoit de son terme et que ceste tripaille n’estoit viande moult louable105 ». Cette nourriture forte provoqua chez elle un prolapsus rectal. Grandgousier la réconfortait, lui disant qu’elle « s’estoit là herbée soubz la Saulsaie et qu’en brief elle feroit piedz neufz ». S’herber ou s’herbeiller sont des termes employés par les veneurs pour indiquer que les cerfs ou les sangliers sont venus brouter l’herbe à l’orée du bois. Les sabots de la biche qu’était Gargamelle devaient repousser comme ceux d’un animal mis au vert.

À ses premiers cris, les sages-femmes accoururent et l’une d’entre elles soigna son relâchement par un astringent très actif qui contracta si fort ses sphincters que l’enfant, ne pouvant emprunter la voie normale, s’engagea dans la veine creuse et sortit par l’oreille gauche. « Je me doubte que ne croyez asseurément ceste etrange nativité. » Rabelais invoque les naissances de dieux et de héros venus au monde d’étrange façon : Bacchus par la cuisse de Jupiter ; Minerve du cerveau par l’oreille de son père ; Adonis par l’écorce d’un arbre de myrrhe et Castor et Pollux d’œufs pondus par Léda ! D’ailleurs, à Dieu rien n’est impossible. Et Rabelais renvoie à Pline (VII, 3) pour obtenir la liste « des enfantemens estranges et contre nature ». Celui de Gargantua est de ceux-là.

« Entrant en lumiere de ce monde », l’enfant de Grandgousier et de Gargamelle « brasmoit106 », demandant : À boyre ! à boyre ! à boyre ! « Et pour l’appaiser luy donnerent à boyre à tyre larigot, et feut porté sur les fonts et là baptisé, comme est la coustume des bons christiens. » Gargantua bramait comme un jeune faon qu’il était pour réclamer à boire et on s’empressa de le baptiser. Avait-il la soif du catéchumène ? Dans les Grandes et inestimables Cronicques de 1532, nous l’avons vu, l’enfant est baptisé par un ermite « sur la chaussée d’ung grant estang ». Cet étang a beau être « voisin d’une église », il a un petit air païen que conforte l’identité des marraines : Morgain et Philocatrix, « qui estoit ayeulle de Melusine ».

Le « brame » de Gargantua à sa naissance pourrait être dû à une simple façon de parler, si nous n’avions six lignes plus bas le rappel du cerf du Psaume 41, et si Rabelais n’utilisait pas, pour décrire le comportement de l’enfant entre trois et cinq ans, des expressions qui conviendraient à un jeune cerf :

« Tousjours se vaultroit par les fanges, se mascaroyt le nez, se chauffouroit le visaige, aculoyt ses souliers, baisloit souvent au mousches et couroit voulentiers après les parpaillons. »


Les traités de vénerie s’accordent pour nous décrire les cerfs toujours assoiffés et se baignant dans l’eau ou se souillant dans les mares vaseuses pour rafraîchir leur ardeur107. Après le rut, ils s’en vont seuls et creusent des trous ; leur face devient noire du bain de poussière108 ; ils se mascarent ou noircissent le mufle et se barbouillent la tête. C’est ce que faisait le petit Gargantua. Nous verrons les gens à Carnaval se frotter la face de charbon, de suie ou de lie de vin dans le but de « se masquer ».

Gargantua « aculoit » ou éculait ses souliers, à la façon dont le cerf accumule sous ses sabots des semelles de boue, qui se décollent lorsqu’il les secoue et forment des « dépattures », si révélatrices pour ceux qui suivent ses voies.

Enfin, si Rabelais insiste aussi lourdement sur la précocité sexuelle de « ce petit paillard », c’est pour annoncer sa future force génésique, digne de celle d’un cervidé109.

Il nous apprend aussi que Gargantua avait des « aneaulx lesquelz voulut son pere qu’il portast pour renouveller le signe antique de noblesse110 », et il nous décrit avec force détails les précieuses bagues qui ornaient les doigts de ses deux mains. Jacques Boulenger a supposé qu’elles rappelaient la dignité de chevalier romain. Claude Gaignebet a attiré l’attention sur un dizain où Mellin de Saint-Gelais mentionne une mode qui sévit à la cour de France aux environs de 1520 et qui consistait à se faire percer les oreilles pour y suspendre des bagues. Il indique que c’était « à l’image de l’Hercule gaulois » et que cette mode venait « de vieil faict111 ». L’Hercule gaulois, décrit par Lucien, menait le peuple « par l’oreille enchesné », c’est-à-dire grâce à son éloquence, et on le représentait la langue reliée par des chaînettes aux oreilles de ses auditeurs. Porter une bague à l’oreille signifiait donc, à la cour de France, l’obéissance au roi. Le rapprochement proposé par Claude Gaignebet est heureux parce qu’il fait appel au souvenir de l’Hercule gaulois.

Ces « anneaux », si importants aux yeux de Grandgousier en tant que « signe antique de noblesse », doivent plutôt faire allusion aux « torques », ornements que les Gaulois considéraient comme significatifs d’honneur, de puissance ou de valeur militaire. Ils avaient fait de ces colliers rigides l’un des attributs de Cernunnos. Toutes les représentations gallo-romaines de ce dieu le montrent avec des torques autour du cou ou des bras, des torques suspendus à ses bois ou brandis par sa main112. En portant des « anneaux », c’est-à-dire des torques, le jeune Gargantua se parait du « signe antique de (sa) noblesse » et apportait la preuve de son identité : il était bien un avatar de Cernunnos. C’est pour nous égarer une fois encore – et, peut-être, évoquer les boucles d’oreilles des courtisans – que Rabelais attire l’attention sur les bagues qu’il portait aux doigts.

Ainsi, le Gargantua de Rabelais a les caractéristiques d’un cerf et nous verrons que le géant Gargantua des traditions populaires a lui aussi bien des traits de cet animal113. On comprend mieux dès lors que sa naissance prenne place au début de février, époque où le cerf mythique est censé affronter la serpente et renaître, moment où ses bois tombent et qui est dit Carnaval.

Mais pourquoi Rabelais fait-il naître Gargantua au jour du 3 février ? La date n’a sûrement pas été choisie au hasard et tant de précision demande explication. On a fait observer que le 3 février occupe une place particulière dans le calendrier chrétien, puisqu’il est situé exactement quarante jours après Noël et quarante jours avant Pâques. Or il arrive que cette date fixe coïncide avec celle mobile de Mardi gras ; elle correspond alors au premier jour possible de cette dernière fête et à la clef antérieure de la période de Carême qui occupe les quarante jours qui précèdent la fête mobile de Pâques.

Le 3 février est, d’autre part, le jour dédié à saint Blaise, évêque de Sébaste en Arménie et martyr au IIIe siècle. Il se retira dans une grotte et vécut au milieu des animaux dont il comprenait et parlait le langage. Il soignait les corps malades des hommes et des animaux et guérissait des morsures. La légende raconte qu’il sauva un enfant étouffé par une arête de poisson ; aussi est-il invoqué dans de nombreux pays pour guérir les maux de gorge. Les Castillans l’appellent San Blas Gargantero. C’est un saint important qui possède des fontaines guérisseuses un peu partout.

Mais pourquoi Blaise est-il commémoré le lendemain de la Chandeleur, en période de Carnaval ? Et pourquoi Rabelais, qui ne mentionne nulle part le nom de saint Blaise dans son œuvre, a-t-il choisi le jour de sa fête pour faire naître plus précisément Gargantua ? Sans doute, parce que sa spécialité était de soigner la gorge, si présente dans la nomenclature de la famille Gargantua et dans l’histoire du géant. Mais il faut prendre aussi en considération la signification du nom du saint. Celui-ci a-t-il pour racine le nom breton du loup (bleizh) ? Auquel cas il faudrait rapprocher Blaise de Markwulf et voir en lui aussi un animal humanisé, un autre substitut de Cernunnos. Ou bien le radical du mot est-il le verbe germanique blasen qui signifie « souffler114 » ? Et alors, comment ne pas songer au souffle régénérateur qui sert à l’Esprit-cerf pour éveiller la serpente de son sommeil hivernal ? Tous les anciens commentateurs du mythe insistent sur ce souffle (spiritus narium) qui réanime l’Univers et dynamise le monde pour une année.

La naissance de l’enfant Gargantua, assimilé à un jeune cerf, symbolise le retour cyclique du dieu éternel et le renouveau annuel de la nature au printemps. Moment capital et répétitif dans le déroulement du temps où les hommes rendaient grâce à la divinité et donnaient libre cours à leur joie.




Interprétation d’un exposé parodique

Ébaucher une hypothèse concernant l’interprétation des premiers chapitres du Gargantua est devenu maintenant possible.

À la sortie de l’hiver, en février, le géant Grandgousier profite de la période favorable de la chute des bois du cerf pour procéder à une grande chasse, dans le but d’assurer le ravitaillement de son groupe. Après le dépeçage des bêtes, la chair est mise en réserve pour être consommée par la communauté « à la prime vère ». Il faut entendre par là l’époque où les provisions faites pour l’hiver sont épuisées et où la prochaine récolte est encore lointaine ; c’est l’époque aussi où les biches mettent bas et où la chasse est déconseillée pour permettre la tranquille reproduction de l’espèce. La « prime vère », c’est le « premier printemps », une époque de soudure et de transition autrefois fortement ressentie, un temps d’abstinence à la fois obligée et consentie, pendant lequel la viande salée en février était de grande utilité. Cette période coïncide avec le Carême chrétien qui précédait Pâques.

Les tripes et abats, vite avariés et impossibles à conserver, sont immédiatement consommés en un banquet communautaire, auquel tous doivent participer. Carnaval restera longtemps une fête où toutes les classes de la société seront indifféremment mêlées.

Ce repas est sacrificiel. Manger sans rien perdre, c’est prouver à la divinité protectrice du gibier qu’on n’a pas tué sans nécessité. Lors de tout sacrifice, c’était une stricte obligation d’absorber l’intégralité de ce qui était présenté au dieu. Rabelais y souscrit : « Dont fut conclud qu’ils les (les tripes) bauffreroient sans rien y perdre. » – « Ne nous hastons pas et amassons bien tout. »

C’est aussi un banquet rituel. Après le festin, Gargamelle, représentative de l’ensemble des convives, ressent des douleurs d’entrailles provoquées par le venin qui rend amers les intestins du cerf. « Le cerf, selon Aristote et Avicenne, est une beste qui n’a point de fiel fors que les boyaulx et pour ce sont ses entrailles si amères que les chiens n’en veulent point menger, scilz n’ont trop grant fain. » Barthélemy de Glanville nous le confirme au XIIe siècle115.

Or, le venin des serpents est une médecine radicale mais dangereuse. Ainsi s’explique la soif épouvantable qui s’empare des convives après l’ingestion des tripes amères ; elle est la preuve que le remède agit. Boire en abondance permet d’évacuer à la fois la purge venimeuse et meurtrière et toutes les impuretés du corps ainsi révulsé et ramoné. L’opération laisse l’individu purifié et revigoré, prêt à revivre.

L’homme aidait ainsi annuellement à se reproduire l’acte fondateur qu’à l’origine des temps le cerf ouranien avait accompli en dévorant la serpente chthonienne, ce qui lui avait permis de retrouver sa jeunesse, sa vigueur et sa force procréatrice. Le rituel réactualisait le renouveau de l’Univers.

Le début de Gargantua constitue une évocation parodique du rite ancien. Il s’agit pour Grandgousier et les siens de s’associer à la purgation du cerf pour bénéficier de sa vertu réparatrice. Ils aident ainsi à la mutation essentielle de l’animal mythique et participent au renouveau consécutif du monde.

 

Après avoir dit qu’en temps normal on se garde de tuer l’animal totem, Albert Grenier écrit : « À certains jours seulement, il est l’objet d’une grande chasse ; en le mangeant, son peuple croit s’en assimiler de nouveau la substance divine et renouveler ainsi sa parenté. » Et il ajoute : « Rien ne prouve de façon péremptoire que les Gaulois aient connu des rites de ce genre. Ils ont eu des animaux divins, c’est tout ce qu’on peut dire116. »

Toutefois, le totémisme représente une phase normale de toute culture. On en retrouve des traces à l’origine de toutes les civilisations, dont c’est le premier système religieux et social. Pour les ethnographes, en sacrifiant ensemble l’animal-totem, les membres du groupe tuent le père et concluent le contrat fraternel qui fonde le clan de ceux qui honorent et aiment un même ancêtre117.

De plus compétents diront si, en Gaule, on peut véritablement parler de totémisme. Il semble, en effet, que le cerf n’y soit pas sacré en tant que cerf, mais qu’il le devienne par sa participation à une réalité transcendante et universelle à laquelle, par sa manipulation rituelle, l’homme cherche à participer aussi. Les rapports de parenté entre hommes et animaux, fréquents dans les contes, ne sont pas toujours réels. Un animal sacré peut être dit « père » ou « protecteur » d’une lignée simplement parce qu’il en a créé, élevé ou aidé l’ancêtre, sans qu’il y ait parenté véritable, mais seulement spirituelle. Il y a alors parenté mythique, non totémisme.

Le Cernunnos gaulois aidait les hommes en les autorisant à chasser et en veillant à la reproduction du gibier indispensable à leur nourriture. En subvenant à leurs besoins, il agissait en « père ». C’est cet aspect de « maître des animaux » qu’il présente sur le chaudron de Gundestrup ; ces animaux qui l’entourent, il peut, selon sa volonté, les garder auprès de lui ou les expédier aux hommes dont il protège aussi l’espèce. Il est à la fois solidaire et responsable.

La chasse rituelle annonçait et déclenchait l’apparition prochaine du printemps et lui donnait une signification. Carnaval est en février, trop tôt dans l’année pour la véritable éclosion de la végétation. La chute des bois du cerf se contente de l’annoncer118. Van Gennep avait bien discerné dans la Chandeleur le centre d’un « cycle cérémoniel post-hivernal préparatoire du cycle proprement dit du printemps119 ».

Le recul de la sauvagerie et le changement des mentalités, amenèrent le recours à des rites de substitution. Sur les autels antiques, les sacrifices humains firent place aux offrandes de têtes de bétail pour apaiser les dieux ; puis des gâteaux sacrificiels remplacèrent les animaux. En Gaule, ce ne seront plus les chasseurs mais leurs fidèles auxiliaires, les chiens, qui dévoreront les entrailles crues ou « tripes » du cerf. Mais près de là et au même moment, le « maître de la chasse » et quelques-uns des siens, obligatoirement présents, s’associeront à cette « curée » en mangeant quelques fins morceaux, cuits sur place et dont ils se partageront les bribes.

Nous verrons qu’il y a beaucoup de chances pour que la chasse à courre et la « curée » soient l’aboutissement à peine adultéré du rite primitif de Carnaval. Nous verrons comment les multiples traités de vénerie purent aider à la sauvegarde de pratiques séculaires, de préceptes et de règlements à peine modifiés au cours des temps.




Généalogie de Gargantua et de Pantagruel

Comment expliquer l’étrange insistance que Rabelais met, en « bon historiographe » et fidèle biographe, à parler de la généalogie de ses héros ? Son premier roman (1532) commence par un chapitre intitulé De l’origine et antiquité du grand Pantagruel.

« Ce, ne sera chose inutile ne oysifve, veu que sommes de séjour, vous ramentevoir la première source et origine dont nous est né le bon Pantagruel : car je voy que tous bons hystoriographes ainsi ont traicté leurs chroniques… Il vous convient doncques noter que, au commencement du monde, (je parle de loing, il y a plus de quarante quarantaine de nuictz, pour nombrer à la mode des antiques druides)… »


L’auteur invite à remonter aux origines des temps, en calculant par nuits comme le faisaient les druides. Il nous projette en Gaule avant la conquête de César. Puis, après s’être lancé dans des considérations fantaisistes et pseudo-astrologiques, qui ne sont peut-être là que pour fatiguer notre attention, il évoque « l’année des grosses mesles », ou nèfles, et nous apprenons qu’il survint à tous ceux qui mangèrent de ces fruits « une enfleure très horrible, mais non à tous en un mesme lieu ». Parmi eux, certains « croissoyent en long du corps. Et de ceux-là sont venuz les Géans et par eulx Pantagruel ». Suit alors une liste de 61 géants, dont les noms sont empruntés à la mythologie gréco-latine ou à la Bible, à moins qu’ils ne soient de son invention. Les trois derniers sont « Grand Gosier, Gargantua et le noble Pantagruel, mon maistre ».

Deux ans après, Rabelais commence à nouveau son roman Gargantua (Lyon, 1534) par un chapitre intitulé : De la généalogie et antiquité de Gargantua. Il renvoie ceux qui voudront s’en informer au premier chapitre de Pantagruel, celui que nous venons d’analyser.

« Je vous remectz à la grande chronicque pantagrueline recongnoistre la généallogie et antiquité dont nous est venu Gargantua. En icelle vous entendrez plus au long comment les geands nasquirent en ce monde, et comment d’iceulx, par ligne directe, yssit Gargantua, père de Pantagruel, et ne vous faschera si pour le présent je m’en déporte, combien que la chose soit telle que, tant plus seroit remembrée, tant plus elle plairoit à vos Seigneuries… »


Cette généalogie commune aux deux géants permet de remonter jusqu’à l’arche de Noé, ce qui est exceptionnel. Or, rien n’est plus utile que de connaître ses ancêtres. Certains sont aujourd’hui empereurs qui descendent de gueux et inversement. Sous-entendu : le roi de France sait-il lui-même d’où il vient ?

« Retournant à noz moutons, je vous dictz que par don souverain des cieulx nous a esté réservée l’antiquité et geneallogie de Gargantua plus entière que nulle autre, exceptez celle du Messias120, dont je ne parle car il ne me appartient, aussi les diables (ce sont les calumniateurs et caffars) se y opposent121. »


Quand il écrit ces derniers mots, il est évident qu’il ne saurait être question de la généalogie du Messie bien connue par ailleurs, mais de celle de Gargantua. « Les calumniateurs et caffars » sont les dénonciateurs et mauvais esprits de son temps, qu’il traite de « diables » et qui l’empêchent de s’exprimer avec clarté. Quand il évoque « les ratz et blattes ou (affin que je ne mente) aultres malignes bestes » et les accuse d’avoir « brousté le commencement » des Fanfreluches, il pense aux censeurs ecclésiastiques des siècles précédents, qui ont brûlé, tronqué et expurgé les textes anciens, soucieux d’anéantir ce qui pouvait rester d’un passé ancestral, jugé par eux contraire à la foi chrétienne.

Rabelais donne ses sources : un livret vétuste, écrit sur écorce d’ormeau et difficilement lisible, découvert dans « un grand tombeau de bronze » près de Chinon et qui s’achevait par « un petit traicté intitulé Les Fanfreluches antidotées122 ». Lui-même n’a fait que déchiffrer et transcrire ces textes authentiques, ou ce qui en restait, et cela « par reverence de l’antiquaille ». Fait-il ici allusion à des textes ou documents, auxquels il aurait eu accès et qui seraient aujourd’hui perdus ? Cela n’est pas impossible.

 

Beaucoup de dynasties royales, de maisons princières, de grands hommes, eurent, dans l’Antiquité et au Moyen Âge, la prétention de descendre d’un être surnaturel, divinité ou animal fabuleux. Plusieurs se voulurent fils d’Apollon ou d’Ammon, dieux solaires. Les rois saxons et scandinaves revendiquaient pour ancêtre le dieu Wotan ou Odin. Une tradition consignée par Frédégaire faisait des Mérovingiens les descendants d’un taureau marin.

Quel est ce géant, ancêtre premier de Pantagruel, que Rabelais semble bien connaître ? Il est temps de se souvenir de ce que rapporte César dans le De bello gallico (VI, 18, 1) : les druides enseignaient que les Gaulois descendaient tous d’une même divinité, à laquelle il donne le nom de Dis pater. Il choisit ce vieux dieu italique et chthonien parce qu’il lui semble être celui qui correspond le mieux aux caractéristiques du dieu indigène que ses informateurs lui décrivent. Les Gaulois ne désignaient pas celui-ci par un nom propre, mais par une série d’épithètes, parmi lesquelles Teutates, « le dieu de la tribu » et Cernunnos, « le dieu aux bois de cerf ».

Au XVIe siècle couraient encore des traditions orales sur les origines lointaines des rois de France et les raisons de leur attachement au cerf ancestral et protecteur, présent partout dans leur légendaire, le décor de leurs palais, le support adopté pour leurs armoiries, etc. Le peuple ne les ignorait pas qui y faisait allusion dans la décoration des villes, lors des Entrées royales. C’était comme un grand secret, un peu gênant mais néanmoins très cher, que le roi partageait avec ses sujets et qui tombait lentement dans l’oubli avec l’usure du temps.

Tout nous porte à croire que Gargantua est un avatar du dieu Cernunnos, jadis considéré comme le père de tous les Gaulois et devenu à la fois l’ancêtre des rois régnant en France et le géant tutélaire qui hante encore ses campagnes. Et Pantagruel, quel est-il ?

Dès 1532, aussitôt après avoir lu les Grandes et inestimables Cronicques du grant et énorme géant Gargantua, Rabelais entreprend de nous « ramentevoir la première source et origine dont nous est né le bon Pantagruel ». Ce fils de géant, jusqu’alors inconnu, il l’identifie en une phrase et en fait affectueusement « le bon Pantagruel » des Français. Il s’acharne à nous faire passer le message, en parlant d’abord de Gargantua « qui engendra le noble Pantagruel, mon maistre » ; puis il précise : « lequel j’ay servy à gaiges dès ce que je fuz hors de page jusques à présent », ou encore « mon maistre et seigneur Pantagruel » ; c’est celui-ci qui sera désigné plus tard comme « le grant roy de Paris » (IV, 31). Il est fils de Gargantua, mais sa mère est un personnage sans consistance. Badebec (Bouche bée) est fille du roi des Amaurotes (les Indistincts) ; elle meurt en couche après avoir rempli la tâche qui justifie son existence : le mettre au monde. Dernier de la lignée des géants, Pantagruel est dit roi des Dipsodes ou des Assoiffés : or les Français sont réputés bons buveurs de vin. Pantagruel n’est autre que le roi de France, celui régnant alors étant François Ier, dont Rabelais se déclare le dévoué et fidèle sujet.

Les Français étaient orphelins de leur dieu-père lointain et païen, condamné par l’Église. Comment le leur rendre, car celle-ci veillait ? Rabelais redoute la censure des hypocrites, cagots et faux dévots, qui ne songent qu’à « nuyre à quelc’un meschantement », et dont il a déjà eu tant à souffrir.

Comment, d’autre part, revendiquer ouvertement en tant qu’aïeul pour le roi de France un dieu bestial et cornu, même si celui-ci est un cerf, animal noble par essence et divin par surcroît ? On sait d’autre part le sens péjoratif attaché traditionnellement à la ramure du cerf quand elle orne la tête du mari trompé. Le prestige de la famille royale aurait pu en souffrir et son pouvoir guérisseur des écrouelles être menacé123. Diffuser, au XVIe siècle, une telle information, c’était risquer de déconsidérer la royauté, de provoquer les interrogations du peuple, d’encourir les moqueries des étrangers. Il était préférable qu’un tel secret ne s’évade pas hors du cercle restreint d’une élite capable d’en apprécier et d’en respecter l’antiquité.

Rabelais décide d’adopter l’énigme comme moyen d’expression ; elle est alors très à la mode124. Il pourra écrire sans avoir à craindre des accusations directes et il a bon espoir que les lecteurs avertis, conscients du jeu, sauront déchiffrer son message. Les vérités cachées, les mots à double sens plaisent d’autant plus que s’y ajoute la satisfaction et la fierté d’avoir su lire entre les lignes. Cette sollicitation continuelle, cette mise à contribution du lecteur firent peut-être autant que sa verve pour le succès littéraire de Rabelais. Le « sens caché » ne raréfia pas son auditoire.

L’auteur insère donc ses allusions camouflées au passé de l’ancienne Gaule dans un pêle-mêle foisonnant de notions vraies ou fantaisistes, parmi de sérieux enseignements et de doctes avertissements. Il amène peu à peu le lecteur à saisir ce qu’il a voulu insinuer : Gargantua n’est autre que le dieu Cernunnos. Celui-ci est toujours l’ancêtre des rois de France lesquels résument en leur personne l’ensemble des habitants de ce pays. Chez Rabelais, les rois-géants, Grandgousier, Gargantua et Pantagruel, sont des pères et des protecteurs qui inspirent amour et respect à leurs sujets. Leur pouvoir est héréditaire et « la perpétuation du nom est un souci dont le caractère sacré est maintes fois rappelé125 ».

Rabelais fut-il compris de tous ses contemporains ? Certainement pas. Beaucoup l’accusèrent de n’écrire que niaiseries et balivernes et d’autres le suspectèrent d’impiété. Pourtant, ses allusions au passé gaulois restaient beaucoup plus claires au XVIe siècle qu’elles ne le sont cinq cents ans plus tard126. Tout homme cultivé et au fait des traditions populaires courant encore en France était alors susceptible de déchiffrer les énigmes qu’il proposait. On dut en discuter et en plaisanter en petit comité, sans jamais se hasarder à écrire quoi que ce soit à ce sujet.

La noblesse, si passionnée de chasse à courre, ne resta pas indifférente aux « révélations » de Rabelais : il suffit de lire Jacques du Fouilloux pour s’en convaincre. L’entourage des rois était également capable de les décrypter. Dans une lettre du 23 décembre 1563, l’ambassadeur Chantonay se plaint de la façon dont Charles IX, alors âgé de treize ans, est élevé dans un Louvre où l’on chante les psaumes et où l’on joue des comédies et farces. Il ajoute :

« Et pour le bien instruire, on lit devant lui, au grand ennui de son précepteur, un livre de niaiseries que l’on nomme Pantagruel, fait par un anabaptiste, plein de mille plaisanteries sur la religion et qui, parce qu’impie, a été condamné par la Sorbonne il y a quelque temps127. »


Qui donc lisait au jeune roi ce livre « impie » contre l’avis de son précepteur, et pourquoi ? Était-ce seulement pour le distraire ? Eut-il aussi communication du Gargantua ? Ces romans expliquaient plaisamment sa mythique ascendance et lui auraient appris la lointaine origine de cette chasse à courre, qu’il affectionna au point de lui consacrer plus tard un livre128 et qu’il pratiqua avec une telle fougue qu’elle le tua.

 

Henri Dontenville note que « si Rabelais porte un intérêt marqué aux mythologies galliques, nulle part il n’affirme que Gargantua soit l’Hercule gaulois129 ». De tous les commentateurs de Rabelais, aucun non plus n’a osé l’avancer. Claude Gaignebet écrit en 1986 : « Pouvons-nous, par d’autres voies établir que Gargantua est plus qu’un déguisement carnavalesque, la personnification même de Carnaval et, avec des guillemets que nous devons nous efforcer de supprimer un jour, “la divinité” de cette période de l’année130 ? » Tous les chercheurs qui se sont occupés de lui ont bien senti que Gargantua cachait quelque mystère. Le géant Gargantua des traditions populaires, adopté et magnifié par Rabelais, est-il l’avatar d’une divinité celtique ou préceltique ? Les pages qui précèdent ont apporté des arguments en faveur de son identification avec le dieu Cernunnos. Celles qui vont suivre s’efforceront de transformer celle-ci en certitudes. Mais il est acquis, dès à présent, que le mythe du cerf et du serpent sous-tend les premiers chapitres du Gargantua.
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