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Introduction


À quoi servent les langues ?

Les sociétés humaines les utilisent, notamment, pour communiquer. Les uns jugeront que cette finalité des langues épuise leur définition. Elles ne seraient donc que des instruments. Dans cette perspective, si une langue, à un certain moment de son histoire, n’est plus adaptée aux services qu’on en attend, on peut, sans états d’âme, lui en substituer une différente, qui paraît plus adéquate en tant qu’outil. Les autres, au contraire, considèrent que chaque langue est le reflet de l’identité profonde d’une communauté. Il s’y investirait donc des valeurs symboliques essentielles : mode d’expression d’une certaine culture, elle est nourrie par tout ce que le passé y a construit de traces, et ainsi équipée pour affronter les incertitudes de l’avenir.

Ces deux conceptions des langues humaines induisent deux attitudes distinctes face à la situation contemporaine. Or par quoi celle-ci est-elle caractérisée ?

Par le plus formidable de tous les défis auxquels l’ensemble des langues de l’humanité ait jamais été confronté. Ceux pour qui les langues ressemblent, en quelque mesure, aux espèces vivantes de la nature sont en droit de penser que l’état linguistique du monde d’aujourd’hui, où l’anglais occupe une position dominante et peut-être en voie de le devenir davantage encore, offre au regard un stade ultime de l’Histoire. À ce stade, on voit une espèce dotée de ressources puissantes s’imposer aux autres, illustrant, par là, une loi de l’évolution naturelle. Certains diront même que ce stade ultime est la réalisation, enfin advenue, d’un rêve antique des hommes : abolir les obstacles dressés, sur le chemin de l’harmonie universelle, par la discordance des langues, malédiction divine punissant, selon la tradition biblique, les démesures de Babel. Mais pour d’autres, la diversité des langues ne saurait être vue comme un égarement faisant suite à une unicité originelle, moins encore comme un châtiment. Elle apparaîtrait plutôt comme première : chaque langue est par nature le miroir d’un peuple et de ses représentations.

Dès lors, la domination d’une seule langue, loin d’être une promesse, est une menace. Une prise de conscience de cette situation peut aider à ouvrir des pistes d’action et à maîtriser le mécanisme qui s’est résolument mis en marche. En Europe et dans le reste du monde, le cheminement vers une extension régulière du domaine de l’anglais au détriment des autres langues semble être un processus difficile à inverser. Pourtant, l’initiative humaine devrait être capable de contenir cette progression, à condition de lui opposer une énergie et des forces suffisantes.

 

Tel est le débat sur lequel s’articule le présent ouvrage. Celui-ci se présente en deux parties. Dans la première, on oppose au rayonnement ancien et récent du français l’universalisation contemporaine de l’anglais. Dans la seconde partie, on propose de nombreux moyens d’inverser ce processus apparemment inéluctable et de garantir ainsi une harmonie entre la domination d’une langue et la nécessité d’une diversité culturelle et linguistique dans le monde, tel que les sociétés humaines l’ont voulu et construit.

 

Mais avant de continuer, je souhaite remercier Odile Jacob, mon éditeur et amie. Avec son sens très sûr de l’art de présenter un exposé, elle m’a donné de précieux conseils, que je ne regrette pas d’avoir suivis.









Première partie

Hier le français,
 aujourd’hui l’anglais ?



Le français et la culture française se sont illustrés et s’illustrent encore dans le monde (chapitre 1). Ils affrontent aujourd’hui, en même temps que toutes les autres langues et cultures, un défi multiforme (chapitre 2).





Chapitre 1

Rayonnement passé et présent
 de la langue
 et de la culture françaises


La langue française a connu un rayonnement remarquable à trois étapes, au moins, de son histoire. La culture française continue, aujourd’hui, de s’illustrer, notamment dans le domaine du cinéma, étroitement lié à la langue. Ce sont là les deux faits importants qu’on examinera dans le présent chapitre.


Sur trois moments de rayonnement européen du français

Pour une partie de l’opinion, en France, il ne saurait y avoir de doutes quant à la vocation universelle du français. Cette certitude, sereine autant que puissante, est alimentée par l’existence de trois grands moments de rayonnement. Pour comprendre l’attitude des hommes et des femmes qui représentent cette partie de l’opinion française et qui appartiennent à la société éclairée, il est important de rappeler les moments-phares de l’histoire du français.


Premier moment : le français médiéval

Le premier de ces moments de rayonnement du français est la période de l’histoire médiévale qui s’étend de la fin du XIe au début du XIVe siècle. Le règne du français, sous sa forme normande telle qu’elle existait dans la seconde moitié du XIe siècle, s’installe en Angleterre au lendemain même de la conquête de ce pays, en 1066, par Guillaume de Normandie. Ce règne durera plus de trois cents ans, non sans laisser sur le vocabulaire de l’anglais les marques profondes qui donnent à une grande partie de ce vocabulaire la physionomie romane, souvent trompeuse, que l’on sait.

De surcroît, dans le sillage de la conquête normande, les formes médiévales du français se répandirent à Naples et en Sicile. Plus encore, elles furent implantées en Morée, à Chypre, à Constantinople, en Palestine et en Syrie. Ainsi, le français, sous la forme qui était la sienne à cette étape de son évolution, finit par devenir la langue commune de la chrétienté occidentale. Il le demeura jusqu’à la fin du XIIIe siècle. Un fait révélateur, parmi bien d’autres : les royaumes d’Antioche et de Jérusalem, notamment, le réputèrent langue officielle avant même qu’il n’en acquît le statut en France. L’érudit florentin B. Latini écrit en langue d’oïl son Livre du trésor (vers 1265), et s’en explique en déclarant que c’est là la « parlure plus délectable et plus commune à toutes gens ». Le chroniqueur vénitien M. da Canale assure, à la fin du XIIIe siècle, que « la langue française court le monde ».

Un nombre considérable d’étudiants étaient alors attirés par le prestige et la diffusion du français, bien qu’à l’université de Paris l’enseignement se donnât encore en latin. Les ouvrages qui répandaient cette « parlure délectable » avaient pour moyen d’expression la forme médiévale du français du Nord, ou langue d’oïl. Du fait de leur réputation, ils étaient traduits en de nombreuses langues européennes, qui représentent les étapes anciennes de l’occitan, du catalan, du portugais, du bas-allemand, toutes langues qui, au moins parmi les lettrés, étaient également à l’honneur, bien que dans une moindre mesure que le français. Ainsi, une Europe unie par la culture, et pourtant cosmopolite, offrait déjà le modèle de ce que devrait être aujourd’hui l’unité du continent.

Cependant, vers la fin du Moyen Âge, les autres langues européennes, idiomes vernaculaires des bourgeoisies nationales, commencent, à la faveur de l’ascension de ces dernières et du déclin de la féodalité, à s’affirmer de plus en plus fortement face au français. Au début du XIVe siècle, la civilisation raffinée de l’amour courtois et les chansons de geste amorcent un mouvement qui les fait apparaître comme les reflets d’un type de société de plus en plus désuet.




Deuxième moment : le français classique

Dans le deuxième moment de cette histoire du rayonnement du français, on observe l’effet de trois facteurs identiques à ceux que l’on pouvait noter pour le Moyen Âge : les succès politiques d’une part, la fortune des armes d’autre part, enfin la qualité des écrits de grands auteurs. La conjugaison de ces facteurs apparaît avec éclat quand, à l’instigation d’un homme qui incarne une haute conception du pouvoir en France, Richelieu, c’est l’autorité politique elle-même qui fonde l’Académie française. L’État accordant sa caution aux propositions de Chapelain, érudit à l’esprit créatif, l’Académie reçoit ministère de travailler avec diligence

« à donner des règles certaines à notre langue et à la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences » (article 24 des statuts).


Peu après le début du règne de Louis XIV, c’est-à-dire dans les années 1670, l’éclat des ouvrages littéraires de l’âge classique s’ajoute aux succès intérieurs et extérieurs de la monarchie absolue pour assurer à la langue française une fortune européenne. Selon les contemporains, ceux de France comme ceux de l’étranger, on « entend le français dans toute l’Europe ». Certes, une mesure funeste, la révocation de l’édit de Nantes, en 1685, produit un grave affaiblissement à moyen terme, notamment du fait de l’émigration de nombreuses élites, dont elle fut la cause. Mais, en dépit de cet événement, la consécration du rôle international du français reçut une confirmation de haute valeur symbolique lorsqu’il fut adopté pour langue du traité de Rastadt, conclu entre Louis XIV et Charles VI en 1714, date qui ouvre sa carrière de langue diplomatique. La deuxième universalité du français se renforça encore durant le XVIIIe siècle et, bien que d’autres langues connussent également, dans l’Europe cosmopolite et polyglotte des Lumières, un certain succès, encouragé, en fait, par son exemple même, le règne du français ne fit que se renforcer. Les plus grands écrivains étrangers eux-mêmes, comme Goethe ou Alfieri, se prenaient à douter de l’utilité d’employer encore leur langue, tant était grand le prestige du français.

Parmi les élites européennes, certains dénonçaient cette préséance, mais la plupart s’inclinaient devant elle. Au nombre des premiers, on peut citer le jurisconsulte allemand C. Thomas, qui écrivait dès 1726, dans son Discours sur l’imitation des Français :

« Si nos ancêtres revenaient dans ce monde ils ne nous reconnaîtraient plus. Nous sommes des dégénérés, des bâtards. Aujourd’hui, tout doit être français chez nous : français les habits, les plats, le langage, françaises les mœurs, français les vices. »


Au nombre des seconds appartient le diplomate italien D. Caracciolo, qui célèbre, en 1776, Paris, le modèle des nations étrangères, ou l’Europe française, écrivant notamment :

« Jadis, tout était romain, aujourd’hui, tout est français » (cité in Lecherbonnier 2005, p. 35).


Néanmoins, il importe de souligner qu’ici comme au Moyen Âge, c’était dans les franges sociales privilégiées de l’Europe que le français régnait, de Paris à Saint-Pétersbourg en passant par La Haye, Berlin et Stockholm, et de Madrid à Constantinople en passant par Turin, Florence, Parme, la Valachie et la Moldavie. En d’autres termes, son image était déjà, et depuis longtemps, celle d’une langue des élites et des classes favorisées par la fortune. L’anglais, en revanche, était tout à fait libre de cette connotation, dans la mesure même où sa vocation populaire se nourrissait d’un fait essentiel : il avait été en Angleterre, durant tout le règne de la monarchie normande, l’idiome des masses, ce qui avait dès longtemps dessiné sa vocation de langue sans lien direct ni nécessaire avec la haute société.

On perçoit bien, aujourd’hui encore, les effets de cette différence d’image. Mais en outre, annonçant le déclin au sommet même de la puissance, un phénomène particulier vint s’ajouter à ce facteur de fragilité : vingt ans avant le Discours de Rivarol, où l’on voyait célébrée en grande pompe l’universalité du français, le catastrophique traité de Paris, point d’orgue d’un conflit meurtrier entre la France et l’Angleterre autour d’un enjeu capital, la domination de l’Amérique du Nord, avait, en 1763, privé la France du Canada, de la vallée de l’Ohio et de la rive gauche du Mississippi. Les conséquences ultimes de cet épisode sont celles-là mêmes que chacun peut observer aujourd’hui : arc-bouté, à travers l’Atlantique, sur les deux rives anglaise et américaine, l’anglais se trouvait d’ores et déjà doté de tous les éléments pour devenir la langue du centre mondial des affaires et des relations entre les deux continents les plus puissants.




Troisième moment : le rayonnement du français de la fin du XIXe au début du XXe siècle

Il est frappant de constater qu’en dépit du grave échec dont on vient de faire état, la langue française, même sur un territoire et avec des moyens réduits, n’a pas cessé, dans un passé plus récent, de s’étendre à travers le monde. On pourrait parler d’un troisième moment de rayonnement du français (Hagège 2005b), si l’on prend en considération la période située entre les deux dernières décennies du XIXe siècle et les abords de la Seconde Guerre mondiale. C’est alors l’époque d’expansion coloniale la plus forte. Les mobiles de cette entreprise étaient d’abord commerciaux et directement appuyés sur la violence, affrontant le droit des populations, car les colons entendaient réduire les obstacles à l’ouverture des marchés et à l’accroissement des profits. Pourtant, dans le sillage de l’épisode colonial, l’école française laïque et obligatoire, qui, au même moment, gagnait en France des positions de plus en plus solides, répandait, notamment parmi les élites africaines, les idéaux universalistes associés, depuis la Révolution, à l’image de la culture française. Et la langue française, dans laquelle cet enseignement était conduit, apparaissait comme le véhicule naturel de cette idéologie, sinon comme son unique support concevable.

La fondation de l’Alliance israélite universelle, en 1860, avait répondu au vœu de dispenser un enseignement en français, et donc une culture française, aux enfants des familles juives sépharades qui vivaient dans les pays riverains de la Méditerranée. De même, la fondation de l’Alliance française, vingt-trois ans plus tard, en 1883, c’est-à-dire au début de cette période d’expansion coloniale accrue, donne la mesure du sentiment que l’on avait alors de la nécessité d’apporter la culture, et non pas seulement de coloniser. De fait, un lien explicite était établi entre les deux dimensions. C’est ce qu’attestent diverses déclarations, comme celle-ci, de P. Foncin (1889, p. 13), qui était alors secrétaire général de l’Alliance française :

« La conquête matérielle n’est rien sans la conquête morale, et les indigènes placés sous notre protectorat ne pourront devenir français de cœur s’ils n’ont appris à parler notre langue. Encourager l’enseignement du français aux indigènes des pays coloniaux est une des tâches essentielles de l’Alliance française. »


Les résonances de semblables déclarations peuvent paraître naïves et ironiquement désuètes à bien des lecteurs contemporains. Mais le fait que ces déclarations s’expliquent dans le cadre d’une entreprise coloniale dont le projet appartient à un passé révolu n’annule pas la conviction, beaucoup moins naïve, d’un lien profond entre la langue et l’idéologie. Ce lien se trouve encore confirmé, avec une force comparable, chez un homme politique illustre de la même époque, un socialiste, il faut le souligner, à savoir J. Jaurès (1884, p. 6) :

« L’Alliance a bien raison de songer avant tout à la diffusion de notre langue : nos colonies ne seront françaises d’intelligence et de cœur que quand elles comprendront un peu le français. »


Et c’est P. Foncin, encore, qui écrira, à propos de l’armée, de l’administration et du commerce, que ces moyens

« sont loin d’être aussi efficaces que la communauté […] de langue, de coutumes. Il y a […] quelque chose de plus fort encore que le lien de la nationalité : c’est, en dépit de toutes les différences ethniques, politiques et confessionnelles, l’adhésion du cœur et de la volonté. Savoir se faire aimer est le principal secret de l’art difficile de la colonisation. Se faire aimer, c’est régner à la fois par le rayonnement de ses idées et de son génie, et par la chaleur communicative de sa sympathie » (1891, p. 7).


L’idéologie que reflète ce texte produit un son étrange dans le monde contemporain, où l’épisode colonial est honni par les peuples et les gouvernements qui en ont subi les effets les plus négatifs. Ce que pourtant on peut retenir d’un semblable texte dans la perspective du présent livre, c’est une vérité qui dépasse la circonstance ponctuelle, à savoir que pour se faire aimer, il faut faire aimer sa langue. Les mêmes sentiments animaient les commandants militaires régionaux, comme le successeur de J. Gallieni au Sénégal et au Soudan, le lieutenant-colonel G.-L. Humbert, pour lequel

« l’assimilation morale et matérielle à notre civilisation repose presque entièrement sur l’éducation et l’instruction que nous saurons inculquer aux jeunes générations indigènes » (Bouche 1966, p. 230).


Ainsi, tout à l’inverse de l’état d’esprit actuel dans de nombreux milieux politiques en France, il n’y avait guère de place, alors, pour le doute quant à la mission de la France, ni quant à l’aptitude du français à l’accomplir. Le français était conçu comme une arme importante pour soutenir une politique d’expansion, puisqu’il était offert aux colonisés comme la face culturelle, c’est-à-dire, à longue échéance, la plus profitable, d’une cynique action commerciale, crûment définie par l’économiste Leroy-Beaulieu, qui apparaissait comme la conscience théorique de l’empire colonial : « La colonisation est une question de vie ou de mort pour la France », écrit-il en 1891, à propos de la recherche de marchés et de lieux d’investissements.

Les épisodes qui viennent d’être rappelés, quel que soit le jugement que l’on puisse porter aujourd’hui sur l’idéologie qui dominait alors, font apparaître comme une évidence la nécessité d’engager une action décisive en faveur de la promotion du français.

Mais en outre, il existe au moins un autre domaine de la culture, lié à celui de la langue, dans lequel la France a rayonné et continue de rayonner, alors même qu’aujourd’hui, il lui faut affronter une très vive concurrence venue d’ailleurs. C’est de ce domaine qu’il va être à présent question.






L’exception culturelle aujourd’hui


Le cinéma comme support de la diversité

On appelait naguère « exception », et on tend à appeler plutôt aujourd’hui, d’une manière plus neutre, « diversité » culturelle, la vue selon laquelle les biens, services et produits culturels tels que les films, les émissions de télévision, etc., doivent être traités à part. En effet, selon cette vue, les biens, services et produits culturels ne sauraient être intégrés, par un traitement qui les assimilerait à n’importe quelle marchandise, telle qu’une automobile, un blouson ou une savonnette, dans le système général d’ouverture sans frein aux échanges commerciaux en tous sens. Prôner l’exception culturelle, c’est aussi promouvoir la langue. Cette dernière, en effet, est le support vivant des contenus culturels. Elle leur est donc liée de manière intrinsèque. Ainsi, un traitement spécifique doit être réservé aux objets culturels, qui les maintienne en dehors des marchandises ordinaires dont est bruyamment réclamée, sous la pression des multinationales, la libre circulation. Concrètement, cela signifie que les films qu’un pays produit dans sa langue doivent être défendus sur le marché national en imposant aux films étrangers un certain contingent à ne pas dépasser. Cela revient à pratiquer une politique douanière de protection.

La France est à l’avant-garde de ce combat, et ses traditions culturelles l’expliquent largement. Une raison supplémentaire justifie l’opiniâtreté que le pouvoir politique, en France, a mise, jusqu’ici, à défendre la diversité culturelle, alors même que, dans bien d’autres situations où la langue française et sa sauvegarde sont en jeu, il est loin de montrer la même résolution. Il s’agit, en effet, de maintenir à un bon niveau de production une industrie française, celle du film de cinéma et de télévision, qui demeure encore aujourd’hui compétitive. La situation, justement, est bien différente, hélas, dans les autres pays d’Europe occidentale : malgré la qualité d’une partie de leur production, et l’orgueil légitime qu’ils tirent d’une politique de soutien où la France leur sert de modèle, la situation des objets culturels y est beaucoup plus précaire ; ainsi, la part qu’y occupe la production cinématographique nationale est fort réduite, du fait de la redoutable concurrence des films américains, produits à profusion et franchissant des frontières assez perméables. Car, malgré les sérieuses différences culturelles entre l’Europe occidentale et les États-Unis, les sensibilités et les représentations mentales sont suffisamment comparables pour assurer un public européen aux films américains. À titre de comparaison, on peut mentionner, par exemple, l’Égypte et l’Union indienne, où la pénétration des films américains n’atteint pas comme en Europe une part prépondérante des marchés. Ceux-ci sont surtout occupés, dans ces deux pays, par une masse de films qui correspondent davantage aux mentalités et aux goûts locaux, orientés vers les histoires sentimentales et familiales sur fond de tradition sociale autochtone.

La politique française actuelle en matière de diversité culturelle dans le domaine du cinéma, comme dans celui des œuvres musicales, s’inscrit dans la continuité d’une certaine action et non dans l’improvisation. Dès 1986, une loi décida que tout diffuseur sollicitant du Conseil supérieur de l’audiovisuel l’autorisation d’utiliser une certaine fréquence était tenu de prévoir le temps accordé à la diffusion d’œuvres audiovisuelles d’expression originale française montrées pour la première fois, et aussi

« la part du chiffre d’affaires consacrée à l’acquisition des droits de diffusion de ces œuvres, ainsi que la grille horaire de leur programmation » (Lecherbonnier 2005, p. 193-194).


Ainsi, la loi fait obligation aux télévisions hertziennes et câblées d’inclure chaque année un minimum de 40 % de films français dans l’ensemble dont elles assurent la diffusion. Cela s’applique aussi à la chanson, la moitié au moins des 40 % de chansons d’expression française devant provenir

« de nouveaux talents ou de nouvelles productions, diffusées aux heures d’écoute significatives, par chacun des services de radiodiffusion sonore autorisés par le Conseil supérieur de l’audiovisuel, pour la part de ses programmes composée de musique de variétés ».


C’est à ce prix que le cinéma et la chanson ont pu, en France, échapper aux effets dévastateurs de la concurrence liée à l’afflux des productions américaines, et affichent aujourd’hui, même s’ils sont fort loin d’occuper à eux seuls les marchés, une santé dont il y a lieu de se féliciter. Ainsi est apportée la preuve que l’intervention rigoureusement articulée de l’autorité politique est en mesure d’endiguer un processus de déclin, et que par conséquent ce processus n’est pas une loi physique implacable. On reviendra au chapitre 4, dans un cadre plus général, sur ce sujet essentiel. Qu’il suffise de rappeler, à la présente étape, que, pour une large part, la mesure de sauvegarde mentionnée ici peut apparaître comme une réplique, quarante ans plus tard, à une exigence explicite du plan Marshall. Selon cette exigence, les pays qui profitaient de l’aide américaine pour se relever des destructions de la Seconde Guerre mondiale n’étaient pas assistés gratuitement, mais devaient, parmi beaucoup d’autres compensations, accorder aux productions de Hollywood 30 % de leurs écrans. La situation n’a fait qu’évoluer encore, depuis cette époque, au détriment de tous les cinémas nationaux européens.

Un autre point est à souligner, que l’on tend à oublier. Certes, la production française, et plus généralement européenne, n’est pas uniformément de qualité. Mais la production américaine contient une proportion plus importante de films visant de vastes publics relativement moins exigeants. C’est là le résultat naturel d’une loi des grands nombres liée au caractère massif de la pénétration de films en provenance d’un pays aussi grand et comportant un nombre aussi important de cinéastes. C’est une idée voisine que défendait P. Bourdieu dans une conférence prononcée devant de nombreux responsables de médias mondiaux. Il y souligna, ainsi que le rappelle Lecherbonnier (2005, p. 191-192), que ce qui est en jeu ici, ce n’est pas simplement un ensemble de cultures nationales défendues contre la culture internationale modelant les esprits selon une seule vision du monde, mais bien la création de qualité face à l’hyperproduction sans haute visée artistique.

Un certain nombre de films américains, évidemment, sont eux-mêmes de grande qualité. Mais les autres sont beaucoup plus nombreux, et ils sont portés par une politique commerciale très dynamique. C’est ce qu’écrivait explicitement, il y a peu, dans un article du journal Le Figaro, un cinéaste français que l’on ne saurait suspecter, pourtant, d’être hostile au cinéma américain :

« Le cinéma français est en survie. J’aime et je connais le cinéma américain. Mais il a aussi une façon de manger le monde qui ne laisse aucune chance à tout ce qui ne vient pas de chez lui. Je rappelle que, si, en France, le cinéma national garde une part de marché de 30 %, elle n’excède pas 10 % ailleurs en Europe. […] Il est évident que le cinéma américain attaque par tous les bouts et entend bien anéantir par tous les moyens la poche de résistance que nous sommes. Par le biais des coproductions, de la distribution et de l’achat de salles en Europe » (Besson 2003).


Peut-être serait-il utile de rappeler que, si, en Europe, la France est le seul pays où la production nationale soit parvenue à conserver plus de 10 % du marché, il existe, en Asie, au moins un pays, la Corée du Sud, où les films locaux sont suffisamment soutenus par les quotas de diffusion qu’impose l’État pour que la part de marché du cinéma national soit supérieure à 50 %. Dans ce même pays, l’industrie musicale et les programmes de télévision diffusent 80 % d’émissions coréennes. Notons que la langue coréenne, bien que son lexique contienne un nombre considérable d’emprunts à l’anglais, conserve une grammaire totalement coréenne.

Au-delà du cinéma, la diversité culturelle est une nécessité absolue dans tous les domaines, et comme un indispensable apport d’oxygène pour prévenir l’asphyxie, sinon même pour empêcher les conflits et favoriser la paix dans le monde. Il est utile de méditer le passage suivant, écrit le 19 octobre 2005 (journal Le Monde de cette date, p. 15) par R. Donnedieu de Vabres, alors ministre français de la Culture et de la Francophonie :

« Créée au lendemain de la guerre, l’Unesco devait servir l’unité du monde. Elle doit maintenant en sauver la pluralité. Ce projet n’est pas uniquement culturel. Il est profondément politique, au sens le plus élevé de ce terme. Parce qu’il est le fondement même de la paix. La diversité culturelle n’est pas une arrogance. Elle n’est pas un réflexe de survie. Elle n’est pas un cri minoritaire. C’est une main tendue. Une marque de respect. Une urgence, dans le monde d’aujourd’hui, pour enrayer la spirale des intégrismes et enclencher celle de la paix et de l’humanisme. »





Le problème de la langue des films. Le français, langue des films français

Une façon de faire respecter l’exception dans une industrie culturelle de premier plan comme le cinéma est de maintenir l’exigence du français comme langue des films français. S’il était vrai que le tournage en anglais servît un film français en lui assurant une diffusion plus large, s’il était vrai, donc, que l’on pût dissocier complètement une langue et les contenus dont elle est le support, pourquoi l’idéologie culturelle de l’ultra-libéralisme, qui règne actuellement aux États-Unis, en Europe et dans une grande partie du monde, ne devrait-elle pas s’exprimer en allemand, en espagnol ou en français ? Or, aujourd’hui, c’est d’abord en anglais qu’elle s’exprime.

Ce lien entre un contenu et une langue est clairement souligné par le fait que l’on range au nombre des chefs-d’œuvre du cinéma français les grands films que réalisèrent, dans les années 1930 et 1940, R. Clair, J. Feyder, J. Grémillon, M. Carné, H.-G. Clouzot et d’autres. Or il s’agissait le plus souvent, du point de vue financier, de productions allemandes, en particulier de la société Warner. Mais ces films étaient en français, et les scénarios écrits dans cette langue reflétaient une connivence intime entre elle et une des facettes de l’esprit français. Beaucoup, en effet, s’accordent à identifier une même caractéristique de cet esprit, au moins tel qu’il apparaissait alors. On y reconnaît une certaine délicatesse souriante et poétique, même dans les sujets à tonalité dramatique. Souvent, il s’agissait non pas de scénarios ordinaires, mais de textes littéraires, dus au talent de dialoguistes tels que J. Prévert, M. Achard, H. Jeanson, M. Pagnol, S. Guitry, notamment. Le savoir-faire et le goût que laisse apparaître cet âge de floraison suscitent l’admiration de beaucoup, et notamment d’Américains cultivés, comme l’atteste, entre autres témoignages, le beau livre d’E. B. Turk Child of Paradise, dont le sous-titre est « Marcel Carné and the Golden Age of French Cinema » (1989).

À la lumière de ces faits, on peut comprendre pourquoi, en 1998, le directeur général du Centre national de la cinématographie a suscité les protestations les plus vives (d’Hugues 2004, p. 133) quand, sous la pression des groupes financiers de producteurs avides de conquérir les marchés étrangers, il a déclaré :

« Qu’est-ce qui, au-delà des textes, fait qu’un film est français ? L’auteur-réalisateur d’abord, puis le producteur, enfin les autres composantes. Les règlements doivent s’adapter. La langue française reste un enjeu, mais sans devenir une condition absolue. »


En réalité, la langue est davantage qu’un pur enjeu, elle est bel et bien une condition absolue. C’est précisément la langue et donc les acteurs la parlant comme un idiome maternel qui, dans le cas des films, constituent le critère d’assignation d’une œuvre artistique à une certaine culture. La nationalité d’un film tient essentiellement à sa langue. Le cinéma français, seul en Europe à s’affirmer vraiment face aux 90 % de part des marchés qu’occupent les huit cents films américains produits chaque année, est défini comme un cinéma en langue française, et non pas seulement comme un cinéma dont l’auteur-réalisateur et le producteur sont français. Cependant, on aime à répéter que l’emploi de la langue française comme valeur culturelle à promouvoir se heurte ici à un redoutable défi. En effet, si les films français trouvent aisément des marchés dans les pays francophones, dont la France elle-même, l’obstacle de la langue leur rend très difficile, assure-t-on, l’accès aux marchés des pays anglophones, qui pourtant, par leur importance démographique, représentent une singulière tentation pour les responsables de l’exportation du cinéma français. Les distributeurs américains, en particulier, n’acceptent pas d’acheter de films étrangers qui ne soient pas tournés en anglais, considérant que leur public n’est accoutumé ni au doublage ni au sous-titrage. Le succès, dans beaucoup de pays, du film réalisé par le metteur en scène L. Besson The Messenger : The Story of Joan of Arc semble fournir un argument à cette cause.

Mais s’agit-il encore d’un film français ? On peut en douter. D’autre part, la fermeture des marchés étrangers aux films français n’est pas un phénomène aussi implacable qu’on le fait croire : en 2004, certains films français, comme Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain ou Les Choristes (Lecherbonnier 2005, p. 200-201), ont été largement vendus à l’étranger, quitte à y être doublés ou sous-titrés. Mais, s’il n’en avait pas été ainsi, peut-on, en tout état de cause, accepter que les seules considérations de rentabilité et de succès commercial dictent la conception et le destin des films ? Il paraît largement préférable que les productions nationales, au risque de réduire leur audience, donnent la priorité à la qualité. Or une condition de cette dernière, quand il s’agit de bons films, est l’usage de la langue nationale, partie intégrante du milieu culturel que reflètent ces films. En 2004 et 2005, deux films européens remarquables ont séduit des publics qu’on ne saurait priver du plaisir du grand cinéma, même si ces publics ne s’identifient pas aux masses compactes qui emplissent les salles où sont projetés des films moins exigeants. L’un, Saraband, est en suédois, l’autre, Le Pont des arts, est en français.

On imagine les réticences du public, dans les pays où le français règne encore, face à des films dont les thématiques et les réalisateurs sont français, et qui, étant en anglais, lui seraient présentés doublés ou sous-titrés ! Mieux vaut, à tout prendre, des films français produits par des étrangers, mais dont la langue, du moins, n’est pas étrangère, tels que ceux qui furent produits durant la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’on l’a rappelé plus haut. La renonciation au français ne serait pas un facteur d’extension du marché des films français, ce serait tout simplement le prélude à un engloutissement, dans les productions hollywoodiennes, de ce qui reste aujourd’hui un cinéma français, soit le tiers, environ, du marché des films en France, comme le rappelle. L. Besson dans le texte cité ci-dessus. Tout observateur lucide ne peut manquer de relever le rapport de cause à effet entre l’offensive commerciale des firmes anglophones et leur offensive culturelle et linguistique, visible à cent indices, dont un des moindres n’est pas la réduction constante du nombre des films américains dont les titres, quand ils sont donnés en France, sont traduits (d’Hugues 2004, p. 136). Le combat contre le français est une des pièces de la stratégie par laquelle ces firmes entendent anéantir ce qui reste de territoire indépendant dans le cinéma français, comme elles le font depuis longtemps déjà en ayant recours aux trois moyens mentionnés par L. Besson dans le même texte.






Le rappel de la primauté du culturel dans les expériences passées d’unité européenne

Bien que l’idée soit loin d’être nouvelle, il est important d’insister sur le fait que de nombreux pays, conscients de la nécessité de défendre l’autonomie des faits culturels, mènent la lutte contre un schéma de pensée opposé à cette idée, et directement corollaire du libéralisme et de l’idéologie économique du libre-échange, lesquels, précisément, s’expriment en anglais. La philosophie qui sous-tend l’Union européenne est depuis le commencement, c’est-à-dire depuis le traité de Rome (1957) et depuis la Communauté économique européenne, qui tint l’Europe unie sur ses fonts baptismaux, celle d’une unité à l’indice purement économique. Dans la mesure où c’était, qu’on le reconnût ouvertement ou non, le désir de faire front à la puissance américaine qui ralliait les énergies des pays d’Occident, le calque des modèles américains, qui était le produit d’une stratégie classique d’affrontement par le mimétisme, était dès le principe un ferment de l’union européenne.

Or on sait que ce n’était pas là le premier effort de réalisation d’un ensemble solidaire. Des expériences fédératrices furent successivement tentées par l’Empire romain, par celui de Charlemagne dans la seconde moitié du VIIIe et au début du IXe siècle et, à l’époque contemporaine, par la Mitteleuropa hitlérienne. Toutes se fondaient sur la domination militaire, avec en outre, dans le troisième cas, une sélection raciste opérée par la violence et le génocide. Au contraire, les expériences les plus authentiques de construction d’une unité européenne ont été, à deux moments au moins, d’abord culturelles, bien que s’appuyant aussi sur une primauté politique et économique. Il se trouve que ces deux moments sont ceux du rayonnement de la langue et de la culture françaises, bien qu’elles ne fussent pas seules à être illustrées par les choix des artistes et des lettrés (voir ci-dessus). C’est pourquoi la France possède en Europe une vocation particulière de défense du culturel, même si les adversaires internes du français n’en sont pas convaincus.




Le lien organique entre langue et culture

Tout ce qui précède établit que défendre une culture, c’est aussi défendre la langue dans laquelle elle s’exprime. De cette solidarité organique entre le culturel et le linguistique, les esprits les plus lucides ont été conscients. Ce lien se manifeste aujourd’hui dans le fait que le rayonnement de l’anglais est aussi celui d’un des aspects de la culture américaine, qui s’exprime, notamment, à travers l’idéologie libre-échangiste. C’est ce que tentera de faire apparaître le deuxième chapitre du présent livre.
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