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« En plein cœur de toute difficulté se cache une possibilité. »

A. Einstein, Comment je vois le monde.




Introduction





« Il faut avoir du chaos en soi pour pouvoir enfanter une étoile qui danse. »

F. W. NIETZSCHE.





Pouvons-nous imaginer notre avenir, essayer de nous en approcher, plutôt que d’en avoir peur et le fuir ? Pris entre l’accélération du quotidien et l’incertitude de l’avenir, le chant du monde est désenchanté.

Cherchons en nous des forces nouvelles et gardons une part d’enchantement dans nos vies. Une victoire sur les menaces qui pèsent sur l’équilibre de nos vies personnelles serait-elle plus accessible qu’on ne le pense ? De quelles informations et de quelles ressources psychologiques disposons-nous pour espérer plutôt que de désespérer ?

Quelles seront les conséquences des transformations du monde sur nos comportements ? Comment s’y préparer pour y faire face dès aujourd’hui ? Ceux qui viennent me consulter aujourd’hui viennent non plus pour me parler de leur passé ou de leur enfance mais de leur angoisse du futur. Mon métier m’amène ainsi quotidiennement à constater que l’incertitude génère l’angoisse. En revanche, fuir la routine, s’ouvrir au changement et ne pas se sentir isolé, voilà qui active le cerveau et atténue notre stress. L’enjeu auquel je suis confronté est de créer des attentes positives. Reconnaissons que cela ne va pas toujours de soi. Chacun d’entre nous a objectivement plus de raisons de s’inquiéter qu’auparavant.

Nombreux sont ceux – et je ne suis pas seul à le dire – qui s’interrogent : « Comment envisager notre vie dans l’avenir ? Ce monde ne nous aide pas à lui donner du sens. » Ce sentiment répandu est confirmé par une étude qui souligne que « les gens déclaraient consacrer en moyenne quinze minutes par jour à penser au futur1 ». Est-ce trop ou est-ce insuffisant ? Ces pensées sont associées, en fonction des questions que chacun se pose, à des sentiments de plaisir, de surprise attendue, mais aussi de peur et de rejet.

Toutes mes consultations aujourd’hui reviennent sur la même question : comment penser notre propre futur selon notre âge, notre vie personnelle et sociale, notre état de santé et celui de nos liens avec le monde ?

Des recherches en psychologie humaine esquissent pour la première fois ce que pourrait être une nouvelle psychologie.

Je présente dans ce livre les attitudes et les comportements qui nous aideront à penser le futur, et j’explique pourquoi il est important de le faire et comment cela est possible pour chacun d’entre nous.

Les connaissances que nous apporte cette nouvelle psychologie pour faire face à un monde incertain reposent sur cinq démarches, accessibles à tous. Elles vont nous servir d’appui pour notre propre futur. L’objectif de ces appuis, qui fondent cette nouvelle psychologie, est de vous expliquer comment renforcer son soi et celui de nos enfants pour mieux affronter l’avenir. La peur mène facilement à l’inefficacité. Il est préférable de comprendre ce qui pourrait se passer dans le futur afin de ne pas sombrer dans la mélancolie ambiante. Ces appuis, que chacun peut utiliser, constituent les bonnes forces à mettre en œuvre pour lutter contre nos angoisses du futur.

Dès les premiers jours après notre naissance et tout au long de notre vie, la qualité de ce que nous vivons dépend de notre rapport au monde, pour peu qu’il permette une résonance intime avec nos propres désirs. Quand le monde nous « parle », nous devons lui répondre et quand nous « parlons » au monde, il doit nous répondre, telle est cette « résonance2 » qui accroît notre force d’action et, en retour, notre aptitude à nous laisser toucher et transformer par ce qui nous entoure. Telle est cette résonance qui nous donne de bonnes « vibrations ».

Autrement dit, si nous ne nous occupons pas du monde, il s’occupera de nous ! Il paraît même que nous n’avons encore rien vu ! Toute la question est : peut-on se projeter dans un avenir désirable pour nous-même et nos enfants, sans pour autant dénier les réalités ? Possédons-nous, plus qu’on ne l’imagine, les forces nécessaires pour l’affronter ? Ce qui est certain, c’est qu’on ne peut douter de notre intérêt à penser plus souvent et mieux notre vie de demain, surtout quand le futur nous inquiète.

Juliette, que j’ai rencontrée pendant l’écriture de ce livre, était venue me voir parce qu’elle était sous le coup de deux événements qui, littéralement, l’avaient fait « décompenser ». Elle venait d’apprendre de la bouche de son patron qu’elle devait quitter son entreprise. Premier choc. De plus, sur le plan familial, sa fille en échec scolaire l’inquiétait beaucoup. Juliette ne voyait pas quelle formation lui permettrait d’envisager sereinement l’avenir. « Dans quel monde vit-on ? » répétait-elle lors des premiers entretiens. Bien qu’elle soit courageuse, la vie lui paraissait de plus en plus difficile. Au cours de nos rencontres, elle me fit part de ses problèmes personnels comme de ceux du monde, qui expliquaient son désarroi. Elle disait par exemple qu’on ne pouvait nier l’augmentation inquiétante du nombre de ses proches présentant un risque de cancer, conséquence de la pollution, de la consommation d’aliments chargés de pesticides et de colorants plus ou moins toxiques… Elle ajoutait : « La planète va mal… les icebergs fondent à vue d’œil… le plastique envahit les océans… » Que pouvais-je lui répondre ? N’étant pas un « climatosceptique », je partageais ses inquiétudes dans un esprit d’empathie. Je me sentais moi-même par moments envahi par cette « mélancolie du futur ». Sans chercher à la convaincre, je ne pouvais ignorer que ces préoccupations communément partagées commençaient à être prises en considération par les responsables de la planète – certes pas encore suffisamment. Sur un problème auquel j’étais moi-même particulièrement sensible, je lui rappelai en souriant que la montée du niveau des mers pouvait être mieux contrôlée par la construction de digues… Au sujet des plastiques, je venais de lire qu’une start-up avait découvert un moyen de les transformer ; je pensais également au développement dans le monde agricole de l’écologie solidaire. J’ajoutais alors : « Ne pensez-vous pas qu’il y a toujours plusieurs futurs et que tant qu’on est vivant, le pire n’est jamais certain ? » Et puis : « Il y a toujours des bonnes nouvelles qui font du bien, pourquoi s’en priver ? ». Est-ce que je proposais l’impossible ? Est-ce que je suggérais l’impensable ? Sur le moment, je ne suis pas certain de l’avoir convaincue, mais elle m’a dit en souriant, mi-amusée, mi-moqueuse, cette phrase que je reprends avec son autorisation et qui a inspiré de ce livre : « Courage, rêvons ! »

Comme pour beaucoup d’entre nous, Juliette cherche les bonnes attitudes pour appréhender son avenir. La capacité de penser le futur est un cadeau de l’humanité. Est-ce une perte de temps ou, au contraire, une nécessité ? Il semble néanmoins de plus en plus nécessaire d’être conscient de ces incertitudes pour penser notre avenir et celui de nos enfants.

Pour cela doit-on devenir plus curieux des dangers mais également des moyens d’y faire face ? Doit-on, de nos places respectives, défendre vigoureusement le pouvoir humain de désirer le futur et refuser de le déléguer aux machines ? Doit-on surtout utiliser nos capacités humaines pour visualiser les situations à venir, en imaginer les formes et même pouvoir en rêver librement ?

Aujourd’hui l’« ère de l’imprévisible » nous afflige. Nous sommes inquiets pour l’avenir de notre monde parce que nous craignons d’être dépassés, de ne pas y participer nous-mêmes et nos enfants encore moins. Comment faire pencher la balance du bon côté ? C’est à ces questions que ce livre souhaite répondre.

L’homme a toujours voyagé en terre inconnue, qui réservait bien des découvertes ; aujourd’hui nous voyageons plus que jamais vers un avenir incertain. On a certes vieilli d’un millénaire en quelques années, mais ce constat ne doit-il pas nous inciter à imaginer un avenir désirable et à lutter plus que jamais pour le réaliser, au moins chacun à son niveau, avec un peu de volonté et de méthode ? L’objectif de ce livre est donc de proposer des appuis psychologiques concrets pour tendre vers ce but.

La première partie de ce livre traite des faits qui, au quotidien, retiennent notre attention, alimentent notre vigilance et nos inquiétudes. Les trois parties suivantes présentent les compétences et les comportements qui nous aideront à penser le futur avec un nouvel état d’esprit. J’expliquerai pourquoi il est important de le faire et comment cela est accessible à chacun d’entre nous. « Rêveur, je regardais dans la clarté du jour3 », nous dit Victor Hugo. Comment, aujourd’hui plus qu’hier, garder non seulement le pouvoir de rêver, mais plus encore avoir le « courage de rêver » un avenir meilleur face aux angoisses que provoquent notre existence actuelle et le monde moderne ?







PREMIÈRE PARTIE

Des faits et des inquiétudes











« Les nuées s’amassaient sur la haute mer, faite d’une éternité de chaudes larmes. »

Arthur RIMBAUD, Illuminations.





Nous avons tous des désirs et des projets. Nous possédons ce pouvoir que personne ne peut nous enlever, celui de rêver, en particulier à un avenir meilleur et de désirer réaliser nos rêves1 à condition que nous n’en soyons pas empêchés par nos petites « névroses », par les événements de la vie et par le monde dans lequel on vit, souvent à l’origine de cauchemars. N’entend-on pas chaque jour que notre « ère de l’imprévisible » nous mènera, à plus ou moins brève échéance, à de grandes catastrophes ?

Le futur confronte chacun à ses angoisses et à ses fantasmes. Nos angoisses varient selon les domaines. La révolution numérique suscite généralement une angoisse de dépossession de notre liberté et de nos choix. Les dangers de la planète soulèvent nos fantasmes de mort. Le transhumanisme interroge nos fantasmes d’éternité. La réalité virtuelle prend le dessus sur la réalité tout court et risque d’accroître la crainte de l’inauthenticité, du faire semblant, de favoriser le « faire comme si » plutôt que les vrais engagements. Notre besoin de contrôler ce qui nous entoure est mis à mal par l’accélération des changements et la diversité des moyens de communication. La maîtrise par certains d’un savoir technique ou technologique que les autres n’ont pas génère, pour les premiers, un fantasme de domination et de puissance et, chez les seconds, une angoisse de manque, d’échec et même un sentiment d’intrusion dans leur vie personnelle et intime. Ces différents types d’angoisse sont la source d’une souffrance psychique évidente. Qu’est-ce qui permet à l’être humain de s’épanouir si ce n’est un monde dans lequel chacun peut trouver sa place, sa dignité et de nouvelles opportunités.

Les points de vue sont opposés entre ceux qui refusent d’écouter les « prophètes de malheur » et demandent à voir le « meilleur de l’humanité » et ceux qui proclament que le monde court tout droit à sa perte. Comment ne pas accentuer les angoisses des anxieux, le pessimisme des pessimistes et même l’embarras de ceux qui se veulent réalistes ?

Pour ma part, j’entends chaque jour une inquiétude tenace chez les patients que je reçois. Nombreux sont les parents inquiets pour l’avenir de leurs enfants. On estime que 65 % des écoliers qui ont fait leur rentrée scolaire en septembre 2018 exerceront un métier qui n’existe pas encore. Les parents souhaitent pourtant apporter à leurs enfants cette part de rêve qui est nécessaire à tout développement humain.

Il y a les nombreuses améliorations que les technologies numériques nous apportent, mais, en même temps, on découvre chaque jour les dangers qu’elles représentent pour notre vie privée, notre équilibre de vie, pour la survie de la planète et surtout pour notre avenir. La révolution numérique est une évidence pour les jeunes et les jeunes adultes. Mais beaucoup sont inquiets quand on leur annonce que, « dans les prochaines années, 2,8 millions d’actifs seront remplacés par l’intelligence artificielle2 ». Les jeunes adultes souhaitent pouvoir mener leur vie sans les bouleversements majeurs dont ils perçoivent les premiers signes ; ils s’inquiètent pour leur vie professionnelle et pour leur vie de couple. Ces angoisses justifiées sont amplifiées par le fait qu’au fond de notre imaginaire nous sommes fascinés par les malédictions, une sorte d’« envoûtement négatif », hérité de notre fascination enfantine pour les personnages maléfiques des contes, qui nous inciterait à penser notre destin comme irrémédiablement funeste. On nous a conté les sept plaies d’Égypte ; le bug de l’an 2000 a déclenché tous les fantasmes ; aujourd’hui on nous annonce un nouveau déluge de catastrophes écologiques à l’horizon 2030 ou 2050 !

Devons-nous raisonner en mode « tout ou rien », c’est-à-dire tout est encore possible ou rien ne pourra nous sauver ? Ne serait-il pas préférable de penser que tout dépendra de notre capacité à agir et à gérer psychologiquement, politiquement, socialement, économiquement, mais aussi individuellement, une période de transition dans les grands domaines que sont l’éducation, le monde du travail et l’écologie ?

J’ai longtemps défendu l’idée que, si en apparence le monde avait changé dans la seconde moitié du XXe siècle, les « fondamentaux » restaient les mêmes. Recevant dans ma pratique professionnelle des adolescents, de jeunes adultes, de nombreux parents, j’ai été frappé par la possibilité d’apaiser assez facilement leur désarroi lorsque je demandais aux uns et aux autres en quoi en fait ils se ressemblaient. Certes les attitudes et les expressions sont différentes, mais les fondements de leurs désirs et de leurs peurs sont les mêmes. Les garçons ont toujours aussi peur des filles et les filles des garçons ; les chagrins d’amour sont tout aussi dévastateurs que ceux de leurs aînés ; les jeunes cherchent tout autant un idéal dans leur vie personnelle et rêvent de réussite, en suivant leur goût personnel et leurs capacités ; plus âgés, ils souhaitent être maîtres de leur vie.

Aujourd’hui, nous avons à « affronter » un global warning3 (une « alerte générale »). De plus en plus de personnes ressentent cette « mélancolie du futur ». Le danger ressenti est tout autant celui de la mondialisation que celui de la globalisation des changements qui génèrent le découragement de ne pas pouvoir y faire face. Cela peut expliquer au moins en partie les dangers des replis collectifs identitaires.





CHAPITRE 1

Les trois excès de la modernité





La notion de postmodernité marque la rupture avec les idées qui sous-tendaient la modernité : notamment l’idée que le progrès, les découvertes scientifiques et, plus globalement, la rationalisation du monde seraient une chance d’émancipation pour l’humanité. Une question se pose alors : doit-on encore croire au progrès1 ? Aujourd’hui, sans doute plus qu’hier, qui reste insensible « aux dangers du progrès » qui résonnent si facilement à nos oreilles ?

La qualité de vie, de notre vie future en particulier, dépend de notre rapport au monde. Dans Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité2, Marc Augé définissait déjà la fin du XXe siècle comme l’époque de la « surmodernité » en l’opposant à la « modernité » du XXe siècle. Depuis les choses n’ont fait que s’aggraver. En ce début du XXIe siècle, la « surmodernité » – que d’autres continuent de nommer « postmodernité » – se caractérise par trois « surabondances » que je résumerai dans ce qui m’apparaît encore plus marquant aujourd’hui. Face à ces excès, une mélancolie du futur semble envahir de plus en plus nos esprits, nous devenons des mendiants d’espoir. Où sont les nouvelles idées, les nouvelles connaissances qui nous rassureraient ?


Le royaume de l’éphémère

Notre époque produit un nombre croissant d’événements que les sociologues, les anthropologues et les historiens peinent à interpréter. Comme le faisait remarquer l’ancien directeur des études au FMI, Olivier Blanchard : « Les incertitudes deviennent aujourd’hui globales, […] accrues par l’action amplificatrice des médias. » Cette surabondance événementielle oblige à passer constamment d’un fait à un autre, d’une nouveauté à une autre, d’une catastrophe à une autre. La « dictature » des nouvelles technologies de la communication a fait émerger un espace-temps mondialisé. Du même coup, notre société est devenue une société du présent immédiat et de nouvelles façons de vivre le temps sont devenues prépondérantes : l’urgence, l’instantanéité et l’immédiateté qui n’aident pas à penser de manière apaisée. Être envahi par le présent immédiat est source d’angoisse, et l’angoisse empêche de bien penser. Une demande largement partagée est celle de pouvoir prendre du temps dans sa vie quotidienne ; de nos jours, tout le monde a l’impression d’en manquer. Il en résulte un nouveau syndrome, « le court-termisme, qui affecte la politique, l’économie, le rythme de nos vies et notre rapport à l’environnement3 ». Le malaise vient du fait que nous avons souvent l’impression de vivre dans l’éphémère sans savoir de quoi demain sera fait.




Le monde à portée de main

Pour Marc Augé, la « surabondance spatiale », propre à notre époque, caractérise aussi bien la possibilité de se déplacer, très vite et partout, que l’omniprésence, au sein de chaque foyer, d’images du monde entier facilement accessibles par les canaux traditionnels de la télévision, des journaux, et surtout par ces nouveaux médias que sont les réseaux sociaux. Cela n’est pas sans créer des liens insidieux avec l’inquiétude que suscite la mondialisation ; crainte qui n’est pas seulement économique mais également fantasmée à partir d’une surinformation généralisée dans le temps et dans l’espace. Ne négligeons pas la conséquence que cela peut avoir sur la montée des populismes, du refuge identitaire, des dictatures et du repli sur soi.




Le règne de l’ego

La troisième « surabondance » désigne l’« individualisation des références », c’est-à-dire la volonté de chacun d’interpréter par lui-même les informations dont il dispose et non de se reposer sur un sens défini, commun au groupe4. L’individualisation devient un moyen de se défendre contre les incertitudes qu’on ne maîtrise pas. Cependant le risque est d’encourager la démarche solitaire au détriment de ce que nous avons en commun : le « frelon solitaire » menace toujours la danse des abeilles. Un exemple parmi tant d’autres de cette solitude se manifeste chez ces jeunes que j’ai rencontrés, qui s’isolent dans leur chambre, passant leurs jours et même leurs nuits devant leur ordinateur, sur Internet, à jouer sur leur console ou à des jeux en ligne et à devenir addicts. Ils n’ont plus de vie sociale ni de vie sentimentale, chose si importante à cet âge.

Internet favorise cette « individualisation des références » et devient, par l’utilisation abondante des réseaux sociaux (Facebook, Instagram, « likes » ou « stories » sur Snapchat), « le nouveau miroir des vanités5 ». La mode des selfies en est le plus bel exemple.

Dans son livre Réseaux sociaux, tous ego ? Libre ou otage du regard des autres, Christophe Assens souligne le fait que de tout temps nous avons eu besoin de voir notre reflet dans le regard des autres ; il s’incarnait ainsi dans des cadres institutionnels. On progressait dans les institutions en changeant de statut, et « on valorisait de cette manière son regard social et l’image que les autres se faisaient de nous ». Mais aujourd’hui, avec Internet, on se trouve face à une « dématérialisation » et à une « désintermédiation » : nous n’avons plus besoin des institutions pour répondre à notre besoin d’exister. Tout le monde peut valoriser son identité à travers ce qu’il est d’usage d’appeler le personal branding (« marketing personnel ») : chacun revendique le droit de valoriser son identité personnelle comme une marque. Les réseaux sociaux remplacent les relations sociales réelles où la sensibilité de chacun pouvait s’exprimer et la confrontation aux émotions se faire de façon immédiate, non dite, mais perceptible de manière directe et visuelle. Se répandent maintenant des codes de communication formatés où il est en réalité impossible de parler de soi avec authenticité, de faire part de ses doutes. On cherche avant tout à mettre en scène son ego. La culture de l’image l’emporte sur la culture de l’écrit, au grand dam des parents et des adultes en général. Pour Christophe Assens, « il y a un grand risque de dépersonnalisation : la forme l’emportant progressivement sur le fond, les identités auront tendance à être lissées, aseptisées, uniformisées. Ce qui fait courir un grand risque de perte de sens… La richesse d’une personne tient à ses défauts, à sa complexité, à ses imperfections, et même à ses contradictions : c’est ce qui rend la personne belle et unique. Toutes ces facettes ne peuvent être rapportées par l’image. Ainsi, la limite de cette surenchère de l’image réside dans la perte de sens quant à la véritable personnalité de la personne qui publie sur Instagram6 ».

L’« individualisation des références » reflète un point de vue qui peut paraître excessif, mais il y a du vrai dans cette analyse qui pointe les dangers des réseaux sociaux pour l’humain, qui risquent donc de faire de nous d’inquiétants frelons solitaires au détriment d’une danse des abeilles butinant avec intelligence et musicalité.








CHAPITRE 2

La prophétie des grenouilles





On nous annonce un monde qui s’imposera de plus en plus à nous quels que soient les domaines, professionnels, privés, et sans que nous en ayons le contrôle. Ces changements affectent tous les aspects de notre vie. Cela n’avait jamais été à ce point aussi évident.


Une catastrophe annoncée :
la planète brûle

J’ai choisi ce titre en référence au très beau film d’animation et au livre, qui racontent l’histoire de grenouilles qui, les premières, portent le message qu’un déluge menace les êtres vivants de la planète1. Des trombes d’eau s’abattent pendant quarante jours et quarante nuits sur la Terre, les grenouilles ont eu beau refaire leurs prévisions météo, elles obtiennent toujours le même résultat : l’apocalypse.

Nous connaissons malheureusement de nombreux exemples de catastrophes de ce type : le tsunami de 2004 dans l’océan Indien, plus récemment celui qui a touché l’Indonésie, ou les inondations de plus en plus fréquentes en Europe. Lors du tsunami de 2004, une partie des animaux des parcs naturels situés près des côtes indiennes a échappé au désastre, laissant à penser qu’ils avaient eu la capacité de détecter l’arrivée du raz-de-marée. L’absence de cadavres de grands animaux dans les zones sinistrées a suggéré qu’ils s’étaient enfuis à temps. De ce constat est née l’idée d’un mystérieux « sixième sens » qui les aurait sauvés.

L’aggravation du réchauffement climatique devient préoccupante. Les mers menacent de submerger des parties importantes du globe, les océans sont au bord de l’asphyxie. La Méditerranée se « tropicalise ». Les catastrophes naturelles qui se multiplient chaque année nous interpellent directement quant à l’avenir de notre planète. En hiver comme en été, la nuit comme le jour, la température de l’air est de plus en plus élevée, la nature en souffre, les glaciers fondent, l’élévation du niveau de la mer s’annonce de plus en plus certain. Le réchauffement de la planète avec des vagues de chaleur de plus en plus durables est confirmé par les météorologues et les climatologues à l’horizon 2050, voire 20302. Ces vagues de chaleur se généralisent. Terminant d’écrire ce livre durant l’été 2018, dans un moment de calme, de repos et de détente, j’apprends que des records de température ont été battus dans l’hémisphère Nord. Les conséquences de ces coups de chaud sont parfois tragiques, comme le montre le bilan d’au moins soixante-dix morts annoncés par les autorités sanitaires du Québec. Les calottes polaires continuent de fondre, les forêts risquent d’être décimées et les émissions de gaz à effet de serre ne cessent de battre des records. Selon les conclusions de scientifiques de l’Université de Copenhague, de l’Université nationale australienne et de l’Institut de recherche de Potsdam sur les effets du changement climatique en Allemagne, la Terre pourrait devenir une « étuve ».

Si l’atmosphère terrestre connaît une hausse de 2 °C dans les prochaines décennies, un point de rupture aux conséquences nombreuses pourrait être atteint3. Selon les experts, « dans quelques décennies », la Terre sera confrontée à « une température de 4 à 5 °C plus élevée qu’à la période préindustrielle et un niveau de la mer de 10 à 60 mètres plus haut qu’aujourd’hui ». Les rivières déborderont, les ouragans feront des ravages sur les côtes, les récifs de corail disparaîtront, le tout avant la fin de ce siècle. Des endroits sur Terre deviendront inhabitables si la Terre-étuve devient une réalité. À cela s’ajoute la perspective d’un effet « domino » : « Un réchauffement de 2 °C pourrait activer d’importants éléments de rupture, augmentant ainsi encore davantage la température, ce qui pourrait, par effet domino, provoquer d’autres éléments de rupture qui pourrait entraîner la Terre vers des températures encore plus élevées4 ». Déterminer qu’une hausse de 2 °C est un point de non-retour « est nouveau », selon Martin Siegert, codirecteur du Grantham Research Institute on Climate de Londres. Les experts s’inquiètent également de la multiplication à mesure du réchauffement des températures.

Ne serions-nous pas déjà confrontés à cette « prophétie des grenouilles » ? Chaque jour, des nouvelles tombent, pour le moins inquiétantes, qui remettent en cause notre vie quotidienne, notre équilibre de vie et notre avenir. Ne sommes-nous pas tous directement atteints dans notre manière de vivre et dans notre propension à nous angoisser ?




Tous concernés

L’avenir de la planète est devenu un sujet incontournable. Les connaissances, toutes les connaissances, les bonnes comme les mauvaises, sont désormais accessibles à tous les habitants de la planète, quels que soient leur âge, leur milieu social et leur culture. Pour les plus jeunes, la question n’est donc plus de se préoccuper de son « petit » village mais de vivre dans une incertitude généralisée et de chercher des réponses globales pour la planète entière. Nous en avons un exemple avec le problème qui a mobilisé de nombreux pays : le trou de la couche d’ozone. Dès 1974, on a fait un lien entre l’apparition de cette « attaque » de la couche d’ozone par les CFC (chlorofluorocarbures, composés chimiques contenus en particulier dans les bombes aérosols très utilisées dans le monde). Le trou a atteint sa taille record en 2000 avec 29,9 millions de km². Mais depuis, bonne nouvelle, le trou disparaît progressivement. Il disparaît chaque année au début de l’automne. C’est la conséquence directe de l’interdiction internationale de produits chimiques dérivés du chlore, ces fameux CFC.

Pour les domaines qui nous préoccupent et qui continueront de le faire, chacun s’accorde à dire que les solutions doivent être appliquées sur le plan mondial. Le problème nous paraît loin d’être résolu. Il n’est pas excessif de dire que la « démocratie technique est devenue l’affaire de tous5 ! »








CHAPITRE 3

Les minutes sont torrides





Jean de La Fontaine a écrit en 1668 la fameuse fable « Le lièvre et la tortue », inspirée d’une fable d’Ésope, datant du VIIe siècle avant J.-C., et montrant par là même la continuité des « travers humains » à travers les siècles. D’une certaine manière, Ésope alertait ses contemporains sur cette tendance à la précipitation comme mode de vie. Qu’écrirait-il aujourd’hui ? J’imagine qu’il se mettrait au goût du jour. On pourrait imaginer une nouvelle fable inspirée du grand maître : « Le guépard, le lièvre et la tortue ».


Une tortue de l’ancien temps allait son train de sénateur

Elle se hâtait avec lenteur

Un lièvre, nostalgique des années 68, pensait

Avoir du temps de reste pour brouter, pour gambader et pour s’amuser

Un jeune guépard, habitué dès sa naissance

À la vitesse des communications

Ainsi qu’à la troisième dimension

Ne fit que d’une bouchée,

les deux traînards des temps passés.



La morale de l’histoire serait :

Rien ne sert de ralentir, les minutes sont torrides.



« L’horloge tourne beaucoup trop vite »

Par le passé, l’attente des nouvelles des proches, inhérente à la lenteur des moyens de communication, pouvait représenter une vraie contrainte. Les déplacements nous décourageaient à cause du temps qu’il fallait y consacrer. Les changements de toutes sortes se faisaient sur le long terme.

Aujourd’hui, nous sommes bien plus prisonniers du « court terme que du long terme ». Les nouveaux moyens de communication – Web, réseaux sociaux, téléphones portables, tablettes, ordinateurs – nous permettent d’être informés en temps réel de faits survenant à l’autre bout du monde. Les nouvelles nous sont transmises chaque minute. Elles se succèdent à un rythme parfois effréné. Les unes sont oubliées aussi vite que les suivantes se présentent. Nous nous en plaignons mais nous avons du mal à nous empêcher de nous tenir informés. Le paradoxe est que ce ne sont pas ceux qui sont informés mais ceux qui sont des victimes directes des catastrophes, qui voudraient que les secours arrivent évidemment le plus rapidement possible.

Notre relation au temps s’est transformée sans même que nous ayons bien mesuré l’étendue du changement. Nous pourrions dire que nous sommes tous voisins les uns des autres. Le portable nous permet d’appeler n’importe où, à n’importe quel moment, et notre interlocuteur peut nous répondre tout de suite où qu’il soit. Les relations et les ruptures amoureuses se font et se défont en deux minutes, les contacts professionnels n’acceptent plus l’attente. Nous sommes bien dans un des excès de la surmodernité, et dans le monde de l’immédiateté et de l’éphémère. Cela joue évidemment sur notre incapacité d’attendre, dont j’évoquerai ultérieurement les effets sur ce qu’on peut appeler les « nouvelles pathologies » de la postmodernité.




Infinies turbulences

Nous ne sommes pas seulement confrontés aux ouragans climatiques mais également à ce qu’on pourrait appeler un « ouragan perpétuel ». Les turbulences actuelles telles que nous les ressentons affectent tous les domaines de notre vie quotidienne. Les folies du Web, les dangers des réseaux sociaux, le rapport homme/machine nous questionnent dans chaque aspect de notre vie : personnelle, familiale, professionnelle, dans les rapports économiques et sociaux et surtout dans les rapports humains en général. Le rapport homme/machine semble peu à peu s’inverser. Le travail connaît et connaîtra de profondes mutations. Les relations amicales et sentimentales s’entretiennent et s’épuisent par messages successifs, brefs et déshumanisés. Nos choix de vie deviennent transparents, offerts à tous sur les réseaux sociaux grâce aux outils informatiques. Le rapport entre les générations s’inverse lui aussi. L’enjeu pour les adultes n’est plus de permettre ou d’interdire aux enfants d’avoir accès à leurs centres d’intérêt, mais de pouvoir utiliser ou interdire ces outils, que cette nouvelle génération utilise avec dextérité. Le maniement des tablettes, ordinateurs, téléphones portables et des applications ne semblant avoir aucun secret pour les plus jeunes.


Les folies du Web

Le Web prend par moments des allures de dictature en devenant une source incontournable de communication et d’information. Nous vivons dans un monde en « circulation généralisée » de Los Angeles à Vladivostok, de l’Arctique à l’Antarctique. Ce réseau sans frontière, où il est si facile de communiquer, n’en est pas moins inquiétant. Les menaces du cyberespace sont nombreuses. Les risques quotidiens de cyberattaques inquiètent. Un quotidien annonce : « Cyberattaque sans précédent à Singapour1 ». Des hackers ont volé des dossiers médicaux appartenant à 1,5 million d’habitants de Singapour, parmi lesquels le Premier ministre, Lee Hsien Loong. Le communiqué souligne qu’il s’agissait de la plus importante violation de données dans l’histoire de cette île d’Asie du Sud-Est, ce qui signifie qu’il y en avait eu d’autres avant, dans un pays considéré comme un des plus sécurisés du monde. De la perte de l’intimité, de la dépossession des informations personnelles qui nous concernent, du « on nous cache tout » » à l’utilisation malveillante, le Web regorge de faits inquiétants. Au nom de la liberté, une idéologie domine le monde : l’idéologie de la « transparence ». Mais que fait-on de l’intimité et même du secret dont chaque être humain a besoin ? Accusés de partialité, Twitter, Google et Facebook seraient dans le collimateur de la justice américaine. Les responsables de ces sociétés reconnaissent avoir tardé à combattre les manipulations sur les réseaux sociaux.




D’Homo sapiens à « Homo zappiens » :
les dangers des réseaux sociaux

Nous sommes passés de l’intelligence manuelle à l’intelligence numérique, sans parler d’une transition peut-être plus inquiétante, la transformation des Homo sapiens en « Homo zappiens2 ». L’avenir qui nous est annoncé suscite fascination et peur.

Dans la vie familiale quotidienne, les enfants sont heureux, les parents sont fatigués d’interdire ou, au moins, de limiter l’usage des jeux individuels ou en réseau, des communications sans contrôle, et parfois avec des prédateurs, l’accès à des images plus ou moins excitantes ou choquantes et, pour certaines, fort peu recommandables. Le cyberharcèlement, qui touche de plus en plus les enfants et surtout les adolescents, prend des formes diverses et peut devenir source de dépression, voire de suicide.

Les réseaux sociaux, qui agissent en retour sur tous les médias, amplifient le mouvement. On est bien loin du journal Hara-Kiri qui se voulait simplement « bête et méchant » et dont l’humour n’échappait à personne. Les réseaux sociaux libèrent l’expression de la méchanceté humaine, la malveillance, la perversion, la radicalisation, mais aussi « les meurtres symboliques : destruction de la parole de l’expert, dévaluation des politiques, attaques ad hominem ou ad statutum, jusqu’à l’incitation à la haine raciale ou l’homophobie3 ».

L’usage des réseaux sociaux est devenu une norme sociale aussi profondément établie que presque personne ne semble en mesure de la remettre en cause ou n’a peut-être envie de le faire. On valorise et on défend cette accessibilité pour tous, au nom de la liberté que ce nouveau moyen permet en apparence. Au XXe siècle, le télégraphe, le téléphone, le chemin de fer et la voiture ont incarné la liberté de se déplacer et de communiquer. En ce début du XXIe siècle, c’est le TGV, la voiture autonome, le téléphone portable miniaturisé, le Web et surtout les réseaux sociaux qui ont le pouvoir de transporter notre corps, nos idées et nos images d’un endroit à un autre du globe. Mais quel prix devons-nous payer pour cette « liberté » ?

On en verra les conséquences dans le chapitre 4 avec ce que je nomme les « patients de la postmodernité » qui semblent se multiplier. En effet, comme le souligne Christophe Assens, « les réseaux sociaux jouent ce rôle de vecteur de reflet, dans le regard des autres, d’une image idéalisée de soi : il s’agit de diffuser une image extrêmement favorable de soi et d’avoir un retour dessus4. ».




L’inversion de la relation homme/machine

Beaucoup d’entre nous se trouvent dépassés ou en quête de savoirs nouveaux et de compétences inédites pour utiliser efficacement et à bon escient les « machines modernes » (ordinateurs, applications, moyens de communication, etc.). Les administrations et les entreprises privées de commerce sur le Web possèdent des « centres d’appels » permettant de prendre en charge la relation à distance entre une marque et sa clientèle. Pourquoi ? Parce que nous sommes tous plus ou moins atteints d’« illectronisme ». L’« illectronisme » – contraction d’information-illiteracy – est un néologisme qui transpose le concept d’illettrisme au domaine de l’informatique. L’utilisation des outils informatiques dans tous les domaines de la vie laisse beaucoup d’entre nous démunis : quels sont ceux qui sont vraiment utiles et ceux qui ne le sont pas. La machine nous domine, nous ne dominons plus la machine.

Au-delà de ces craintes, le même problème se pose avec l’inversion de la relation homme/robot qui se confirme chaque jour. Une conférence à Pékin en août 2018 a dévoilé des machines intelligentes censées révolutionner le monde. On y a découvert des automates industriels, un « robot assistant médical », supposément capable d’interroger un patient et d’identifier cent cinquante maladies, des musiciens jouant des percussions, des robots miniatures jouant au football, des athlètes mécaniques ainsi qu’un ring où des robots-guerriers bourrés d’électronique se livrent combat, ou encore un robot-poisson tournant dans un aquarium.

Les robots commencent à prendre la place de l’homme dans différents secteurs et pas seulement pour réaliser les tâches ménagères ou facilement automatisables. Toujours en Chine, un robot de la taille d’un enfant est conçu pour garder, être le compagnon de jeu et le professeur des tout-petits. Il parle chinois et anglais, donne des cours de maths rudimentaires, plaisante et propose des jeux. De la taille d’un enfant de 5 ans, « iPal » se déplace sur roues. Il est doté de bras articulés et possède sur la poitrine un large écran tactile, tandis que ses yeux mobiles sont équipés d’une technologie de reconnaissance faciale. « Quand l’enfant voit notre robot, il le perçoit d’emblée comme un ami, un autre enfant dans la famille. L’idée, c’est que ce robot devienne un compagnon pour les enfants5 », assure un des créateurs. Le robot, blanc avec, au choix, un liséré rose ou bleu, permet notamment aux parents de parler à distance avec leur enfant ou de le surveiller, grâce à ses capteurs qui entendent et voient tout autour de lui. Prudent, le coconcepteur de ce robot souligne avec modestie : « Je ne pense pas que des robots peuvent remplacer des parents ou des professeurs… Mais iPal constitue un outil complémentaire pour alléger leur fardeau. »

Après les enfants, les robots chinois pourraient aussi apporter des solutions à l’épineux problème de la dépendance, dans un pays où les personnes âgées préfèrent traditionnellement rester chez elles et où les maisons de retraite sont en nombre insuffisant malgré le vieillissement de la population. La même société chinoise s’apprête ainsi à lancer un robot capable de parler avec des seniors, de leur rappeler de prendre leurs médicaments, et même de contacter l’hôpital en cas de chute.

On peut sérieusement s’inquiéter pour l’avenir des emplois d’aide à domicile et plus largement des travailleurs sociaux, dont on devrait pourtant avoir de plus en plus besoin pour les défis à venir de nos sociétés : augmentation importante des seniors, pauvreté d’une partie de la population, accueil des migrants.

Afin que la balance ne penche pas trop du mauvais côté, on peut aussi considérer cette conférence de Pékin avec un regard plus curieux. La Chine est déjà le premier marché pour les robots industriels, avec 141 000 unités vendues l’an dernier, soit un bond de 58,1 % en un an, ce qui représente un tiers de la demande planétaire, selon la Fédération internationale de robotique. Sa demande pourrait grimper de 20 % par an d’ici à 2020. « On se concentrait naguère sur la précision, la fiabilité, la rapidité. Maintenant, c’est la flexibilité, l’intelligence, la capacité d’adaptation qui fait la différence pour des robots ultraconnectés entre eux », affirme Qu Daokui, président de Siasun, fabricant d’un bras mécanique-serpent capable d’intervenir dans d’étroites conduites. Pour autant, hors des usines, la robotique est déjà florissante dans les restaurants, les banques, la logistique, et… dans le milieu médical. Il existe maintenant des robots « chirurgiens » ou plus exactement des aides chirurgicaux efficaces. Le chinois iFlytek présentait à Pékin son robot. Il a passé, avec succès, le concours national de qualification en médecine. « Il est utilisé dans des hôpitaux depuis mars et a contribué à quelque 4 000 diagnostics », souligne Liu Qingfeng, président d’iFlytek, qui entend « apporter l’intelligence artificielle aux médecins des régions isolées ». iFlytek teste également un robot-juriste censé aider les juges à déterminer automatiquement le bon verdict. De son côté, Chindex, filiale du conglomérat Fosun, distribue en Chine les bras articulés chirurgicaux de conception américaine « Da Vinci ». En salle d’opération, dotée de caméras haute définition et de scalpels multipositionnables, « il transcende les limites de l’œil », affirme Liu Yu, directeur opérationnel de Chindex. Tout en tempérant : « Il ne fait qu’aider le médecin, il ne peut le remplacer. Ce ne serait pas éthique, le corps humain est trop compliqué. » Voilà de quoi réduire notre inquiétude quant à notre pouvoir et notre place dans ce monde qui a bien vieilli de quelques millénaires en peu d’années.

Isaac Asimov, l’auteur de science-fiction, avait déjà décrit dans ses nouvelles le « complexe » des humains face aux robots et la peur sous-jacente que ces objets nous ressemblent en « mieux », en nous surpassant, voire, un jour, en nous dominant. Ce grand écrivain visionnaire avait élaboré trois lois dans le but de rassurer :


	un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger ;


	un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la première loi ;


	un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la première ou la deuxième loi.




Ces trois lois, qui permettent de penser que les robots ne peuvent rien contre nous, ne sont pas convaincantes à 100 % ! Sommes-nous pour autant rassurés face aux réalités telles qu’elles se présentent aujourd’hui ?
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