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Agadir, dimanche 28 septembre 2014, 12 h 45, heure locale

Longtemps, Craig Portman a vécu avec l’illusion que les hôtels cinq étoiles restaient des eldorados où les privilégiés n’ont jamais à subir le supplice des files d’attente. Et, pourtant, face à la réception du Royal Bay, une fois de plus, une fois de trop, il se vérifie qu’il n’en est rien. Devant lui dans la file, fébrile et contrariée, une blonde aux traits un peu fatigués ne supporte plus d’attendre qu’une machine recrache sa carte de crédit. À sa suite, à peine plus calme, un couple d’amoureux, elle grande, rousse, affligée de coups de soleil et taillée comme une haltérophile, lui, petit, bedonnant et apoplectique, se chamaille dans une mystérieuse langue scandinave. « Plus le motif pour lequel tu es dans une file d’attente est urgent et plus lent est l’employé du guichet », a un jour, en pleine conférence de rédaction, théorisé l’un des forts en thème de son journal.

Craig affecte d’avoir l’éternité devant lui. En réalité, il lui tarde toujours de trouver une solution aux désagréments, même parfaitement insignifiants, qui le mettent sur les nerfs. Ainsi, à son retour de déjeuner, il a en vain tenté de pénétrer dans sa chambre. La serrure ne répondant plus à sa carte magnétique, il n’a eu d’autre choix que de redescendre à la réception pour en demander une autre. Il y a plus irritant encore : depuis la veille, ses réponses aux courriels qui lui arrivent du monde entier sont systématiquement bloquées par l’administrateur de son fournisseur d’accès à Internet. Et, malgré les interventions successives d’un technicien de l’hôtel afin qu’il puisse accéder à un réseau wi-fi local, la panne persiste.

– Je fais la queue, d’accord, mais je garde ma valise.

Dans son dos, une voix vient brusquement de résonner.

– Je vais m’en charger, Monsieur. Vous la retrouverez dans votre suite.

– Désolé, mais je tiens vraiment à la garder avec moi.

Oui, c’est bien ça. Cet accent germanique et ce ton ne souffrent aucun doute. Craig Portman vient de reconnaître ce timbre métallique. Doit-il se retourner ? Ou tout simplement ignorer celui qui vient de se manifester ? À présent, dans son dos, c’est à lui que le revenant s’adresse.

– Craig ! Toi ici ! Je dévore tous tes articles sur le site de ton journal. Où que je sois dans le monde.

Dans un geste réflexe, Portman pivote sur lui-même. Avant de faire face.

Leinen, le « rouquin rubicond », tel qu’en lui-même ! C’est tout juste si sa chevelure de feu a blanchi au niveau des tempes. Un large sourire découvre une éclatante dentition de carnassier. Et, sur son visage d’ascète paradoxalement sanguin, quelques rides à peine se sont creusées depuis leur dernière rencontre.

– Ludwig ! Comment diable as-tu su que…

– Su quoi ? Je viens juste de t’apercevoir dans la queue… Seul le hasard fait que je tombe sur toi.

– La belle histoire ! Tu sais bien que, dans nos métiers, personne n’y croit, au hasard !

Pour toute réponse, Leinen projette sa main droite grande ouverte en direction du visage de l’Américain. Portman, vif comme l’éclair, l’a déjà imité en lançant son battoir vers celui de son vis-à-vis. Dans un claquement retentissant, leurs mains s’entrechoquent. Puis, sous les regards ahuris des autres clients, des concierges et du bagagiste, les voilà qui s’étreignent et s’embrassent comme deux adolescents.

– Bien sûr, on se réserve le dîner. Sauf si le bel animal que tu es resté est accompagné…

Yeux bleu acier rieurs, menton ferme, nez légèrement en trompette, à la fois bien proportionné et bien planté. Les tempes grisonnent clairement, mais le grain du cheveu a conservé une blondeur juvénile. Presque trop. Un sourire plein d’innocence rayonne sur le visage de patricien présexagénaire de Portman lorsqu’il élude.

– Accompagné ? Non, pas encore. J’ai surtout une urgence : c’est le bordel avec ma boîte e-mail. Et j’ai des courriels à envoyer. Avant de piquer une tête dans l’océan.

– Bonne idée ! Tu m’acceptes ?

– Pas de problème ! La plage est à tout le monde.

Leinen insiste.

– On se retrouve où ?

– Sur la gauche de l’hôtel, répond l’Américain, au bout de la corniche.




Lyon, 13 heures

Situé au huitième étage du siège d’Interpol, quai du Général-de-Gaulle, le bureau d’angle de Slim Arcand offre, là où la Saône se jette dans le Rhône, une vue imprenable sur les méandres des deux cours d’eau. Au loin, malgré la distance, on peut discerner, au sommet de son clocher et encadrée par ses tours lanternes, la vierge dorée de Notre-Dame de Fourvière.

– La « colline qui prie », quelle trouvaille ! Je me pince tous les jours devant… comment dis-tu ?, devant cette… magnifiscience française…

Dans le coin salon où ils se prélassent, confortablement assise, un peu à la renverse, Fabienne Cohen feint de s’indigner pour la cent cinquantième fois de la prononciation de son amant.

– On dit devant cette « magnificence », avec un c. Ça n’a rien à voir avec la science !

Ils éclatent d’un rire complice, avant que l’Américain ne reprenne :

– Y a pas à dire, vos villes restent des Disneyland de maisons de poupées.

Tout juste trentenaire, brune aux immenses yeux couleur noisette, souveraine dans le tailleur mauve qui met en valeur son corps de tenniswoman, la jeune femme, malicieuse, le dément.

– C’est une illusion, mon chéri. La France ne se réduit pas forcément à un décor de dessin animé.

Plaisanterie habituelle entre eux. Car, sous ses allures d’ancien enfant de chœur, ce chasseur des faisans du crime organisé international n’a rien d’un Américain ingénu. Rejeton d’une vieille famille canadienne naturalisée américaine depuis deux générations, il a figuré parmi les plus fins agents, puis analystes du saint des saints de Langley, le siège de la centrale de renseignement américaine. Et c’est à la demande expresse du secrétaire général américain d’Interpol, lui-même ancien agent secret de la lutte contre le crime, qu’il s’est porté candidat à une fonction prestigieuse au sein de l’état-major de cette vénérable institution. Depuis, la rumeur court que, pour le numéro un d’Interpol, né d’un père afro-américain et d’une mère allemande, ses avis pèsent très lourd.

Sur le bureau en palissandre, le bourdonnement d’un mobile les arrache soudain à leur contemplation. Arcand enrage :

– C’est quoi encore ? Jamais une minute de répit !

Déjà, la jeune femme s’est levée pour se saisir du téléphone.

– Tu exagères. Nous avons la paix depuis plus de dix minutes. Un miracle !

Il la rabroue gentiment :

– Tu parles ! Les appels sur mon mobile aux heures de bureau, c’est toujours pour m’annoncer une tuile familiale.

Un SMS vient de s’inscrire sur l’écran : « Urgence signalée/Réapparition vendeur Park Avenue/Présence Maroc/Conseil souhaité. »

– Bordel !

– Pardon ?

– Un spectre de la guerre froide qui se rappelle au bon souvenir d’un compagnon de combat.

– La guerre froide ? Mais c’est de la préhistoire ! J’imaginais que ceux qui y avaient participé sucraient les fraises dans des asiles climatisés.

Il s’est penché vers l’avant, embarrassé par une carcasse d’athlète rompu aux arts martiaux et à la course à pied. Fortes mâchoires, bouche sensuelle, nez proportionné et front haut surmonté d’une chevelure châtain clair que cisaille, à droite, une raie très années 1930 : sur son visage émacié se disputent contrariété et amusement.

Veut-elle néanmoins rattraper son impair ? Elle tente un assaut de charme :

– Sais-tu que tu ressembles de plus en plus à Joe DiMaggio ?

– DiMaggio ?

– Oui, un joueur de base-ball, l’un des maris de Marilyn Monroe.

Pensif, il lâche :

– Je n’étais même pas né lorsqu’elle est morte.

Puis, subitement véhément, il précise :

– Moi aussi, je suis un ancien de la guerre froide. J’avais 30 ans lorsque la chute du mur de Berlin a mis fin à l’équilibre de la terreur. Depuis, on a fini de craindre chaque matin que ce soit la fin du monde. L’Union soviétique, l’Empire du mal de Reagan, a disparu corps et biens. Ceux qui ont rendu ça possible, et j’en étais, ne sont pas tout à fait des vieux cons !

– Je n’ai jamais pensé ça, corrige-t-elle.

Préoccupé, il poursuit :

– Le problème, c’est qu’un quart de siècle après cette victoire sans guerre de l’Occident des douleurs persistent. Et surtout des survivants qui feraient mieux de crever en silence…

Dans un accès de tendresse distraite, Fabienne l’embrasse furtivement dans le cou. Avant de se lever.

– Fais pour le mieux. Tu sais où je suis…

L’écoute-t-il ? Fébrile, il s’est remis à pianoter sur l’écran du mobile.

Sa réponse au SMS de Craig Portman se résume bientôt à quelques bribes de phrases : « Déteste résurrection hyène saxonne/Possible rupture du pacte/Méfiance. » Une pression, et l’appareil émet comme un claquement de langue pour signaler que le message est parti.

– Leinen ! Pas question qu’il me refile sa peste !, marmonne-t-il comme pour lui-même.

Sur le point de quitter le bureau, Fabienne Cohen n’a rien perdu de son monologue. Elle lui lance :

– Rien à craindre, tu es un lion. Et surtout, mille fois plus racé que DiMaggio !

– N’importe quoi. Tu dis vraiment n’importe quoi !




Agadir, 13 heures, heure locale

La corniche de front de mer relie le littoral encore largement inviolé à une litanie d’hôtels où alternent palaces pour pachas du golfe Persique et pensions pour seniors européens argentés. Séducteur distrait et célibataire par confort, Portman apprécie particulièrement ce paradis balnéaire lors de l’été indien. Les Européens désertent alors les hôtels et les plages, mais il reste possible de rencontrer, hantant les cocktails chics, quelque épouse négligée d’oligarque russe ou autre executive woman esseulée.

Ludwig Leinen l’attend à l’exacte intersection entre la bande de béton gris de la corniche et les plages de sable blond qui, à perte de vue, coulent vers le détroit de Gibraltar en baignant Essaouira, Casablanca, Rabat et Tanger.

Un silence emprunté s’installe, vite rompu par l’Allemand.

– Alors, je reste un pestiféré de l’Empire du mal ?

Portman éclate de rire et désigne la chemisette jaune moutarde et le boxer-short imprimé d’oiseaux exotiques jaunes sur fond rouge que porte Leinen. Avant de lâcher :

– Vu ton accoutrement, difficile de te confondre avec un suppôt du démon.

Presque agressif, Leinen pointe à son tour les tortues bleu marine du boxer-short de l’Américain.

– Même marque, mêmes motifs criards !

Le ton de l’échange est enjoué. Pourtant, plantés face à face, les yeux dans les yeux, les deux hommes se défient. Craig se souvient.

– Il y a presque vingt-cinq ans, si je compte bien ?

Une onde de moquerie vibre dans la voix de Leinen.

– Oui, un quart de siècle ! Ne crois pas que j’aie oublié ta passion pour les Mercedes classe S ! Quatre roues motrices, freinage ABS, Airbag : tu voulais tout essayer !

Sans un mot, ils longent un paysage de dunes parsemé de rares touffes d’arbustes. Avant que l’Allemand ne s’enquière :

– C’est quoi, ce bout du monde ?

Craig explique :

– Un no man’s land qui entoure l’une des résidences d’été du roi du Maroc.

Au loin, des militaires armés, abrités dans une guérite ou assis sur un siège de toile à même la plage, interdisent aux promeneurs et aux baigneurs de se risquer plus avant.

Leinen avertit :

– Si tu veux te baigner, allons-y, car, d’ici une cinquantaine de mètres, tu seras bloqué par les vigiles.

Portman fixe l’océan démonté.

– Tu as vu les rouleaux ? Une vraie lessiveuse.

Déjà, Leinen a mis à nu son torse d’athlète. Sarcastique, Portman le détaille.

– Dis donc ! Pas mal pour un guerrier rangé des voitures.

Un sourire d’adolescent transfigure le visage de Leinen.

– C’est vrai. Physiquement au moins, je ne crains personne !

Portman, sournoisement, joue l’inquisiteur.

– Comment ça : « Physiquement au moins » ?

La riposte est immédiate.

– Je te retrouve bien. Oublie donc cette manie de disséquer les comportements. Ta psychanalyse, c’est comme l’Empire austro-hongrois, un astre mort, une nostalgie folklorique.

Ils sont arrivés à l’extrême limite de l’océan. Couvrant de leurs cris le fracas des rouleaux et les coups de sifflet d’un maître nageur, des baigneurs récalcitrants refusent de sortir de l’eau.

Craig interroge :

– C’est qui, ces zozos ?

– Des Saxons en goguette !

Portman provoque :

– Et trompe-la-mort ! Comme tous les fils de cette force qui va que reste l’Allemagne.

Leinen se moque :

– « Force qui va » ! Arrête donc de jouer l’Amerloque gavé aux films de guerre anti-Boches. Il serait temps que tu réalises que les nouveaux Teutons ne jurent plus que par la non-violence, le culte de la nature et la lutte contre la faim dans le monde.

Doivent-ils s’entêter à ce vain jeu de cache-cache ? C’est Craig qui, de guerre lasse, décide d’en arriver à l’essentiel.

– Bon, arrêtons ce bla-bla. Tu as un problème, je crois. C’est pour ça que tu m’as cherché. Et tu as fini par me trouver. Donc, je t’écoute.

À sa manière, tout aussi directe, Leinen accepte de jouer franc jeu.

– Tu as tout deviné. J’ai des soucis. On m’a envoyé de drôles de clichés. Ceux de types qui faisaient partie du réseau occidental de la Stasi. L’ennui, c’est que ce sont des photos de macchabées et que je pourrais être le prochain sur la liste.

Craig, bien qu’ébranlé, joue au sceptique.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Rien. C’est une intuition.

– Qui sont les commanditaires, selon toi ?

Au réflexe, l’Allemand dit sa certitude :

– Mes ex-grands frères de la Loubianka. Tu sais, même si le KGB est devenu le FSB, ils sont toujours au centre du village russe, place Djerzinski à Moscou.

Portman s’étonne :

– Tiens, je croyais que c’était avec les tueurs du GRU, les services spéciaux de l’Armée rouge, que tu avais surtout partie liée.

Leinen corrige :

– Pas spécialement. Pour tout dire, j’avais des amis proches dans les deux systèmes.

L’Américain confirme :

– C’est ce que j’ai lu dans plusieurs notes, tout de suite après ton séjour new-yorkais, au milieu des années 1980.

Leur marche les éloigne à présent de l’océan et les rapproche des dunes qui, à une cinquantaine de mètres, bordent le littoral. C’est alors que, après un silence, Leinen confesse son désarroi.

– Il fallait que je te retrouve. Les fumiers qui tentent de m’intimider sont des monstres. En d’autres temps, j’aurais su les affronter. L’ennui, c’est que je suis perdu entre les lignes. Le commerce des bagnoles a assuré ma fortune. Je peux voir venir. Mais là, je suis complètement à poil.

Seule la panique peut motiver pareil aveu.

– Pourquoi moi ?, relance Portman.

L’Allemand ne cherche aucune échappatoire.

– Parce que je sais que tu conserves des amis sûrs à Langley. J’ai besoin de la bénédiction de la CIA pour obtenir un permis de séjour sur le territoire américain. Juste quelques mois. Le temps que j’échappe à ceux qui en veulent à ma peau.

Craig hésite.

– Pas si simple… Je te rappelle qu’en juin 1997 même Markus Wolf, ton ancien chef, s’est vu refuser un visa par Clinton. Il était pourtant devenu la coqueluche des médias occidentaux. À Langley, les types qui sont aux affaires ont une mémoire de chiens. Appuis logistiques et assistance technique aux terroristes palestiniens et à leurs alliés guévaristes de la Rote Armee Fraktion ouest-allemande : pour la CIA, le chef de la centrale d’espionnage de Berlin-Est avait fait partie intégrante de la chaîne de décision qui planifiait les crimes, les attentats et les manœuvres de désinformation de la Stasi.

Il marque une respiration, avant de porter l’estocade.

– Quant à toi, j’ose à peine évoquer les termes dans lesquels tes exploits sont évoqués ! Tu étais le bras armé de Wolf et de Mielke, le ministre de l’Intérieur de la RDA. J’ai lu dans plusieurs mémos que tu étais noté comme l’un des meilleurs officiers de cette bande ! Hauptabteilung XXII de la Stasi : sous couvert de lutte antiterroriste, la véritable mission de ce département était d’infiltrer et de surveiller les gamins enragés de la Rote Armee Fraktion…

Soudain véhément, il assène :

– Voigt, Weibrecht, Joachimsthal : ne me dis pas que ces colonels n’étaient pas tes copains ? Comme toi, avec toi et à compter de l’année 1980, ils ont initié plusieurs générations de la RAF au maniement du bazooka et des explosifs.

– Je n’étais qu’un officier en mission spéciale qui obéissait aux ordres !

Sarcastique, Portman le coupe :

– On connaît la chanson ! « Je n’étais qu’un pauvre exécutant et j’agissais à contrecœur. » C’est trop facile, Ludwig. Dans les archives de Langley, tes états de service établissent clairement que tu as été le serviteur zélé d’un régime criminel.

Et d’énoncer tel un procureur :

– À Briesen, dans un camp de la région de Francfort-sur-l’Oder, tu as formé trois contingents de guérilleros sud-américains et de terroristes ouest-allemands et palestiniens. Avant d’être muté à Wartin, un autre camp secret situé non loin de la frontière germano-polonaise, pour y enseigner l’art des attentats, des assassinats, de la prise d’otage et du maniement des poisons. Sans cette assistance technique, aucun des attentats terroristes des années 1980-1990 n’aurait pu avoir lieu !

Leinen, suffoqué par cet assaut, tente de se justifier. Il hurle :

– Bordel, nous étions en guerre ! Tu oublies que mes chefs de l’époque n’excluaient pas, tout comme ceux de l’Armée rouge, une guerre de conquête visant l’Europe de l’Ouest.

Narquois, Craig réplique :

– Tu parles d’une circonstance atténuante ! Je te redis que, comme tous les autres tueurs de Wolf, tu es fiché à Langley. Données personnelles et états de service : tout y est. Cette description recoupe en tout point l’idée que se faisait le président George Bush, prédécesseur de Clinton et ancien directeur général de la CIA, des méthodes et agissements des officiers des opérations spéciales de Markus Wolf. Pour lui, la RDA était un foyer où se formaient les terroristes. Il considérait les Allemands de l’Est comme les espions les plus agressifs de la planète. Pour les missions les plus répugnantes, les Soviétiques se tournaient souvent vers eux.

L’air abattu, Leinen se contente de lâcher :

– C’est insultant, et c’est stupide !

Portman ne désarme pas :

– Tu préfères l’avis d’un ami expert israélien du Mossad ? Pour lui, la Stasi de Wolf, à l’image de son chef, était une organisation de première classe qui conjuguait la cruauté slave et l’efficience teutonne.

Mais déjà Leinen est ailleurs.

– Pour le dîner, tu ne m’as pas répondu…

Craig le tranquillise :

– Pas de problème, Ludwig.

– 21 heures ?

– Va pour 21 heures !

Ce disant, l’Américain émet un léger mouvement de tête en direction de l’escalier de pierre reliant la plage aux jardins de l’hôtel. En tandem avec un éphèbe local peroxydé, souple comme une liane, la femme blonde entrevue à la réception mime les figures d’une mystérieuse chorégraphie martiale : coups de poing directs, revers, coups de pied frontaux ou latéraux, ruades et variations d’étranglements se succèdent. Campé face à elle, l’homme, à l’aide du plat de ses seules mains, pare chacun de ses assauts avec une élégance éprouvée.

Méfiant, Craig s’enquiert :

– Tu connais ?

– Oui, ils veillent sur moi.

Portman s’étonne :

– Des anges gardiens de location ? Tu m’avais habitué à plus de prudence. Tu sais, on ne compte plus les VIP assassinés par leurs gardes du corps.

– Aucun risque ! Ils viennent d’une société de sécurité basée à Casablanca. C’est la filiale d’un groupe autrichien présidé par un ancien camarade de combat.

Puis, tendant en direction de Craig un crayon de papier et la carte postale vierge qu’il vient d’extraire de la banane en plastique qui lui sert de fourre-tout, il propose :

– Donne-moi ton adresse e-mail. Il se peut que je t’envoie quelque chose avant le dîner.

Docile, Craig s’exécute.




Lyon, 14 h 15

Par chance, il n’aura pas à faire le siège d’Alice, l’assistante cévenole un peu dragon du secrétaire général. Car, en accédant au couloir de l’étage réservé aux pontes, Slim Arcand bute littéralement sur le maître des lieux.

– Eh, Slim ! Deux jours sans passer une tête… Une éternité !

Souriant, dégaine d’éternel étudiant malgré son demi-siècle bien sonné, mais regard d’aigle, le géant noir qui vient de surgir devant lui n’est pas du genre à s’excuser d’exister.

Slim lui répond évidemment sur le même ton.

– Justement, je venais te voir. Ne me dis surtout pas que tu as un rendez-vous à l’extérieur !

– Non, non. Je m’agite juste un peu pour accélérer ma digestion. Comme toujours, je n’ai pas su me restreindre au déjeuner. Mais je prends tout de même l’avion pour Washington dans trois heures.

Rien que sur le plan de la gastronomie, le secrétaire général américain d’Interpol s’est parfaitement acclimaté à l’Europe. John B. Campbell a longtemps rêvé de ce poste avant de se donner les moyens de le conquérir à la force du poignet. Droit et sociologie à Stanford, droit toujours, mais au plus haut niveau, à Harvard : ce Black surdoué a systématiquement décroché des diplômes plutôt réservés aux White Anglo-Saxon Protestants. Au sein du FBI, puis de la CIA, Campbell s’est vite révélé un as du renseignement. Polyglotte, il s’exprime fluently en espagnol, en français et en allemand. Fin stratège, il a excellé dans la lutte contre le crime organisé, la corruption, les trafics d’armes, de drogue et de tabac, ainsi que la prévention des attentats terroristes.

Slim connaît par cœur les adresses où son chef a ses habitudes.

– Encore un bouchon de la rue Major avec un adjoint du maire ?

– Non, c’était rue Désirée. Avec le préfet du Rhône. Tous les plats proposés poussaient au crime ! Et toi, tu étais où ?

– Dans mon bureau. Une pizza, arrosée d’une bière. Rien à voir avec ce que tu as dû dévorer.

Le secrétaire général d’Interpol s’enthousiasme.

– C’est peu de le dire ! Tarte à l’oignon, onglet de bœuf sauce saint-marcellin, tarte à la praline en dessert.

– Vous avez bu quoi ?

– Un pommard incroyable. Trois verres. Donc, au moins deux de trop ! Pourquoi tu voulais me voir ? Tu as ta tête des mauvais jours. Une embrouille ?

– On ne peut rien te cacher. Je voudrais un congé exceptionnel.

– C’est grave ?

– Difficile à évaluer à ce stade. Un ami journaliste vient de m’envoyer un SMS. C’est un de nos anciens occasionnels. Dans le passé, il nous a rendu des services. Compétent et plutôt courageux.

– Où est le problème ?

– Un de nos anciens clients du bloc de l’Est vient de se rappeler à son bon souvenir. Il travaillait au sein du Hauptverwaltung Aufklärung de Markus Wolf.

Campbell pousse la porte d’accès entrouverte d’une salle de réunion vide.

– Je vois. Mieux vaut continuer ici.

Ils prennent le temps de s’asseoir face à face, avant que le numéro un d’Interpol ne reprenne :

– Où est le danger ?

Slim Arcand avoue son incertitude.

– Je te le répète : difficile de savoir a priori.

– Gênant, en effet !

Arcand ne le dément pas.

– D’autant plus que, en liaison avec les opérations sensibles auxquelles ce type a participé, il y a un risque. Celui de réveiller quelques petits secrets que certains pontes de la centrale de Langley ne tiennent pas à voir éventés.

– Tu sais bien que, tôt ou tard, on ira mettre le nez dans toutes nos chambres noires. Le déclassement de nos archives les plus secrètes est inéluctable. Ce n’est qu’une question de temps.

Slim nuance.

– Sauf que, lorsque ce moment sera venu, nous ne serons plus là pour assister au scandale que cela provoquera.

Campbell persiste :

– Il se peut aussi qu’il n’y en ait pas, de scandale.

– Comment ça ?

– Tout bêtement parce que, avec l’accélération de l’histoire et la montée des barbaries, ce que nous considérons aujourd’hui comme des crimes se révélera être des peccadilles.

Une pointe d’impatience vibre dans la voix de Slim lorsqu’il reprend :

– C’est très bien dit, patron ! Mais, dans l’immédiat, que me conseilles-tu ?

Placide, Campbell s’engage :

– Rien d’autre que d’écouter ton instinct et d’aller au contact. Rien ne serait pire que de rester dans ton coin. Tu as carte blanche. Et je te couvre en toute hypothèse.

Arcand lui dit sa gratitude :

– Je n’en attendais pas moins de toi.

Avant de poursuivre, gêné :

– Tout de même, je dois te prévenir que, dans cette affaire, il est possible je ne puisse pas tout te dire.

Le secrétaire général d’Interpol l’interrompt :

– Je m’en moque, Slim ! Tu connais l’adage : moins on en sait et mieux on se porte. Il faut tout de même que j’obtienne la bénédiction de Langley. Pour me couvrir moi aussi.

Puis, avec un large sourire, il précise :

– Un courriel d’ici demain midi me suffira. Fais en sorte qu’il m’arrive à temps. Pour le reste, rendez-vous dans soixante-quinze ans à l’Université George Washington, étage supérieur, foyer des archives de la sécurité nationale, là où sont déclassifiés les bijoux de famille de la CIA.

Slim s’étonne :

– Soixante-quinze ans ? Je croyais que c’était vingt-cinq…

– Erreur ! Une commission peut décider du triplement de ce délai. Ainsi en a décrété l’ordre exécutif 13526 signé le 29 décembre 2009 par Barack Obama.

Slim feint un étonnement amusé.

– Quelle culture administrative !

Puis, plus formel, il ajoute :

– Pour le courriel, à quel niveau tu situes le feu vert ?

– À toi de voir.

– C’est tout vu. Ça ne peut venir que du directeur général de Langley.

– Pas évident à obtenir. Mais ça m’ira, concède Campbell soudain dubitatif.

Avant de s’enquérir :

– Au fait, tu peux me dire qui, à l’époque, assurait la liaison entre le DG de la CIA et celui de la NSA à Fort Meade ?

Slim n’hésite pas une seule seconde.

– Robert Wineyard, un as dans la conduite de nos opérations clandestines. J’ai d’ailleurs été deux ans en prise directe avec lui.

Campbell ne peut retenir une exclamation.

– L’amiral Wineyard ! Bigre. Cette affaire remonte au précambrien ! C’est un gentleman de la Navy, un vrai, doublé d’un analyste hors pair. Dans les années 1980, juste avant la chute du mur de Berlin, on disait qu’il savait tout et qu’il faisait la pluie et le beau temps à la direction du renseignement de Langley.

Soudain pressé, Arcand l’interrompt.

– Tu as une mémoire d’éléphant. Bon, quelles dispositions concrètes souhaites-tu que je prenne ?

– C’est très simple : tu me remplis une demande de congés que je te signe aussitôt. Pour la suite, je n’ai qu’une seule exigence : je veux un message crypté sur mon portable toutes les quarante-huit heures. Trois lignes pour me dire ce qu’il en est.

Puis, goguenard, Campbell ajoute.

– Quant aux frais de mission, pas plus de quarante euros par tête et par repas. Et pas question de descendre dans des hôtels d’une classe supérieure à des trois étoiles…

Entrant dans ce jeu, Slim renchérit :

– … et interdiction de faire mettre sur sa facture d’hôtel les frais de blanchisserie.

Mais Campbell semble déjà ailleurs. Pensif, il murmure :

– Au fait, l’amiral Wineyard, ça lui fait quel âge ?

Arcand hésite.

– Il me semble qu’il est né en 1934.

– Ça lui fait donc 80 printemps. Tu crois qu’il a gardé l’œil américain ?

Ahuri, Arcand s’étonne.

– L’œil américain ?

Campbell s’indigne.

– Comment ? Tu ne sais pas ce que c’est ?

Slim risque une réponse :

– Un don inné de notre peuple ?

Campbell triomphe.

– Faux ! C’est une allusion au regard perçant que Fenimore Cooper attribuait aux Indiens. Tu sais ce qu’il en est pour Wineyard ?

Prudent, Arcand tente une réponse plausible :

– J’ignore s’il a un chef indien pour ancêtre. Ce que je sais, c’est que, depuis peu, lorsqu’il se met à table, il dispose à côté de son assiette une petite boîte dorée bourrée de pilules. Il est sûrement atteint d’une maladie chronique. Et comme il se soigne, on ne peut exclure qu’il ait gardé l’œil américain.




New York, des années plus tôt

Tout avait commencé après un déjeuner sur le pouce, seul avec lui-même, à la cafétéria du Wall Street Journal. Ce jour-là, Craig Portman, que les belles Allemandes faisaient rêver depuis toujours, avait décidé de franchir le pas. Aurait-il le budget pour faire face à la dépense ? Allait-il devoir contracter un emprunt ? Une demi-heure lui avait suffi pour franchir à pied la distance séparant le temple du journalisme « impartial » de l’Avenue of the Americas et le showroom Mercedes trônant sur Park Avenue, au niveau de la 56e et de la 57e Rue.

Une fois sur place, il s’était plu à folâtrer parmi les limousines de classe S exposées au rez-de-chaussée de la filiale new-yorkaise de la firme de Stuttgart. À l’affût derrière leur bureau, aucun des vendeurs maison ne s’était risqué à l’importuner. Ne surtout pas effaroucher les clients avec des approches intempestives.

Portman s’était dirigé vers le pupitre le plus proche de l’entrée. Leinen y était posté.

– Je suis le chef des ventes. Que puis-je pour vous ?

Il pouvait visiblement tout mais, en attendant, dans son tiroir, une radio qui diffusait un flash d’actualité semblait fortement l’accaparer. Il s’était excusé.

– Désolé pour cette distraction. Ce qui se passe est incroyable. Je peux couper si ça vous gêne.

Portman était resté poli.

– Que se passe-t-il ?

– Un truc de fous ! Un avion de tourisme vient d’atterrir sur la place Rouge. Un Cessna 172. Avec aux commandes un jeune Allemand d’une vingtaine d’années. Ce gamin a déjoué toute la défense aérienne soviétique, il faut le faire !

Portman avait su apprécier.

– En pleine guerre froide, c’est effectivement un sacré exploit.

Abruptement, Leinen s’était mis à éructer :

– Ce petit con ne se rend pas compte qu’il va prendre une balle dans la nuque.

Portman avait relativisé :

– Pas lui, mais le général qui commande la défense aérienne soviétique peut-être. À l’époque de Staline, il n’y aurait pas coupé.

Très vite, il s’était avéré que le salaire de Craig n’était pas à la mesure de ses envies. Même très confortable, le niveau de rémunération d’un prix Pulitzer et ancien correspondant à Bonn et à Moscou d’un grand quotidien américain ne suffirait jamais pour financer l’achat de la Mercedes-Benz Sonderklasse, ou « classe spéciale », modèle W221, dont Portman avait rêvé.

– Je suis conquis, avait-il confié à Leinen. Mais mon journal me paie assez cher pour savoir à partir de quel niveau un emprunt devient prohibitif.

À cette époque, Portman était systématiquement invité à donner son point de vue sur NBC ou CNN ; c’était l’un des experts en vue des relations Est-Ouest. Leinen l’avait-il déjà identifié comme tel ? En tout cas, il n’en avait rien laissé paraître. Toutefois, son extrême amabilité pouvait le laisser supposer.

– Qu’à cela ne tienne, cher monsieur. Nous pouvons tout de même vous faire bénéficier de notre formule VIP.

Et, avec un large sourire, il avait ajouté :

– Vous savez, nos voitures, c’est une drogue dure. Je vais vous offrir d’en essayer quelques-unes. Vous déciderez plus tard… L’accoutumance, chez nous, est un processus inéluctable !

Il avait marqué un temps d’arrêt, avant de proposer sur un ton presque familier :

– Donc, en attendant que vous deveniez riche grâce aux droits d’auteur de vos futurs best-sellers, nous sommes disposés à vous prêter la limousine de vos rêves dès le prochain week-end.

Deux heures plus tard, grâce à Leinen, Portman était parti au volant d’une Mercedes 280 SL décapotable. Le premier emprunt, amical et gracieux, d’une longue série.

Et c’est ainsi que Portman avait petit à petit noué des relations avec l’Allemand.

À première vue, sa biographie paraissait d’une affligeante banalité. Il était né en 1959, à Leipzig, d’un père saxon compromis par son passé de SS et d’une infirmière originaire de Rhénanie. Ce dernier facteur expliquait que, à quelques mois de la construction du mur de Berlin de mai 1961 et pour se rapprocher de sa parentèle maternelle, les Leinen avaient décidé de passer à l’Ouest et de s’installer à Cologne.

Doué pour le sport mais élève moyen, le jeune Leinen avait entamé des études de langues et de commerce. Avant de trouver divers emplois de vendeur dans le secteur de l’automobile à compter de 1980. Un cheminement couronné par un recrutement très valorisant au sein du groupe Daimler-Benz.

Voulait-il plaire et complaire à ses amis new-yorkais ? Ou était-il tout simplement sincère ? Leinen se posait en « fou d’Amérique ». Mieux encore : il se voulait idolâtre de l’économiste Milton Friedman et des Chicago Boys chiliens qui, au lendemain de la chute de Salvador Allende, avaient « inventé » le « miracle chilien » de l’ère Pinochet. C’est dire s’il lui arrivait de tenir Craig pour un affreux gauchiste, lui qui était plutôt favorable au maintien de régulations publiques et d’une part de redistribution des richesses par l’impôt.

Le directeur des ventes du showroom Mercedes de Park Avenue n’en était pas moins resté un patriote allemand. Au point d’indigner Portman quand il présentait la division allemande comme une double colonisation, américaine et soviétique, de l’Allemagne vaincue. Il fallait en finir, jurait-il aussi, avec la contrition. Propos auxquels Craig, lors des seuls moments où il se permettait de rappeler ses racines juives, répliquait vertement : « Sûrement, Ludwig, mais ce n’est pas aux bourreaux de jadis de décréter l’heure de la rédemption. C’est aux descendants des victimes. Et crois bien que je connais le sujet. »

Ni l’un ni l’autre n’avaient jamais trop su qui manipulait qui. Craig avait néanmoins noté, dans les mois qui avaient précédé sa visite au showroom de Park Avenue, qu’il avait été la cible d’un intense mailing promotionnel. Celui-ci avait-il été initié par Leinen lui-même ? Pourquoi pas ? Et qu’y avait-il à redire ? Après tout, n’était-il pas normal qu’un chef des ventes performant cible les VIP de la finance, de la justice et de la police ou du journalisme new-yorkais ?




Annapolis, 8 h 30, heure locale

Robert Wineyard vient à peine de quitter sa petite maison, style cottage, sise Hanover Street, près de l’Académie navale, que, dans une poche extérieure latérale de son sac à dos de toile kaki, son antique téléphone mobile se met à vibrer. L’octogénaire jette un regard sur sa montre. Sûr que c’est ce foutu mécanicien avec qui il a rendez-vous à 9 heures qui l’appelle. Pourvu qu’il n’annule pas, car l’amiral a promis une promenade sur la baie de Chesapeake à sa voisine, une veuve sexagénaire à qui il ne prodigue jusqu’alors que des conseils en jardinage. La révision du moteur diesel de son lobster boat s’impose.

À sa droite, bordant King George Street, s’ouvre un espace vert garni de bancs en bois. Ralentissant sa course, c’est sans la moindre difficulté que Wineyard réussit à extraire le mobile de son sac à dos. Avant de s’asseoir.

Une fois l’appareil en main, il ne peut retenir une forme de ricanement. Encore un ingrat qui cherche à le soulager d’un conseil gracieux. Erreur ! sur l’écran, le patronyme afférent à l’un des numéros préenregistrés de son répertoire est apparu : « Arcand ». Son ancien fidèle n’a laissé aucun message. Il ne lui reste qu’à le rappeler, comme l’imposent les instructions qu’il a lui-même édictées au temps de sa gloire.

Une simple pression du doigt suffit. Et la voix de Slim se fait entendre dès la première sonnerie.

– Merci de me rappeler, amiral. Je reconnais…

– Ne tournez pas autour du pot !, l’arrête Wineyard. Je dois régler un problème avec mon bateau, je n’ai que quelques secondes à vous consacrer.

Arcand s’exécute.

– J’ai reçu un appel de Craig Portman. Le « rouquin rubicond » s’est à nouveau manifesté.

– J’ai compris.

– Alors ?

– Alors ? Eh bien, il faut que Portman prenne le temps de le confesser. Après, nous aviserons.

– Il y a un hic, amiral. C’est devenu un client compliqué. Je le sens prêt à invoquer son éthique journalistique pour se défiler.

À l’autre bout du fil, un rugissement l’arrête.

– Vous parlez trop, monsieur Arcand. Surtout au téléphone.

– J’en conviens, amiral. Il n’empêche, je pressens le pire.

– C’est quoi le pire ? Vous exagérez. Ce n’est pas parce qu’un demi-sourd entend soudain un coup de tonnerre qu’il aurait subitement l’ouïe fine !

À l’autre bout de l’Atlantique, Slim Arcand comprend qu’avec cet adage de Sun Tzu, le temps est venu de clore l’entretien. Aussi fin stratège que féru d’histoire et de philosophie orientale, l’amiral aimait en effet terminer ses briefings par une citation choisie de ce maître de guerre chinois du VIe siècle avant Jésus-Christ. En rupture avec ce rituel, Arcand ajoute pourtant, juste avant le clic coupant la communication :

– Vous avez raison, ce type est du genre à confondre des testicules de moustique avec des couilles d’éléphant.




New York, des années plus tôt

Pour Craig Portman, la convocation à l’antenne new-yorkaise de la CIA avait détonné comme un éclair dans un ciel bleu. Et c’est avec la componction d’un homme d’Église que Slim Arcand lui avait dit de quoi il retournait.

– Nous aimerions, avait-il attaqué, connaître la nature exacte de vos relations avec M. Ludwig Leinen.

Craig n’avait surtout pas nié l’évidence.

– C’est une connaissance, effectivement. Il m’arrive de l’inviter à déjeuner à mon journal.

Arcand l’avait poussé dans ses retranchements.

– À quelles fins ?

– Pour lui expliquer l’Amérique et lui livrer, à l’occasion, quelques éclairages sur les arcanes de notre politique étrangère. Rien qui ne soit dans les pages de notre journal le lendemain.

L’homme de la CIA avait persisté.

– Et qu’obtenez-vous en retour ?

C’est avec une certaine gêne que Craig avait reconnu :

– Vous le savez bien… Enfin, j’imagine ! M. Leinen ne désespère pas de me convaincre d’acquérir une Mercedes. Il me prête parfois un véhicule pour le week-end…

– Drôles de mœurs pour un journaliste de votre niveau. Ce n’est pas très déontologique !

Craig proteste :

– J’espère que vous n’imaginez pas que je fais commerce d’informations secrètes ?

C’est alors que Slim Arcand l’avait crucifié.

– L’heure n’est pas aux fanfaronnades, monsieur Portman. C’est très sérieux ! En plus de frayer avec la plupart des journalistes boursiers de Wall Street, votre ami entretient des liens très étroits, pour ne pas dire plus, avec la Residentura du KGB de Washington.

Que signifiait cette manière primitive de lui livrer ainsi, tout à trac, une information aussi confidentielle ?

Là encore Slim Arcand avait été abrupt.

– Nous n’ignorons pas vos états de service dans la Navy. Avec quelques universitaires de grand renom, vous comptez aussi parmi les professionnels qui, depuis cinq ans, nous ont livré les meilleures analyses sur les ambivalences allemandes et soviétiques. D’évidence, vous êtes devenu une cible. Pourquoi ? Comment et dans quel but ? Nous n’en savons encore rien, mais nous souhaiterions que vous nous aidiez à le comprendre !

D’autres réunions et d’autres briefings avaient suivi, couronnés par une entrevue avec l’amiral Wineyard, le chef du renseignement de la CIA. Celui-ci l’avait reçu sobrement dans son bureau de Langley.

– Nous savons assez peu de choses de Leinen, lui avait-il expliqué. Sauf qu’avant d’être muté à New York il a travaillé à Berlin pour une marque automobile japonaise. Notre antenne locale n’a rien noté le concernant. En revanche, nos amis du Bundesverfassungsschutz, le contre-espionnage ouest-allemand, ont enregistré de nombreux va-et-vient entre Berlin-Ouest et Berlin-Est. Et tout particulièrement en automne 1981, lors d’un séjour en RDA, dans la région de Francfort-sur-l’Oder.

Également présent lors de cet entretien, Slim Arcand avait ajouté :

– Nous avons plus exactement retrouvé sa trace à Briesen, une localité qui abrite la base où la Stasi forme ses espions et ses terroristes. Il a regagné Berlin-Ouest par la Friedrichstrasse, le point de passage ferroviaire réservé aux seuls Allemands.

C’est alors que Wineyard lui avait souri.

– J’aimerais que de gibier – car vous êtes aujourd’hui la cible passive de Leinen – vous deveniez chasseur. Slim sera votre officier traitant. Votre mission est claire : garder la confiance de ce monsieur et nous aider à comprendre pour quel motif Markus Wolf a immergé cet agent dans un environnement comme la Bourse de New York. Bien entendu, vous devrez continuer à bénéficier des prêts gracieux de coupés de luxe pour vos week-ends. Et même intensifier votre proximité avec Leinen. Par exemple en lui proposant de courir dans Central Park.

Slim Arcand avait complété :

– Bien sûr, vous êtes libre de refuser. Dans ce cas, nous poserons nos conditions et vous devrez couper les ponts avec votre ami. Si au contraire vous acceptez de coopérer, nous vous inviterons, contre une rémunération appréciable, à des vacances d’une semaine à la Ferme, notre base de formation. C’est à Camp Perry, dans la région de Williamsburg.

Il en avait été ainsi. Craig y avait subi plusieurs interrogatoires aussi méticuleux qu’inquisitoriaux. Et il n’avait pas échappé à l’épreuve du détecteur de mensonges. Celle-ci avait eu lieu dans des conditions d’observation systématique de ses fréquences cardiaque et respiratoire, de sa température, de sa tension, de son niveau de sudation et même d’une éventuelle dilatation de ses pupilles. Aucune activation du système autonome parasympathique n’avait traduit la moindre émotion suspecte. Dans le même temps, histoire de vérifier la qualité de son ascendance et de ses fréquentations, il lui était revenu que l’honorabilité de proches, amis ou membres de sa famille, avait été passée au crible.

Les fauves de l’espionnage peuvent-ils être sujets au vague à l’âme ? Ou bien savent-ils plutôt les singer à la perfection ? À la fin d’une matinée de septembre 1987, Craig en avait eu la confirmation.

– Il faut que je te parle, c’est grave. On peut déjeuner ?

La voix de Leinen était tendue.

– Non, impossible, je suis sur un papier délicat et l’heure du bouclage approche ! On peut se voir ce soir.

Ils s’étaient retrouvés au Katz’s, un delicatessen situé aux confins de Greenwich Village et de Chinatown. Et ce n’est qu’après qu’ils eurent dévoré leur bagel cream cheese n’lox, un mets yiddish se résumant à une couronne de pain fourrée au fromage double crème et au saumon fumé, que Leinen s’était confié. L’histoire, abracadabrante, avait un fond de vraisemblance. Peut-être aurait-elle paru plausible à un profane, mais, sensibilisé au double jeu de Leinen, Portman n’était pas tombé dans le panneau.

– Mon beau-frère, avait attaqué l’Allemand, a quitté ma sœur depuis trois mois. Elle m’a appelé ce matin de Hambourg pour m’apprendre qu’un détective privé lui a appris que son mari vit avec une maîtresse, sous une fausse identité, et qu’il a trouvé un emploi dans une agence de notation, ici à New York.

Craig avait avoué ne pas voir en quoi cette confidence pouvait le concerner. Et Leinen avait continué de le prendre pour un imbécile.

– Ce détective privé ne réussit à identifier ni la firme ni la fausse identité du type. Toi, tu connais ce monde comme ta poche. Retrouver un Allemand qui vient de débarquer, ça ne devrait pas être la mer à boire !

Portman était entré dans son jeu.

– Oui, on peut commencer par sonder les DRH de Moody’s et de Standard & Poor’s, les géants du secteur.

Dans l’heure qui avait suivi cet échange, Craig s’était retrouvé dans le bureau de Slim Arcand, à qui il avait minutieusement décrit la démarche de Leinen. Sans un mot, tel un lémurien économe du moindre de ses gestes, l’analyste de la CIA s’était immédiatement installé devant son ordinateur. Concentré sur son écran, il n’avait rompu le silence qu’après une bonne demi-heure de pianotage.

– Je ne peux aller plus loin pour l’instant. Il me faudrait un code spécifique pour accéder à certains fichiers du FBI.

Craig avait voulu comprendre.

– Lesquels ?

Mais Slim avait expliqué.

– Normalement, on doit suivre une procédure de plus d’une semaine pour obtenir ces codes d’accès aux fichiers des services de l’immigration. J’ai une idée de filière pour les obtenir d’ici l’aube. J’espère vous surprendre d’ici la rencontre de demain.

– « Vous », c’est qui ?

– Toi et l’amiral Wineyard. Je l’ai appelé en t’attendant. Il nous a convoqués demain à Langley.

Ainsi en avait-il été. À l’heure dite, selon une formule qu’il lui arrivait d’énoncer en français, le chef du renseignement de la CIA n’avait pas cherché à « tourner autour du pot ».

– Ou ce type est très fort et il nous prend pour des demeurés, ou il fait montre d’un amateurisme affligeant, et c’est une honte pour Markus Wolf.

Sans y être invité, Slim s’était risqué à une autre hypothèse.

– L’autre éventualité, c’est que Leinen soit en échec sur une mission et que ses chefs lui demandent de faire feu de tout bois pour aboutir très vite. J’ai mon idée…

L’air étrangement complice, Wineyard avait souri.

– Je vous écoute. À quoi pensez-vous ?

– Leinen fait mine de rechercher un Allemand qui vivrait à New York. Il considère que Craig, étant comme un poisson dans l’eau dans la finance new-yorkaise, sera capable de fouiner dans les listes du personnel des entreprises de cet univers. Tout cela pour lui permettre de gagner du temps dans la mission qui lui a été confiée.

– Qui recherche-t-il ?, avait demandé l’amiral.

Slim avait triomphé.

– J’ai passé ma nuit sur les fichiers de l’immigration et je crois avoir identifié l’oiseau. Nous sommes ici sur un registre très sensible, passionnel même.

Wineyard avait feint de s’étonner, mais Craig avait pressenti que Slim l’avait déjà mis au parfum.

– Passionnel ? À ce que je sais, la Stasi ne fait pas dans le sentiment.

Piqué au vif, Slim avait réagi.

– Cette passion, je pense pouvoir vous en faire la démonstration, amiral, est celle de la vengeance.

– Quelle vengeance ? Vous avez des preuves ?

Arcand ne s’était pas démonté.

– Sur la base des informations que m’a livrées Craig, j’ai confronté les fichiers dont disposaient nos amis du FBI et ceux de l’immigration. Objectif : identifier les citoyens allemands recrutés à New York, depuis trois ans, dans le secteur de la finance. Il y en a eu environ huit cents, dont le tiers est retourné en Allemagne. Sur le profil affabulé par Leinen, seuls une quinzaine entrent en ligne de compte : la moitié d’entre eux sont des blancs-becs détenteur d’un master dérisoire. Il y a aussi deux docteurs en économie prestigieux, deux ingénieurs informaticiens, un préretraité de nationalité allemande, mais d’origine sicilienne et identifié comme un homme de paille de la mafia en Rhénanie, et celui que je pense être notre client !

L’amiral avait une fois encore feint de ne pas savoir de quoi il retournait.

– De qui s’agit-il ?

– Ni plus ni moins que de Werner Stiller. Ça ne vous dit rien, amiral ?, répliqua Arcand avec un sourire complice, tout en glissant une note de deux feuillets à Wineyard et à Portman.

Agent d’élite de Markus Wolf et agent double à la solde des services secrets ouest-allemands depuis 1976, Werner Stiller a gagné l’Ouest le 19 janvier 1979. À l’aide d’un ordre de mission trafiqué, il a franchi le point de passage de la Friedrichstrasse avec l’ensemble des fichiers répertoriant les espions de la Stasi et du KGB qui étaient infiltrés dans les secteurs scientifiques et industriels, plus spécialement ceux de la recherche nucléaire occidentale.

Le même jour, sa jeune maîtresse a été exfiltrée vers l’Ouest, via Varsovie, grâce à un faux passeport ouest-allemand. Stiller a abandonné en RDA sa femme légitime, ainsi que leurs deux enfants.

Une vague d’arrestations sans précédent a été la conséquence de cette défection : une centaine d’agents ont été arrêtés à l’Ouest, même si quarante ont pu rejoindre la RDA en catastrophe. Ce coup de filet a provoqué la colère des chefs du KGB et de la Stasi.

Il a même failli causer la perte de Markus Wolf et de son adjoint, Werner Grossmann. Erich Mielke, supérieur hiérarchique et ennemi intime de Wolf, en a alors profité pour disqualifier son jeune rival et fustiger ses manières autant que ses méthodes.

Pour ses homologues occidentaux, Wolf était encore un « homme sans visage ». C’est Stiller qui a mis fin à cette situation en identifiant son chef sur une photo prise en Suède quelques mois plus tôt. La condamnation à mort de Stiller a été décidée dans le bureau d’Erich Mielke, ivre de rage, en présence de Wolf et de son adjoint Grossmann. Mielke a donné l’ordre de constituer un commando de chasse dont la mission est la liquidation de Stiller.

Après seulement une semaine de débriefing, à Pullach, dans la banlieue de Munich, par le Bundesnachrichtendienst, le contre-espionnage allemand, Stiller a rejoint les États-Unis sous haute protection. Rebaptisé Klaus-Peter Fischer, le visage partiellement refait, il a ensuite intégré l’Institut des sciences économiques de Saint Louis, dans le Missouri. Un an a suffi pour qu’il décroche un MBA. Afin de parfaire cette formation, la CIA lui a fait obtenir un contrat d’analyste financier au sein de la société Goldmann Sachs, au 85 Broad Street, à New York.

– Et donc ?, avait repris l’amiral.

– Donc, j’en conclus que Leinen pourrait faire partie de ce commando de chasse. Et que c’est pour traquer Stiller qu’il a contacté Craig, avait conclu Arcand.

Juste après cette réunion, Stiller-Fischer avait été exfiltré vers l’antenne londonienne de la firme américaine, puis, cette mutation s’étant révélée un échec, il avait été orienté vers Francfort, toujours dans le secteur boursier. Par la suite, il avait eu la malencontreuse idée de conter ses exploits dans un livre racoleur. Initiative désastreuse, puisque le fils qu’il avait abandonné en RDA avait répondu en arguant qu’il n’avait jamais eu le comportement d’idéaliste antitotalitaire qu’il affichait. En échec dans la société de courtage qui l’abritait, Stiller avait fini par se réfugier à Budapest, où il avait réussi une modeste percée dans le secteur de l’immobilier de bureaux, avant de plonger dans une forme de déshérence alcoolisée.

Quant à Leinen, suite à des rumeurs parues dans la presse et faisant état d’infiltrations d’agents de l’Est dans des sociétés new-yorkaises, il s’était volatilisé. Et ce n’est que trois semaines après sa disparition que la CIA avait pu trouver trace de son exfiltration : départ pour Juarez, à la frontière américano-mexicaine, vol Continental Airlines Mexico-Caracas, puis Iberia Caracas-Rome, l’itinéraire détourné classique de l’espion en cavale.

Quelques mois plus tard, en décembre 1987, dans une note émanant de l’antenne de la CIA à Moscou, mention avait été faite d’un rendez-vous avec son ancien chef Markus Wolf. Celui-ci avait alors pris ses distances avec Berlin-Est. Il était hébergé, non loin du Kremlin, dans un appartement que son ami Mikhaïl Gorbatchev avait mis à sa disposition.

Tout au long des années 1988 et 1989, le suivi des missions opérationnelles de Leinen, devenu pour les Américains l’une des étoiles montantes de la guerre des ombres qui opposait la CIA au KGB et à la Stasi, avait fait l’objet de force notes secrètes. Détail extraordinaire : sur ordre de Wineyard, celles-ci avaient systématiquement rejoint un double fond spécialement aménagé au sein des archives de Langley. Au fil du temps, ces notes que l’amiral avait un jour pris la liberté de qualifier de « maudites » en présence de Slim Arcand avaient atteint une quarantaine de pages que complétaient plus d’une centaine de feuillets au titre d’annexes. Outre William H. Webster, le directeur de la CIA, et certains conseillers des locataires successifs de la Maison Blanche, Wineyard était le seul à connaître l’existence et la nature de ces notes ultra-sensibles.

Rien que de très normal vu son statut au sein du système d’espionnage et de contre-espionnage des États-Unis ! Couvert de médailles américaines et étrangères, il était membre de tout ce que Washington comptait de cénacles militaro-intellectuels : Defense Sciences Board, National Geospacial Intelligence Agency, Defense Intelligence Agency, Joint Military Intelligence College, Joint Military Intelligence College… Comme de juste, il avait aussi un temps présidé le conseil d’administration de la Naval Intelligence Foundation en même temps que celui de la National Cryptologic Museum Foundation. Aucun secret ne pouvait donc lui échapper.

Was man nicht weiß macht nicht heiß (« Moins on en sait, mieux on se porte »). Wineyard avait néanmoins été tenté par une certaine forme d’escamotage. Comme John Campbell, son ancien élève dont il avait facilité l’accès au sommet d’Interpol, cet aristocrate du renseignement était un adepte de l’occultation délibérée. Maniaquerie ou coquetterie intellectuelle ? Il tenait aussi à cette hygiène mentale consistant à ne pas s’encombrer l’esprit avec des données aussi insignifiantes que les codes de ses comptes bancaires ou de ses coffres-forts. Dans cette logique, il lui était même arrivé de prétendre devant l’ancien juge un peu raide qu’était Webster que les « chambres noires » du crime d’État devaient être pour la CIA un peu comme l’Enfer, cet antre de la Bibliothèque nationale française, où s’entassent depuis des siècles des milliers d’œuvres consacrées à l’apologie de la fornication.

Les turpitudes de Leinen, voilà pourtant un domaine où Wineyard avait dérogé. Il savait avec précision pour qui il avait agi, comment, quand et pour quels objectifs. Il avait mémorisé de manière exhaustive les détails opérationnels, souvent cruels ou sordides, inhérents à ce type d’opérations. Autant d’éléments qui lui avaient, chaque fois que nécessaire, permis de fournir les bonnes recommandations en haut lieu.

C’était miracle que Leinen, autant d’ailleurs que son patron, ait pu survivre au désastre qu’avait été le naufrage de la RDA et de l’Union soviétique. Au moment du putsch ultraconservateur qui, en août 1991, avait déstabilisé Mikhaïl Gorbatchev avant que celui-ci ne soit éjecté du pouvoir trois mois plus tard, plutôt que de prêter allégeance au nouveau tsar qu’était Boris Eltsine, Wolf avait préféré prendre le risque de passer sous les fourches caudines des juges de la nouvelle démocratie de Berlin. Avant d’être condamné par un tribunal de Düsseldorf, sous le triple motif de trahison, séquestration et torture, à des années de prison qu’il ne purgera jamais. Jouissant d’une bien moindre notoriété, Leinen s’en était encore mieux sorti. Dans les années qui avaient suivi la chute du mur de Berlin et la réunification allemande, l’ancien tueur de la Stasi avait quant à lui su se faufiler entre les gouttes et échapper aux règlements de comptes judiciaires qui avaient alors cours.




Agadir, 18 h 30, heure locale

Réplique de l’atrium d’une villa romaine, le patio du Royal Bay est garni de flamboyants rouges. Plantés dans d’immenses pots de terre cuite, ils offrent à Craig Portman la possibilité d’observer sans être vu. Au-delà d’un bassin rectangulaire, version moderne d’un impluvium antique, posté face à l’entrée principale de l’hôtel, il se dit que, sauf s’il quitte les lieux par le front de mer, Leinen ne peut échapper à sa vigilance. Dans la poche gauche de sa chemise couleur sable, son mobile se met à vibrer. Sur l’écran s’affiche la mention « appel masqué ». Tout ce qu’il déteste. Il s’astreint néanmoins à décrocher.

– J’ai parlé à l’amiral. Il estime que nous ne devons surtout pas perdre de vue notre homme.

Craig reconnaît la voix de basse de Slim Arcand.

– Justement, il est à une trentaine de mètres, presque sous mon nez.

Leinen, très élégant, vient effectivement d’apparaître dans le champ de vision de Portman.

En bout de ligne, Arcand feint l’amusement.

– Il n’a pas trop vieilli ?

Craig le tranquillise.

– Non ! Juste un peu grisonnant peut-être. J’ai accepté de dîner avec lui. On dirait qu’il est en avance. Je crois que je vais devoir aller le rejoindre.

Goguenard, Arcand interroge :

– Tu connais le proverbe arabe ?

– Je t’écoute…

– Il faut être un loup si tu ne veux pas que les loups te mangent. Sois prudent.

Craig, très tendu, n’est pas d’humeur à philosopher.

– J’entends bien, mais, dans l’immédiat, j’aimerais avoir un peu plus de biscuits sur lui.

– Tu peux y compter, promet Slim. Je te fais cinq lignes. Tu les recevras très vite par mail.

Dans l’intervalle, Leinen s’est dirigé vers le couple que forment le Marocain et sa liane blonde. Dans l’entrée de l’hôtel, un Hummer noir aux vitres fumées s’est immobilisé. Deux gorilles au crâne rasé s’en extraient. Puis, glissant avec une agilité de reptiles, ils encadrent Leinen avant de l’entraîner comme si de rien n’était vers le véhicule en stationnement. Dans leur dos, parfaitement décontractés, la sauterelle et son compagnon leur emboîtent le pas.

– Ils sont en train de me le rafler !, s’exclame presque Portman.

Il bondit hors de son canapé. Et, toujours accroché à son mobile, il se précipite vers l’entrée.

– Qu’est-ce qui se passe ?, s’inquiète Slim.

– Deux colosses viennent de débouler. Ils l’emmènent.

Leinen, qui n’oppose toujours pas la moindre résistance aux gorilles, s’est à présent retourné dans sa direction. A-t-il deviné sa présence ? Son visage n’est plus qu’un cri sans voix.

Dans l’écouteur, la voix de Slim se fait impérative :

– Pas d’esclandre. Ne t’en mêle pas !

Craig se fige sur place et regarde le Hummer démarrer. Dans l’écouteur, Arcand s’énerve :

– C’est quoi, ce silence ? Ça donne quoi ?

– Je ne sais pas… je surréagis peut-être, répond Craig.

Se ment-il à lui-même ? Mais déjà il pense à la suite.

– Il faut qu’on parle plus tranquillement. Je serai à Berlin dans une semaine, propose-t-il.

D’autorité, Arcand tranche :

– Trop loin, trop tard…

Craig se rebelle :

– Tu me les casses. C’est quoi ton idée ?

– Paris, un coin où nous aurons la paix.

– Quand ?

– Dans les quarante-huit heures. J’ai regardé : tu as un avion demain matin à 6 h 50 au départ d’Agadir. Arrivée à Paris à 12 h 15. Je m’occupe de la réservation. Tu passes à l’hôtel que je t’ai choisi : le Raphaël, avenue Kléber. Je connais tes goûts et on m’y fait des prix. Tu trouveras à la réception l’adresse d’un restaurant où je t’attendrai pour déjeuner.
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