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Avant-propos






« Il subsiste des zones conflictuelles autour du droit des peuples à disposer d’un État concrétisant leur existence indépendante […]. De nouvelles sources de conflit apparaissent, autour de l’accès à l’eau, par exemple […]. Le terrorisme trouve à prospérer dans ces intervalles chaotiques […]. Mais ce foisonnement des menaces ne doit pas troubler la vue […]. Elles ne constituent pas les mèches d’une conflictualité appelée indéfiniment à se rallumer. Elles relèvent pour la plupart d’un reliquat du passé […]. Nous ne vivons pas dans un monde stabilisé, mais la formule de sa stabilisation est en vue. La logique dominante de [ce] monde en voie de mondialisation est celle de la pacification. C’est dans cette direction que tirent les forces fondamentales qui régissent la coexistence planétaire. »

Marcel Gauchet, Le Nouveau Monde, 2017.




« La négation de l’antagonisme est ce qui empêche la théorie libérale d’envisager de manière correcte la démocratie. La dimension conflictuelle du politique ne peut pas disparaître simplement parce qu’on nie son existence. Souhaiter sa disparition, qui est une attitude typiquement libérale, ne mène qu’à l’impuissance […]. La politique est liée à l’existence d’une dimension conflictuelle dans les sociétés humaines […]. Cette dimension antagoniste est ce que j’appelle “le politique”, qu’il convient de distinguer de la politique, c’est-à-dire de l’ensemble des pratiques et institutions qui visent l’établissement d’un ordre organisant la coexistence humaine dans des conditions qui seront toujours conflictuelles. »

Chantal Mouffe,
La Politique et la Dynamique des passions, 2004.






Des conflits dont le monde résonne en permanence, la géopolitique fait une recension factuelle et rigoureuse. Pour donner sens au tableau ainsi constitué, il y a aujourd’hui deux représentations dominantes, exprimées dans le double exergue de ce livre.

La première tient pour acquise la résorption progressive et prochaine des antagonismes et considère qu’ils ne sont que des phénomènes résiduels ou périphériques dans un vaste processus de pacification en voie de s’achever.

La seconde voit dans les antagonismes la condition du pluralisme et de la coexistence sociale et, par extension, mondiale. Mais elle ne perçoit ni le tragique de ce qui oppose les collectivités humaines, ni les souffrances engendrées par ces conflits, notamment dans leurs dimensions de violences guerrières, génocidaires ou terroristes.

Dans les deux cas, il s’agit de penser les forces et les mécanismes qui mènent au conflit – nous parlons de conflictualisation, le terme renvoyant aux processus qui génèrent, révèlent ou accentuent des conflictualités, c’est-à-dire des situations de tension plus ou moins latente, au point de favoriser l’émergence de conflits effectifs. Le présent ouvrage vise à répondre à la question suivante : les interprétations antithétiques que nous venons d’esquisser, et qui se présentent aussi comme des spéculations sur l’avenir, peuvent-elles nous aider à penser le monde et les conflits qu’il recèle, qu’ils soient proches ou que, même éloignés de nous, ils risquent de nous atteindre à la faveur de leur élargissement ou de leurs répercussions ?

Notre réponse sur ce point est catégoriquement négative. Nous considérons ces appréhensions de la conflictualité traversant le monde comme une pure illusion spéculative capable d’envahir nos façons les plus communes de penser, et de faire écran à une multiplicité de conflictualisations pourtant observables qui exigent, pour être comprises, d’échapper à ces représentations qui égarent en prétendant simplifier.

Les conflictualités et les violences qui les accompagnent ne sont ni marginales, ni fécondes. Leur diversité réelle est masquée par ces représentations que nous dénonçons. Rien ne peut permettre de penser que les maux extrêmes qu’elles engendrent seraient, en nous prémunissant contre les dangers d’une homogénéisation de l’humain, la condition d’un bien plus grand. Il est vain de vouloir penser la conflictualisation et les violences en présupposant que les conflits sont porteurs d’une diversité dont la richesse ne pourrait se révéler et advenir sans eux. Un tel a priori ne peut éclairer ni la compréhension du réel ni l’action à exercer sur lui. Prendre ses distances avec de telles utopies et de pareils schémas exige en vérité d’expliciter selon quel processus le monde contemporain, en cumulant les conflictualisations et les souffrances qui les accompagnent, nous aura par lui-même, sinon trompés, du moins déçus sur sa capacité à se pacifier ou à faire surgir de lui-même des perspectives de renouvellement.

D’un mouvement comme Nuit debout (2016) à la crise des gilets jaunes (2018-2019), une partie de l’opinion s’est trouvée mobilisée en France par des alternatives à toute approche consensualiste de l’espace politique. Certains courants de pensée (et d’action) sont allés jusqu’à faire de la conflictualité le principe suprême du meilleur régime. Cet état de fait, identifiant toute forme de compromis à une trahison, n’a rien d’anodin. Il traduit une effarante perte de repères en matière de représentations du projet démocratique. Que l’ampleur du péril ne suscite pas l’émotion citoyenne qu’elle devrait appeler donne à la réflexion ici entreprise sur la conflictualisation contemporaine une justification supplémentaire. Les vastes antagonismes qui se sont creusés dans le monde durant ces dernières décennies auraient constitué une motivation suffisante. S’y ajoute désormais, imposée par le réel le plus proche, l’urgence d’élaborer une pensée de la conflictualité qui évite deux écueils :


	la diluer dans la supposition lénifiante d’une pacification tenue pour acquise, dût-on parfois, afin de convaincre que nous serions en train de vivre « l’époque la plus pacifique depuis que le genre humain existe », replacer ce début du XXIe siècle dans une trajectoire prétendant englober les huit mille dernières années – comme s’y essaye de façon aventureuse Steven Pinker dans La Part d’ange en nous (2011) ;


	focaliser au contraire l’appréhension de la conflictualité, ainsi qu’on vient d’en évoquer la perspective, sur ce qu’il pourrait s’y trouver de fécond pour faire surgir une autre conception et une autre pratique de la démocratie.




Le modèle de la déconflictualisation fait toute confiance à la modernité pour infléchir son destin dans le sens d’une pacification. Par opposition, le modèle alternatif, qui identifie la conflictualité comme condition d’une dynamique démocratique renouvelée, peut sembler plus réaliste. De fait, il part bel et bien des conflictualités réelles et les inscrit au cœur de ce que devrait être notre expérience du politique. Reste à déterminer où nous mènerait cette exaltation de la conflictualité comme condition du pluralisme : on voit mal aujourd’hui quels arguments permettraient d’identifier certains conflits comme nécessaires et féconds, tandis que d’autres seraient estimés vains et ruineux. Et de toute évidence, on aura du mal à interpréter les conflits évoqués, notamment les processus génocidaires et le terrorisme global, comme souhaitables pour favoriser l’émergence de nouvelles manières d’être ensemble.
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Introduction





Il y a trente ans, lors de la fin de la guerre froide et de la coupure entre l’Est et l’Ouest, nous avons joui d’une brève euphorie. Le violoncelle de Rostropovitch interprétant les suites de Bach le 9 novembre 1989 au pied du mur de Berlin en train de s’effondrer en restera le symbole. Le monde se réenchantait dans l’espérance. Ce moment d’apaisement ne dura qu’un instant. À une vitesse imprévisible, les tensions reprirent possession de ce monde. Pour tous, le dégrisement fut brutal, sauf à partager l’un ou l’autre des aveuglements que nous dénonçons. Plutôt que de reconstituer le processus en détail, il suffira d’en évoquer quelques moments, en commençant dès les années 1990, bien avant le 11 septembre 2001 qui ne constitua qu’une des étapes les plus spectaculaires de cette flambée de tensions.

Les pertes humaines provoquées en Irak et en Afghanistan dans le cadre des interventions militaires conduites par les États-Unis et leurs alliés de 1990 à 2015 ont fait, selon les estimations, de 4 à 6 ou 8 millions de victimes, très majoritairement musulmanes. La première guerre du Golfe, en réaction à l’invasion du Koweït par l’Irak en 1990, fut une guerre-éclair conduite par la coalition internationale de janvier à fin février 1991, avec de puissants bombardements aériens et une occupation terrestre partielle. D’une tout autre ampleur, la seconde guerre du Golfe (2003-2014), qualifiée par George W. Bush de « guerre contre le terrorisme », fut centrée sur l’invasion de l’Irak en avril 2003, la prise rapide de Bagdad et la capture de Saddam Hussein en décembre. Le conflit armé se prolongea toutefois à travers une difficile occupation du pays, marquée par l’affrontement avec la guérilla conduite par Al-Qaida et d’autres groupes radicaux, avec de nombreux attentats terroristes. Le retrait des troupes américaines ne s’acheva qu’en décembre 2011. À ces guerres du Golfe vint s’articuler à partir de 2001 l’interminable combat contre l’Afghanistan, étendu au Pakistan et au Yémen. Officiellement, le désengagement des États-Unis s’acheva le 31 décembre 2014. Cinq ans plus tard cependant, le retrait total des troupes américaines reste à venir dans un délai estimé à trois ans, avec, en 2018, des records de violence.

Cette succession de guerres alourdit le bilan des victimes locales. Les armées américaines et alliées comptèrent pour leur part plus de 3 500 morts dans la première guerre d’Irak, et que les États-Unis perdirent 2 500 hommes en Afghanistan. Ces chiffres doivent être pris avec précaution, tant ces conflits sont difficiles à délimiter : de fait, ils furent élargis à des opérations de pacification après la victoire de l’armée ou des armées les plus puissantes, et s’accompagnèrent d’un développement exponentiel de répliques terroristes.

Le terrorisme contemporain (notamment djihadiste), à l’origine de la seconde guerre d’Irak sous la forme des attentats du 11 septembre 2001, avait été amorcé par plusieurs coups de semonce dès les années 1990. Souvent disparue des mémoires, l’explosion d’une voiture piégée dans un parking situé au sous-sol du World Trade Center, déjà visé, avait coûté la vie à 6 personnes dès février 1993. D’autres tueries s’étaient ensuite produites notamment à Nairobi et Dar es Salam en 1998 contre les ambassades des États-Unis au Kenya (213 morts) et en Tanzanie (11 morts), puis en 2000 contre un navire de guerre américain au large d’Aden (17 morts). Un premier continuum de violences terroristes – on a parlé de « nébuleuse » – s’était ainsi installé progressivement. Un continuum semblable se développa en France selon une périodisation comparable : le « djihad contre la France » avait été lancé à Noël 1994 lors du détournement d’un Airbus parti d’Alger par quatre « pirates de l’air », comme on disait alors. La figure de Khaled Kelkal, au cœur de plusieurs réseaux, domina la séquence de huit attentats commis de juillet à octobre 1995 – dont le plus meurtrier eut lieu le 25 juillet à la station Saint-Michel du RER B. On sait aujourd’hui que cette vague d’attentats avait été coordonnée par le Groupe islamique armé (GIA), qui s’était formé pendant la guerre civile algérienne.

Si l’on recense uniquement les victimes d’attaques terroristes perpétrées dans le monde de 2010 à 2018, les pertes humaines sont assurément sans commune mesure avec celles des conflits militaires. Pour autant, on ne saurait sous-estimer la gravité de ces actes, notamment en ce qu’ils mettent en lumière l’extension d’une conflictualisation qui se ramifie et se déplace sur tous les continents, bien qu’inégalement. Les données montrent une forte hausse jusqu’à un sommet situé, selon les études, de 2014 à 2016. Un pic fut atteint à partir de 2014 (17 000 attaques, 45 000 morts, agresseurs compris), suivi par une baisse sensible jusqu’en 2017. Les attentats commis depuis lors en Europe occidentale ne représentent plus que 3 % du total mondial. Le terrorisme recule donc, mais il se globalise en s’accroissant fortement au Moyen-Orient et en Afrique (surtout subsaharienne) – faisant 18 000 victimes pour les deux secteurs, qui cumulent ensemble plus de trois quarts des attentats. En 2017, le rapport publié par la Fondation Mo Ibrahim intitulé L’Afrique à un point de basculement recensait une augmentation de 1 000 % sur le continent africain entre 2006 et 2015 (271 attentats en 2006, 3 093 en 2015), avec au total 12 020 attaques, les plus nombreuses au Nigeria (17 930 morts), en Somalie et en République démocratique du Congo (RDC) – et une présence forte de groupes multipliant les enlèvements dans la bande sahélo-saharienne, au Mali, au Burkina Faso et, en mai 2019, au Bénin. La hausse est également très marquée en Afghanistan, où opèrent désormais aussi bien les groupes talibans que Al-Qaida et Daech, ce dernier se trouvant maintenant installé dans plusieurs régions du pays. L’État islamique proclamé en 2014 a disparu sous les bombes de la coalition internationale dans sa forme territorialisée – l’« État islamique en Irak et au Levant » (EIL, ou, selon l’acronyme arabe, Daech) – qu’avait voulu lui donner son chef, Abou Bakr al-Baghdadi. Mais le groupe qu’a dirigé ce dernier – jusqu’à sa mort dans la nuit du 26 au 27 octobre 2019, à la faveur d’un raid d’un commando américain conduit au nord-est de la Syrie – reste le plus puissant du monde. Il s’est renouvelé, adoptant une organisation réticulaire et ramifiée, évoquée explicitement par Al-Baghdadi dans une vidéo diffusée le 29 avril 2019, après un silence de près de dix mois, où il promettait au monde la poursuite d’« une longue bataille » selon cette stratégie réaménagée. Si l’on en doutait encore, les attentats visant principalement des chrétiens, commis quelques jours auparavant, le 21 avril 2019, au Sri Lanka, et dont Daech a revendiqué le financement et le pilotage, ont témoigné de façon édifiante que l’organisation reste à même de s’impliquer dans des attaques comptant parmi les plus meurtrières depuis 2001 avec 253 victimes et 500 blessés. Cette intensification de la violence élargie désormais à l’Asie (Bangladesh, Indonésie, Philippines, notamment dans la grande île de Mindanao, Sri Lanka, Thaïlande) illustre le choix du terrorisme islamiste de redéployer son action à l’échelle du monde. À cette fin, l’organisation, trouvant son inspiration religieuse dans une version radicalisée du sunnisme, s’appuie sur des groupes locaux de faible ampleur coordonnés à distance par un dispositif capable de nourrir une activité terroriste. Elle conserve donc sa capacité de nuire, et accroît notablement son extension. Seule l’illusion d’une pacification, engendrée par l’espoir, mais aussi naïvement par l’incompréhension du phénomène, a pu faire croire qu’une des dimensions de la conflictualité allait peu à peu s’estomper d’elle-même.

Pour compléter le tableau de l’actuelle conflictualisation du monde, il faut ajouter aux conflits de type militaire et terroriste, qui se développent depuis le milieu des années 1990 et s’intensifient durant les quinze premières années du XXIe siècle, un troisième type de conflictualité. Il ne relève pas principalement du terrorisme, mais ne se résorbe pas non plus dans les conflits militaires classiques, même s’il met en jeu lui aussi des armées ou des milices armées. Cette troisième forme de conflit correspond à ce que désignent, de façon parfois controversée, les termes de génocide, de processus génocidaire ou de quasi-génocide – ces flottements dans le langage appelant attention et analyse dans la suite de ce livre. La séquence historique qui succéda à la chute du mur de Berlin et à l’implosion de l’Union soviétique n’a nullement correspondu, comme on aurait pu l’espérer, à la naissance d’une humanité pacifiée et réconciliée par la fin de la guerre froide. Celle-ci avait opposé depuis 1945, directement ou par des intermédiaires, les pays se réclamant du communisme et les démocraties occidentales. La disparition de cette opposition entre Est et Ouest ouvrit en fait sur une décennie qui a vu se superposer le génocide rwandais de 1994 commis par les Hutus contre les Tutsis – cent jours et 800 000 morts – et, de 1991 à 2001, le ou les génocides liés aux conflits violents qui déchiraient l’ancienne Yougoslavie. On s’est beaucoup demandé dès cette période s’il fallait qualifier de génocide cette forme d’extermination et de violences de masse, et c’est important pour les comprendre. Nous reviendrons sur ces débats qui sont d’autant moins clos que la question se pose à nouveau aujourd’hui concernant plusieurs conflits en cours : au Yémen contre les rebelles houthis, en particulier depuis juillet 2018 sous le pilotage de l’Arabie saoudite ; à Sinjar ou au Sinjar, ville et district du Kurdistan irakien, contre les communautés yézidies, victimes de massacres de masse commis par Daech depuis 2014 (auxquels s’ajoute l’enlèvement de milliers de femmes) et de bombardements sélectifs par l’État turc en août 2018.

On retrouve des violences collectives comparables dans les conflits que subit depuis près de vingt-cinq ans la République démocratique du Congo (RDC), selon les rapports publiés déjà par l’International Rescue Commitee en 2006 et l’ONU en 2010. Là aussi, on s’interroge sur la dimension génocidaire des exterminations et viols de masse commis avec le concours des armées rwandaise et ougandaise, mais aussi par de très nombreux groupes rebelles, avec pour cibles, longtemps, les Hutus qui avaient fui le Rwanda après le génocide des Tutsis, puis à nouveau les Tutsis et d’autres ethnies et réfugiés. De quelque façon qu’on la nomme, cette conflictualisation a entraîné jusqu’ici dans ces régions plus de 5 millions de morts, selon certaines estimations. Elle déborderait largement les cibles initiales et toucherait une population plus diversifiée, victime des multiples conséquences indirectes (notamment sanitaires) des conflits successifs.

Avant d’entreprendre l’analyse de ces conflits qui ont fait entre 10 et 15 millions de morts si l’on cumule les pertes imputables aux affrontements militaires, aux actes terroristes et aux massacres génocidaires, il nous faut tenter de trouver des schémas interprétatifs permettant de comprendre ces phénomènes de conflictualisation. Notre introduction a récusé d’emblée les interprétations dominantes de la conflictualité dont le monde humain est capable. L’ampleur et la radicalité des trois ensembles de violences collectives contemporaines que nous rassemblons dans ce livre sous le nom de conflictualisation du monde nous paraissent imposer cette récusation. Globale par son extension, massive par les pertes humaines qu’elle engendre, extrême par les types de violences qui accompagnent les meurtres et s’y surajoutent, cette conflictualisation, par sa teneur même, ne peut simplement pas être pensée comme un mal dont pourrait sortir un bien plus grand ou une contribution paradoxale et déplorable, mais utile, au dur apprentissage du pluralisme par les sociétés humaines. Ce serait en vérité faire injure aux victimes en même temps qu’au sens commun. Pas plus dans ce cas qu’en aucun autre dans toute l’histoire humaine on ne saurait, en se refusant à considérer de plus près les ressorts de ces violences intolérables, accepter au nom de ses conséquences prétendument positives d’avoir la moindre indulgence envers le mal absolu.

*

Pour changer de point de vue sur notre histoire récente et présente, nous pourrions nous interroger sur une hypothèse : si le 11 Septembre a bouleversé l’appréhension du monde pour l’esprit du temps et parfois même pour des philosophes pensant plus volontiers le réel à partir de l’idéal qu’à partir des données factuelles, ne serait-ce pas parce qu’on a négligé ce qui démentait dès les années 1990 les espoirs placés, lors de la décomposition de l’URSS, dans les chances de l’entente, du consensus ou de l’harmonisation spontanée des intérêts ?

Saluons à cet égard, parmi les philosophes, l’heureuse exception constituée par la réaction estimable de Jürgen Habermas, dans le volume publié en 2003, Philosophy in a Time of Terror, et traduit en 2004 (Galilée) sous le titre Le « concept » du 11 Septembre. Dialogues à New York avec Giovanna Borradori (octobre-décembre 2001). Le livre, à la faveur du rapprochement de deux écrits indépendants l’un de l’autre, apparaît faussement comme un dialogue avec Jacques Derrida. Habermas, dans une intervention impressionnante de sincérité, y parle, quelques semaines après les attentats, de « tournant historique » et de « césure dans l’histoire du monde ». Il exprime un étonnant désarroi philosophique :

Depuis le 11 Septembre, je ne cesse de me demander si, au regard d’événements d’une telle violence, toute ma conception de l’activité orientée vers l’entente […] n’est pas en train de sombrer dans le ridicule.


Un tel désarroi rappelle en partie celui qu’avait exprimé Theodor W. Adorno « après Auschwitz et autres camps », quand il inscrivait dans le même processus les camps nazis et les camps staliniens : « le génocide » des Juifs a réalisé, écrivait-il en 1966 dans sa Dialectique négative, « l’intégration absolue […] où les hommes sont nivelés » au rang de victimes indifférenciées d’un même anéantissement de leurs individualités collectives et particulières ; au vu de quoi vouloir encore donner du sens, « si délayé fût-il », ou de la positivité à l’existence devrait être « tourné en dérision », comme « bavardage et injustice à l’endroit des victimes ».

Si ces réactions méritent d’être saluées, comment comprendre que, concernant les conflits les plus proches, les intellectuels et plus spécialement les philosophes contemporains n’aient en général rien perçu qui fût à penser publiquement par eux : ni au Rwanda, ni en Yougoslavie (après le massacre de Srebrenica, le nettoyage ethnique et les camps de viol), ni dans les préludes terroristes d’une nouvelle conflictualité aux ramifications mondiales ? Passe encore que, de 1989 à 1991, dans l’exaltation suscitée par la fin de la guerre froide, on ait pu se bercer d’illusions et ignorer ou minorer les avertissements qui, très vite, rappelèrent que le monde avait gardé intact son potentiel de déraison collective. Il serait inconcevable qu’il en soit encore ainsi, bientôt trente ans après que les génocides des années 1990 (auxquels il faudrait ajouter, peu après, celui du Timor oriental) ont témoigné qu’en la matière ce que le nazisme avait nourri n’épuisait en rien la capacité de l’humain à basculer dans l’inhumain. Comment ne pas s’interroger, dans ces conditions, sur l’impérieuse nécessité de changer de paradigme(s) pour penser le monde ? Il semble en tout cas que l’état du monde démente aussi bien la disparition prochaine des figures possibles de l’ennemi que la confiance placée par certains dans la relation ami/ennemi – même euphémisée par un vocabulaire évoquant des adversaires – comme levier et garantie du pluralisme. Ne devons-nous pas placer ailleurs nos espoirs, si nous en avons encore ?

Les plus éminents philosophes politiques et théoriciens de la justice ayant élaboré leurs œuvres quinze ou vingt ans avant le génocide rwandais ou avant les camps de viol installés dans l’ex-Yougoslavie, leur réflexion n’intègre pas ce qui s’est produit dans la dernière décennie du XXe siècle. Ce constat ne peut, rétrospectivement, que déconcerter et inquiéter sur l’obstination à penser le réel à partir de positions idéalisant les questionnements, et de principes de surplomb incapables de prendre en compte les données du monde, si effarantes fussent-elles. Est-il concevable, malgré la répétition inlassable des horreurs les plus extrêmes qui se déroulent sous nos yeux, que nous puissions encore reproduire de telles postures, ignorer le génocide du peuple yézidi, ou ce qui se déroule au Yémen, ou encore ce que signifie le millier de viols quotidiens qu’infligent les milices aux femmes de la République démocratique du Congo, ou Boko Haram aux jeunes filles du Nigeria qu’il enlève en masse ?

Ne pas ignorer, c’est toutefois d’abord se donner des instruments intellectuels permettant non pas seulement d’enregistrer les faits, mais aussi de les comprendre et de les juger, plus précisément de les rendre intelligibles pour les juger ou pour en juger. L’acte de juger s’entendra ici en un triple sens : identifier les ressorts susceptibles d’engendrer des conflits et les responsabilités systémiques ou collectives impliquées ; évaluer ce qui s’y joue d’injustifiable qui mènerait à une déshumanisation, à des actes ou des situations inhumaines ; jauger enfin les possibles remédiations ou les souhaitables résiliences. Ces trois dimensions de l’acte de juger ne correspondront pas à trois étapes organisant l’ouvrage, mais à trois dimensions dont l’interférence correspond précisément au paradigme de la conflictualisation du monde.

Selon ce paradigme, après 1945, le monde qui s’était mis en place dans les années 1990 aurait explosé le 11 Septembre sans que l’on ait perçu immédiatement qu’il existait peut-être d’étroites relations entre les génocides des années 1990 et le terrorisme identitaire. Il ne s’agit pas de relations de cause à effet, mais de l’appartenance à un même processus de conflictualisation : les deux types de phénomènes (correspondant à deux manifestations d’un même vacillement de la distinction entre l’humain et l’inhumain) se révéleraient, dans leur structure, profondément apparentés. Ce serait le même monde, on en fait ici l’hypothèse, qui aurait continué de déployer sa dynamique après le 11 Septembre, dans la mesure où l’événement de 2001 n’épuisait pas par lui-même ses propres enjeux. Nous définirons cette dynamique comme un processus d’altérisation, qui produit une altérité extrême entre les acteurs et les victimes, au point de les placer dans une position d’extériorité radicale et de différenciation essentielle. Ce processus était déjà présent dans les génocides du XXe siècle qui ont posé en absolu un groupe d’appartenance (« Nous ») excluant et rejetant radicalement dans l’extériorité un groupe jugé subalterne (« Eux »). Il réapparaît dans les vingt années suivant le 11 Septembre, deux décennies qui manifestent à leur manière les enjeux de cette relation constitutive des génocides. De fait, ce type de relation s’applique principalement à deux secteurs de la réalité humaine où elle prend des formes distinctives :


	celle de l’altérisation d’une identité collective de type culturel ou religieux, posée comme un « Eux » par un « Nous » qui l’essentialise en la considérant comme absolument autre que lui, la rejetant dans une position subalterne, notamment sur des bases raciales, et l’exclut de l’espace commun ;


	celle de cette autre version de l’altérisation qui correspond à l’espace des relations sexuées (ou « genrées ») représentant les êtres humains comme se distribuant en un « Nous » et un « Elles » conçus l’un et l’autre là aussi de façon essentialisée, en deux pôles perçus comme quasiment impossibles à intégrer dans la même humanité, en tout cas à égalité.




À cet égard, il est significatif que depuis le printemps 2018, des formes de conflictualités et des violences de genre fréquentes dans des pays moins développés aient été dénoncées et exposées publiquement de façon inédite, à la faveur de l’affaire Weinstein et du mouvement #MeToo, dans cet Occident même qui se pense si volontiers comme l’épicentre du monde. S’agit-il d’autre chose que d’une variante de violences analogues, plus extrêmes, qui ont eu lieu sous une forme collective en particulier au Rwanda ou dans les camps de viol de l’ancienne Yougoslavie ? Il faudrait en fait se demander comment ce qui semblait dépassé, en matière de dimension conflictuelle de sociétés humaines soumises à des génocides, a été relancé, après d’autres massacres de masse peut-être déjà génocidaires (commis dans l’Indonésie de 1965, puis au Cambodge en 1975), au fil de la dernière décennie du XXe siècle. Plus encore, il faut comprendre comment de tels actes ont pu et peuvent encore et encore se répéter, voire se démultiplier, comme c’est le cas depuis vingt-cinq ans en République démocratique du Congo.

La démarche de cet ouvrage consiste, à partir de ces observations concernant le pire de ce qui peut animer l’esprit humain dans son rapport à l’autre, à établir un lien entre le génocide comme forme la plus extrême que peuvent prendre les conflits humains et d’autres phénomènes collectifs qui ne s’y réduisent pas. Le but est d’analyser et de déconstruire la conflictualisation du monde en explorant le génocide, qui porte à son paroxysme l’altérité du « Nous » et du « Eux », ou du « Elles ». Il ne s’agit pas de retracer une fois de plus l’histoire des génocides, mais d’éclairer une logique de construction de l’altérité qui traverse à sa manière, au-delà des génocides proprement dits, tant d’espaces sociaux et globaux. Se servir de la structure des génocides permet de grossir le trait et fait ressortir aussi bien la logique interne que les enjeux ultimes de ces conflits.

La première partie de ce livre fournit et justifie la démarche adoptée pour procéder à cette déconstruction de la diversité des conflictualités à partir des génocides.

La deuxième partie met en œuvre cette démarche dans deux registres de conflictualité peut-être liés : le terrorisme animé par des référents religieux, où la figure de l’autre est représentée par les « mécréants » stigmatisés et rejetés (section I) ; les conflits où l’« autre », victime des violences collectives, est le genre tout entier représenté en particulier par l’altérité du féminin comme une entité homogène (« Elles »), essentialisée, subalterne et instrumentalisable (section II).

La dernière partie étend le paradigme génocidaire au-delà de ses deux principales incarnations historiques et contemporaines en s’efforçant de déconstruire les relations d’altérisation à l’œuvre dans certaines crises sociopolitiques récentes, en France ou ailleurs. On examinera comment ces crises suscitent là aussi entre « Nous » et « Eux » des conflictualisations vastes et ramifiées mobilisant certaines représentations opposant aux membres du groupe les « autres », rejetés à l’extérieur, selon le même processus que celui que nous avons identifié dans les contextes les plus extrêmes.

Nous faisons l’hypothèse qu’il existe une analogie structurelle entre les deux registres de conflictualisation développés dans la deuxième étape et celui auquel est consacrée la troisième. Dans les trois cas, le différend intègre un mode de construction d’une altérité qui l’apparente peu ou prou à la logique génocidaire. Cette hypothèse pourrait contribuer à une meilleure compréhension de certains mécanismes des conflits qui déchirent l’humanité, avec l’espoir, peut-être, d’ouvrir des perspectives pour y remédier.
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Les outils d’hier ne permettent plus de penser les conflits d’aujourd’hui. Ceux qui, amorcés dans les années 1990, se sont déployés après 2001 ont brouillé nos repères habituels. Ni la distinction classique entre guerre et paix, ni l’examen historique de ce qui rapproche et différencie les deux guerres mondiales de la première moitié du XXe siècle n’éclairent ce qui se déroule sous nos yeux. Si de violents conflits de type génocidaire font rage aujourd’hui au Yémen, en RDC ou au Sinjar, et si en Irak, en Syrie, dans certaines zones de l’Afrique subsaharienne, au total dans plus de 70 pays, se produisent des attentats commis tantôt par des individus isolés, tantôt par des groupes organisés, le monde où se déploient ces entreprises génocidaires et terroristes n’est, considéré globalement, ni en paix ni en guerre. Plus précisément, il est le théâtre d’un processus de conflictualisation qu’il est difficile de découper en séquences délimitées et successives, sans que, pour autant, il s’agisse d’une guerre généralisée. Ni pacification ni guerre mondiale ou mondialisée : sur une trentaine d’années, les conflits requièrent d’être repensés selon une extension et une compréhension modifiées.

Quant à son extension, la conflictualité se déplace géographiquement : elle s’organise davantage selon l’axe Nord-Sud que selon l’axe Est-Ouest prédominant durant toute la guerre froide. En même temps se développe un axe important pour le terrorisme, du Moyen-Orient vers l’Occident. Encore ce second axe peut-il aussi, à partir de l’Irak et de l’Iran, être prolongé vers l’est, en Asie centrale, avec une pointe conduisant en particulier jusqu’à l’Afghanistan et au Pakistan. Il ne s’agit là, au demeurant, que de repères qui ne valent pas délimitation. Le fait même qu’il soit difficile de préciser l’extension de ce processus montre que la compréhension même de ce qui est conflictuel s’est modifiée.

Un nouveau régime de conflits se dessine en effet. Il n’est plus ni international, ni interétatique, au sens des deux conflits mondiaux du XXe siècle, puis des guerres de décolonisation des années 1950-1975. Le régime ancien qui s’est clos en 1975 par la fin de la guerre du Viêt Nam comportait des enjeux de conquête, d’extension d’une hégémonie, ou encore de préservation, récupération ou obtention d’une indépendance.

Des conflits localisés continuent bien évidemment de se développer entre des nations existantes ou des peuples revendiquant leur droit à exister comme nations (conflit israélo-palestinien, guerres du Liban, guerre d’Afghanistan, ou encore, récemment, guerre du Kurdistan, guerres de Tchétchénie, ou du Donbass). Cette forme de conflit tend néanmoins à se trouver surdéterminée ou débordée, depuis trois décennies, par la montée en puissance de conflictualités plus dispersées, plus ramifiées, franchissant leurs délimitations initiales. Elles ne sont à proprement parler ni internationales ni mondiales. Il serait plus juste de les qualifier de « globales », d’abord parce qu’elles s’étendent à plusieurs continents, voire à la planète même, mais aussi parce que les normes ou références qui permettent d’en penser les enjeux s’appliquent à l’humanité tout entière : l’injustifiable, l’extrême, l’indécent, l’indignité, l’humiliation, la négation de l’autre comme humain constituent comme des « universaux » de l’évaluation de ce qui joue dans la conflictualisation contemporaine.

Parmi ces conflictualités globales, le terrorisme djihadiste n’atteint certes pas toutes les nations, mais n’a cessé, depuis le début du XXIe siècle, d’en frapper plusieurs dizaines : plus de 30 nations pour les attentats ayant fait chacun au moins quatre morts, 70 pour l’ensemble des attaques terroristes, selon des relevés établis en 2016 – plus d’un tiers donc des 170 nations existantes, disséminées sur tous les continents (Afrique, Asie, Europe principalement, mais avec des élargissements à l’Amérique du Nord, à l’Australie et à la Nouvelle-Zélande). C’est donc principalement cette conflictualité tendanciellement globale en extension et en compréhension qu’il s’agit de penser et de juger.

En cela, notre approche se distingue de l’approche géopolitique. Celle-ci est assurément précieuse car elle interroge la notion de conflit à travers une diversité d’échelles, selon son degré de complexité, de gravité et selon la taille du territoire en jeu : la ville, la région, la frontière, l’État ou les relations internationales et interétatiques, par exemple dans les conflits pour le contrôle des ressources naturelles. On relèvera cependant que la logique des disciplines impliquées dans les recherches géopolitiques, ancrées dans des contextes particuliers, exclut en général toute considération d’une conflictualisation globale. Ce que nous visons ici n’est donc pas une exploration de tous les conflits du monde, mais une philosophie politique appliquée qui se différencie doublement d’une approche géopolitique.

D’une part, elle a une visée normative concernant tant l’évaluation des risques que l’indication de remédiations, avec dans les deux cas un souci d’établir des priorités au sein de ce qu’il s’agit de comprendre et de transformer, compte tenu de la multiplicité des paramètres interférant dans de tels conflits irréductibles à une lutte autour du pouvoir. D’autre part, elle s’enquiert d’une intelligibilité globale qui n’est pas la simple résultante de l’analyse des conflictualités particulières : elle se propose d’apprécier ce qui se joue dans une dynamique que ne saisirait pas par elle-même l’étude de tous les conflits survenant dans le monde, précisément parce qu’elle serait focalisée sur les particularités de chaque conflit, même dans une approche comparative.

L’approche globale s’emploie pour sa part à identifier une dynamique de conflictualisation qui concerne le monde entier : non pas qu’il soit nécessairement atteint dans sa totalité géographique, mais parce que ce qui s’y déploie structure ou déstructure la totalité de la planète et de l’humanité – acteurs et victimes confondus. Ce sont sans doute les problèmes liés au changement climatique qui ont les premiers rendu compréhensible et convaincante la nécessité de « penser global », selon l’expression d’Edgar Morin dans son essai éponyme de 2015 : même s’il est des régions moins exposées aux conséquences du changement climatique, ce processus et ses conséquences concernent par définition le monde entier, puisque l’atmosphère, réceptacle du dérèglement, n’a ni limites ni frontières. De ce fait, la responsabilité de chaque individu ou de chaque pays sur la pollution atmosphérique, quelles que soient son ampleur et sa gravité, a des répercussions dans le présent et pour l’avenir des générations futures.

Le projet de penser une telle conflictualisation globale se distingue des autres manières de penser les conflits en raison même de la nouveauté de son objet. De fait, aucun des deux modes d’interprétation les plus courants, évoqués dans le double exergue de notre introduction, ne permet d’en rendre compte de façon convaincante : ni l’idée, souvent inspirée de Tocqueville, que la mondialisation irait de pair avec une pacification du monde ; ni l’interprétation alternative, qu’on retrouve en partie chez Carl Schmitt, selon laquelle les conflictualités favorisent le pluralisme et la démocratisation des espaces politiques.

Les conflictualités contemporaines ne sauraient assurément apparaître comme des survivances marginales, résiduelles, voire périphériques, de conflictualités anciennes en voie de pacification, en Europe comme au plan mondial. Les processus génocidaires et les phénomènes de terrorisme que nous avons évoqués ne sauraient être désignés comme marginaux : le respect qui s’impose pour leurs victimes, l’intensité et la massivité de leurs violences, leur extension croissante par ramification l’interdisent. Elles ne sont pas non plus résiduelles : du fait de leurs spécificités, on ne peut les considérer comme des traces ou comme une répétition atténuée de conflits qui s’étaient déployés autour du communisme en Europe et en Asie du Sud-Est, de 1945 à la fin de la guerre froide notamment.

Il est d’autant plus nécessaire de renouveler la conception de ces conflictualités que l’autre interprétation, illustrée notamment par les travaux de la philosophe Chantal Mouffe, n’apparaît pas plus convaincante. On renverra sur ce point à l’ouvrage qu’elle a écrit en commun avec le philosophe argentin Ernesto Laclau, Déconstruction, pragmatisme et hégémonie (1998). Souvent les disciples de Mouffe se défendent (et tentent de la défendre) d’avoir voulu faire l’éloge du conflit et lui attribuent volontiers le seul projet d’avoir voulu partir du conflit conçu comme un mode de coopération entre les citoyens, qui peut être positif (par exemple sous la forme de la concurrence entre des adversaires) ou négatif (quand il ouvre sur des guerres et leurs violences). Reste que cette conception valorise bien la perspective d’un « pluralisme agonistique », fondé sur la conflictualité. Si l’on entendait préciser que cette fondation n’est trouvée que dans la conflictualité positive, encore faudrait-il en tout cas que soit dûment fondée cette distinction entre les « bons » et les « mauvais » conflits. Nous verrons que les justifications d’une telle distinction sont douteuses.

On trouvera une illustration de ce modèle dans l’entretien entre Chantal Mouffe et François Ruffin publié en 2016 sous le titre « La démocratie, c’est du conflit ». Chantal Mouffe déclare à propos de la conflictualité :

Oui, d’après moi, c’est le fondement de la démocratie : il y a du conflit, un « nous » et un « eux », des groupes qui s’affrontent. Mais le gros de la théorie politique, dite « libérale », affirme aujourd’hui le contraire : les conflits partisans appartiendraient au passé, la gauche et la droite seraient dépassées, on atteindrait le consensus à travers le dialogue, l’individu aurait triomphé, c’en serait fini des identités collectives, etc.


Dans la suite de cet échange, pour expliciter les implications de sa conception de la conflictualité, Mouffe se réclame d’un « populisme de gauche », se ralliant à un « Nous » qui inclut les immigrés, mais qui pointe comme adversaires, comme constituant un « Eux », « les multinationales, les grandes fortunes », et oppose « ceux d’en bas » à « ceux d’en haut ». Comme nous le verrons dans la dernière étape de ce livre, ce positionnement s’exprime à d’autres niveaux. Sans engendrer des violences comparables à celles du terrorisme ou des génocides, il engage cependant, dans le cas des populismes contemporains, un dédoublement du « Nous » et du « Eux », porteur de conflit.

Ce modèle est partiellement inspiré par le thème le plus célèbre du philosophe allemand Carl Schmitt, dont les premiers ouvrages datent des années 1910 et le dernier publié de son vivant de 1970. Quitte à faire abstraction du parcours accompli au sein du nazisme par celui que Habermas désigne comme le Méphistophélès de la philosophie allemande, il est difficile, pour penser les conflits actuels comme le fait Chantal Mouffe, de ne pas renvoyer à celui qui, dans La Notion de politique (1932), avait désigné la relation conflictuelle de l’ami et de l’ennemi non pas comme une dérive du politique ou comme une menace sur ce qui s’y joue en termes d’être-ensemble, mais comme son essence même. Dans Théorie du partisan, publié en 1963, Schmitt soutient expressément que « le noyau du politique n’est pas purement et simplement l’inimitié, mais le fait de faire la distinction entre ami et ennemi ». Ajoutons que les deux publications mentionnées envisageaient l’extension de cette représentation du politique aux relations entre les peuples, où elle devrait donner naissance à un « nouveau nomos de la terre », une nouvelle norme des relations collectives ouvrant sur des « types d’hostilité nouveaux et inattendus ». C’est à transposer cette distinction entre ami et ennemi à l’ordre international que Schmitt a du reste, après le second conflit mondial, consacré entièrement son ouvrage paru en 1950 sous le titre Le Nomos de la Terre.

Une telle référence conduit donc logiquement ceux qui s’en réclament aujourd’hui à estimer, dans leur souci exprimé de penser à la fois avec et contre Schmitt, que « toute croyance dans une possible résolution définitive des conflits ainsi que dans la disparition de la tension inhérente à la division du sujet avec lui-même, bien loin de fournir l’horizon nécessaire au projet démocratique, est en fait ce qui le met en péril ». À quoi Mouffe ajoute que la démocratie serait donc « à concevoir comme un bien qui n’existe comme bien que dans la mesure où on ne peut pas l’atteindre », et que c’est uniquement à travers « la reconnaissance de l’impossibilité de son achèvement » que « la démocratie moderne manifeste que son projet est vivant et que le pluralisme l’habite ». Autrement dit, une forme de réconciliation de tous avec tous faisant échapper à la conflictualité équivaudrait, de ce point de vue, à une destruction du pluralisme et à une forme d’« unité politique » homogénéisante et « potentiellement totalitaire ». Ce pourquoi, afin de penser aujourd’hui « avec Schmitt » pour son exaltation des vertus pluralistes de la conflictualité, on devrait aussi, selon les adeptes les plus radicaux de l’« agonisme », penser « contre Schmitt ». En clair, il faudrait penser contre la façon dont Schmitt se serait laissé aller parfois à souhaiter que les citoyens adhèrent, au-delà des conflits et de leurs supposés bienfaits, à l’unification substantielle de l’espace public autour d’idéaux exprimant une communauté de race, de religion ou de traditions, dans le but de garantir la consistance d’une société et d’un espace politique ainsi intrinsèquement conflictualisés. Nous reviendrons dans la dernière partie de ce livre sur les formes extrêmes de l’agonisme, qui pointent du doigt une substitution esquissée par certaines formulations de Chantal Mouffe : il s’agirait, une fois le pouvoir conquis, de substituer à l’antagonisme de l’ami et de l’ennemi la confrontation ou l’affrontement entre des « adversaires » qu’il est désormais inutile d’abattre, et dont on respecte le droit de faire valoir leurs idées dans le cadre d’une concurrence normée et régulée par les acquis de la victoire.

Ces formulations suggèrent qu’on pourrait éviter le risque qui se trouverait, non pas dans le moment de l’exaltation des antagonismes, mais dans celui d’une homogénéisation « potentiellement totalitaire » autour d’un corpus de valeurs collectivement partagées. Schmitt avait assumé ce risque en évoquant sans ambages, dans un essai de 1921, l’idée d’une « dictature souveraine », au moins dans sa fonction constituante – et que certaines surenchères actuellement tentées lui reprochent de n’avoir pas conduite plus loin encore. Ces surenchères, nous y reviendrons, conduisent aujourd’hui en France à une tentative périlleuse de renouvellement, ou même de remise en question, de l’idée démocratique.





CHAPITRE 1

Penser l’extrémisation des violences collectives





Pourquoi, pour comprendre la conflictualisation, faudrait-il accorder une importance particulière aux processus génocidaires – si l’on écarte la question du nombre des victimes ? Ce chapitre commencera par préciser comment une philosophie politique appliquée aux conflictualités peut trouver dans les génocides passés ou présents non seulement une forme spécifique de la conflictualisation du monde, mais aussi un éclairage irremplaçable pour penser la diversité des conflits. Afin de justifier l’une des principales convictions avancées par ce livre, ainsi qu’une de ses plus certaines originalités, nous aborderons la question du génocide à partir des débats auxquels il donne lieu dans différentes disciplines.


Les approches des génocides

Accomplies le plus souvent par des historiens, les recherches sur les génocides débordent cependant largement le champ de la connaissance historique, même si celle-ci est indispensable pour identifier ce qu’il se trouve de comparable dans des séquences génocidaires très diversifiées. La plupart des travaux se concentrent aujourd’hui non plus tant sur l’établissement des faits ou sur leur interprétation que sur ce qui a conduit à de tels meurtres de masse. Comment des hommes « normaux », en général d’une grande banalité, ont-ils pu devenir des meurtriers de masse ? Dans le cas du génocide juif par les nazis notamment, historiens, mais aussi philosophes politiques ou politistes, juristes, sociologues ou psychosociologues, anthropologues, criminologues, beaucoup sont hantés par cette question.

Pour des raisons tenant à ce que ce livre s’emploie à comprendre, on s’est proposé de suivre ici un autre fil conducteur. L’approche par les acteurs, notamment en philosophie, permet d’éclairer la problématique du mal entendu au sens du mal commis. L’approche pratiquée dans ce chapitre vise davantage le mal subi, sans basculer pour autant dans ce qui constituerait une approche par les victimes.

L’approche par les victimes est souvent pratiquée sous la forme d’une démarche adoptant le point de vue ou la perspective des victimes. Un exemple spectaculaire, qui concerne la question des génocides, est fourni par l’ouvrage récent de l’historienne américaine, militante de la cause amérindienne, Roxanne Dunbar-Ortiz, paru en 2014, traduit en français en 2018 (Wildproject) sous le titre Contre-histoire des États-Unis. Selon son titre original, plus explicite (An Indigenous People’s History of the United States), cette étude se positionne sur le même terrain que le best-seller publié en 1980 (Agone) par Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis. De 1492 à nos jours (A People’s History of the United States, 1980) : écrire l’histoire d’un point de vue socialement situé, mais en passant du point de vue de la classe ouvrière et des femmes – le plus courant – à celui des nations indigènes, amérindiennes, dont la destruction a constitué le socle de l’édification du peuple américain. Il en résulte un passionnant travail de déconstruction systématique des mythes, en particulier la « conquête de l’Ouest », à travers lesquels l’histoire américaine a longtemps été écrite. L’auteure applique le terme de « génocide » à la destruction intentionnelle des Indiens d’Amérique par la guerre, par les atteintes portées à leurs ressources, par l’assimilation forcée. Dans cette histoire ainsi relue, la nouvelle nation trouve son origine très en amont de la déclaration d’indépendance de 1776, dans un génocide de plusieurs siècles prolongé par la mise en esclavage des indigènes subsistants, complétée par l’importation massive d’esclaves noirs, pour nourrir un développement avide de main-d’œuvre. Au-delà du génocide colonial lui-même, la démonstration peut alors se prolonger en soutenant que la colonisation de peuplement conduite après l’extermination des premiers habitants a lancé un processus impérialiste pour ainsi dire planétaire, se reproduisant jusque dans les interventions américaines en Irak ou en Afghanistan, où les méthodes de guerre irrégulières de l’armée américaine à l’égard des civils continueraient de porter la marque des violences et brutalisations génocidaires pratiquées dès le début de la période coloniale. Aussi, portée par l’éthique de conviction qui anime sa démarche, l’auteure en appelle logiquement à une décolonisation de la conscience collective des Américains, voire de l’univers mental que la domination globale de leur économie contribue à exporter à l’échelle du monde, exportant par là même aussi dans les mentalités les stigmates du génocide originel.

Quel que soit l’intérêt d’un rééquilibrage « politiquement correct » des points de vue sur la façon dont s’est édifié l’État le plus puissant du monde, cette manière d’écrire l’histoire court le risque de substituer une forme de militantisme aux procédures objectives de la critique des sources. Il n’est pas certain en outre que situer au point de départ de l’histoire qu’on entend reconstruire un moment génocidaire conçu comme une sorte de péché originel corresponde à l’usage le moins dogmatique que l’on puisse faire de la catégorie de génocide.

En prenant soin d’user avec mesure de cette catégorie – avec une conscience aiguë de ses limites – pour éclairer l’histoire récente ou en cours, nous nous soucierons de ne pas relativiser notre approche en la référant à un point de vue délibérément particulier, et de ne pas la fragiliser par une prise de position concernant pour ainsi dire l’origine de notre monde.

Ni approche par les acteurs ni approche par les victimes : il s’agira de se demander dans quelle mesure les génocides contemporains relèvent de la problématique générale des conflictualités qui déchirent l’humanité. À partir de là, on pourra faire apparaître en quoi les spécificités des conflits génocidaires permettent d’éclairer les autres types de conflits.

Ainsi conçue, la démarche proposée, plus réflexive que proprement historique, consiste à analyser les génocides en vue de conceptualiser le mal subi par les victimes du fait des acteurs. Pour ce faire, la décision première doit être de ne pas adopter l’un ou l’autre des points de vue, mais d’interroger avant tout la relation structurelle entre victimes et acteurs. Et ce, non pas narrativement à travers le récit des uns ou des autres, mais structurellement selon le paradigme de la plus extrême des conflictualités : le génocide.

La dimension structurelle d’extrémisation de la conflictualité caractéristique des génocides ne réside pas seulement ni nécessairement dans la massivité du processus, mais dans son intention d’éliminer ou d’exterminer un collectif : « Eux », distingués de « Nous ». Méthodologiquement, le recours à ce paradigme de la conflictualité extrême mobilise l’hypothèse selon laquelle on pourrait se représenter le plus pleinement la conflictualisation de l’humanité à travers ce qu’il advient à des régions du monde où le phénomène s’en trouve grossi à travers un ou plusieurs génocides, comme par un effet de loupe. Cet effet grossissant permet de cerner jusqu’où peuvent aller, en matière de violences collectives, les conflits déchirant l’humanité selon la structure « Nous-Eux ». Il pourrait surtout, après l’événement, aider à mieux identifier les ressorts de la division et, partant, à mieux les combattre – notamment si, comme on le verra à la fin de ce chapitre, le grossissement facilite en outre une lecture analytique, décomposant le phénomène en des phases et permettant d’en repérer les prodromes.

L’hypothèse que les génocides constituent un miroir grossissant de la conflictualisation humaine (jusqu’au point de basculement dans l’inhumain par l’extermination intentionnelle d’un « Eux ») pourrait au reste se trouver modulée selon ce que nous apprendrait la possibilité ou l’impossibilité d’inscrire les génocides dans un continuum des conflits.

La mise en perspective des conflictualités selon un tel continuum est une condition de possibilité pour espérer trouver dans le génocide un outil pour éclairer les autres formes de conflits violents. Faute de quoi les génocides resteront apparentés à des formes de démence collective et demeureront une manifestation incomparable et, de ce fait, mystérieuse de ce dont l’humanité est capable à travers ses basculements dans l’inhumain. C’est donc un point important et nous aurons à y revenir pour expliciter, puis tester la perspective d’une continuité des conflictualités.

Au préalable, il reste à se demander si l’hypothèse de ce continuum n’est pas d’emblée remise en question par une dissociation entre conflits et violences.




Conflits et violences : l’approche sociologique à l’épreuve du cas de la France, 2018-2019

Le terme « conflit » est utilisé dans ce livre en un sens large, englobant toutes les formes d’affrontements ou d’antagonismes, violents ou non, susceptibles d’intervenir dans l’humanité. Ce sens large s’applique sans peine à ce qu’a traversé la France en 2018 et 2019 et qui apparaît comme une vaste conflictualisation sociale ou sociétale, mais aussi politique, incluant des violences verbales – injures et stigmatisations – et même physiques, dans la rue.

Cependant, désigner cette crise comme ouvrant un espace de conflictualité introduit un emploi du terme différent de celui qu’en font certains sociologues comme François Dubet et Michel Wieviorka. Ils choisissent en effet de différencier les conflits et les violences en voyant dans celles-ci une radicalisation d’affrontements conflictuels dépassant le champ des conflits les plus courants et s’arrachant à la logique de ces affrontements. Conséquence pratique pour les sociétés contemporaines : échapper aux affrontements ou aux antagonismes qui s’y expriment à travers des violences collectives pourrait consister à leur faire réintégrer l’espace de conflits pour lesquels il existe déjà depuis longtemps des procédures de règlement, comme dans l’univers du travail. Cela passe en général par des négociations et des compromis obtenus traditionnellement à la faveur de l’action des syndicats ou d’autres corps intermédiaires.

Sur cette distinction « sociologique » entre violence et conflit, François Dubet, dans un article de 1992 consacré à la délinquance des jeunes, explique que ce qu’il appelle « la violence méchante » se développe « dans des situations de domination » qui n’autorisent pas « la création d’un conflit », quand l’exclusion des personnes et des groupes stigmatisés entraîne aussi celle d’une quelconque négociation. Il précise de façon convaincante que ce type de situation s’est développé durant ces dernières décennies en France à travers le recul de « la conscience de classe ouvrière » qui comprenait en elle le sens et l’expérience du conflit. Cette conscience s’exprimait dans la façon dont « l’action collective [apparaissait] possible par le biais d’organisations, syndicats et partis, [pouvant] mobiliser l’indignation et donner des espoirs ». Michel Wieviorka étend pour sa part cette distinction entre violence et conflit dans un essai publié en 2018 (Face au mal. Le conflit sans la violence, Textuel) qui ouvre sur une application du même projet de transformer les violences en débats et conflits à la radicalisation terroriste contemporaine.

Distinguer les conflits et les violences pour « défaire la violence » par « réinstitutionnalisation du conflit social » pourrait être pertinent dans certains secteurs de tensions. On serait tenté de le penser par exemple concernant le « malaise identitaire » perceptible dans des banlieues ou des quartiers susceptibles de basculer dans des émeutes, comme cela avait été le cas en France en 2005. D’où l’intérêt de la façon dont Wieviorka, à partir de la distinction proposée, identifie ce qu’il appelle les « petites violences non comptabilisées dans les statistiques officielles : crachats, injures, menaces verbales, attitudes agressives dans les transports publics, petit vandalisme, etc. ». On peut penser en effet que ces formes de violence, qui contribuent tant au sentiment d’insécurité ressenti par les populations, jouent un rôle dans leur tentation d’adhérer à des courants politiques extrêmes et dans leur propension à s’en rapprocher effectivement à travers leur vote ou leurs engagements dans des mouvements sociaux.

La distinction sociologique entre conflit et violence paraît en revanche inadaptée à d’autres contextes, comme le mouvement des gilets jaunes dans lequel s’est trouvée immergée l’écriture de ce livre : difficile ne pas y voir une brusque conflictualisation d’un espace sociopolitique conduisant d’elle-même à des violences, plutôt que l’inverse. S’agit-il d’une situation dont la transformation « en débat et conflit institutionnalisable » peut être envisagée et pratiquée ? Malgré les préconisations des sociologues, convenons que peu de pistes se dessinent pour transformer les violences du mouvement des gilets jaunes en conflits. Lors des dérapages antisémites qui ont ouvert, en février 2019, une nouvelle étape de la crise de la société française (après d’autres dérapages concernant les migrants en novembre 2018), certains ont souhaité qu’on remette en place dans le cadre scolaire des espaces de discussion sur les « fondamentaux » des questions ethno-raciales. Reste que la barque de l’école est déjà bien chargée sur ce thème. En outre, et Wieviorka le notait avant la crise dans son essai, ces violences prennent surtout de l’ampleur dans des espaces sociaux coupés de l’école ou n’en valorisant pas les fonctions, peu portés en tout cas à en attendre un désamorçage de la crise. Qui plus est, il n’est pas exclu que l’école elle-même devienne le lieu de telles « petites violences », dont il n’est en outre pas assuré qu’elles demeurent « petites », comme on a pu le constater dans plusieurs cas, survenus en octobre 2018, où des enseignants se sont trouvés menacés par une arme, certes factice, dans l’enceinte scolaire. Aussi, face à cette distinction entre violences et conflits, et à l’intention de remédier aux violences par leur transformation en conflits permettant, entre les tenants de positions en présence, l’organisation de débats dans des espaces ad hoc (comme ceux où se rencontrent syndicats et patronat), force est de douter du fait que les situations objectives de violence puissent se structurer à l’image de conflits du travail susceptibles d’être réglés par des procédures d’échange et de négociation. Rien de tel n’est apparu envisageable, dans la France actuelle, pour remobiliser des instances syndicales très démonétisées, comme toutes les instances de médiation, en vue de résorber aussi bien les violences que les conflictualisations dans lesquelles elles s’inscrivaient.

François Dubet a eu le mérite de tenter malgré tout de reprendre la distinction qu’il avait contribué à forger entre conflits et violences et de l’appliquer au mouvement en cours, dans un article publié en ligne le 10 décembre 2018 (« La transformation des colères en politiques est-elle possible ? », AOC Media), ainsi que dans l’essai publié en mars 2019, avec un beau titre inspiré de Spinoza (Le Temps des passions tristes, Seuil, « La République des idées »). Avant d’y revenir en fin d’ouvrage, observons que Dubet souligne qu’à l’encontre de ce qui se passe traditionnellement quand « la violence est l’échec du conflit, ici la violence fait advenir le conflit, ses enjeux et ses revendications ». Là où « le régime des classes sociales était organisé autour de la représentation, puis de l’institutionnalisation d’un conflit social », un nouveau « régime des inégalités multiples » manifesterait, par sa nature même, « une grande difficulté à s’inscrire dans un conflit social ». Or, convient cette analyse, « sans conflit, le sentiment de domination et de mépris se transforme en rage ». Bref, « même si demain le Rassemblement national et la France insoumise tirent les bénéfices politiques de la révolte des gilets jaunes, rien ne nous dit comment les indignations se transformeront en programmes politiques et en éthique de responsabilité ». Ajoutons que, dans ce cas, l’expérience présente inviterait moins à l’espoir utopique de l’instauration d’un conflit social organisé de type traditionnel, apaisant les tensions par les formes de négociation usuelles, qu’à la crainte qu’une conflictualisation inorganisable, parce qu’irréductible à la forme classique du conflit social cher aux approches sociologiques, loin de conjurer les violences, les suscite par son déploiement même. On se trouve alors reconduit à l’hypothèse d’un continuum entre conflictualité et violences qui nous apparaît malheureusement plus en phase avec le réel. A fortiori sera-t-on dubitatif sur la possibilité d’appliquer au réel la distinction sociologique entre conflit et violence. Plus dubitatif encore si l’on considère, non plus les « petites violences » évoquées par Wieviorka, mais les violences engageant des personnes ciblées collectivement ou opposant des collectifs – comme dans le cas des violences de genre ou du terrorisme.

Pourquoi la perspective mise en avant par les approches sociologiques de remédier aux violences par leur conflictualisation, au sens où elles entendent ce terme, rencontre-t-elle de telles difficultés ? Un élément d’explication au moins en tient au fait que, même à ne considérer que les sociétés occidentales, les syndicats, associations professionnelles ou autres instances de régulation n’ont pas nécessairement de pouvoir de médiation dans toutes les violences sociales. Et même quand ils ont un rôle à jouer, il est fragilisé aujourd’hui par le recul des adhésions à des organisations de moins en moins représentatives, aux marges desquelles surgissent des sensibilités poussant à la radicalisation et ne répugnant pas à la violence. Qui plus est, le modèle du conflit social comme « conflit pacifique » ou pacifiable ne peut aisément être transposé au plan global, où la régulation des antagonismes par des organes de médiation et une transformation en conflits non violents paraît plus utopique encore. Certes, Michel Wieviorka donne, avec la Colombie, un exemple réconfortant. Les FARC (Forces armées révolutionnaires de Colombie) s’étaient fait connaître mondialement en 2002 par l’enlèvement d’Ingrid Betancourt et sont demeurées inscrites jusqu’en 2017 sur la liste des organisations terroristes de l’Union européenne. Ces groupes armés violents ont pourtant fini par signer en 2016 un accord de paix et se sont installés comme un acteur du paysage politique, non sans conserver habilement leur acronyme, sous le nom de Force alternative révolutionnaire commune. Mais quoi qu’il advienne de ce virage, il aura fallu, pour qu’il se produisît, plusieurs décennies de guérilla, d’enlèvements et d’assassinats politiques. Qui plus est, lors des élections présidentielles du printemps 2018, les FARC ont menacé de reprendre les armes devant le risque de voir l’emporter le candidat d’une droite politique remettant en cause l’accord de paix, et devant les arrestations et assassinats de dizaines de leurs militants ou responsables. Malgré la victoire de ce candidat, la menace n’a pas pour l’instant été suivie d’effet, mais ces tensions témoignent de la fragilité d’un accord au demeurant exceptionnel.

Dans les affrontements terroristes actuels, on n’aperçoit guère la perspective, même à longue échéance, d’une transformation des pratiques violentes en une recherche de compromis politique. On n’imagine pas Daech resurgir, après son échec militaire, sous la forme d’un parti politique dans un Irak démocratique, ni Boko Haram prendre place dans un Nigeria devenu pluraliste. De fait, l’islam teinté de salafisme qui anime idéologiquement le terrorisme apparaît moins susceptible, dans ses dimensions religieuses, de se trouver frappé d’obsolescence que ne l’a été, à la chute de l’Union soviétique, l’idéologie politique des FARC, d’inspiration marxiste, castriste et maoïste. Du moins l’évolution qui entraînerait pour cette idéologie religieuse une obsolescence comparable n’est-elle pas encore entamée. L’État islamique et le califat proclamé en 2014 ont certes été écrasés sous les bombes à partir de l’automne 2017 et de l’évacuation de Mossoul, puis de Raqqa, mais l’appareil idéologique de Daech n’a pas disparu pour autant. Il demeure de fait la clé de voûte de la conflictualisation dans laquelle les États-Unis se sont trouvés projetés en 2001 sans l’avoir compris assez vite pour en tenir compte dans leur « guerre contre la terreur ». Tout indique même que cette idéologie et son appareil demeurent disponibles pour des déplacements vers la Libye ou à nouveau vers l’Afghanistan, par exemple, ou pour des réimplantations géographiques plus éloignées que l’on voit s’amorcer. En ce sens, la transformation des violences collectives en conflits sociaux et politiques classiques apparaît comme une perspective non réaliste, inappropriée en tout cas aussi bien à la conflictualisation qui traverse la France depuis ces derniers mois qu’à la conflictualité terroriste, si présente dans le monde, qui enlève à la distinction conceptuelle entre conflit et violence beaucoup de sa pertinence pour penser ce qui se déroule sous nos yeux.

De ce fait, concernant cette distinction entre conflit et violence, on conviendra que la question la plus redoutable qu’elle soulève concerne en fait l’hypothèse du continuum des conflictualités, qui exige maintenant d’être explicitée.





Un double continuum des conflictualités ?


Amorcée dès l’avant-propos de ce livre à travers la perspective d’un continuum des violences terroristes – de l’attentat isolé commis par un individu qui trouve en lui-même l’obligation de le commettre à l’attentat de masse organisé et perpétré par un ou des collectifs à partir de motivations partagées –, l’hypothèse d’une continuité est réapparue, dans le liminaire précédant ce chapitre, sous une forme appliquée à l’ensemble des conflits contemporains. Cette formulation élargie, engageant l’ensemble des conflictualités et violences collectives, conduit à la question de savoir si et dans quelle mesure l’analyse du génocide livre des clés pour comprendre la conflictualisation du monde. Notre première partie s’appuie sur cette hypothèse d’un double continuum :


	celui des violences collectives, partant peut-être des « petites violences » ou des « incivilités », passant par les violences terroristes sous leurs différentes formes (pouvant elles-mêmes, le cas échéant, se distribuer continûment), et allant jusqu’aux génocides qui en seraient les formes les plus extrêmes ;


	celui des formes de conflits (militaire, terroriste et génocidaire) qui donnent lieu systématiquement, et non sous forme de dérives marginales ou exceptionnelles, à des violences collectives (ce qui n’est pas nécessairement le cas de tous les conflits sociaux).




Ajoutons à ce continuum des conflictualités ainsi explicité et dédoublé l’hypothèse selon laquelle la conflictualité génocidaire – par exemple celle qui est en cours au Congo, au Yémen ou celle qui atteint les Yézidis – pourrait conférer une plus forte intelligibilité à toute la conflictualisation actuelle du monde. Nous considérons donc la conflictualisation du monde à travers ces deux formes de continuum, dont l’une englobe l’autre et dont l’articulation de l’une avec l’autre a été consolidée par les raisons de récuser une distinction tranchée entre conflits et violences. Dans cette perspective, on distingue mieux ce qu’il y a de doublement trompeur dans le modèle alternatif de la pacification des sociétés et du monde.

Ce modèle d’inspiration tocquevillienne est en effet fallacieux. S’agissant des conflits extrêmes à l’échelle d’un pays, par exemple ceux dans lesquels s’engagent les groupes djihadistes contre le reste de la population, il conduit à y voir des violences se situant en marge d’une société tenue pour avoir atteint des formes de coexistence apaisée, en dehors des « petites violences » qui la traversent encore ici ou là. Or les violences terroristes ne sont en rien comparables à ces petites violences ou incivilités. Ce qui s’est produit le 14 novembre 2015 au Bataclan, ou le 14 juillet 2016 à Nice sur la promenade des Anglais, ne peut être déchiffré à partir de l’idée d’un corps social pacifié. Il ne s’agit pas de phénomènes marginaux.

À l’échelle du globe, le modèle de la pacification, qui confond conflictualité globale et guerre mondiale (en restant porté par la conviction vieillie que les conflits du XXe siècle seraient toujours la référence), est en ce sens trompeur. Et n’est-il pas aussi profondément insultant, par exemple, de représenter le sud du Sahara – où vivent 1 milliard de personnes – et le Moyen-Orient comme des espaces résiduels d’un monde dont la stabilisation serait en vue à partir de son supposé « épicentre » européen, au motif qu’il ne s’y trouve ni ne s’y dessine plus de guerre mondiale ? Les attentats terroristes quasi quotidiens survenus ces dernières années en Irak, puis en Syrie, ou encore en Afghanistan, les enlèvements massifs de jeunes filles et jeunes femmes par Boko Haram au Nigeria, les massacres de masse congolais, yéménites ou perpétrés contre les « Yézidis » infligent un démenti sanglant à l’idée d’une pacification du monde. Ils appellent bien davantage à considérer : 1) que le schéma d’un conflit mondial – ce qu’aurait pu donner la guerre froide, si elle s’était échauffée – est obsolète pour des raisons structurelles, liées à la disparition des clivages anciens du type Est-Ouest ; et 2) que la montée en puissance de conflictualités globales exclut toute perspective d’un apaisement du monde.

En combinant la perspective globale de mise en continuité des conflits et les effets de loupe produits par la focalisation sur les conflits les plus extrêmes, nous échappons à l’illusion commode selon laquelle elles correspondraient à des situations particulières, cas limites d’un monde supposé par ailleurs « en état de marche ». Encore faut-il ne pas se méprendre, dans l’hypothèse d’un continuum des formes collectives de conflit ou de violence, sur ce en quoi peut consister une approche des conflictualités « par les génocides ».








CHAPITRE 2

Les génocides comme altérisations





L’approche de la conflictualisation du monde « par les génocides » ne signifie pas que des génocides se profileraient déjà nécessairement dans d’autres types de conflictualités, par exemple dans les « petites violences » ou dans les violences militaires – qui peuvent très bien, fort heureusement, ne jamais déboucher sur des génocides. Afin d’éviter toute confusion, on s’attachera dans ce chapitre à expliciter comment l’usage heuristique de la conflictualité génocidaire peut être fécond comme instrument d’investigation de ce dont l’humanité est capable en matière de conflits impliquant des violences collectives. L’emploi du génocide comme moyen de mieux comprendre d’autres types de conflits tend à déconnecter l’usage de la catégorie de génocide de la fonction juridico-judiciaire à laquelle elle avait d’abord été destinée lors de sa création. Non que cette fonction doive lui être retirée : simplement, appréhender des conflits collectifs comme comprenant une dimension génocidaire ne déborde pas l’usage juridique de la notion. Loin en effet que ses usages se voient restreints à l’espace de la commission d’un crime et de la violation de certaines règles de droit, la catégorie peut aussi servir à identifier un objet sociologique, ou philosophique, et donner lieu à des interprétations ou des évaluations normatives irréductibles au droit. En tant que méthode d’investigation, l’approche de telle ou telle conflictualité par les génocides ne prétend donc pas fournir une explication « ontologique » de séquences de l’histoire qui seraient apparentées par leur substance même. En lieu et place de cela, nous voudrions montrer l’intérêt d’une approche « par les génocides » de conflictualités particulières, souvent fort distinctes les unes des autres et irréductibles à des génocides proprement dits, pour éclairer ce qu’ils ont en commun et ce qui les différencie.

Ce choix méthodologique fait le pari que l’éclairage par les génocides procure à telle ou telle conflictualité passée ou présente plus d’intelligibilité (plus de compréhension de son sens et de ses enjeux) que sa simple subsomption sous d’autres catégories. Celle de « violences de masse », par exemple, que privilégie pour sa part l’historien Jacques Sémelin, éminent spécialiste de ces questions, dans la riche « encyclopédie en ligne » qu’il leur consacre, comme dans ses ouvrages et études, nous semble trop indistincte, en ce qu’elle fait prévaloir la dimension quantitative des événements qu’elle rassemble. Même constat, à plus forte raison, pour le concept de « mégacrimes » que propose depuis une dizaine d’années le criminologue québécois Samuel Tanner dans ses travaux sur les crimes collectifs de l’ancienne Yougoslavie. Si elles ne nous paraissent pas fécondes, ces tentatives de changer de paradigme pour penser les faits auxquels on applique depuis la fin du second conflit mondial la catégorie de génocide sont néanmoins compréhensibles en raison des multiples et interminables débats auxquels celle-ci a donné lieu dans la plupart des cas où il a été envisagé de l’appliquer, en particulier à propos de vastes exterminations survenues des années 1960 aux années 1990 (Indonésie, Timor oriental, Cambodge, ex-Yougoslavie, Rwanda). Ces débats sont relancés à propos des événements en cours en RDC, au Yémen ou en Irak contre la population yézidie. C’est comme si la catégorie était indispensable pour désigner certaines conflictualités faisant particulièrement désespérer de l’humanité, mais transformait immédiatement l’espace de la réflexion en un champ de contestations brûlantes. Cela avait déjà été le cas à la faveur de la mise au pluriel du terme forgé en 1944 pour penser la singularité du crime nazi et repris après la Shoah, le plus souvent sans thématisation véritable du statut à lui conférer : catégorie ontologique inscrite dans le réel même et surgissant de lui, ou catégorie méthodologique fournissant des repères en vue d’un déchiffrage de certaines dynamiques collectives ? Aborder la conflictualisation contemporaine du monde à la lumière du concept de génocide éclaire certaines de ses dimensions les plus frappantes et en enrichit la compréhension. C’est pourquoi une telle approche devrait être préservée des malentendus et des querelles que la catégorie n’a cessé de charrier. La décision d’en faire un usage purement méthodique ou heuristique selon des modalités élaborées avec soin s’inscrit dans la volonté d’assainir ce débat délicat – sur la question de savoir ce que l’on gagne ou ce que l’on perd à recourir plutôt à telle catégorie qu’à telles autres (génocide, massacre de masse, mégacrime) pour penser les dimensions de l’actuelle conflictualisation du monde qui requièrent le plus d’être comprises et jugées, parce qu’on y bascule dans l’inhumain.


Génocide et crime contre l’humanité

S’il se trouve au moins un espace de consensus quant au fait que certaines conflictualités évoquent plus spécialement des processus génocidaires, c’est sur le fait qu’elles se présentent comme des atteintes qu’un sujet collectif inflige à un autre sujet collectif en vertu des représentations qu’il se fait de sa différence ou, plus précisément, de son altérité. La précision concernant la différence comme altérité pourrait sembler de peu d’importance. Elle est en fait essentielle. La différence peut en effet être pensée comme une espèce d’un genre partagé, en l’occurrence l’humanité. L’altérité se conçoit, elle, comme extériorité par rapport au genre considéré. Pour être génocidaire, la conflictualité doit déjà apparaître en ce sens plus rare et d’emblée plus violente, dans le geste qui la spécifie, que ces conflictualités où des populations humaines s’opposent au nom de leur droit à la différence. Le geste génocidaire est d’exclusion. Il ne se borne pas au simple déni de reconnaissance d’une différence. L’une des parties du genre humain, en conflictualisant jusqu’à l’extrême ses relations avec une autre collectivité, nie le droit de celle-ci à exister comme humaine. Pour procéder à cette négation, elle l’extériorise par rapport à l’humanité dans les représentations qu’elle s’en forge, et agit intentionnellement pour la retrancher du monde humain. Ce peut être le cas par sa déportation ou par sa concentration dans des camps, puis éventuellement par son anéantissement ou encore par son assimilation (ou homogénéisation) pure et simple (qui constitue aussi une manière de faire disparaître ce que l’on veut détruire).

Souligner la diversité des modalités de ce retranchement permet d’écarter l’une des objections parfois adressées au terme de génocide qui conduirait à lui préférer l’expression de violences de masse. En effet, parler de génocide serait inadéquat dans des cas où l’homogénéisation, recherchée et obtenue sur des bases ethniques ou non, ne passerait pas forcément ou uniquement par des meurtres, comme, littéralement compris, le laisserait entendre le suffixe -cide. Convenir que, quand le retranchement de l’humain ne passe pas par le meurtre, le mot génocide est inadéquat reviendrait à militer pour un rétrécissement des applications du terme. En revanche, si parler de processus génocidaire connote l’idée d’élimination d’un collectif, rien n’implique que cette élimination soit toujours ou entièrement atteinte par le fait de tuer les personnes, alors qu’elle peut l’être aussi par une assimilation culturelle, religieuse ou linguistique qui fait également disparaître l’identité ciblée.
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