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Introduction


La psychanalyse semble ne plus répondre aux besoins de la psychiatrie. D’autres théories lui sont préférées et on la rejette. Cette tendance a pris naissance aux États-Unis et a diffusé rapidement en Europe et dans le monde entier.

Mon propos, dans ce livre, ne sera pas un plaidoyer pour un retour à l’alliance entre la psychiatrie et la psychanalyse telle qu’elle existait dans les années 1960 et 1970, mais une analyse des conditions de cette rupture qui aboutira à la question : « N’a-t-on pas jeté le bébé avec l’eau du bain ? » Car, s’il y a des concepts freudiens qui sont effectivement sans utilité en pratique clinique et s’il y a des conceptions nouvelles d’un grand intérêt, faut-il pour autant rejeter la psychanalyse en totalité ? Et la thèse que je défendrai sera qu’il y a dans l’œuvre de Freud un certain nombre d’idées que la psychiatrie a tout bénéfice à conserver. Elles sont d’utilisation immédiate et facile en pratique clinique. On ne peut leur faire les critiques qui sont à l’origine du rejet de la psychanalyse. Elles sont le bébé qu’il serait dommage de jeter avec l’eau des concepts inutiles, bébé qui peut apporter une aide précieuse à la pratique clinique.

L’idée centrale de ce tri sera qu’une partie de la théorie psychanalytique ne concerne que la pratique des cures analytiques et pas la clinique psychiatrique. Il est donc scientifiquement correct que la psychiatrie l’ait écartée. Pourquoi a-t-elle rejeté en même temps la partie qui peut lui être utile ?

Faire ce tri n’est pas trahir Freud. Ce sujet l’a aussi intéressé. Une partie de son œuvre est consacrée à la nosologie psychiatrique. Il a cherché à déterminer les processus inconscients particuliers à chaque affection psychiatrique. Nous aurons l’occasion, tout au long de ce livre, d’exposer ses conceptions ainsi que celles de plusieurs de ses successeurs. L’ambition de cet ouvrage est de présenter l’essentiel de ces concepts et de sélectionner les modèles les plus adaptés à la pratique clinique. Il y en a en effet parfois plusieurs pour une même affection, surtout parmi ceux proposés par les successeurs de Freud et notre objectif est de ne retenir que les plus pertinents. Cette présentation se fera en termes simples (sans pour autant faire des concessions à la simplification qui aboutirait à déformer les concepts). Ce livre n’est pas un précis de psychiatrie. Lorsque les grandes catégories diagnostiques seront abordées, elles ne seront pas traitées selon une étude clinique complète comportant les formes cliniques, l’évolution, le diagnostic différentiel. Ne seront décrites que leur structure psychodynamique et leurs manifestations cliniques.

Dire que cela peut être utile à la psychiatrie ne veut pas dire seulement utile aux praticiens, psychiatres et psychologues, en leur apportant un cadre conceptuel clair, mais aussi utile aux patients par l’amélioration de leur prise en charge et des soins qu’ils reçoivent.








Chapitre premier

Pourquoi la psychanalyse
 a-t-elle été rejetée ?


Après quelques décennies de cohabitation fructueuse, la psychiatrie et la psychanalyse ont pris des chemins différents. La première a critiqué la seconde, s’est laissé séduire par les nouvelles classifications des maladies mentales et a été happée par les nouvelles données neurobiologiques en particulier. Cela a conduit à un enrichissement de la psychiatrie, mais n’a pas permis un aménagement de ses relations avec la psychanalyse. Une rupture s’est produite.


La rupture des années 1980

La rupture entre la psychiatrie et la psychanalyse s’est amorcée au début des années 1980 et s’est aggravée progressivement. Les trente années précédentes avaient été fastes pour les échanges entre les deux disciplines. Après la guerre de 1939-1945, elles avaient eu l’une et l’autre un essor prodigieux et elles s’étaient développées en s’enrichissant mutuellement. Tout particulièrement en France, également dans toute l’Europe et aux États-Unis, mais moins dans le reste du monde. Cet essor contrastait avec leur faiblesse d’avant-guerre. La psychiatrie était alors cantonnée dans une pratique asilaire et suscitait peu de vocations. Les hôpitaux psychiatriques étaient conçus plus comme des lieux de vie que comme des lieux de soins. Ils étaient situés loin des villes, dans des cadres champêtres. Les patients y restaient longtemps, souvent jusqu’à leur mort. Les psychiatres étaient peu nombreux, ils disposaient de faibles moyens thérapeutiques. L’enseignement de la psychiatrie était médiocre. Les universitaires neuropsychiatres étaient souvent plus compétents en neurologie qu’en psychiatrie. La psychanalyse s’était développée très lentement en France. Elle intéressait plus les milieux littéraires que les milieux psychiatriques. La seule société scientifique était la Société psychanalytique de Paris. Fondée en 1926, elle ne progressa que lentement et en 1939 elle comptait seulement vingt-quatre membres.

Après la guerre, la psychiatrie comme la psychanalyse s’épanouissent et elles multiplient leurs échanges. C’est une période de grande créativité. De grands bouleversements révolutionnent les conceptions thérapeutiques et l’image de la maladie mentale dans la société.

La psychiatrie s’interroge sur son fonctionnement institutionnel. Beaucoup de malades mentaux étaient morts dans les asiles au cours de la guerre. Les institutions avaient donc failli à leur mission humaniste et la communauté psychiatrique se sentait coupable. Il fallait trouver des méthodes de soin plus respectueuses de l’homme et plus efficaces. De là est née une nouvelle conception des soins psychiatriques qui a abouti à de profondes réformes, notamment la sectorisation et les soins extrahospitaliers.

La psychiatrie cherche aussi de nouveaux modèles psychologiques pour comprendre la pathologie mentale. Elle explore les courants de l’époque, la psychanalyse d’abord comme nous allons le voir et aussi la phénoménologie, la Gestalt-théorie, le conditionnement de Pavlov.

Au cours de ces années et en moins de dix ans, les trois grandes classes de psychotropes sont découvertes : les neuroleptiques en 1952, avec la chlorpromazine, les anxiolytiques avec le méprobamate en 1955, les antidépresseurs en 1957, avec l’imipramine, et les benzodiazépines en 1959. Cette arrivée inattendue de médicaments efficaces et bien tolérés bouleverse les conceptions thérapeutiques. Avec l’apport simultané de techniques psychothérapiques et de médicaments, la psychiatrie n’est plus condamnée à surveiller les malades sans les soigner, elle peut, sinon les guérir tous, du moins permettre au plus grand nombre de sortir des asiles et de vivre dans la communauté.

De son côté, la psychanalyse s’épanouit. Les traductions de Freud se multiplient. Les jeunes psychologues et les jeunes psychiatres veulent acquérir une formation psychanalytique et, en grand nombre, entreprennent une analyse didactique. On observe une évolution tumultueuse des sociétés de psychanalyse. La première scission de la Société psychanalytique de Paris donne naissance en 1953 à la Société française de psychanalyse puis dix ans plus tard cette société se scinde en deux nouvelles sociétés, l’Association psychanalytique de France et l’École freudienne fondée par Lacan. Tous ces débats théoriques et ces conflits de personnes ne nuisent pas à l’expansion de la psychanalyse, ils témoignent au contraire de sa vitalité.

Les relations entre les deux disciplines sont multiples. La théorie psychanalytique est au cœur de tous les débats. On fait appel à elle pour expliquer la pathologie mentale, pour classer les maladies, pour apporter des solutions thérapeutiques, pour enrichir la compréhension du fonctionnement institutionnel. Les traités de psychiatrie lui accordent une place majeure. Certes un certain nombre de praticiens restent à l’écart de cette tendance et se cantonnent dans des conceptions purement biologiques ou purement comportementales, mais ils sont minoritaires.

À partir de 1980, une rupture se produit. Elle vient de la convergence du développement de conceptions nouvelles et de l’apparition de critiques envers la psychanalyse. Nous allons voir quelles sont ces conceptions et ces critiques.




Les critiques adressées à la psychanalyse

Les arguments sont théoriques et pratiques.

Le reproche majeur est que la psychanalyse ne serait pas scientifique. Le nouvel élan de la psychiatrie qui se veut objective et prouvée, donc scientifique fait de ce défaut une tare rédhibitoire. Cette critique est à étudier avec attention car elle n’est pas sans fondement.

Les arguments théoriques majeurs en faveur de l’incompatibilité de la psychanalyse avec la science sont au nombre de trois.

La psychanalyse étudie l’inconscient qui est inobservable directement. Le sujet ne peut le décrire puisqu’il le méconnaît. L’observateur ne peut le découvrir que par l’interprétation, or qui dit interprétation suppose l’influence de facteurs personnels. Deux observateurs peuvent interpréter différemment un même phénomène. On sait que pour éliminer le plus possible ces interférences liées à la personnalité et à l’inconscient du psychanalyste, celui-ci doit avoir été lui-même psychanalysé mais, si cette formation diminue l’influence de ces interférences, elle ne la supprime pas totalement et ne crée pas des conditions d’observation strictement scientifiques.

L’interprétation est d’autant plus sujette à caution qu’elle se fait au cours d’un colloque singulier. La cure analytique se déroule sans témoin et il n’y a pas de confrontation possible entre des observateurs différents, ce qui est contraire à la rigueur scientifique qui ne considère comme valable que ce qui est constaté par plusieurs observateurs.

Les grands concepts freudiens sont scientifiquement irréfutables. Normalement, toute théorie scientifique est réfutable. Elle peut être analysée, discutée, critiquée. On peut demander à son auteur de donner ses arguments et ses preuves et on peut lui en opposer d’autres. Tous les éléments du débat sont rationnels et le vrai scientifique ne peut qu’être intéressé par cette réfutation. Elle lui sert à prolonger sa recherche, elle peut lui faire découvrir ses erreurs ou lui faire améliorer sa démonstration. Ici, une telle confrontation n’est pas toujours possible. L’adhésion à la psychanalyse fait tellement intervenir de facteurs personnels inconscients qu’un débat strictement rationnel est impossible. Admettre que les facteurs inconscients déterminent plus les comportements humains que les facteurs conscients ne relève pas d’une réflexion purement rationnelle mais dépend du ressenti de chacun : cette idée peut être intolérable ou fascinante et elle est acceptée par les uns et rejetée par d’autres. On ne peut prouver qui a tort et qui a raison. L’analyste devant qui un interlocuteur avance ce qu’il croit être des arguments contre la psychanalyse pense que cette critique relève des problèmes personnels de l’autre et ne peut se laisser convaincre et celui-ci, de son côté, estime que ce refus de la réfutation est antiscientifique.

Voilà donc un premier argument en faveur du rejet de la psychanalyse, il est théorique, d’autres sont pratiques.

Certains concepts psychanalytiques ne peuvent être utilisés en pratique. Lorsqu’un clinicien veut s’aider dans la compréhension de la pathologie, il utilise des modèles de fonctionnement psychique et, jusqu’en 1980, les modèles psychanalytiques étaient privilégiés. Mais, à vrai dire, un certain nombre de ces concepts sont, dans ce cas, sans intérêt, par exemple ceux de castration, de pulsion de mort, de scène primitive, de fantasmes originaires. Le clinicien ne voit pas l’usage qu’il peut en faire. Ils sont très réducteurs et concernent des mécanismes très profonds, très éloignés de ce qu’on observe en clinique et ils sont valables dans de si nombreuses situations qu’ils n’ont pas de valeur discriminante (on peut ainsi faire intervenir la théorie de la castration dans toutes les variétés de pathologie). Ils concernent la conception d’un fonctionnement inconscient refoulé, accessible dans le cadre d’une cure psychanalytique, mais pas par l’observation clinique. On sait cela depuis longtemps, mais on n’en faisait pas une raison de rejet de la psychanalyse.

D’autres arguments ont été rassemblés dans de vrais dossiers d’accusation.

Une critique frénétique a accusé Freud de malhonnêteté, en a fait un gourou tenant sous sa domination des adeptes en les fascinant par une doctrine ésotérique. Les idées que nous allons défendre dans ce livre sont une des réponses à ces critiques fantaisistes et passionnelles puisque notre propos est justement de mettre en évidence des concepts psychanalytiques qui, loin d’être ésotériques, peuvent être utiles à la compréhension de la pathologie psychique. On a aussi accusé la psychanalyse d’être nocive. Nous pourrions négliger cette accusation puisque nous ne traiterons pas des cures psychanalytiques elles-mêmes, mais de l’utilisation de la psychanalyse dans la pratique clinique. Il convient néanmoins de noter qu’on ne peut accuser la psychanalyse à la fois d’inefficacité et de nocivité. Comme toute thérapeutique efficace, elle peut avoir des effets bénéfiques et des effets indésirables, c’est une question d’indication et de qualité de pratique.

Le résultat de ces débats est un fort courant de rejet de la psychanalyse par les psychiatres et les psychologues. Il y a tous les degrés dans ce rejet, depuis ceux qui la pourfendent jusqu’à celui plus modéré de praticiens qui lui conservent une certaine confiance comme méthode thérapeutique (toutefois derrière les thérapies cognitivo-comportementales), mais ne voient plus à quoi elle peut leur servir dans leur pratique clinique. Tous sont d’accord pour ne plus l’utiliser dans la classification des maladies psychiques et pour leurs diagnostics.

On peut les comprendre car les deux critiques que sont le manque de valeur scientifique et l’inutilité en pratique sont sérieuses. On peut même dire que c’est une bonne chose qu’on ait modéré l’engouement un peu idéologique des cliniciens avant 1980 et qu’on prône la rigueur scientifique. Mais, comme dit plus haut, cela justifie-t-il l’élimination totale de la psychanalyse ? Nous verrons plus loin les concepts psychanalytiques qui ne justifient pas ces deux critiques et qui sont à la fois scientifiques et pratiques.




Le besoin de classification de la psychiatrie

Un fait majeur dans le tournant de 1980 qui a vu l’amorce de la rupture entre la psychiatrie et la psychanalyse est la publication, par l’Association américaine de psychiatrie, de sa nouvelle classification des maladies mentales, le DSM III (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 3e édition, 1980) qui a eu rapidement un retentissement mondial. Son succès a tenu au fait qu’elle répondait à une aspiration du moment, celle d’une classification des maladies mentales commune à toutes les écoles psychiatriques.

Ce fut un grand progrès de disposer ainsi d’un vocabulaire international. Mais la médaille a eu un revers. Cette classification qui se voulait indépendante de toute référence théorique a eu paradoxalement un effet sur les choix théoriques de la discipline.

Pour comprendre ce phénomène, il faut avoir à l’esprit que les classifications diffèrent les unes des autres par l’objectif qu’elles poursuivent. Selon qu’elles veulent dénombrer, sélectionner ou aider à comprendre, elles utilisent des critères différents. Si on veut dénombrer l’ensemble des cas dans une population donnée, par exemple pour une recherche épidémiologique ou pour évaluer l’activité d’une équipe, on a besoin d’une classification qui permette de trouver pour chaque cas une catégorie à laquelle le rattacher. Elle doit donc reposer sur des critères généraux et souples. Si en revanche on veut sélectionner des cas typiques, on devra avoir recours à des critères rigoureux qui permettront de regrouper des observations sans ambiguïté, mais qui écarteront un grand nombre d’autres trop complexes ou trop particulières. Si enfin on veut s’aider du diagnostic pour mieux comprendre les cas des patients qu’on a en charge, prévoir leur évolution, choisir leur traitement, on a besoin de critères identifiant les processus en cause dans l’économie psychique.

Chaque classification a une orientation préférentielle. Aucune ne peut satisfaire à la fois à ces trois objectifs. Or le DSM III, dont la seule justification était la sélection de cas, a été compris comme capable d’aider au dénombrement (ce qui est une erreur bénigne) et aussi à la compréhension de la psychopathologie (ce qui est une erreur grave).

Voyons comment les choses se sont passées.

Avant 1980, les classifications utilisées en psychiatrie visaient soit le dénombrement soit la compréhension. On disposait de la Classification internationale des troubles mentaux (dite CIM) établie par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) qui en publiait régulièrement des révisions (la neuvième en 1977). On disposait aussi des classifications américaines, les DSM I (1952) et DSM II (1968). En France, on utilisait surtout une nomenclature établie en 1968 par l’Inserm (Institut national de la santé et de la recherche médicale) dite Classification française des troubles mentaux. Tous ces systèmes étaient destinés à fournir un outil statistique. Les définitions des entités cliniques étaient assez larges et quelle que soit la complexité d’un cas il était toujours possible de lui trouver une place. Certains critères de classification étaient objectifs, il s’agissait d’étiologies (les pathologies dues à des causes biologiques : alcool, épilepsie, sénilité, affections cérébrales et affections générales), ou de faits observables : alcoolisme, troubles du comportement, troubles isolés (anorexie, énurésie, tics, insomnies…). D’autres critères étaient purement psychologiques et reprenaient les grands diagnostics psychiatriques classiques : psychoses maniaques et dépressives, schizophrénies chroniques, délires chroniques et aigus, états confusionnels, névroses, perversions, dépressions. De telles classifications ne pouvaient rien apporter à la compréhension de la psychopathologie. Ce n’était d’ailleurs pas leur but. Elles cherchaient uniquement à dénombrer. L’information recueillie était élémentaire, mais cela n’était pas gênant dans une perspective de santé publique car elle permettait des comparaisons entre des populations différentes ou des périodes d’observation différentes. Leur inconvénient majeur était qu’elles n’étaient pas universellement acceptées car les diverses écoles psychiatriques ne définissaient pas de la même façon les différentes maladies.

Les classifications qui visent à éclairer la compréhension des maladies reposent, dans les meilleurs cas, sur des bases étiologiques et pathogéniques. Cela est souvent possible pour les maladies organiques. On connaît souvent leur cause et les mécanismes qui entraînent les troubles et les lésions. Le diagnostic apporte ainsi des informations sur la nature des troubles, leur gravité, leur évolution possible, l’orientation que doit prendre le traitement. En psychopathologie on est loin de cette situation1.

Sans données objectives, on n’a que la ressource d’émettre des hypothèses. Depuis toujours les hommes ont construit des modèles pour essayer d’individualiser les maladies mentales et il est frappant de voir qu’ils ont toujours ajouté à la description une explication causale. Hippocrate expliquait l’hystérie par des déplacements de l’utérus. Quand, en 1777, William Cullen invente le terme névrose, il lui donne une définition à la fois clinique (des signes fonctionnels variables : hypocondrie, troubles digestifs, cardiaques…) et pathogénique sinon étiologique : c’est une maladie du système nerveux. Quand Pierre Janet invente la psychasthénie, il lui donne une explication énergétique : elle est due à une baisse de la tension psychologique. Les médecines traditionnelles font de même, chaque maladie se voit attribuer une cause. Chaque école psychiatrique a ses modèles de référence. En France, dans les années 1960 et 1970, c’était surtout la psychanalyse mais il y en avait d’autres.

Tout praticien avait ainsi à sa disposition ces deux types de classification et utilisait l’un ou l’autre selon qu’il voulait dénombrer ses patients ou les prendre en charge.

C’est alors que le DSM III fait irruption dans le champ psychiatrique. Cette classification, qui est l’aboutissement d’une longue confrontation entre psychiatres américains et qui correspond au consensus auquel ils ont abouti, ne retient que les critères admis par tous. Ces critères ne peuvent être que cliniques. Aucune référence théorique ne faisant l’objet d’un consensus général, aucune n’est retenue. La théorie psychanalytique subit le même sort que les autres, elle est totalement écartée. Les critères diagnostiques sont uniquement objectifs. Aussi ce système peut-il être accepté par tout praticien quelles que soient sa culture et ses options théoriques. Ce type de classification ouvre une nouvelle ère diagnostique. Les révisions suivantes (le DSM III-R en 1987 et le DSM IV en 1995) se réfèrent aux mêmes principes et l’OMS s’y rallie pour sa dixième révision en 1992 (la CIM-10). Les maladies sont classées en fonction des comportements et non des processus psychiques qui les sous-tendent. Par exemple, si autrefois certains traités de psychiatrie faisaient entrer dans les critères de définition de l’hystérie le refoulement, une telle notion est écartée pour la raison que le refoulement n’est pas un critère objectif et n’est pas universellement admis.

À ce choix qualitatif s’ajoutent des critères quantitatifs destinés à éliminer toute ambiguïté. Pour retenir un diagnostic il faut un nombre suffisant de symptômes, une durée minimale, un degré de gravité minimum, il faut que le trouble « entraîne une souffrance cliniquement significative ou une altération du fonctionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines » (les critères sont un peu moins sévères pour la CIM-10). Cette exigence rend impossible d’attribuer un diagnostic à tous les cas observés. Un grand nombre doit être rangé dans les catégories : « non spécifié » (DSM) ou « autres troubles, sans précision » (CIM). L’objectif n’est plus de dénombrer tous les cas, mais de sélectionner des formes typiques, reconnaissables par toute la communauté psychiatrique, permettant de les comparer à d’autres et de tester les traitements qui leur sont appliqués. Prenons l’exemple de l’anorexie mentale, le DSM IV exige pour que le diagnostic soit retenu non seulement la présence des signes psychiques : refus d’alimentation, peur de grossir, altération de la perception de son poids ou de la forme de son propre corps, mais aussi des critères somatiques : la perte de poids doit être d’au moins 15 % du poids attendu et une aménorrhée doit exister. Si un de ces deux critères manque, le cas est à classer dans « Trouble des conduites alimentaires non spécifié » et s’y trouve noyé dans un magma et où il perd toute identité. Cette exigence a l’avantage de retenir des cas typiques, mais l’inconvénient de laisser échapper les autres. La préoccupation de la sélection a pris le pas sur celle du dénombrement.

Le bénéfice de l’adoption de ce classement est évident. Grâce à lui la communication entre praticiens s’est améliorée. Lorsqu’un auteur parle d’un diagnostic, tout le monde peut comprendre de quoi il s’agit. On peut disposer de groupes de patients homogènes pour tester des médicaments, approfondir la connaissance de la symptomatologie ou comparer des évolutions. Ce troisième type de classification permet des études que les deux autres ne permettaient pas. Il a donc toute sa place à leur côté mais il n’est pas destiné à les remplacer. Or, par une étonnante dérive, on a considéré qu’il pouvait le faire.

Ainsi certains l’utilisent pour faire des dénombrements. Par exemple on l’emploie pour faire les statistiques des patients reçus dans un service au cours d’une année. On se trouve alors devant un dilemme : ou on utilise cette classification avec rigueur et un très grand nombre de cas se trouvent dans les catégories « non spécifiées », ce qui donne un résultat peu informatif, ou on diminue les effectifs de ces catégories floues, mais c’est au prix d’accommodements avec les critères et on ne peut plus dire qu’on applique fidèlement cette méthode.

L’autre dérive est plus sérieuse encore. Si les auteurs de cette classification ont écarté toute référence théorique, ce n’est pas par dédain, mais parce que aucune théorie ne faisait l’objet d’un consensus. De même s’ils n’ont pas retenu de catégorie pour les névroses, ce n’est pas parce qu’ils en niaient l’existence, mais là aussi pour la seule raison qu’elles n’étaient pas reconnues par tous. Malgré cela, s’est imposée la notion que le concept de névrose était dépassé et devait être abandonné. Du coup, le DSM a été utilisé comme une arme contre la psychanalyse. Son existence a été considérée comme la preuve de sa fausseté. Adopter l’un signifiait rejeter l’autre.

L’erreur est manifeste. Quel inconvénient y a-t-il à choisir les catégories du DSM pour communiquer avec d’autres collègues et parallèlement à utiliser une classification d’inspiration psychanalytique pour la compréhension d’un cas clinique ? Pourquoi se priver de l’une ou de l’autre de ces ressources ? Il n’y a pas un bon instrument et un mauvais, il y en a deux, destinés à des usages différents.

Nous verrons dans les chapitres suivants ce que cette nosologie apporte et qu’elle est seule à apporter. Elle repose certes sur des notions théoriques mais ce sont des notions auxquelles on ne peut faire le reproche de n’être ni scientifiques ni pratiques. Ce sont celles annoncées plus haut qui sont le bébé à ne pas jeter avec l’eau du bain. Pour les caractériser brièvement on peut dire qu’elles font partie des théories freudiennes du préconscient et non de celles de l’inconscient. Nous l’expliciterons plus loin.

Cette nosologie d’inspiration psychanalytique a toutefois ses limites. Elle ne peut pas tout expliquer. Il y a des domaines où sa compétence est faible (particulièrement celui des psychoses). Il est bon de profiter de ce qu’elle apporte mais il ne faut pas trop lui demander. À l’inverse, il serait appauvrissant de ne rien accepter d’elle. Il faut lui demander de livrer toute sa vérité et rien que sa vérité.




Les nouvelles données psychopathologiques

Aux critiques adressées à la psychanalyse et à l’influence des classifications nouvelles se sont ajoutées des découvertes tout à fait bénéfiques puisqu’elles enrichissaient les connaissances psychopathologiques mais elles ont eu un effet négatif. Elles ont accéléré le rejet de la psychanalyse. Cela n’était pas logique car ces données nouvelles pouvaient être acceptées en complément des données anciennes, quitte à ce qu’elles corrigent certaines de leurs erreurs, mais il n’y avait pas incompatibilité entre les unes et les autres. L’esprit humain a sans doute de la difficulté à embrasser des choses complexes et pour un grand nombre l’acceptation de ces nouveautés entraîna le rejet du passé. Pire, beaucoup considérèrent qu’elles sonnaient le glas des conceptions précédentes et qu’elles « démontraient » leur inanité.

Deux grands courants ont dominé cette évolution, un courant biologique qui permit le développement de la psychiatrie biologique et un courant psychologique, le cognitivo-comportementalisme.


La psychiatrie biologique

La psychiatrie biologique de balbutiante devient précise et solide. Les progrès viennent de plusieurs disciplines. La chimiothérapie se développe. On connaît de mieux en mieux les mécanismes d’action des médicaments et la nature des troubles biologiques qu’ils corrigent. Le nombre de maladies qui peuvent être améliorées par des traitements biologiques augmente. La neurochimie met en évidence les neurotransmetteurs impliqués dans diverses affections : les psychoses, la dépression, la manie. La génétique identifie des mécanismes héréditaires. La chronobiologie étudie les perturbations des rythmes circadiens notamment dans la dépression. L’électrophysiologie procède à des analyses des potentiels évoqués et des spectres de fréquence et elle étudie les perturbations du sommeil. Les zones cérébrales impliquées dans diverses maladies sont de mieux en mieux connues. Autrefois les études sur les localisations cérébrales étaient limitées à la recherche des fonctionnements psychiques chez les sujets qui avaient une lésion et on avait trouvé des différences selon la localisation et l’étendue des destructions cellulaires. Tout ce qu’on pouvait étudier était des déficits. Avec les méthodes d’imagerie moderne, tomographie d’émission monophotonique (TEMP), imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) et tomographie par émission de positons (TEP), on peut étudier le débit sanguin cérébral et le degré d’activité des zones cérébrales au moment où le sujet pense ou agit et on peut localiser des hyperfonctionnements et des hypofonctionnements.

C’est un progrès incontestable. Cela ne veut pas dire que les causes psychiques qu’on envisageait auparavant étaient toutes fausses, mais cela montre néanmoins qu’elles n’étaient pas exclusives. Beaucoup de praticiens se sont montrés plus radicaux et ont prédit que la biologie allait expliquer toute la psychopathologie et que les psychothérapies, notamment la psychanalyse, n’avaient plus de raison d’être.




Le cognitivo-comportementalisme

C’était bien sûr excessif et on aurait pu penser que ces mécanismes biologiques laissaient la place à des facteurs psychologiques et que la psychanalyse pouvait continuer à être utilisée, mais, au même moment, s’est développée la méthode cognitivo-comportementale qui est entrée en compétition avec elle. Elle est d’ailleurs entrée aussi en compétition avec les autres méthodes psychothérapiques. Elle va rapidement avoir une influence directe sur la pratique psychiatrique. La technique thérapeutique est assez facilement assimilée par beaucoup de psychologues et de psychiatres (avec toutefois des niveaux de compétence variables) et la théorie renouvelle bien des aspects de la compréhension des maladies psychiques en fournissant des modèles qui ne sont pas toujours nouveaux mais qui le paraissent, comme nous allons le voir. Cette irruption d’une théorie nouvelle au moment où on se met à douter de la psychanalyse va contribuer à son rejet, d’autant plus qu’elle méconnaît la notion d’inconscient, ce qui ravit ceux qui avaient du mal à l’accepter.

Nous allons faire une brève présentation de cette méthode.

Le comportementalisme repose sur le concept de deux types de conditionnements. Les travaux de Pavlov étaient connus depuis plus de cinquante ans et la méthode était déjà appliquée en psychiatrie où on l’utilisait pour des « déconditionnements ».

– Le conditionnement classique, pavlovien, est illustré par la célèbre expérience sur le chien. Il y a chez lui (comme chez tout être vivant) un réflexe « inconditionnel » (qui n’a pas besoin de condition particulière) : s’il a faim et qu’il voit une boulette de viande, il sécrète de la salive. Si pendant que cela se produit, on associe un autre stimulus (par exemple on lui fait entendre un son de cloche), après un certain temps, le son de cloche suffira pour faire sécréter la salive. Un stimulus « conditionnel » (né du conditionnement) a acquis la capacité du stimulus « inconditionnel ». Pour créer un nouveau réflexe de ce type, il faut l’existence d’un réflexe naturel (inconditionnel) et la contiguïté dans le temps des deux stimulations.

– Skinner a décrit un deuxième type de conditionnement. Il ne nécessite pas l’existence préalable d’un réflexe physiologique, n’importe quel comportement peut être à son origine. Ce qui intervient est ce que ressent le sujet : si l’effet de ce comportement est agréable, il provoquera un « renforcement positif » et le comportement aura tendance à se reproduire ; s’il est désagréable, ce sera l’inverse, il entraînera un « renforcement négatif » (une inhibition).

À partir de ce modèle très simple, les comportementalistes expliquent une grande partie du fonctionnement psychique. Ce sont des réflexes conditionnels qui orientent le développement de la personnalité et les troubles psychiques sont la conséquence de conditionnements malheureux. Par exemple, l’agoraphobie est interprétée comme la conséquence d’un événement où s’est produit une forte émotion dans un grand espace (réflexe pavlovien) et son maintien s’explique par des réflexes skinneriens (si le sujet a peur de sortir et qu’il reste chez lui, l’apaisement d’angoisse qu’il ressent renforce sa phobie). Ce modèle a aussi permis de construire une méthode thérapeutique : dans une phobie d’animal avec apparition d’angoisse à la simple évocation de l’animal, si on apprend au sujet à contrôler son anxiété par la relaxation, il pourra alors évoquer l’animal en restant serein et obtiendra ainsi un « renforcement positif » de cette évocation qui deviendra alors possible sans dommage. Autre exemple : on a utilisé le conditionnement skinnerien pour créer un dégoût de l’alcool chez des alcooliques. En leur provoquant par un produit chimique des nausées et même des vomissements au moment où ils buvaient de l’alcool, on créait un « renforcement négatif » de leur attrait pour la boisson.

Tout cela était quelque peu élémentaire et le cognitivisme en a fait une thérapeutique plus subtile.

Le cognitivisme explique le fonctionnement psychique par des « cognitions ». Ce sont des « actes de connaissance », et non les connaissances elles-mêmes. Ce sont les processus qui les permettent. Ces processus interviennent à toutes les étapes du fonctionnement psychique. Une information est reçue selon des « schémas » qui vont l’interpréter (une même information sera perçue comme inquiétante par l’un et rassurante par l’autre), puis elle est soumise à des « processus » qui vont l’organiser, l’adapter à d’autres pensées et en faire en « événement » cognitif. C’est à partir de ces « événements » que sont préparés des « plans d’action » qui aboutissent à des comportements. Et les comportements, en fonction de leurs résultats, retentissent sur les « schémas » cognitifs.

Ce modèle explique l’apparition des symptômes et sert de base à une méthode thérapeutique. Dans maintes maladies les « schémas » cognitifs sont perturbés. Le sujet aborde toute situation avec des convictions dont il n’a pas clairement conscience, ce sont des « postulats silencieux » du type : « Il y a des microbes partout », ou « Si je commets une erreur, je serai déshonoré et mes amis m’abandonneront ». Les « processus » cognitifs qui suivent sont aussi perturbés. Par exemple, le sujet fait des « inférences arbitraires », il associe les informations à des idées sans rapport avec elles, ou il « minimalise », c’est-à-dire atténue l’importance de tout, ou au contraire « maximalise » ou fait des « surgénéralisations », il fait une généralité d’un cas particulier ou il fait des « abstractions sélectives », il choisit dans une situation un détail sans tenir compte de l’ensemble. Le résultat est une série d’« événements » qui sont des idées qui s’imposent à l’esprit. Un phobique de la saleté qui doit prendre une chambre d’hôtel, commencera sa démarche avec l’idée préconçue qu’il y a toujours un manque d’hygiène dans les hôtels. Lorsqu’il aura visité la chambre il associera ce qu’il a vu aux virus, aux microbes, au manque d’hygiène des locataires précédents, aux carences d’entretien et il amplifiera sa vision péjorative de la situation. Il va ainsi bâtir un « événement » cognitif du type : « C’est dangereux de loger ici, je ne peux rester » et son départ renforcera son « schéma » de perception des chambres d’hôtel. Un aspect majeur de ce fonctionnement est que ces étapes ne sont pas toutes conscientes : le phobique de la saleté pense que ses craintes sont justifiées (il n’a pas la notion que ses schémas cognitifs sont inadaptés), il n’a pas non plus la notion qu’il utilise des processus renforçateurs car les associations d’idées qu’il fait ne sont pas conscientes. Les seules représentations qu’il a à l’esprit sont les « événements » cognitifs : la dangerosité du lieu et le « plan d’action » qu’il en déduit.

Ce phénomène indique la voie que va prendre la psychothérapie. La méthode est le « raisonnement socratique ». Il est demandé au sujet de réfléchir à ses réactions. Le but est de lui faire prendre conscience de ses schémas et de ses processus. On fera parler notre phobique de sa visite de la chambre et de ce que cela lui évoque. S’il parle du manque d’entretien, on lui demandera s’il a vu des objets sales. S’il parle de microbes, on discutera du fait qu’il y en a partout et qu’ils ne rendent pas tous malades. C’est ce que les cognitivistes appellent le raisonnement socratique. Chaque idée est analysée, critiquée, argumentée. Et lorsque le sujet a pris conscience de ses schémas et de ses processus, on l’incite à reconnaître leur excès ou leur erreur et à les corriger. Et cela est efficace ! Comment le comprendre ? Il faut concevoir que ces mécanismes sont certes inconscients mais pas profondément. Ils sont du niveau de ce que la psychanalyse appelle préconscient.

Cette méthode a eu beaucoup de succès et son adoption a accéléré le rejet de la psychanalyse. Pour certains celle-ci devenait inutile puisqu’on disposait d’une technique plus simple et plus rapide. Pour d’autres on avait là une « preuve » de sa « fausseté ». On proclamait que la psychanalyse était morte et qu’on disposait maintenant d’une méthode réellement scientifique. Ce faisant on méconnaissait que, si la psychanalyse s’intéresse particulièrement à l’inconscient, elle s’intéresse aussi au préconscient. Celui-ci fait partie de son champ d’exploration. Le cognitivisme n’est pas le premier à l’explorer. Nous verrons, à plusieurs reprises, que certains mécanismes préconscients que le cognitivisme met en évidence avaient été déjà identifiés par la psychanalyse. On peut considérer que le cognitivisme, s’il a bien rejeté la conception psychanalytique de l’inconscient, a conservé celle du préconscient. Il est donc plus un disciple qu’un adversaire. Pourtant les cognitivistes ne font jamais référence à la psychanalyse et au contraire la rejettent avec vigueur. Ils ne disent jamais en quoi leurs modèles ressemblent aux siens. Comment les ont-ils construits ? Leur démarche a-t-elle été pure de tout apport psychanalytique ? Ou ont-ils refoulé ce que Freud leur avait appris et leur dette envers lui ?

Le reconnaître n’enlèverait rien à leur mérite. Car dans un certain sens ils sont allés plus loin car ils ont été novateurs pour les applications thérapeutiques : leur technique est efficace et originale. Le « raisonnement socratique » est différent de la libre association d’idées. On pourrait résumer l’aventure en disant que la psychanalyse a apporté la théorie et que le cognitivisme y a ajouté une technique. Il a donc construit du nouveau comme un héritier développe ce qu’il a reçu. Il est dommage que cet héritage ne soit pas reconnu.









1- Quand en 1822 Antoine-Laurent Bayle établit une corrélation spécifique entre des altérations de l’arachnoïde et une affection mentale, la « paralysie générale », il individualise un syndrome anatomoclinique, comparable aux syndromes somatiques, et beaucoup ont rêvé de découvrir la même chose pour les autres maladies psychiatriques, mais il n’en a rien été. Certes l’électro-encéphalographie, certains dosages biologiques, des données nouvelles d’imagerie cérébrale ont apporté et vont apporter de plus en plus de repères objectifs permettant d’établir des corrélations avec des faits psychiques et donc d’imaginer des entités clinico-biologiques. Ainsi dans un ouvrage récent, Marie-Christine Hardy-Baylé et Christine Bronnec (Jusqu’où la psychiatrie peut-elle soigner ?, Paris, Odile Jacob, 2003) défendent l’intérêt de l’élaboration de « patterns clinico-neuro-cognitifs », définis aux trois niveaux, au niveau clinique par la description des troubles de la communication spécifiques, au niveau cognitif par les déficits des traitements contextuels et au niveau cérébral par l’absence d’activation de réseaux neuronaux. C’est là une voie de recherche, mais ces « patterns » ne constituent pas encore des critères de classification.









Chapitre 2

Les apports possibles
 de la psychanalyse
 à la psychiatrie


La psychanalyse dispose de moyens d’exploration que n’a pas la psychiatrie. Son écoute de la vie fantasmatique profonde lui fait entrevoir des structures et des processus cachés à l’observation clinique et elle peut en faire profiter la psychiatrie. Elle est en mesure de constituer des modèles de fonctionnement psychique que celle-ci peut s’approprier. Ils peuvent enrichir son arsenal psychopathologique et l’aider à comprendre les faits cliniques qu’elle observe. Les classifications internationales lui apportent des catégories de rangement, mais pas de modèles pour comprendre la pathologie. La psychanalyse lui permet d’aller au-delà des comportements et d’imaginer les mécanismes psychiques qui les sous-tendent.

Nous verrons cela pour chacun des grands cadres de la nosologie. Un rappel de repères théoriques montre le tri qui a été fait dans l’ensemble théorique psychanalytique car, il faut y insister à nouveau, seuls certains peuvent intéresser les psychiatres et psychologues sans formation psychanalytique.


De la santé à la maladie mentale

Les classifications des maladies mentales ne s’intéressent, par définition, qu’à la pathologie. La psychanalyse, quant à elle, s’intéresse à tous les aspects du fonctionnement psychique, qu’il soit sain ou malade. Les premières peuvent donc se limiter à ne définir que le pathologique et se contenter de définir la santé mentale par un critère négatif : l’absence de maladie. Ces deux états sont alors considérés comme hétérogènes. Un sujet est malade ou ne l’est pas. Pour la psychanalyse, il y a un continuum entre la santé mentale et la maladie. Les mécanismes qui régissent les troubles psychiques ne sont pas différents de ceux qui régissent le fonctionnement sain. Ils en sont la déformation de telle sorte qu’il y a une gradation entre un type de fonctionnement normal, un trait de caractère, un trouble de la personnalité et un syndrome pathologique constitué. Prenons l’exemple de l’hystérie : un sujet en parfaite santé peut avoir, à l’occasion, une réaction d’allure hystérique, à un degré de plus il peut avoir tendance à ce type de réaction, à un degré de plus on quitte la santé et ce sera un trouble de la personnalité, enfin si les choses sont plus intenses, plus permanentes, plus manifestes, ce sera une authentique névrose. Ces manifestations seront qualitativement de même nature. Leur différence sera quantitative.

Cette opposition entre la conception de deux états hétérogènes et celle d’un continuum est en fait un peu artificielle. Car en pratique, on rencontre toutes sortes de cas intermédiaires qui ne sont pas de réelles maladies et qui pourtant s’écartent de la normale. On parlera de maladies légères ou de tendances pathologiques, peu importe, mais on sera toujours confronté à la définition de ce qu’est la santé mentale. Et se limiter au critère de l’absence de maladie est un peu court. Lorsqu’on veut expliquer qu’une machine marche bien, on ne se limite pas à dire qu’elle n’est pas en panne, on décrit les fonctions qu’elle remplit. Ce serait un comble de ne pas le faire pour le fonctionnement psychique.

Une précision terminologique est d’abord nécessaire. Faut-il parler de normalité ou de santé ? Ces deux termes sont-ils équivalents ? Non. La normalité n’est pas forcément la santé et la santé n’est pas forcément la normalité. L’état normal est un état moyen. Dans un groupe où tout le monde est malade, la normalité est de l’être comme les autres. Les anormaux ne sont pas tous des malades, il y a parmi eux des sujets originaux ou anticonformistes qui sont ainsi car ils le veulent bien et qu’ils réalisent par ce comportement particulier leur vitalité et leur créativité. Parmi les sujets normaux, mais mal portants, certains sont adaptés à leur environnement et n’ont aucun trouble du comportement qui les fasse repérer comme malades ; ils ont pourtant une pauvreté affective ou une dépendance qui témoignent d’un rétrécissement de la personnalité. Ils ne sont pas en bonne santé. Pour la suite de notre propos nous ne parlerons que de santé mentale et pas de normalité.

Curieusement, il n’est pas très facile de définir la santé. L’Organisation mondiale de la santé (OMS) avait, en 1946, défini la santé en général comme « un état complet de bien-être physique, mental, social », puis dans des déclarations successives (1978, 1986, 1997) elle a élargi son propos à la défense du droit à la santé en préconisant les mesures politiques, sociales, organisationnelles nécessaires pour la promotion de la santé. C’est une position pragmatique. Elle ne comble pas le besoin d’une définition de la santé. Dans une publication récente Philippe Cabestan1, après avoir dit : « La santé et la maladie dans le domaine des conduites humaines ne sont pas une affaire de normes sociales, de normes statistiques ou idéales », estime que la santé se définit avant tout par « la liberté et l’ouverture au monde ». Hans-Georg Gardamer2 emploie le terme d’équilibre, considérant la maladie comme une perte d’équilibre. Ces formulations sont précieuses mais si réductrices qu’elles ne précisent pas concrètement ce qu’est la santé mentale.


Un processus psychologique identique

Bien des auteurs sont allés plus loin. Je proposerai d’abord une définition inspirée de la psychanalyse. Ce sera mon premier exemple de l’aide conceptuelle qu’elle peut nous apporter. Si on part de l’idée que le fonctionnement sain est régi par les mêmes processus psychiques que le fonctionnement pathologique, mais qu’ils sont multiples, qu’aucun ne s’impose de façon exclusive et que s’il y a maladie, c’est parce qu’un processus évolutif a été bloqué et qu’un certain fonctionnement est resté prédominant sans permettre à d’autres plus différenciés de s’installer, la maladie se caractérise alors par la prédominance et parfois l’exclusivité d’une tendance. Ce fonctionnement, au lieu de trouver sa place au sein de plusieurs fonctionnements possibles, monopolise toute la vie affective. Il est comme une caricature dans laquelle un seul trait est choisi pour désigner la personne. Il est aussi un appauvrissement car l’éventail des réactions affectives s’en trouve restreint. Au contraire, la santé mentale se caractérisera par une diversité de fonctionnements possibles en fonction des circonstances et des objectifs du sujet. Le bien portant a à sa disposition plusieurs modalités de réactions, le malade n’en a que quelques-unes voire une seule. L’obsessionnel ne pourra être qu’obsessionnel dans tous ses actes même si cela lui est préjudiciable, le paranoïaque ne pourra être que paranoïaque, l’hystérique qu’hystérique. À l’inverse le sujet sain peut choisir comment réagir. Celui qui doit faire un rangement ou un classement aura intérêt, s’il veut le faire avec plaisir, à mobiliser toutes ses composantes obsessionnelles. Celui qui est confronté à un procès complexe avec des adversaires de mauvaise foi fera bien, s’il veut se défendre efficacement, de stimuler le capital paranoïaque qu’il peut avoir. Celui qui participe à une fête gagnera à donner libre cours à ses éventuelles tendances hystériques s’il veut être à l’unisson de l’euphorie ambiante. À la différence des vrais obsessionnels, vrais paranoïaques ou hystériques, ces sujets ne seront pas sous l’emprise de ces tendances, ils en joueront comme un musicien joue de divers instruments. Richesse et souplesse sont complémentaires. C’est déjà une bonne chose de disposer de modalités de réaction variées, mais ce n’est vraiment un signe de santé psychique que si on est capable de les choisir et de les utiliser en fonction des circonstances, de ses projets, de ses intérêts. On peut en déduire, sous forme de boutade, une nouvelle définition de la santé psychique : le sujet sain est celui qui a toutes les maladies, en petites quantités, et qui est capable de choisir celle qui lui convient en fonction des circonstances.




Quatre caractéristiques de la santé psychique

Elles sont complémentaires : ce sont l’équilibre, la richesse, la souplesse et la solidité. Elles se retrouvent dans quatre secteurs majeurs de la vie psychique : le vécu subjectif, l’estime de soi, l’activité et la créativité, les capacités d’adaptation.

Le vécu affectif comprend d’abord l’état de bien-être, cher à l’OMS. Il est certes un critère important, encore faut-il préciser sa nature. L’intense euphorie du maniaque ou la jubilation du pervers ne sont pas des signes de santé. Le sentiment de bien-être doit être équilibré (suffisant mais non excessif) et solide (suffisamment résistant aux petites contrariétés pour être assez stable). Un tel état de santé n’est pas exempt d’anxiété. Celle-ci est inévitable. Elle devient pathologique lorsqu’elle est intense, inadaptée, incontrôlable et surtout inhibante ; mais elle reste dans les limites de la santé lorsqu’elle est modérée, adaptée, contrôlable. Elle peut même devenir stimulante. Son absence est aussi pathologique que son excès. Le vécu affectif dépend aussi de la sensibilité aux événements. La santé psychique comprend une capacité à éprouver des sensations et des émotions équilibrées, ni trop faible (l’insensibilité) ni trop forte (l’hypersensibilité) et suffisamment riche (permettant d’apprécier des choses et des sensations diverses). La sensibilité psychique est comme celle de la peau, il y a (dans le monde animal et aussi chez les humains) des peaux épaisses qui ne perçoivent que les frottements rudes et des peaux sensibles au moindre effleurement. Certains sujets ont le handicap de ne ressentir que les émotions massives, mais la plupart disposent d’un registre plus large et sont capables d’apprécier les impressions délicates et les différences subtiles. L’éducation et la culture tendent à développer cette sensibilité, mais le succès de cette formation dépend de la personnalité du sujet. La maladie mentale entraîne un trouble de cette sensibilité allant de l’hyperesthésie de l’hystérique à l’indifférence du schizophrène. La santé psychique comporte la capacité suffisante et non excessive d’apprécier des stimulations différenciées.

La compréhension de l’estime de soi a été renouvelée par les travaux psychanalytiques de ces trente dernières années consacrés au narcissisme. Ce terme a en français un sens étroit, il signifie amour de soi excessif. Il est lié au mythe de Narcisse amoureux de lui-même. Pour les psychanalystes il a deux composantes : l’amour de soi et l’estime de soi, et il peut être perturbé autant par défaut que par excès. Ces deux composantes doivent pour être signes de santé psychique avoir les quatre qualités déjà évoquées. Il est intéressant d’approfondir un peu le problème de l’estime de soi. Nous verrons plus loin sa pathologie. Deux qualités sont essentielles : la modération et la stabilité. La modération n’est pas l’objectivité totale qui est impossible, mais un degré suffisant d’objectivité, dans une appréciation ni excessive ni insuffisante. La stabilité vient de la résistance aux contingences, elle nécessite de ne pas s’effondrer devant un échec, une critique ou une injure comme de ne pas s’enfler sous la flatterie. La pathologie de l’estime de soi associe le manque de ces deux qualités, c’est-à-dire le manque de modération et la fragilité. Elle est faite d’oscillations entre des états d’inflation et des états de déréliction, en fonction des satisfactions et des frustrations, des succès et des échecs. Elle ne peut se stabiliser à un niveau moyen.
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