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            À mon frère François.

        




        PRÉFACE

        
            Ce livre, je le porte vraiment depuis longtemps.

            En 1979, je résolus (sur la suggestion de mon frère François) de m’attaquer à l’isolement des gènes codant pour le complexe majeur d’histocompatibilité, ou CMH, aussi connu sous le nom de HLA chez l’homme. À vrai dire, ce n’était pas leur rôle dans le système immunitaire qui m’intéressait à l’époque, mais leur polymorphisme. Ces gènes étaient en effet réputés pour être étonnamment variables d’un individu à l’autre au sein de la même espèce, qu’il s’agisse de la souris ou de l’homme. C’était ce mystère génétique que je voulais résoudre. De fil en aiguille, je travaillai plus avant sur leur fonction, et devins, à mon corps défendant, un immunologiste, plus exactement un « immunologiste moléculaire », selon l’intitulé de la chaire que j’occupai au Collège de France à partir de 1998.

            L’immunologie est une discipline très particulière. Elle est compliquée et fermée. Elle s’est dotée d’un langage propre – plutôt un jargon – qui s’est conjugué à sa complexité pour en garantir l’opacité. Celle-ci, il est vrai, a beaucoup diminué depuis que, vers les années 1985, la biologie moléculaire a fait irruption dans le pré carré des immunologistes. Le domaine n’en est pas moins resté difficile. D’ailleurs, hormis des manuels destinés aux étudiants et aux chercheurs, peu d’ouvrages non spécialisés lui ont été consacrés. En plus, le champ à couvrir est considérable. Dans une perspective étroite, on estime que le système immunitaire occupe 15 à 20 % du volume du corps humain et que 5 à 10 % de tous les gènes lui sont spécifiquement consacrés.

            Il m’a fallu changer d’attitude intellectuelle pour inclure l’immunologie dans l’ensemble plus vaste des dispositifs de défense de l’organisme, ceux qui en assurent la survie. J’en suis arrivé à l’idée simple que le vivant présente deux faces, la vie et la survie. Les deux sont aussi capitales qu’indissociables. Pourtant, la réflexion des biologistes s’est, jusqu’à présent, portée sur les mécanismes de la vie plutôt que sur ceux de la survie. C’est cette prise de conscience qui a libéré ma plume, et m’a permis d’écrire ce livre. Cela imprime à cet ouvrage une structure particulière, dont je nourris l’espoir qu’elle pourrait inspirer une autre manière d’enseigner cette discipline notoirement difficile qu’est l’immunologie.

            J’ai cherché à être clair. J’ai fait le choix didactique de répéter plusieurs fois certaines notions, si possible dans des contextes un peu différents, afin de familiariser les lecteurs non spécialistes avec les idées et le vocabulaire. Voilà ce à quoi, au risque, peut-être, d’ennuyer les spécialistes, je me suis appliqué. Je ne suis pas certain d’avoir réussi dans mon entreprise. À tout le moins, j’espère que la lecture de ce livre donnera aux lecteurs quelques idées nouvelles et, à certains, le goût d’en savoir plus.

        

    


        INTRODUCTION

        
            Vivre et survivre

            VIVRE ET SE REPRODUIRE

            Le vivant est avant tout caractérisé par sa capacité de reproduction autonome. C’est de là qu’il tire sa relative pérennité. Le fait que les êtres vivants se reproduisent à l’identique, ou quasiment, les distingue des cailloux. Comparés à ces derniers, les êtres vivants paraissent plutôt fragiles. Leur durée d’existence s’apprécie sur des échelles de temps bien différentes. Ce sont les espèces qui occupent le temps long et les individus le temps court. Plus que les espèces, les individus sont vulnérables. Leurs stratégies de vie sont aussi des stratégies de survie. Il leur faut résister à beaucoup d’aléas dont je dresserai plus loin la liste. Il leur faut survivre, en dépit de nombreuses agressions, au moins jusqu’à l’âge de la reproduction. Il existe de magnifiques papillons qui ont presque la taille d’une page de ce livre et qui ne vivent que quelques jours1. Mais, avant de mourir, ils se sont reproduits. La vie est, dans une large mesure, une lutte contre les nombreux hasards qui peuvent la détruire. La reproduction est son moteur. C’est pourquoi il faut prendre en considération la vie et la survie des espèces autant que celles des individus qui les composent.

            Des découvertes majeures faites au milieu du XXe siècle ont conduit à avancer une définition plus précise fondée sur un critère moléculaire2, 3, 4. Tous les organismes vivants (à une exception possible, celle des prions, responsables de l’épidémie de la vache folle5), contiennent des acides nucléiques, qui sont indispensables à leur reproduction. De fait, les cailloux et les nuages n’en contiennent pas. Les acides nucléiques, généralement l’ADN et parfois l’ARN, portent l’information contenue dans les gènes. Le génome de l’homme (l’ensemble de ses quelque 25 000 gènes) est donc constitué de longues molécules d’ADN, qui, mises bout à bout, mesureraient environ 1 mètre dans chaque cellule humaine. La plupart des gènes codent pour des protéines qui, dans n’importe quelle cellule, sont synthétisées par une machinerie sophistiquée à partir de l’information contenue dans les gènes. Les protéines assurent une grande partie des tâches structurales et fonctionnelles utiles ou nécessaires à la vie cellulaire.

            Il existe deux modes de reproduction principaux. Beaucoup d’êtres unicellulaires, comme les bactéries et les levures, se nourrissent de ce qu’ils trouvent dans le milieu ambiant, grossissent, dupliquent leur ADN, et se divisent pour donner naissance à deux cellules filles identiques. Pour beaucoup d’organismes plus complexes, la reproduction est sexuée. La fusion de deux gamètes provenant chacun des deux parents donne naissance à la cellule embryonnaire primitive. Celle-ci va se diviser de nombreuses fois, comme le font les bactéries et les levures, chaque cellule se nourrissant, grossissant, répliquant son ADN, et répartissant les chromosomes répliqués de façon équilibrée, pour donner naissance à deux cellules filles quasi identiques.

            LES HASARDS DE LA VIE

            Il est ordinaire (mais juste) de remarquer que la vie est pleine de hasards. Les hasards de la reproduction sont, en quelque sorte, les premiers des hasards de la vie. La rencontre des géniteurs et le mélange de leurs gamètes redistribuent au hasard les différences génétiques au sein d’une espèce. Lors de la fécondation, c’est essentiellement au hasard qu’un spermatozoïde, plutôt qu’un autre, va gagner la course à l’ovocyte. Mais le phénomène fondateur de la diversité du vivant repose sur l’imperfection du processus de réplication de l’ADN. Celui-ci commet des erreurs à une fréquence faible mais suffisante pour que ses conséquences soient observables aux niveaux des cellules, des individus, des populations et des espèces. Ces mutations sont assez généralement inoffensives, parfois délétères, et rarement innovantes. Ce sont ces dernières qui, de temps à autre, permettent l’amélioration de fonctions existantes ou l’émergence de nouvelles6. C’est la dérive génétique produite par l’accumulation de ces mutations qui constitue la source moléculaire première de l’évolution des espèces. La figure du hasard est ici manifeste. Lors de la réplication de l’ADN, il est impossible de prévoir où et quand ces mutations peuvent et vont se produire. Les variations génétiques des individus et des espèces sont ensuite soumises à l’épreuve de la sélection, dont le test ultime est leur survie, le plus souvent compétitive, la sélection éliminant les moins performantes et/ou favorisant les mieux adaptées dans un environnement donné.

            Mais des erreurs de réplication de l’ADN peuvent se produire tout aussi bien dans nos propres cellules. Il en résulte que notre corps n’est pas génétiquement homogène. L’accumulation de mutations dans certains de nos gènes est à l’origine de nombreux cancers et l’une des raisons de notre vieillissement7. Nous sommes donc habités en permanence par le hasard. De plus, la réplication de l’ADN n’est pas seule à faire des erreurs. Ici intervient une considération fondamentale. Aucun mécanisme biologique n’est à l’abri d’erreurs, et celles-ci sont d’autant plus probables que le mécanisme est plus compliqué et comporte de plus nombreuses étapes. Notre organisme doit donc se défendre contre ses propres erreurs. Pour ce faire, il fait appel à de nombreux mécanismes de correction des erreurs. Ceux-ci, comme les dispositifs primaires qu’ils surveillent, en commettent également. Cela est inévitable. Ils consomment de l’énergie et du temps. Pour qu’un mécanisme comme celui de la réplication soit « parfait », il faudrait que la cellule (ou l’organisme) dépense une quantité infinie d’énergie et de temps. Des compromis s’établissent nécessairement entre le degré de précision d’un processus (et, donc, son taux d’erreur) et les ressources qui lui sont consacrées. Cette considération vaut pour bien d’autres fonctions essentielles à la vie de chaque cellule, telles que la transcription (synthèse d’ARN messager)8 et la traduction (synthèse des protéines à partir des ARN messagers)9. Elle vaut encore pour les mécanismes par lesquels deux cellules se reconnaissent spécifiquement afin d’effectuer telle ou telle tâche. Elle vaut enfin pour le fonctionnement des tissus, organes et systèmes de l’organisme. Ainsi, nos organismes vivent – et survivent – en dépit d’un grand nombre d’erreurs internes qui se produisent à tout instant.

            À l’évidence, ils doivent aussi faire face aux hasards de l’environnement, au premier rang desquels figurent les agents infectieux. Ils ne représentent, pour l’homme, qu’une version particulière de la relation entre prédateur et proie qui prévaut dans le monde naturel. Le chat mange la souris et l’homme le poulet. Le lion est censé pouvoir manger l’homme, mais ce sont surtout les agents infectieux qui sont nos invisibles et néanmoins efficaces prédateurs. Ils se nourrissent de nous, en ce sens qu’ils nous utilisent pour se développer. D’une manière ou d’une autre, ils détournent à leur profit une fraction de nos capacités biologiques. Ils nous exploitent. Ils nous tuent par millions. Les enfants sont une de leurs proies majeures. Ils rendent malades des centaines de millions d’entre nous. En prélevant leur impôt énergétique, ils nous débilitent. Dans les pays les plus pauvres, des maladies infectieuses comme la malaria et le sida décident d’une partie de l’économie en dégradant les hommes et leur force de travail10.

            Nous ne sommes pas leurs seules victimes. Les animaux et les végétaux, y compris ceux que l’homme utilise pour se nourrir, sont tout aussi bien attaqués. Le monde est infesté d’un nombre gigantesque de virus, bactéries et parasites plus ou moins spécifiques de telle ou telle espèce hôte. Dans cet invisible zoo, les virus occupent une place particulière. Ils sont constitués de leurs propres gènes encapsulés dans une coque. Comme ils sont dépourvus de machinerie biosynthétique, ils ne peuvent se multiplier qu’en exploitant celle des cellules qu’ils infectent. Certains virus s’attaquent à des bactéries, d’autres à des poissons, des plantes ou des animaux. Le monde des bactéries est lui-même immense. On en trouve dans le sol, dans l’eau, la mer, etc. La plupart ne sont pas pathogènes. Beaucoup vivent en symbiose avec d’autres organismes pour leur bénéfice mutuel. C’est ainsi que l’intestin de l’homme est colonisé par 1 million de milliards de bactéries. Ce « microbiote », comme on l’appelle, joue un rôle physiologique capital dont on n’a pas fini d’explorer les ramifications. Les agents pathogènes, virus, bactéries et parasites, sont présents dans tous les écosystèmes et pèsent sur leur équilibre.

            VIVRE NE SUFFIT PAS : IL FAUT SURVIVRE

            Par conséquent, il ne suffit pas de naître, il ne suffit pas de vivre : il faut encore survivre. Les êtres vivants sont exposés à toutes sortes d’agressions, qui peuvent les débiliter ou les tuer. Notre organisme, comme tous les autres, possède une batterie de mécanismes de défense qui assurent sa survie, et lui procurent une certaine immunité contre les microbes pathogènes, mais aussi contre les « ennemis de l’intérieur », qui résultent souvent de ses propres erreurs de fonctionnement, comme les cancers. À titre d’exemple, on peut évoquer les « bébés bulles », ces rares enfants qui naissent avec un système de défense gravement altéré par une ou plusieurs mutations. On est contraint de les isoler complètement, à défaut de quoi ils meurent rapidement d’infections normalement inoffensives. Ils vivent, mais ne survivent pas.

            Distinguer la vie de la survie n’a rien d’une argutie, et conduit à une posture intellectuelle qui n’est pas aussi banale qu’on pourrait le croire. En général, les biologistes se sont beaucoup plus intéressés aux mécanismes de la vie qu’à ceux de la survie. Ils n’ont pas prêté assez d’attention à la vaste problématique des erreurs de fonctionnement et de leurs conséquences possibles. Cela se comprend : ces dispositifs de défense (y compris les mécanismes de correction des erreurs) sont difficiles à étudier en tant que tels, parce qu’on ne les appréhende que par défaut. Ce sont leurs manquements qui révèlent leur existence. Ce n’est que lorsqu’ils ont été mis en échec qu’une infection progresse ou qu’un cancer se développe. C’est un peu comme les trains qui arrivent toujours à l’heure, ce que nous finissons par trouver « normal », en méconnaissant la somme des intelligences, des technologies, des contrôles, des organisations qui aboutissent à ce résultat. Il en va de même pour les systèmes de défense, dont l’importance a été largement sous-estimée. Voilà pourquoi ils constituent, dans une certaine mesure, la face cachée du vivant.

            Les aborder sous l’angle de la survie a de nombreux mérites. Cela les identifie clairement, et permet de leur accorder la place qui convient, place considérable, bien supérieure à celle qui leur est ordinairement prêtée. Cela conduit aussi à les unifier dans une perspective unique. C’est une originalité de cet ouvrage de traiter dans la même approche les problèmes posés par les hasards de l’environnement (dont les agents infectieux) et ceux issus du milieu interne (dont les cancers). Cette démarche renvoie à la conception (dont je montrerai qu’elle est correcte) d’une immunité procurée par une communauté de dispositifs, dirigés vers l’intérieur comme vers l’extérieur de l’organisme. Cela amène à dépasser la vision classique d’un système immunitaire dont le rôle serait confiné à la seule lutte contre les agents infectieux. Cela entre effectivement dans ses attributions, mais le système immunitaire n’est pas le seul gardien du hasard dans l’organisme. Le système de défense que je veux décrire recouvre l’ensemble des mécanismes biologiques qui protègent l’organisme contre les hasards de la vie, qu’ils proviennent de l’extérieur (les agents infectieux) ou de l’intérieur (les erreurs de fonctionnement). Ils sont la face cachée du vivant, celle de la survie, l’indispensable pendant de la vie. Comme on doit s’y attendre, il est impossible de dissocier l’analyse de la survie de celle de la vie. C’est pourquoi cet ouvrage touche une grande partie de la biologie, et présente un niveau de généralité manifeste dans son titre comme dans ses conclusions.

            SURVIVRE FACE À ET GRÂCE À LA COMPLEXITÉ

            Les quelques considérations qui précèdent suffisent, s’il en était besoin11, 12, à justifier l’importance fondamentale du hasard. Mais qu’en est-il de la complexité ? Les hasards de l’évolution ont engendré et continuent d’engendrer, dans le monde du vivant, une immense diversité, dont la gestion et le maintien supposent une spécificité commensurable. Celle-ci est observable à tous les niveaux d’organisation du vivant : dans l’ADN, dans les enzymes qui fondent la chimie catalytique du vivant, dans les centaines ou milliers de types cellulaires différents qui constituent un organisme évolué, dans la localisation, au sein de celui-ci, des molécules et des cellules dans l’espace et le temps, dans les individus et les espèces. Diversité et spécificité se conjuguent pour engendrer une complexité dont l’ampleur défie l’imagination et la raison.

            C’est une autre particularité de cet ouvrage de la mettre en avant et de lui faire d’emblée place belle. Il y a là beaucoup plus qu’un choix de présentation. Il s’est agi, pour moi, de faire appel à une démarche intellectuelle particulière. Celle-ci, bien que latente, n’est pas encore couramment utilisée par les biologistes, mais il est temps de la rendre explicite. Pour cela, il faut faire appel à quelques notions habituelles dans d’autres domaines, comme celui de l’ingénierie. Leur adaptation aux systèmes biologiques met en jeu deux notions majeures : celle de modularité et celle de robustesse. J’en donne maintenant un rapide aperçu. D’autres notions sont probablement à inventer, ce à quoi je m’aventure in fine.

            La complexité, tout autant que le hasard, est typique des êtres vivants. Elle s’accroît à mesure qu’on s’élève dans l’arbre de l’évolution des espèces, et culmine probablement chez l’homme. Où se loge-t-elle dans l’organisme ? Partout. On trouve de la complexité à tous les niveaux d’organisation des êtres vivants et de l’être humain en particulier. Cette assertion vaut pour les macromolécules et leurs assemblages, pour les cellules et leurs agrégats, pour les organes et pour l’organisme entier, sans compter l’écosystème dans lequel il est immergé. D’où une première observation. Comment aborder l’étude de l’organisme humain sans définir des sous-ensembles pertinents ? C’est la question de la modularité, dont on verra que, dans les systèmes vivants, elle soulève des problèmes épistémologiques singuliers.

            Mais, si l’organisme est, en tout lieu et en tout temps, habité par le hasard comme par la complexité, comment les deux cohabitent-ils ? Le hasard génère de la diversité et de la complexité biologiques, mais il est aussi la source d’innombrables risques. Il rend indispensable l’existence de défenses elles-mêmes complexes et sophistiquées. Comment les dispositifs de défense naturels destinés à faire face au hasard sont-ils incorporés dans un organisme complexe ? Il y a deux réponses possibles. Soit ces dispositifs constituent des additions au système complexe qui décrit l’organisme, des pièces ajoutées que l’on peut en détacher. Soit ils sont intégrés dans ce dernier au point d’en être inséparables. Il se trouve que cette seconde option est la bonne. Les défenses naturelles sont une propriété des êtres vivants si intimement liée à leur complexité intrinsèque que l’on ne peut les en dissocier.

            Cela nous amène à considérer l’idée de robustesse. C’est une notion essentielle dans tout système complexe, qu’il s’agisse d’un être de nature ou d’un artefact fabriqué par l’homme, d’un oiseau ou d’un avion. La robustesse est la capacité du système de fonctionner convenablement en dépit des événements, souvent aléatoires, qui peuvent l’en empêcher. Ceux-ci peuvent provenir de l’extérieur comme de l’intérieur du système. Un avion « robuste » doit pouvoir faire face à un orage comme à la défaillance d’une commande interne. Ce n’était pas le cas des premiers aéroplanes. Les éléments de robustesse peuvent être si intriqués dans l’architecture du système qu’ils en sont inséparables. C’est le cas dans les êtres vivants. Telle est donc l’articulation qui lie le hasard et la complexité. Les êtres vivants sont sans cesse confrontés au hasard d’événements qui, de l’intérieur comme de l’extérieur, peuvent menacer leur existence. Leurs dispositifs de défense ne sont autres que ce qui leur confère la robustesse qui leur permet de survivre.

            Comment se joue le jeu du hasard et de la complexité ? Comment l’organisme parvient-il à se défendre contre les effets possiblement désastreux de ce qui est fondamentalement imprévisible ? C’est le fil conducteur de cet ouvrage dont je dresse, à la fin de cette introduction, un tableau d’ensemble. Il intéresse la totalité du monde vivant mais je prendrai l’homme comme référence. Je précise qu’il s’agit du corps de l’homme, et non de l’Homme en tant qu’être de conscience. Il est vrai que le développement du cerveau et l’émergence des capacités cognitives qui lui sont associées constituent l’un des éléments de la maîtrise du hasard. Cela est avéré par le succès très particulier de l’espèce humaine au cours des cent derniers siècles. Mais mon propos concerne principalement les mécanismes strictement biologiques, ceux qui ne sont pas directement liés à un état de conscience. De ce fait, ils peuvent être comparés à ceux d’autres espèces, ce qui permet d’enrichir le regard porté sur la « machine humaine ».

            QUESTIONS DE LANGAGE

            Cet ouvrage fait appel à de nombreuses notions de biologie moléculaire, de génétique et d’immunologie13. Les notions fondatrices de la biologie moléculaire et de la génétique sont désormais assez répandues. Plusieurs termes utilisés par les biologistes sont devenus familiers. Virus, bactéries, cellules, ADN, chromosomes et gènes, entre autres, sont entrés dans le langage ordinaire. Il n’en va pas de même pour l’immunologie. Cette discipline possède la réputation, justifiée, d’être d’un abord difficile. Née à la fin du XIXe siècle, elle s’est dotée d’un vocabulaire singulier qui a longtemps contribué à identifier, isoler et segmenter ce champ scientifique. Il fut un temps si divisé que les chercheurs qui travaillaient sur la souris et sur l’homme ne se parlaient pas. Ce fut l’intrusion de la biologie moléculaire, dans les années 1980, qui a ouvert portes et fenêtres et aéré un champ, particulièrement abscons, qui en avait grand besoin. Pour rendre l’immunologie plus accessible, j’en ai simplifié le langage. Il n’en demeure pas moins que le lecteur devra s’approprier un certain nombre de termes, que j’expliquerai au fur et à mesure, et que j’ai rassemblés dans un glossaire à la fin de l’ouvrage.

            Le langage habituel de l’immunologie est riche en métaphores guerrières. Certains ont voulu y voir le reflet du climat d’hostilité qui régnait entre la France et l’Allemagne à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, à l’époque où ont éclos, largement dans ces deux pays, les deux disciplines jumelles que furent la microbiologie et l’immunologie14. De façon très simplifiée, d’un côté, Louis Pasteur et Élie Metchnikoff ; de l’autre, Robert Koch et Paul Erhlich. La compétition scientifique était sans doute attisée par des feux nationalistes exacerbés par les conflits armés. Mais j’ai du mal à croire que cette conjoncture historique ait marqué le langage de façon majeure. Plus simplement, je pense que c’est la lutte contre la maladie qui l’explique. Lorsque les microbes ont été découverts, cette lutte s’est élargie au combat contre les agents infectieux, et l’immunologie en est devenue le bras armé. D’ailleurs, des métaphores ne posent problème que si elles transmettent une image incorrecte de ce qu’elles sont censées représenter. Or prétendre combattre les maladies infectieuses ou détruire des microbes pathogènes n’a rien d’inapproprié.

            Ce type de langage peut néanmoins véhiculer quelques inexactitudes ou recouvrir de subtils abus de sens. Par exemple, on se gardera de croire que tous les microbes sont dangereux (alors que beaucoup sont bénéfiques) ou que les agents infectieux ont vocation à tuer leur hôte (alors que, le plus souvent, ils le parasitent pour en exploiter certaines ressources, et que le détruire est contraire à leur intérêt biologique). Réciproquement, on évitera de parer le système de défense de toutes les vertus : dans sa lutte contre les envahisseurs, il peut détruire des innocents, et provoquer de graves dommages collatéraux. Au demeurant, il ne lutte pas seulement contre les « étrangers », puisque, comme il a été indiqué, il agit aussi sur le milieu intérieur. Il peut faire des erreurs, qui sont la cause de maladies spécifiques (les pathologies auto-immunes). Plus spécifiquement, certains de ses éléments, cellules ou molécules, ont des noms qui peuvent prêter à confusion. Ainsi, les « macrophages » ne sont pas que des cellules dévoreuses de bactéries, et les cellules « tueuses », dont les cellules « naturellement tueuses » (ou cellules Natural Killer, NK), ont bien d’autres fonctions. Enfin, la mort des cellules n’a pas le même sens que celle de l’être vivant. De nombreuses cellules meurent de façon programmée, par apoptose. Ce processus est physiologique, puisque, à l’inverse, si certaines ne se suicident pas ou ne sont pas sacrifiées de la sorte, il en résulte de graves désordres dans l’organisme.

            À ce langage guerrier, on pourrait préférer des métaphores plus douces et harmonieuses. Après tout, les médecins luttent contre la maladie, et les pompiers contre le feu, sans que cela en fasse des soldats impitoyables armés jusqu’aux dents. Cette remarque n’est pas négligeable, parce qu’elle renvoie à la finalité du dispositif de défense, qui est la survie, et non l’exécution systématique des étrangers et des traîtres. Présenter notre organisme comme une formidable forteresse et l’immunologie comme l’art de la guerre n’est pas inexact. Dans le monde biologique, pour survivre, il faut effectivement se battre. Mais cette perspective ne doit pas occulter le fait essentiel que le système de défense participe de façon fondamentale à la physiologie de l’organisme. De ce point de vue, il ressortit moins de la métaphore guerrière que de la médicale, celle-ci reposant sur la définition large de la santé préconisée par l’Organisation mondiale de la santé, qui déborde la maladie pour englober le bien-être15.

            Tableau d’ensemble de l’ouvrage

            L’INDISPENSABLE RECOURS À L’ÉVOLUTION (PREMIÈRE PARTIE)

            Pour comprendre la nature et les modes de fonctionnement des défenses naturelles de l’homme, il est bon de les situer dans l’évolution des espèces. C’est pourquoi la première partie lui est consacrée. Pour une bonne part, les connaissances nécessaires à la compréhension de l’homme sont issues des recherches menées sur des êtres vivants de toutes sortes, des organismes unicellulaires (comme les bactéries et les levures), aux insectes (comme la mouche), aux poissons, aux oiseaux et aux mammifères comme la souris, devenue (à tort et à raison) le « modèle animal » de référence pour l’homme (chapitres 2 et 4). De plus, pour se défendre des ennemis biologiques auxquels il peut être confronté, l’homme doit être instruit de leurs propriétés. Or ils sont, eux aussi, le produit de l’évolution des espèces.

            De fait, l’analyse de l’être humain montre qu’il contient des éléments « inventés » des millions d’années auparavant, avant qu’il ne soit lui-même apparu, dans un autre contexte évolutif. Dans son système de défenses naturelles, on trouve des dispositifs qui datent des insectes et des poissons. Traiter de l’évolution des espèces ne nous éloigne pas de l’homme, notre préoccupation principale. Bien au contraire, elle nous en rapproche, et aide à fixer le cadre de la réflexion qui va s’ensuivre.

            Un mot donc sur l’évolution (chapitre 1). Les entreprises scientifiques qui produisent des classifications si pertinentes et intelligentes qu’elles révèlent des organisations cachées forcent l’admiration. Il en va ainsi de la classification systématique des éléments chimiques opérée, en 1869, par Dmitri Mendeleïev. Celui-ci les organisa en fonction de leurs propriétés chimiques, et obtint un tableau périodique d’une remarquable puissance explicative. Il fut montré par la suite que la périodicité était liée à la composition des couches et sous-couches d’électrons qui entourent les atomes. Le tableau devint si convaincant qu’il servit de guide pour identifier des éléments qui restaient à découvrir, et même prédire certaines de leurs propriétés. De même, ce sont les classifications des espèces vivantes élaborées au XVIIIe siècle par des naturalistes comme Karl von Linné, puis d’autres, qui permirent à Charles Darwin16 et Alfred Russel Wallace17 d’élaborer leurs théories de la sélection naturelle publiées en 1859. Les arbres évolutifs sont aujourd’hui confirmés et considérablement raffinés par les analyses d’ADN. Ils fournissent une formidable charte pour décrire l’organisation du monde vivant.

            La théorie de l’évolution habite toute la biologie (non sans véhiculer parfois une certaine dose de téléologie18). Elle a connu des aménagements et quelques avatars. Aujourd’hui complétée par la formidable force d’investigation que procure le séquençage de l’ADN, elle est l’âme de la recherche biologique et de la compréhension du monde vivant.

            L’évolution des espèces nous renseigne sur leur diversité et leur complexité inouïes, à quelque niveau d’observation que ce soit. La multiplicité des solutions élaborées par diverses espèces pour se prémunir contre les hasards de la vie en témoigne. La diversification et la conservation de certains acquis évolutifs ont partie liée. Certains gènes sont remarquablement conservés. L’évolution des espèces ne réinvente pas perpétuellement la roue. Elle se nourrit des solutions antérieurement trouvées, même si celles-ci sont affinées et adaptées à tel ou tel organisme et à son environnement. Cela ne préjuge pas d’innovations « de rupture », mais celles-ci sont rares. Elles nous paraissent souvent si improbables que nous nous imaginons qu’elles n’ont pu raisonnablement se produire qu’une fois. Mais c’est sous-estimer l’ampleur du champ des possibles et le nombre astronomique d’essais et d’erreurs qui sous-tendent l’évolution. Il s’en produit tant que, contrairement à notre intuition, ils peuvent autoriser l’émergence de plusieurs solutions, ou de la même plusieurs fois (chapitre 4). En outre, les êtres d’apparition plus récente, comme l’homme, sont plus complexes que leurs ancêtres. La complexité s’est accrue au fil de l’évolution (chapitre 5). Ce n’est pas sans rapport avec l’évolution des défenses naturelles.

            Les trois niveaux de représentation de l’évolution

            L’arbre des espèces constitue une première représentation de leur évolution, celle dont rend compte la théorie générale de l’évolution. Au regard de celle-ci, il faudrait ajouter une deuxième représentation, celle qui décrit les relations entre prédateurs et proies. Tout être vivant doit se nourrir et trouver les conditions de son développement et de sa reproduction. Dans beaucoup de cas, il ne peut le faire qu’aux dépens d’un ou plusieurs autres êtres vivants. Il est donc prédateur, mais, le plus souvent, il est aussi une proie pour d’autres encore. Ces rapports entre prédateurs et proies nourrissent la sélection naturelle. Ils s’inscrivent dans des réseaux d’interactions d’une complexité considérable, que l’on retrouve dans la définition et la description des écosystèmes.

            La diversité des espèces est augmentée d’une autre, celle des différences génétiques (polymorphismes) entre les individus au sein d’une même espèce. Elle requiert un troisième niveau de représentation. Cette diversité interne à l’espèce n’est pas moins considérable. Son ampleur n’est révélée que depuis peu, par les séquences d’ADN. Dans les populations humaines, comme dans les populations de bactéries ou de plantes, il existe des millions de variants. Ceux-ci proviennent de mutations qui se produisent au hasard dans les génomes des individus, et qui se distribuent et se redistribuent dans les populations.

            Une partie de cette diversité interne dérive de microévolutions qui résultent du rapport que l’espèce entretient avec les prédateurs dont elle est la proie, et contre lesquels elle doit se défendre. Lorsqu’une plante, par exemple, a « inventé » un dispositif qui la protège d’un ravageur, ce dernier, au hasard des mutations et des polymorphismes de son propre génome, peut « inventer » une manière de le contourner, que la plante contournera à son tour. Il y a donc coévolution. Lorsque j’écris qu’un prédateur se nourrit de sa proie, cela ne veut pas forcément dire qu’il la dévore. Les agents infectieux sont de minuscules prédateurs, qui se développent (aux dépens, par exemple, d’un être humain), en prélevant de l’énergie et en détournant à leur profit des dispositifs biologiques de leur hôte. La coévolution des agents pathogènes et de leurs proies n’est pas, à mon sens, un facteur majeur de macroévolution, mais joue un rôle important dans la microévolution interne d’une espèce.

            Le grand hiatus évolutif

            Lorsque l’on parcourt l’arbre des espèces, et que l’on examine au cas par cas les défenses dont chacune dispose, on peut le diviser en deux parties (chapitre 3). Avant les poissons avec mâchoires, règne de façon exclusive ce que l’on appelle l’« immunité innée ». Après plusieurs « inventions de rupture », l’« immunité adaptative » (souvent assimilée à l’apparition des anticorps, mais plus complexe que cela) apparaît, s’y ajoute et s’y mélange. Une différence fondamentale entre les deux est que la première offre une couverture partielle, et la seconde a prétention à pourvoir une couverture universelle. Cela requiert des mécanismes très particuliers qui sont expliqués plus loin (dans les chapitres 8, 9 et 10 de la deuxième partie) à propos du système de défense de l’homme.

            Deux piliers conceptuels

            L’évolution nous instruit sur les deux piliers conceptuels de cet ouvrage. L’évolution est fondée sur le hasard, partout manifeste, aussi bien dans le hasard des rencontres entre prédateurs et proies, que dans celui des mutations. Celles-ci se produisent à bas bruit, partout et tout le temps, y compris dans les cellules de notre organisme. C’est l’une des causes du vieillissement et de maladies telles que les cancers. Le hasard, on l’a vu, engendre une extraordinaire diversité, que l’on constate dans les espèces vivantes qui peuplent le monde, mais aussi à l’intérieur des organismes vivants, dont le nôtre. Notre corps est fait de milliers de milliards de cellules dont la diversité est illustrée notamment par la spécialisation fonctionnelle. Il y règne une forme de partage du travail qui permet à l’ensemble de remplir de multiples tâches, et ce de façon harmonieuse, à moins que la pathologie s’en mêle.

            Tout cela est fort complexe. La diversité saute aux yeux. Nous sommes accoutumés (jusqu’à un certain point) à l’idée de hasard. En revanche, nous sommes (en général) peu avertis de la définition scientifique contemporaine de la complexité. C’est, après le hasard, le deuxième pilier de mon édifice. Il est important que le lecteur, même novice, se frotte à cette notion (chapitre 5) ainsi qu’à l’idée, qui en dérive, de robustesse. La capacité de survie, qui revient à résister aux hasards externes (notamment les attaques des agents infectieux) et internes (comme les cancers), n’est autre qu’une affaire de robustesse, propriété essentielle du système complexe que constitue notre organisme (chapitre 6).

            LA MODULARITÉ DES DÉFENSES NATURELLES DE L’HOMME (DEUXIÈME PARTIE)

            Modules et modularité

            Cette courte promenade dans le vaste champ de l’évolution nous conduit à l’homme et à ses défenses naturelles, que, dans la deuxième partie, je décris de façon analytique. J’emprunte une approche, classique dans l’étude des systèmes complexes (chapitre 5), qui peut paraître plutôt rustique. Elle est dirigée du bas (des constituants) vers le haut (le système). Elle consiste à identifier des « modules », c’est-à-dire de petits ensembles d’éléments jugés pertinents, puis des ensembles plus compliqués, tous constitués d’éléments en interaction les uns avec les autres, chaque module étant lui-même en interaction avec d’autres. Chaque cellule de l’organisme est un système complexe fait de petites et grosses molécules, que l’on peut organiser en petits agrégats signifiants, puis en d’autres plus gros, en fonction des connaissances dont on dispose. C’est en quelque sorte un jeu qui consiste à identifier et à emboîter des poupées russes, à ceci près qu’une poupée peut en emboîter plusieurs, et que les poupées s’organisent dans des réseaux. Le jeu devient rapidement très compliqué, en raison de la grande diversité des molécules impliquées. Après l’avoir joué avec des ensembles de molécules (chapitres 7 et 8), il faut aborder le niveau d’organisation supérieur, celui des ensembles de cellules et des molécules qui assurent le lien et la communication entre cellules (chapitres 9, 10 et 11).

            L’anatomie des défenses dans l’organisme

            Pour en faciliter la compréhension, je propose dès à présent au lecteur une description imagée des défenses naturelles de l’homme, en usant (et en abusant peut-être) de la métaphore militaire, dont j’ai souligné plus haut les vertus et les limites. L’organisme humain est un microcosme grouillant qui comprend 100 000 milliards de cellules. Il est beaucoup plus actif, mobile et dynamique qu’on ne le perçoit de l’extérieur. Il comprend plusieurs centaines de types de cellules, ainsi que de nombreux sous-types, qui dérivent tous du même ancêtre (l’ovocyte maternel fécondé par un spermatozoïde). Chaque type cellulaire exerce un ou plusieurs métiers. Pour ce qui est des défenses, on compte des sentinelles et différents types de soldats, dotés d’armes différentes, dont on verra plus loin la nature.

            Le territoire corporel est entièrement câblé par des fibres nerveuses qui véhiculent les instructions depuis le cerveau jusqu’à la périphérie, et relaient des informations dans le sens contraire, jusqu’à ce dernier. Le cerveau est, en quelque sorte, le gouvernement central, mais de très nombreuses tâches lui échappent. Elles sont en quelque sorte délocalisées et autogérées à l’échelle locale. Environ 20 % des cellules de l’organisme sont mobiles. Elles empruntent deux grandes voies de communication. Le circuit sanguin est une autoroute à haut débit, pulsée par une pompe puissante (le cœur), qui force la circulation dans tous les recoins de l’organisme. Elle débouche sur des routes et des chemins qui irriguent les endroits les plus reculés. C’est par cette voie que sont véhiculés les aliments et l’oxygène indispensables à toutes les cellules de l’organisme.

            Le réseau lymphatique constitue un deuxième circuit, tout aussi développé, mais plus lent. Il est, pour l’essentiel, réservé aux forces de défense qui surveillent l’organisme, bien que celles-ci empruntent aussi le circuit pulsé, plus rapide. Ces deux voies de communication véhiculent aussi une quantité considérable d’informations, sous la forme de molécules solubles de signalisation et de régulation, émises par des cellules de tel ou tel type, et qui agissent sur d’autres, qui portent des récepteurs ad hoc à leur surface. Elles interviennent aussi dans la voirie. Par exemple, les globules rouges ne vivent qu’une douzaine de jours. Il s’en fabrique des milliards chaque jour. De grosses stations d’épuration (la rate et les reins) évacuent leurs débris, de même que ceux produits par les forces de défense lorsqu’elles « nettoient » un espace problématique, envahi, par exemple, par un agent pathogène.

            La défense du territoire

            La défense du territoire occupe donc, chez l’être humain, une place considérable. D’ailleurs, à peu près toutes les cellules de l’organisme sont dotées de capacités minimales d’alerte et de défense. L’ensemble du corps est bardé de détecteurs qui analysent l’environnement comme le milieu intérieur. Qu’y a-t-il à surveiller ? Tout ce qui peut lui nuire, de l’extérieur comme de l’intérieur et, au premier chef, ces prédateurs microscopiques que sont les agents infectieux. Certes, tous les microbes, et de loin, ne sont pas nocifs. Les muqueuses et les surfaces externes du corps sont couvertes de bactéries qui, dans un état de symbiose profitable, aident à le protéger ou à produire des aliments essentiels. En revanche, les pathogènes qui cherchent à envahir l’organisme pour se développer à ses dépens peuvent être dangereux au point de débiliter gravement leur hôte, ou de causer sa mort. La police aux frontières est rigoureuse, et la chasse à l’intrus se poursuit vigoureusement à l’intérieur de l’organisme, si celui-ci parvient à s’y introduire, ce qui est le signe de sa dangerosité. Souvent, ces pathogènes colonisent un territoire particulier, par exemple l’appareil respiratoire, le foie ou l’appareil digestif, qu’ils endommagent gravement. Parfois, ils empruntent les voies de communication décrites plus haut. Certains pathogènes se multiplient très rapidement, comme les virus qui produisent des milliards de particules en quelques jours. D’autres fabriquent des toxines. D’autres parasitent et détruisent des cellules aux fonctions critiques, de défense notamment.

            Face à quoi, l’organisme doit aligner des forces appropriées. Une armée de cellules défensives est recrutée au lieu de l’infection, généralement par vagues successives. Les signaux d’alerte émis par les sentinelles professionnelles (notamment les cellules dendritiques) sont suffisamment spécifiques pour identifier certaines catégories d’intrus et activer des cellules défensives dotées d’armes adaptées. Une course de vitesse est engagée lorsque le pathogène se reproduit rapidement. Si le recrutement de cellules préexistantes ne suffit pas, certaines cellules de défense peuvent proliférer. Le site infecté devient le siège d’une véritable bataille. Les agents infectieux ne sont pas dépourvus de moyens. Ils exploitent toutes les failles possibles de la défense et se fondent sur l’expérience accumulée lors d’innombrables agressions antérieures. Lorsque l’organisme gagne, la victoire peut laisser des traces. Les opérations de défense ne relèvent pas que du corps à corps. Les armes de destruction à courte distance utilisées par plusieurs catégories de défenseurs ne manquent pas d’atteindre d’innocents civils. Les dommages collatéraux peuvent être importants. Une partie des soldats sont programmés pour jouer les infirmiers, et en stimuler la réparation.

            Une action défensive précoce et rapide est préférable à une guerre longue, dangereuse et coûteuse. Mieux vaut détecter et détruire les intrus le plus tôt possible. Mais ceux-ci ont appris à déjouer les dispositifs de défense. Certains sont de vrais caméléons, et déguisent leur apparence. D’autres se dissimulent dans des cellules de l’hôte qui, à leur corps défendant, se chargent de les disséminer. Comment repérer ces champions du camouflage ? Ici intervient une notion capitale. C’est qu’il existe deux manières de repérer l’agent infectieux : soit directement, en tant que tel, soit indirectement, par les perturbations qu’il provoque dans la cellule qu’il parasite.

            Immunité adaptative et couverture quasi universelle

            Dans ce cas, il faut pouvoir détecter des désordres, qui sont évidemment, pour partie au moins, internes à la cellule. Cela veut dire qu’il faut pouvoir observer de l’extérieur ce qui se passe à l’intérieur, ce qui pose un intéressant problème conceptuel. Par ailleurs, il est évident que le nombre des détecteurs spécifiques d’agents infectieux à la surface des sentinelles (quelques centaines) et le nombre des soldats ne peuvent augmenter indéfiniment. Comme cela est déjà esquissé dans la première partie (chapitre 3), l’invention de l’immunité adaptative, en complément de l’immunité innée, résout ces deux problèmes à la fois et prétend fournir à l’organisme une couverture quasi universelle. D’une part, des molécules du complexe majeur d’histocompatibilité (ou CMH-I) fournissent un moyen général, pour toutes les cellules ou presque, d’étaler à l’extérieur une fraction de leur contenu (chapitres 7 et 8). D’autre part, les deux grandes catégories de cellules adaptatives (les cellules B et les cellules T, chapitres 9, 10 et 11) procurent une couverture quasi universelle de la reconnaissance des molécules du vivant.

            Ce dispositif permet de repérer toutes sortes de perturbations, et pas uniquement celles qui sont induites par des agents infectieux. Or il peut se produire bien d’autres anomalies dans une cellule. Son fonctionnement est si complexe que des erreurs surviennent. Les plus graves sont celles qui permettent à la division cellulaire d’échapper à tout contrôle. La cellule, devenue cancéreuse, est aussi dangereuse qu’un pathogène à haut pouvoir de multiplication. La capacité des cellules T de repérer et de tuer ces cellules aberrantes, qu’elles soient infectées ou cancéreuses, est aussi capitale que celle de lutter contre les agents infectieux. Ce sont donc les mêmes dispositifs de surveillance et de défense qui protègent l’organisme contre les hasards de la vie. La vie n’est pas qu’un long fleuve tranquille. Elle serait vite interrompue si ces mécanismes ne veillaient à sa survie.

            Comment accéder à une couverture quasi universelle ?

            Le corps humain contient quelques milliards de cellules B qui portent à leur surface et peuvent sécréter chacune un anticorps fabriqué au hasard. Certaines ont pu connaître une certaine expansion et constituer de petits clones, mais ce sont des dizaines ou des centaines de millions d’anticorps différents qui circulent dans l’organisme. Leur ensemble est susceptible de reconnaître spécifiquement des macromolécules « ennemies » qu’ils peuvent n’avoir jamais rencontrées et que, comme les guetteurs du Désert des Tartares, le roman de Dino Buzzati, ils pourraient bien ne jamais rencontrer. Leur diversité est telle qu’ils saturent l’espace des possibles. Leur ensemble offre ainsi une couverture universelle des macromolécules (protéines notamment).

            Un deuxième ensemble de plusieurs milliards de cellules T porte aussi des millions de récepteurs synthétisés au hasard. Ceux-ci sont capables de se lier, non pas à des grosses molécules comme le font les anticorps, mais à des petites molécules situées à la surface d’autres cellules. Pour cela, il faut que celles-ci leur soient présentées sur un plateau, et ce plateau n’est autre que les molécules du complexe majeur d’histocompatibilité, ou CMH. Les récepteurs des cellules T reconnaissent donc l’ensemble constitué par une petite molécule et son plateau (ce qui revient à reconnaître une macromolécule composite). Là réside une autre innovation fondamentale. Ces présentoirs (les molécules du CMH) prélèvent à l’intérieur de la cellule un échantillon de petites molécules. Beaucoup sont des fragments de protéines, qu’on appelle des peptides. D’autres sont issues du métabolisme cellulaire. Le point clé est qu’une cellule étale à l’extérieur un échantillon sans cesse renouvelé de son contenu. Cela la rend transparente aux cellules T, qui peuvent détecter des dysfonctionnements intérieurs.

            Le chapitre 11 introduit, à propos des interactions entre les cellules B et T, une autre notion fondamentale, qui concerne la question de la spécificité dans le fonctionnement des organismes vivants. Celle-ci consiste souvent, pour une molécule ou une cellule, à se trouver au bon endroit, au bon moment, dans le bon état opérationnel. L’optimisation de ces paramètres est vitale, en ce sens qu’elle conditionne l’efficacité des systèmes de défense dans la course de vitesse qui les oppose à leurs adversaires, infectieux notamment, dont certains sont champions en la matière.

            L’acquisition massive des données et ses conséquences

            Le chapitre 12 est d’une autre veine. J’y décris le développement, impressionnant, des capacités d’analyse et son impact prévisible sur la science et, plus tard, sur le diagnostic et sur les pratiques médicales. J’y explique pourquoi et comment la production et l’analyse de quantités massives de données sont une des conditions du progrès vers la connaissance du « tout », c’est-à-dire de l’ensemble du système. À vrai dire, cela va de soi dans toute approche des systèmes complexes. Mais il faut souligner avec force que l’intelligence humaine est aujourd’hui plus limitante que les données. Une bonne partie de celles-ci sont inexploitées, faute d’instruments mathématiques et conceptuels suffisants pour les interpréter. On verra que ce même mouvement conduit forcément à une médecine plus « stratifiée », ou « personnalisée », qui prend en compte les multiples particularités de chacun d’entre nous.

            SYNTHÈSES (TROISIÈME PARTIE)

            Dans la deuxième partie, j’aurai montré qu’il est possible de bâtir des modules à partir d’éléments, puis des modules de modules et des enchaînements de modules moléculaires et cellulaires, de façon à s’approcher de la globalité du système. Cette démarche ne peut suffire. En un sens, elle est aussi indispensable que vouée à l’échec. Le « tout » du système est impossible à atteindre. En revanche, on peut, à partir des connaissances disponibles à un moment donné, développer, sur tel ou tel aspect global, des visions critiquables, forcément incomplètes et provisoires. C’est ce à quoi je m’attache dans cette troisième partie.

            Pour éviter tout malentendu, je souligne que cette démarche ne s’efforce aucunement d’aller du haut vers le bas. Elle cherche à rester « en haut », et à développer des « visions », c’est-à-dire des représentations convenables de pans du système, elles-mêmes compatibles avec une vision d’ensemble de ce dernier. Cela est bien imparfait, mais c’est ce dont il faut se contenter, en restant bien conscient du caractère parcellaire et transitoire de la connaissance ainsi produite.

            Cette recherche de visions synthétiques est tout aussi capitale que le travail réductionniste qui la fonde. L’approche suivie dans cette dernière partie ne réfute aucunement l’approche de fourmi décrite dans la deuxième. Au contraire, elle s’en nourrit. Sans elle, elle serait vide de sens, parce que si éthérée qu’elle en deviendrait inconsistante. Je propose donc au lecteur un changement de posture intellectuelle. Au lieu d’évoluer du bas vers le haut, je lui demande de prendre position en haut et de s’y installer. L’objectif est d’aborder des questions transversales et globales plutôt que ponctuelles, et d’y apporter des réponses, en faisant usage du savoir analytique qui s’efface alors devant la représentation intégrée.

            Dans cette troisième et dernière partie, j’ai donc voulu traiter de la nature et de l’étendue globales du système de surveillance (chapitre 13). Je propose une vision plus intégrée de la lutte contre les maladies infectieuses (chapitre 14) et contre les désordres internes graves, tels que les maladies auto-immunes et les cancers (chapitre 15). Quelles sont les propriétés de nos systèmes de défense en termes de spécificité, d’homéostasie et de mémoire (chapitre 16) ? À quel point ces dispositifs de défense sont-ils intégrés dans l’organisme, articulés avec les flores microbiennes qui nous habitent (dans l’intestin notamment), avec les rythmes circadiens ou le système neuroendocrinien ? C’est l’objet du chapitre 17. J’ai assorti ces analyses d’exemples et de considérations concrets, dans le domaine de la vaccination par exemple.

            Dans le chapitre 18, je discute la question cardinale de la discrimination entre le soi et le non-soi. Comment l’organisme fait-il la distinction entre ce qui lui est propre, le « soi », et le reste, qu’il est convenu d’appeler le « non-soi » ? Ce problème est le pivot des défenses naturelles. Notre organisme héberge en permanence de véritables bombes, des armes de destruction massive susceptibles de provoquer des désastres en cas d’erreur sur la cible. La question de la discrimination entre soi et non-soi n’est donc pas que théorique. Toutefois, elle requiert un traitement théorique, qui montre que la clé de tous ces phénomènes réside dans la conception du soi, de l’être, de son individuation, si l’on veut utiliser ce terme.

            Dans le chapitre 19, j’ai choisi de récapituler les logiques qui sont à l’œuvre dans les processus impliqués. Certaines sont peu habituelles, et modifient les règles du jeu intellectuel. Cela m’amène à penser qu’une mutation se prépare. En physique, il y a plus d’un siècle, la physique classique a vu naître à ses côtés la physique quantique. Une biologie « non classique » pourrait-elle germer en marge de la biologie « classique » ? Le gène a été l’« atome » du vivant. Un « quantum » biologique, totalement distinct du gène, pourrait-il se concevoir à partir des réseaux biologiques complexes ? C’est l’interrogation que j’invite le lecteur à partager dans une fugue vers des espaces intellectuels inconnus.

            GUIDE DE LECTURE

            Dans cet ouvrage, je n’ai cherché en aucune manière (tâche au demeurant impossible) à être exhaustif ni à écrire une sorte de manuel, ni même à accumuler une masse d’informations scientifiques (qui seraient d’ailleurs rapidement dépassées, tant la biologie progresse vite). J’ai voulu fournir au lecteur des fils conducteurs, des principes et des repères qui lui donnent une image simple, mais juste, d’un domaine essentiel et beaucoup trop méconnu. Il sera ainsi équipé, s’il le souhaite, pour s’informer et réfléchir plus avant à des questions fondamentales des sciences de la vie, dont la formulation est renouvelée par leurs avancées récentes.

            Je recommande aux lecteurs non spécialistes de garder en mémoire le caractère métaphorique de certaines expressions. Je demande aux spécialistes d’excuser quelques simplifications et imprécisions délibérées, destinées à rendre mon texte plus accessible. J’ai nourri mon exposé de références bibliographiques, en nombre forcément limité19, de sorte que, à mon corps défendant, je n’ai pu renvoyer à tous les travaux et à tous les auteurs qui l’auraient mérité20. J’ai rassemblé dans un glossaire les termes les moins connus du public.

            Quelques chapitres de mon ouvrage sont, plus que les autres, nourris de données spécialisées. Leur lecture peut être difficile pour le néophyte. J’en ai bien conscience, mais je ne pouvais simplifier plus mon exposé (que des experts pourraient juger bien sommaire), sans vider mon sujet de trop de substance. Cela vaut surtout pour la deuxième partie. L’approche analytique fondée sur la modularité qui y est suivie (notamment dans le chapitre 10) paraîtra probablement laborieuse au néophyte. Celui-ci pourra, s’il le souhaite, survoler les chapitres 7 à 11, ou même se dispenser de les lire. Cela ne l’empêchera pas, comme je le souhaite, d’accéder à la troisième partie, dont la portée est très générale, et à laquelle j’accorde une importance particulière. Il s’en dégage, selon moi (et particulièrement du chapitre 19 sur les logiques du vivant), une vision renouvelée du monde vivant, qui permet d’approcher de plus près sa réalité profonde.
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            Les défenses naturelles dans l’évolution

            
            
            
            
            
            
        


                Chapitre 1

                PRÉDATEURS ET PROIES DANS L’ÉVOLUTION

                
                    Quelques bonnes raisons de se pencher sur l’évolution des espèces

                    « Droit au fait ! », pourrait s’exclamer un lecteur impatient. « C’est de l’homme qu’il faut traiter, et non de mouches, poissons, oiseaux, chameaux et autres représentants de la faune qui nous entoure. » Erreur ! Le passage par l’évolution auquel il est convié n’est pas un détour. Il est indispensable pour appréhender une grande partie des notions qui lui seront utiles pour comprendre le fonctionnement des défenses naturelles de l’homme21. D’abord, imaginerait-on comprendre la Révolution française sans avoir quelques notions de ce que fut l’Ancien Régime ? Le passé éclaire le présent comme l’avenir. Mais, ici, la dimension historique de l’évolution est complétée par son caractère cumulatif, qui fait que toutes les espèces aujourd’hui vivantes s’inscrivent dans son cadre. En outre, on ne saurait traiter des défenses naturelles de l’homme in abstracto. Nous devons disposer d’une représentation de son environnement biologique, où se trouvent ses ennemis potentiels.

                    Il nous faut tout aussi bien connaître et comprendre l’organisme humain pour apprécier la nature et l’ampleur de ses défenses. L’homme s’inscrit lui aussi dans le cadre évolutif. Nous avons tendance à nous placer de façon très distinctive au sommet d’une évolution, qui d’ailleurs n’est évidemment pas terminée. L’homme descend du singe. Notre génome est semblable à celui du singe. Nous prêtons plus d’attention aux 2 % qui nous en différencient (et qui ont été sources des innovations remarquables qui nous caractérisent effectivement) qu’aux 98 % de singe que nous avons en nous. Mais ces 98 % contiennent eux-mêmes un peu d’oiseau, de poisson et de mouche. Nous sommes des mosaïques biologiques peu compréhensibles si l’on ignore l’origine et la filiation de leurs fragments constitutifs22.

                    Nous avons encore une raison capitale de nous plonger dans le monde de l’évolution. C’est que celui-ci, comme nous le savons depuis Darwin, Wallace et Lamarck, est structuré par la notion de survie. Voilà qui nous plonge au cœur de notre problématique. On peut penser, et cela est juste, que nos défenses naturelles, si importantes pour notre survie, se sont pour partie élaborées dans l’espace compétitif où les invisibles prédateurs que sont les microbes mettaient (et mettent toujours) notre existence en danger. Mais ces dispositifs n’ont pas été inventés par l’homme et lui seul. Ils exploitent largement ce que d’autres espèces avaient élaboré avant lui, – tout comme son fonctionnement interne est, lui aussi, bien évidemment, et pour une large part, un héritage du passé.

                    Enfin, le champ des défenses naturelles est très vaste. Il recouvre un grand nombre de phénomènes biologiques, qui font appel à un abondant corpus de connaissances. Il m’a semblé que leur évocation dans le cadre de l’évolution permettrait au lecteur de s’approprier des notions pertinentes pour la suite avec le vocabulaire correspondant. Les exposer hors de ce contexte, comme de pures propriétés de la machine humaine, aurait été beaucoup plus pauvre, et probablement assez ennuyeux. À l’inverse, j’espère que cette courte promenade dans le jardin de l’évolution, au cours de laquelle je ferai de nombreuses références à l’homme, intéressera et enrichira le lecteur, et lui procurera un bénéfice propédeutique en le préparant à se saisir du cœur du sujet.

                    L’impact du séquençage de l’ADN sur l’étude de l’évolution

                    La science de l’évolution a bien changé. D’abord fondée sur l’analyse des espèces vivantes et des fossiles disponibles, elle s’est longtemps appuyée sur des considérations morphologiques, anatomiques et fonctionnelles. Elle a ainsi produit un corpus de connaissances remarquable par son ampleur, sa précision et son intelligence. Cette construction scientifique superbe a fourni un cadre solide à des études aujourd’hui plus fouillées. Par exemple, avec des méthodes physiques utilisant le carbone 14, on date beaucoup plus précisément les échantillons fossiles. Les analyses génétiques apportent des informations d’un type totalement nouveau. Mais, au total, les compléments apportés par la physique, l’informatique, la chimie, la biologie, la climatologie ont conforté plutôt qu’ébranlé l’impressionnant édifice de la biologie de l’évolution.

                    Celle-ci s’est nourrie de toutes les avancées de la biologie, tout particulièrement de la biologie et de la génétique moléculaires. Les dates qui jalonnent ces deux grandes vagues de développement sont bien connues. Premières structures tridimensionnelles de protéines : 1942 et 1949. Structure en double hélice de l’ADN : 1952. Clonage de segments d’ADN « étranger » dans une bactérie, grâce aux enzymes de restriction : 1972. Clonage d’une copie ADN d’un ARN messager : 1975. Premières séquences d’ADN : 1975. Invention de l’amplification de l’ADN par PCR (Polymerase Chain Reaction) : 1985. Séquençage des 3 milliards de paires de bases qui constituent le génome de l’homme : 2001. J’arrête ici la liste, pour souligner l’impact des progrès du séquençage de l’ADN. Ce n’est qu’un instrument parmi d’autres, mais il est d’une puissance particulière. De plus, son usage s’est élargi du fait que l’on parvient à extraire de l’ADN à partir de certains vestiges. Il peut s’agir de momies ou de corps préservés par la glace dans laquelle ils ont été accidentellement enfouis des milliers d’années plus tôt ou parfois même de fossiles23. On peut alors, entre autres, rechercher les causes, y compris infectieuses, de leur disparition.

                    Pour caractériser les espèces, on a d’abord utilisé quelques gènes prototypes, comme ceux qui codent pour l’ARN des ribosomes. Ceux-ci constituent, dans n’importe quelle cellule, un élément majeur de la machinerie qui fabrique les protéines. Leur ARN varie d’une espèce à l’autre. Leur taille limitée facilite leur caractérisation. Il en va de même pour les mitochondries, qui sont des centrales génératrices d’énergie, dont le petit génome a été très utilisé comme marqueur d’évolution. Dans les deux cas, la plus ou moins grande proximité des séquences permet d’ordonner les espèces dans des arbres qui sont remarquablement cohérents avec ceux établis par les voies classiques. L’amélioration spectaculaire des techniques de séquençage (les débits ont été multipliés par plusieurs millions en trente ans) a ouvert de nouvelles perspectives. Des milliers de génomes ont été séquencés ou sont en voie de l’être24. Du coup, il est possible de comparer les génomes complets de deux espèces peu distantes et, de proche en proche, de suivre l’évolution de tous les gènes que l’on peut identifier dans chaque génome.

                    La capacité d’analyser plus avant les variations génétiques des individus
                        à l’intérieur d’une espèce constitue une avancée plus récente, qui découle de la mise en œuvre de techniques analytiques à haut débit25. L’appartenance de deux individus à une espèce donnée requiert que leurs génomes soient suffisamment proches, puisque, on le sait aujourd’hui, une divergence excessive de leurs ADN annihile la fertilité. Ces polymorphismes génétiques sont souvent « ponctuels » (lorsqu’ils concernent la substitution d’une seule base de l’ADN). D’autres impliquent des réarrangements de blocs de séquences plus ou moins longs (délétions, additions, duplications ou inversions), voire de morceaux de chromosomes.

                    Certains polymorphismes influent sur l’expression des gènes, d’autres pas. Ils peuvent, ou non les inactiver, ou en modifier le niveau d’expression. D’autres n’ont aucune conséquence fonctionnelle observable. On rappellera ici que, plus les génomes sont grands et plus ils contiennent d’ADN « inutile »26. Seulement 2 % de l’ADN humain code pour des protéines. Une bonne partie du reste, 75 % peut-être, pourrait être de l’ADN « inutile ». On y trouve effectivement un vaste cimetière de déchets génétiques. Toutefois, le qualificatif « inutile » est aussi le reflet d’une ignorance. On a découvert de nouvelles fonctions régulatrices et/ou structurales associées à certaines de ces régions. Le séquençage de plusieurs génomes humains a établi qu’ils présentent en moyenne une dizaine de millions de différences génétiques sur les 3 milliards de paires de bases qui les composent. La proportion des polymorphismes chez l’homme est donc d’environ 0,3 %, mais tous n’ont pas de conséquences fonctionnelles.

                    Enfin, le séquençage révèle aussi des différences entre cellules au sein d’un même individu. Chez l’homme, compte tenu du taux de fidélité de la réplication de l’ADN (environ 1 erreur sur 1 milliard), une mutation peut s’introduire lors de chaque division cellulaire ou presque. En termes génétiques, notre organisme n’est donc pas strictement homogène, et ce d’autant plus qu’à ces mutations dites « somatiques » (non héréditaires, sauf lorsqu’elles touchent les gamètes impliqués dans la reproduction), s’ajoutent des variations « épigénétiques » dont je traiterai plus loin. Ces phénomènes sont loin d’être mineurs. Ils interviennent en force dans le vieillissement et les cancers.

                    Le séquençage a des limites. D’une part, on ne sait pas tout déchiffrer dans l’ADN. Il n’est pas toujours facile d’identifier le début et la fin des gènes, ni les singularités qui peuvent jalonner leurs dispositifs de transcription en ARN messager, et la régulation de leur expression. De plus, la conversion des séquences de bases en séquences d’acides aminés ne fournit pas forcément d’indications sur la fonction des protéines correspondantes. S’agissant de leur fonction, les informations majeures sont à rechercher dans les structures tridimensionnelles, dont la détermination par cristallographie aux rayons X (ou RMN, etc.) reste relativement lourde, et la prédiction trop peu précise27, 28. Quant à l’appréciation des caractéristiques biologiques pertinentes pour le raisonnement évolutif, elle relève de la biologie entière, à laquelle les chercheurs préoccupés d’évolution ne manquent pas de se référer.

                    La coévolution des agents infectieux et des défenses de leurs hôtes

                    Quelle place tiennent les agents infectieux dans l’évolution ? Tous les êtres vivants, des plus simples aux plus compliqués, sont impliqués dans des relations écologiques où ils peuvent être soit des prédateurs, soit des proies. En tant que proies, ils possèdent des dispositifs de défense pour se protéger des attaques par d’autres êtres vivants, y compris de ces invisibles prédateurs que sont les microbes. Ces derniers, à part les virus, sont eux-mêmes en butte à des infections. Par exemple, tout comme l’homme, les bactéries sont la cible de virus (les bactériophages) qui peuvent les détruire. Il en va de même des plantes, des insectes, des oiseaux, des poissons, des champignons ou des algues. Mais tous vivent environnés de micro-organismes qui, pour beaucoup, n’ont rien de pathogène. Bien souvent, la coexistence est pacifique, voire heureuse. Dans une niche écologique donnée, les uns et les autres sont en compétition pour l’accès aux ressources, mais peuvent aussi s’entraider et cohabiter en bonne intelligence.

                    Ainsi, les flores microbiennes que nous hébergeons dans notre intestin et dans nos muqueuses nous sont très utiles, sinon indispensables (chapitre 17). D’abord, elles occupent le terrain, qu’un agent pathogène ne pourra coloniser facilement puisqu’il doit s’y frayer une place en compétition avec des occupants pacifiques. De plus, la flore intestinale de l’homme (son microbiote) fabrique plusieurs vitamines et acides aminés que l’organisme humain ne peut synthétiser. De telles symbioses sont fréquentes dans le monde vivant. Elles reflètent une sorte de répartition du travail, et une distribution appropriée des gènes correspondants. Elles supposent des relations équilibrées, mais ne requièrent pas de systèmes de défense mutuels.

                    Un microbe pathogène, en revanche, est nuisible à l’hôte qu’il infecte. Ce dernier cherche à se prémunir grâce à des défenses, classiquement attribuées à son système immunitaire. Les dispositifs de défense varient d’une espèce à l’autre. Ils sont aussi fonction des pathogènes rencontrés, qui sont spécifiques de l’espèce considérée et/ou de la niche écologique qu’elle habite. Rien d’étonnant, donc, à ce que les systèmes immunitaires d’un oursin, d’un moustique ou d’un homme soient différents. La diversité et l’abondance des agents infectieux sont telles qu’ils jouent un rôle significatif dans la sélection naturelle des individus. En retour, ils sont eux-mêmes soumis à une pression de sélection émanant des systèmes immunitaires qu’ils rencontrent. Les plus performants exploitent les failles de ce dernier et tendent à évoluer de façon à lui échapper. Réciproquement, un système immunitaire confronté à un agent infectieux « innovant » peut évoluer de façon à le contrôler. Les agents infectieux et leurs hôtes sont donc en coévolution constante. De nombreuses observations étayent cette assertion fondamentale, sur laquelle je reviendrai.

                    Nous baignons dans des océans de microbes. Pour être invisibles à l’œil, ils ne sont pas moins présents, avec leurs dynamiques propres29. Hormis certains parasites multicellulaires, la plupart des agents infectieux sont unicellulaires. Ils compensent leur petite taille en alignant d’abondants bataillons. Entre l’homme et ses microbes, les constantes de temps, les nombres et la vitesse d’évolution sont extrêmement différents. Une bactérie comme E. coli peut se diviser toutes les demi-heures et croître de façon exponentielle. En une journée et dans quelques dizaines de millilitres, une seule bactérie peut donner naissance à une population plus nombreuse que toute l’espèce humaine. Là aussi, des erreurs de réplication de l’ADN se produisent nécessairement. Des mutations apparaissent. Leur accumulation est assez rapide pour qu’on ait pu observer l’émergence de fonctions totalement nouvelles chez des bactéries exposées à des molécules créées par des chimistes, inconnues dans la nature (comme un nouvel herbicide30 ou un nouvel antibiotique), et qu’elles finissent par pouvoir dégrader.

                    La variabilité génétique des bactéries est accrue par des systèmes de transfert particuliers. Dans certaines conditions, elles échangent de l’ADN, souvent des petits cercles qui comportent quelques gènes ou dizaines de gènes. Ces « plasmides » sont, en quelque sorte, des virus dépourvus de capside. Certains transmettent des gènes de virulence qui convertissent des microbes inoffensifs en pathogènes dangereux. Par exemple, ils confèrent à la bactérie hôte la capacité de fabriquer une sorte de seringue moléculaire par laquelle elle va injecter dans une cellule humaine les instructions qui lui permettent de l’infecter et de s’y reproduire. De même, la résistance aux antibiotiques31 est souvent provoquée par des plasmides qui circulent, y compris chez les bactéries commensales qui colonisent notre intestin. Des traitements intempestifs aux antibiotiques ont pour effet direct de modifier l’équilibre de ce microbiote et pour conséquence indirecte de répandre les plasmides de résistance dans une population de bactéries inoffensives. Cela étend considérablement leur réservoir et fait que, lorsqu’un pathogène se présente, il a beaucoup plus de chances d’acquérir la résistance. D’où un important problème de santé publique, accru par le manque croissant de nouveaux antibiotiques. On surveille désormais l’administration des antibiotiques administrés aux animaux d’élevage, car une petite fraction se retrouve dans l’alimentation humaine et contribue au développement des résistances.

                    Beaucoup de petits virus (comme ceux qui provoquent l’hépatite B, la poliomyélite et le sida) ont des génomes qui ne comportent que quelques milliers de bases et moins d’une dizaine de gènes. Ce sont d’étonnants concentrés d’information génétique. Il arrive que des gènes se chevauchent, ajoutant à la compacité du génome. Ou encore que des protéines virales, même de petite taille, exercent plusieurs fonctions. Cette accumulation d’informations, évidemment toutes propices au développement du virus, résulte d’un nombre colossal d’essais et d’erreurs, et de quelques rares réussites. Pour un agent infectieux, tuer son hôte n’est pas forcément un critère évolutif de succès. Faute d’hôte, il ne peut même plus exister. D’ailleurs, il arrive que la virulence d’un virus s’atténue après son apparition et/ou son passage chez l’homme. On peut espérer que ce sera le cas du plus meurtrier d’entre eux, le virus Ebola, décrit pour la première fois en 1976, qui resurgit régulièrement en Afrique. Les agents pathogènes mortels ont souvent plusieurs hôtes. Ainsi, le virus influenza, responsable de la grippe, infecte non seulement l’homme, mais aussi plusieurs mammifères dont les cochons et les oiseaux. Ces derniers sont relativement peu sensibles à l’infection. C’est pourquoi les oiseaux migrateurs sont capables de transporter le virus sur des milliers de kilomètres32. Il existe donc, surtout chez les oiseaux sauvages, un vaste réservoir de virus, ce qui rend, chez l’homme, son éradication par la vaccination impossible.

                    Défenses internes et externes de l’organisme : même combat

                    Chez l’homme, comme pour tous les organismes multicellulaires évolués, la défense contre les agents infectieux pathogènes n’est pas une mince affaire. C’est l’affaire de tout l’organisme. Ce point est d’une grande importance. D’abord, la plupart des cellules de l’organisme sont susceptibles d’être infectées et possèdent des mécanismes de défense intracellulaires (dits d’immunité « innée »). Ensuite, le système de défense n’est pas un organe que l’on peut physiquement délimiter, comme le foie ou les poumons. S’agissant du système immunitaire, il existe bien des organes dits « lymphoïdes » (comme la rate et les ganglions) qui lui sont propres. Néanmoins, on verra plus loin qu’il est diffus, distribué dans tous les tissus et, de surcroît, liquide, puisqu’il emprunte les voies de circulation sanguine et lymphatique qui irriguent la totalité de l’organisme. Il est tout aussi difficile à borner au niveau fonctionnel, puisqu’il exerce d’autres fonctions que le strict contrôle des agents pathogènes. Au total, il est impossible de définir avec précision ce qu’est le système immunitaire, en raison de son intégration physique et fonctionnelle dans l’organisme. Je montrerai plus loin (chapitre 17) que c’est un des reflets de la complexité du vivant, en cohérence avec l’idée qu’un seul système traite de l’ensemble des hasards biologiques auxquels l’organisme doit faire face, et dont les agents infectieux font évidemment partie.

                    Revenons à ces derniers. L’organisme a deux manières bien différentes de repérer une attaque infectieuse. Tout d’abord, il peut détecter l’agent pathogène en tant que tel. Cela suppose qu’il dispose d’un répertoire de molécules capables de reconnaître les pathogènes les plus familiers, de repérer leur intrusion et de déclencher les mécanismes qui vont les neutraliser. Une première difficulté est ici manifeste. Certains agents pathogènes restent nichés pendant des années à l’intérieur de l’organisme. Plus de 1 milliard d’hommes véhiculent le bacille de la tuberculose, sans pour autant déclarer la maladie, mais tout en restant possiblement contagieux. Nous sommes quasiment tous porteurs de virus herpétiques de divers types, dont certains, après avoir été réactivés par des événements encore mal compris, provoquent des cancers. Du point de vue strictement infectieux, on ne peut échapper à la conclusion que la surveillance exercée par l’organisme concerne l’interne comme l’externe.

                    L’autre manière, pour l’organisme, de percevoir une attaque par un agent pathogène est indirecte. Elle consiste à détecter
                        des perturbations provoquées par l’infection
                        plutôt que l’infection en tant que telle. Si tel est le cas, il faut en tirer une conséquence majeure. Il y a tout lieu de penser que le système de défense est en mesure de repérer toutes sortes de perturbations et/ou d’anomalies, et pas seulement celles provoquées par les agents infectieux. Il pourrait ainsi assurer la surveillance et le contrôle de la prolifération de cellules tumorales et de certains cancers. Je montrerai plus loin (chapitres 13 et 15) que cette supposition est parfaitement exacte, et que cette vigilance s’étend même jusqu’à l’intégrité du génome.

                    Retenons qu’il est impossible de discriminer rigoureusement les « ennemis de l’extérieur » des « ennemis de l’intérieur ». Un bon système de défense doit gérer les deux, pour deux excellentes raisons. D’une part, dès qu’ils ont réussi à pénétrer dans l’organisme, les ennemis de l’extérieur sont bel et bien à l’intérieur. D’ailleurs, comme mentionné ci-dessus, certains s’y infiltrent et restent longtemps dormants. Ces chevaux de Troie doivent eux aussi être contrôlés. De l’autre, une bonne manière d’opérer la surveillance est de dépister les anomalies induites par l’intrusion, ce qui implique de surveiller la plupart des anomalies qui se produisent dans l’organisme. Dans ce cas, on doit évidemment s’attendre à ce que le système de défense agisse pour les corriger, qu’elles soient, ou non, d’origine infectieuse.

                    Il est classique d’affirmer que la détection des agents pathogènes repose sur le repérage de ce qui est étranger à l’organisme. Selon ce mode de pensée, qui a longtemps prévalu, tout ce qui est étranger est potentiellement dangereux. L’étranger est alors défini comme distinct du soi. La règle d’or de tout dispositif de défense est alors la discrimination entre le soi et le non-soi. Tout ce qui est non-soi est voué à la destruction. Dans une première théorie générale des défenses immunitaires, qui sera discutée plus loin (chapitre 18), le mécanisme fondamental de cette discrimination est simple : le système immunitaire est construit de telle sorte qu’il ne reconnaît pas le soi. Tout ce qu’il détecte est donc du non-soi, des éléments étrangers, donc possiblement dangereux, qui doivent être détruits.

                    Cette hypothèse présente le mérite d’être simple, et le grave inconvénient d’être inexacte. On voit d’ailleurs qu’elle est plutôt inadéquate pour assurer la détection d’anomalies fonctionnelles, surtout lorsque celles-ci sont d’ordre quantitatif plutôt que qualitatif. L’idée qui prévaut aujourd’hui est celle que le système immunitaire « apprend le soi ». Il le reconnaît donc, et réagit à des anomalies. Il est « autoréactif », ce qui lui fournit les repères de normalité. Mais il est capable de détecter des anomalies structurelles, dont les structures étrangères font partie, et fonctionnelles, qui recouvrent d’autres dysfonctionnements internes que ceux résultant d’infections.

                    Au total, le terme même de système immunitaire pourrait bien être source de confusion si son périmètre n’est pas élargi. Ce que j’entends décrire et analyser ici, c’est donc un système général de surveillance et de contrôle des anomalies, qui repose sur une connaissance préalable du soi et de sa normalité. Il est déployé à l’échelle de l’organisme. Il est doté de capacités analytiques (pour détecter erreurs et anomalies) et opérationnelles (pour corriger ces dernières). Il inclut donc de nombreux contrôles de qualité (dont le contrôle de la réplication de l’ADN, évoqué plus haut, fournit un bon exemple) qui, comme dans la plupart des systèmes complexes, contribuent à la robustesse de l’organisme.

                    Une innovation de rupture dans l’évolution des défenses naturelles

                    Du point de vue des défenses de l’organisme, l’arbre de l’évolution des espèces peut être divisé en deux. Il y a quelques centaines de millions d’années, est apparue une innovation remarquable, celle de l’immunité « adaptative » ou, en langage commun, l’apparition des anticorps. Ces derniers constituent une famille de molécules capables de se fixer, notamment (car elles ont bien d’autres fonctions) à des agents infectieux et d’en provoquer l’inactivation et l’élimination. D’autres molécules, par exemple, celles de la famille du « complément » (un puissant dispositif anti-infectieux véhiculé par le sang) ont cette propriété. Toutefois, ce qui distingue les anticorps, c’est leur incroyable diversité. Dans les centaines de millions d’anticorps produits chez un seul être humain, il s’en trouve toujours, ou presque toujours, un pour reconnaître n’importe quel agent étranger.

                    L’émergence des anticorps s’est accompagnée de celle de toute une série d’autres dispositifs. Il s’agit notamment des cellules T et de leurs récepteurs, des molécules du complexe majeur d’histocompatibilité, ou CMH, etc. Je ne les cite ici que pour familiariser le lecteur avec quelques-uns des mots barbares que les immunologistes se sont plus à introduire dans leur jargon. Le plus important à souligner est le changement de paradigme. Avec l’immunité adaptative, les organismes sont équipés d’un nombre immense de récepteurs. En théorie, ce dispositif, qui est en outre doté d’une forme de mémoire, leur permet de reconnaître et de faire face à tous les agents infectieux possibles. Bien entendu, la réalité est autre. Les agents pathogènes ont développé des contre-feux qui leur permettent d’échapper à cet immense filet de protection. Sans quoi, d’ailleurs, ils ne seraient plus des pathogènes. L’« invention » de l’immunité adaptative s’est produite chez les animaux, au moment de l’évolution des poissons avec mâchoires. On ne peut que spéculer sur ce point. S’agit-il, comme certains l’ont proposé, d’une réponse de l’organisme à un changement de régime alimentaire associé à l’émergence des mâchoires ? Ou de modifications de l’environnement infectieux, dans l’intestin notamment ?

                    Quoi qu’il en soit, il s’est produit une véritable rupture. Il y a un avant et un après l’émergence de l’immunité adaptative. Avant, tous les organismes ont développé des dispositifs d’immunité dite « innée ». Après, les deux types de dispositifs, inné et adaptatif, se sont superposés. On a évidemment tendance à penser l’immunité adaptative comme un « progrès » évolutif, ce qu’elle est probablement. Toutefois, on remarquera que l’écrasante majorité des êtres aujourd’hui vivants sont dépourvus d’immunité adaptative et survivent exclusivement grâce à leur immunité innée. Pour ces organismes, situés dans le bas de l’arbre de l’évolution, celle-ci est donc assez efficace pour assurer leur survie.

                    La complexité accrue des organismes du haut de l’arbre a-t-elle nécessité, ou simplement permis, l’émergence de l’immunité adaptative ? Les animaux qui en sont dotés ont-ils eu à faire face à de nouveaux dangers ? On ne le sait pas vraiment. On peut aussi se demander si les dispositifs de l’immunité innée se sont spécialisés (voire amoindris) après la mise en place de l’immunité adaptative. Une chose est certaine. Les deux types de dispositifs n’ont pas fait que se superposer et coexister. Ils se sont profondément intriqués. C’est pourquoi, dans mon exposé des défenses naturelles de l’homme, j’ai pris le parti de les discuter conjointement et de montrer leur complémentarité. À ce stade, toutefois, je vais traiter des mécanismes de défense des êtres vivants du bas de l’arbre évolutif, en insistant sur ceux dont on retrouve la trace chez l’homme.
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