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Préface




par JOHN SCHEID
Professeur au Collège de France,
chaire de Religion, institutions et société de la Rome antique


Comment fédérer des milliers de cités provenant d’horizons juridiques et culturels différents en un ensemble cohérent et efficace sans que tout sombre dans le chaos ou la tyrannie après quelques décennies ? C’est le problème qu’avait à affronter la cité de Rome, une fois la conquête d’une grande partie du monde occidental (au sens large) achevée. C’est à ce sujet immense, qui s’est posé aux autorités romaines à partir du début de notre ère, que s’attaque le livre de Clifford Ando. Le lecteur moderne ne peut s’empêcher de penser à la construction de l’Europe à partir de nations jalouses de leurs particularismes. Dans le monde antique, qui n’a pas connu les nationalismes de l’époque moderne et contemporaine, la situation était, certes, diverse. Il s’agissait de trouver un point de référence qui permette de gouverner rationnellement cet ensemble disparate, sans détruire l’identité culturelle et politique de la métropole. Et cela d’autant plus que Rome n’avait absolument ni l’intention ni les moyens d’imposer à tous une structure commune qui aille jusque dans les détails de la vie sociale.

En ces temps où il est parfois de bon ton d’écarter ce type de question en mettant en doute les évidences historiques et de considérer, au prix d’anachronismes navrants, que l’Empire romain n’a pas existé mais que le monde continuait à vivre comme avant à côté des Romains et de l’Empire, le livre de Clifford Ando fait souffler un air nouveau, en prenant la suite d’autres études1 qu’il a vouées à dénoncer un point de vue qui applique à un monde différent les catégories de notre monde moderne. Plutôt que de torturer les sources ou de les ignorer, Clifford Ando accepte l’évidence de la domination de l’Italie et du monde par les Romains entre le Ier siècle av. et le Ve siècle ap. J.-C., et pose une question nettement plus pertinente : il s’attache à la manière dont Rome a réussi à gérer et à « intégrer » cet ensemble disparate en se référant à une légalité commune. Dans la mesure où l’Empire romain ne possédait pas de Constitution ni d’instance fédérale qui se serait imposée aux milliers de cités et de principautés qui le composaient, il était indispensable de créer une référence communément acceptée pour que ce vaste ensemble pût fonctionner sans sombrer dans l’anarchie. Le fait qu’il ait tenu quatre ou cinq siècles démontre que les Romains avaient su trouver la voie.

Ando étudie donc comment dans ce monde de cités fermées sur elles-mêmes, les juristes romains ont géré le pluralisme juridique de l’ensemble qu’avait créé la conquête, et qui restait potentiellement explosif. Et plutôt que d’analyser ce que les droits civil, public et international – issus de cet effort intense, qui dura des siècles – contenaient, plutôt que de rassembler ce que les juristes et gouvernants romains ont pensé, son livre s’efforce de comprendre comment ils ont pensé.

Les juristes appliquèrent ainsi aux étrangers un droit civil qui n’était destiné qu’à régler les relations entre citoyens romains. Le biais utilisé est celui de la fiction juridique, qui se substituait au vide juridique, et qui palliait le refus et l’absence de la volonté de soumettre par la force tout un chacun à la loi romaine. Cette démarche est caractéristique du droit romain qui, sans jamais mettre en doute les catégories ancestrales réputées immuables, en crée de nouvelles qui préservent l’esprit de celles-là. Sur le plan du droit sacré et des pratiques religieuses les juristes romains n’ont pas procédé autrement puisque, pour innover et adapter la coutume aux nouveaux contextes, ils « ont restauré » des traditions en recourant à des fictions semblables qui devaient aboutir à la création de rituels nouveaux. Assimiler au moyen d’une fiction juridique un étranger à un citoyen romain n’avait pas pour effet de renverser le droit romain préexistant. Cela avait pour effet d’insérer cet étranger dans le cadre des catégories juridiques romaines, sans lui accorder la citoyenneté romaine. Clifford Ando renvoie sur ce point au problème moderne du conflit des lois, si quotidien dans la Communauté européenne. On imagine la nouvelle réalité juridique presque virtuelle que ce processus, répété des milliers de fois par des rescrits délivrés à des individus, a pu créer. De ce fait, l’extension des principes du droit civil romain aux habitants du monde romain eut comme conséquence la célèbre Constitution Antonine de 212 de notre ère, par laquelle l’empereur Caracalla accordait la citoyenneté romaine à tous les hommes libres du monde romain. Cette décision constitua l’aboutissement de l’œuvre des jurisprudents et des gouvernants. Elle étendit progressivement les avantages dont bénéficiaient les citoyens romains aux autres habitants de l’Empire, sans nier leurs traditions respectives. C’est notamment en créant une homogénéité à partir de l’hétérogénéité et en remplissant, au moyen du droit romain pris comme référence commune, les vides juridiques qui existaient dans les relations sociales que les Romains ont réussi à construire progressivement un droit civil qui intégrait des éléments extérieurs tout en affirmant la doctrine ancestrale – des éléments étrangers qui étaient en fait qualifiés de romains.

Le même processus existe sur le plan du droit international. L’empereur Auguste semble avoir ranimé (ou plutôt inventé) une institution archaïque, le rituel des féciaux, qui était fondé, comme l’ancien procès civil, sur une prestation de serment qui remplaçait l’absence de preuves. Par cette procédure, l’État romain légitimait d’avance aux yeux des Romains une guerre d’agression en se référant à la catégorie romaine de la maiestas, de la suprématie de Rome. Cette notion redoutable fut progressivement étendue à l’intérieur aux citoyens romains et à l’élite politique, puisque désormais c’était l’un des Romains, l’empereur, qui dominait tous les autres. Dès lors, il ne faut pas confondre liberté et citoyenneté romaine, mais plutôt opposer la liberté, sous la domination du prince, à la servitude. Ce genre d’opposition était commun dans une société impérialiste et esclavagiste. Clifford Ando démontre que ce statut de « dominé libre » n’était en fait pas une nouveauté issue des guerres civiles et de la création du régime autoritaire du principat par Auguste. Il était le produit de la république et, sous le Principat, il était justifié comme tel par la référence aux principes de la république. Comme Ando l’écrit, « les langages et les institutions du républicanisme furent développés pour soutenir l’autorité monarchique et la domination impériale ». De sorte que la République romaine, tant célébrée par les modernes, produisit logiquement l’Empire : « L’expérimentation telle qu’elle existait dans le droit des personnes sous la République constitue peut-être l’instrument principal à travers lequel les populations conquises se trouvèrent incluses dans les structures de l’État romain en expansion. » Telle fut la référence avant que, dans l’Empire chrétien, le droit impérial ne bénéficiât d’une supériorité nouvelle en tant que droit voulu par Dieu.

On l’aura compris. Le livre de Clifford Ando déconstruit un certain nombre d’opinions modernes concernant Rome, la République et l’Empire. Il évoque aussi une aventure intellectuelle et politique extraordinaire, qui fut d’ailleurs progressivement menée par des juristes originaires de toutes les provinces de l’Empire, et qui dans sa spécificité n’est pas sans rappeler les questions issues de la construction européenne et, au-delà, de la globalisation.






1. Par exemple, Imperial Ideology and Provincial Loyalty in the Roman Empire, University of California Press, 2000.








Avant-propos





Le droit civil était un instrument de l’Empire. Ce n’était pas, ou pas simplement, comme les philosophes romains du droit l’ont déclaré, un ensemble de règles conçues par la délibération civique et approuvées par le corps des citoyens pour un usage strictement interne. Au contraire, nombre de ses traits les plus caractéristiques – ses mécanismes formels, par lesquels l’innovation et l’improvisation ont été réalisées dans la pratique et justifiées en théorie ; son intérêt pour la philosophie du langage et l’appareil par lequel cet intérêt a trouvé son expression ; sa conscience de soi en tant que produit de l’histoire – se sont développés en réponse aux défis lancés lorsque le système juridique latin de cette entité politique unique et singulière que fut Rome a été déployé de manière à englober, intégrer et gouverner des peuples dispersés et des cultures divergentes. Telle est l’idée que ce livre a pour objectif de démontrer, en s’attardant sur les aspects majeurs de cette question importante et en proposant une discussion sur ses principaux thèmes.

L’argument se divise en deux parties. Les deux premiers chapitres esquissent une histoire des réponses que les juristes romains ont données, dans la législation et la jurisprudence, pour affronter le pluralisme juridique du monde romain. Ces chapitres ne visent pas à proprement parler à décrire la pratique. (Certains, dont je suis, relèvent ce défi ailleurs.) Ils ne proposent pas non plus une histoire du droit positif, ou de la doctrine juridique concernant le mariage ou la dot ou le contrat ou quelque sujet similaire depuis le moment où le droit romain a été vraiment romain jusqu’à une date de l’Antiquité tardive où il ne le fut plus. Je laisse de côté ce problème parce que les histoires de la doctrine abondent. Il me semble plus intéressant d’étudier les moyens par lesquels les juristes romains ont si bien naturalisé les changements, quand ils se produisaient, que la doctrine de droit civil de l’Antiquité tardive sur le mariage, la dot et le contrat pourrait facilement et légitimement être décrite comme romaine, indépendamment de la source et de la nature des changements qu’elle a subis.

Les chapitres 3, 4 et 5 examinent les relations entre droit civil, droit public et droit international dans la tradition romaine. Bien que les deux dernières catégories occupent une place prestigieuse dans la théorie du droit ancien et moderne, aucune des deux n’a été codifiée dans l’Antiquité. Cela explique en partie pourquoi ni l’une ni l’autre n’a été l’objet d’un examen de la part des juristes romains, ni n’a développé une tradition autonome d’argumentation ou d’interprétation. Au contraire, dans les traditions romaines de l’Antiquité, de l’époque médiévale et du début de la modernité, le droit civil fournissait des outils conceptuels aux autres, et ses actions se sont avérées paradigmatiques dans l’articulation du droit public et du droit international. En même temps, l’imbrication complexe du droit civil dans ces systèmes de domination – son utilisation comme archétype dans l’argumentation politique et juridique en dehors de sa propre sphère – a conduit à sa propre subversion. Car, au moment où la crise politique a bouleversé les institutions qui fondaient l’autorité politique et législative, mettant effectivement fin à sa démocratie, les concepts et la langue que le droit civil avait fournis au projet de la république impériale ont changé de sens ; et, comme par inversion métaphorique, des formes de la domination impériale exercée jadis par les Romains sur les autres peuples ont été intégrées au fonctionnement de la justice à Rome et ont été désormais exercées par les Romains sur eux-mêmes.

*

Ce livre ne porte donc pas sur ce que les Romains ont pensé, mais plutôt sur comment ils ont pensé. Il présente ainsi une archéologie de concepts fondamentaux, d’archétypes conceptuels et de modes d’argumentation juridiques. En dehors des travaux de Yan Thomas et de Dario Mantovani, ce n’est pas un sujet qui a reçu beaucoup d’attention de la part des historiens du droit romain. Les raisons de cette lacune méritent un examen. Sur la base des données à présent disponibles, il apparaît que les Romains n’ont pas écrit de traités sur l’argumentation juridique ni sur les moyens de la preuve ou sur les précédents, ni d’ailleurs sur la procédure stricto sensu. Il n’existe même aucune allusion à de tels ouvrages. En conséquence, la tendance des historiens du droit à accepter les limites discursives et imaginaires des systèmes qu’ils étudient et à travailler à l’intérieur de ces limites s’est soldée, dans le cas du droit romain, par une conception remarquablement étroite de l’histoire intellectuelle.

La seconde ambition majeure de ce travail, celle que je place au premier plan, est d’étudier les effets sur le droit civil de sa participation au projet impérial. Encore une fois, il ne s’agit pas pour moi d’étudier la question très importante des lieux et les formes dans lesquels la loi civile a été appliquée sous l’Empire, ni même de m’interroger sur la manière dont l’information juridique circulait parmi les sujets de Rome. Mon objectif est plutôt d’isoler et d’étudier les effets de cette participation sur la philosophie du droit et sur le raisonnement juridique. Une fois de plus, cette question dépasse les formes traditionnelles de la recherche d’histoire intellectuelle pratiquée dans ce domaine.

Essayons d’esquisser brièvement deux propositions centrales pour ce qui suit. Premièrement, comprendre le droit civil romain comme un instrument impérial et comme le produit d’un État impérial signifie, d’abord, replacer le droit romain dans toutes ses juridictions à côté des autres droits civils de l’Empire ; cela signifie, ensuite, considérer l’Empire romain – et même Rome elle-même – comme juridiquement pluraliste et comprendre le fonctionnement de la loi à la lumière de la multiplicité des statuts juridiques des personnes dont il ordonnait la vie ; c’est, enfin, rappeler que les populations de l’Empire vivaient dans un pluralisme et même une hétérogénéité linguistiques et culturels.

Deuxièmement, nous devons nous souvenir que le droit civil a été, à différents moments et de différentes manières, appelé à codifier et à soutenir des systèmes de privilège juridique différentiel : des arguments du droit civil ont été invoqués pour justifier l’acquisition de l’empire, alors même que les actions de droit civil ont été élaborées et déployées pour consolider ses fruits.

On voudrait ainsi par ce livre célébrer la créativité étonnante des hommes de loi et des juristes qui ont écrit le droit à Rome et en ont développé les formes argumentatives. Lire et penser en leur compagnie, c’est rencontrer des hommes du passé qui se sont débattus sincèrement et intensément avec la complexité et la diversité du monde que la politique ancienne avait fait naître. Ce qui suit en offre souvent une lecture critique, mais c’est aussi un témoignage de reconnaissance.








Chapitre 1

Citoyens et étrangers
devant la loi





Le but de ce chapitre est de dégager un corps de loi qui n’a, en quelque sorte, pas d’existence : celui qui régissait les droits des étrangers devant les cours de justice romaines, et, plus particulièrement, celui qui régissait les étrangers qui entraient en conflit avec des citoyens ou avec des étrangers d’une autre nationalité. Ce faisant, j’espère faire progresser quatre hypothèses de fond, au-delà des limites du travail brut de récupération que je vais accomplir sur la pratique juridique.

Ma première hypothèse est qu’un certain nombre des mécanismes formels les plus caractéristiques du droit romain et du langage juridique – en particulier, la fiction et ses dérivés – ont précisément été développés de manière à inclure dans le cadre de la loi des personnes et des choses qui étaient conceptuellement exclues des règles juridiques.

Deuxièmement, ces mécanismes se sont manifestés dans le langage juridique bien avant qu’ils n’aient été pris en charge par la jurisprudence. Sans surprise, les effets de leur mise en œuvre sont particulièrement remarquables aux origines du droit romain, précisément dans les temps et les lieux où les Romains cherchaient à incorporer juridiquement les populations non romaines à l’intérieur de leur État, en l’occurrence : dans l’environnement provincial et colonial expérimental de la Grèce et de l’Afrique vers la fin du IIe siècle av. J.-C., dans les municipalités d’Italie fondées de novo en tant que communautés romaines à l’issue de la Guerre sociale, et lors de la réorganisation de la Gaule cisalpine après l’extension de la citoyenneté à ses résidents et sa redéfinition juridique en tant que partie de l’Italie.

Troisièmement, entre les mains des juristes de la période classique, ces mécanismes sont redéployés pour résoudre un problème structurellement semblable mais historiquement nouveau, à savoir la résolution des conflits de droit apparents. Ils se sont manifestés pour les juristes de la période classique préalablement à la Constitution Antonine (212 ap. J.-C.) principalement à travers l’opération de multiples sources juridiques à Rome : la loi telle qu’elle est approuvée par une assemblée du corps de citoyens, l’édit prétorien et l’énoncé impérial. Bien qu’ils aient gagné chacun en importance et dans cet ordre, il semblerait qu’aucun n’ait supplanté les autres ou, plus précisément, qu’aucun, dans la période classique, ne soit tombé en désuétude ou n’ait complètement cessé de fonctionner. En conséquence, malgré l’existence de doctrines de désuétude dans la philosophie juridique romaine, les légistes se sont montrés peu disposés à décrire les lois provenant de ces diverses origines comme s’étant radicalement remplacées les unes les autres. Les lois postérieures sont plutôt décrites comme respectant les principes articulés dans la législation préexistante, alors qu’elles œuvraient de manière minutieuse mais significative pour subvertir ces mêmes principes. Pour cette tâche délicate, la fiction s’est avérée un outil idéal.

Cela nous amène à la quatrième et dernière hypothèse. La confrontation avec l’environnement juridique compliqué créé par le travail de l’Empire et le propre passé complexe de Rome encouragea les légistes et législateurs romains à développer deux traditions distinctes, qui se sont depuis révélées fondamentales pour l’histoire du droit civil, dans ses actions à la fois en Europe et ailleurs. J’entends par là, d’une part, une conscience remarquable de sa propre identité historique et, d’autre part, une préoccupation fondatrice quant à la capacité du langage juridique à fournir une description normative à l’intention des mondes qu’il est appelé à réguler.


Citoyenneté et juridiction : le ius civile défini

Quand je dis que le droit positif gouvernant les relations entre citoyens et étrangers n’existe pas, je l’entends dans un sens à la fois historique et normatif. Sur le plan historique, la majorité des textes juridiques qui nous restent du monde romain furent choisis et édités par les érudits du VIe siècle pour une utilisation contemporaine, quelque trois cents ans après l’universalisation de la citoyenneté. Hormis les indices fournis par quelques titres d’œuvres cités exclusivement pour leur contenu de droit civil, le droit positif (tel qu’il avait existé pour régir les relations entre citoyens et étrangers) avait depuis longtemps perdu toute signification et fut rigoureusement exclu des codifications de l’Antiquité tardive.

Dans l’idéologie des avocats romains, le recours au droit civil ne devait être accessible, comme les législateurs romains le réclamaient à l’occasion, qu’aux seuls citoyens romains. Les moments significatifs de cette histoire incluent les lois de 95 av. J.-C., la loi dite lex Licinia Mucia, et une autre passée par Auguste, appelée par les spécialistes, anciens et modernes, lex Iulia Iudiciaria1. Le principe en question reçut sa formulation décisive au IIe siècle ap. J.-C. dans les Institutes de Gaius, dans une formulation concise qui témoigne d’une interprétation commune :

 

Tous les peuples gouvernés par des lois et des coutumes observent en partie leur propre droit et en partie le droit commun à tous les êtres humains. La loi qu’un peuple établit pour son usage particulier lui est propre (nam quod quisque populus ipse sibi ius constituit, id ipsius proprium est vocaturque ius civile), et a pour nom ius civile, étant, de fait, la loi spéciale de cette civitas (communauté de citoyens), tandis que la loi établie auprès de tous les êtres humains par la raison naturelle se nomme ius gentium, désignant de ce fait la loi observée par tous les peuples. Le peuple romain observe donc en partie son propre droit et en partie le droit commun de l’humanité2.


 

Le droit civil est un corps de lois qu’une communauté de citoyens établit pour et sur elle-même ; seuls les membres de cette communauté, c’est-à-dire ses citoyens, ont a priori accès à ses actions. Le fond de l’affirmation de Gaius est exprimé par le pronom distributif quisque et le réfléchi sibi ; toute civitas établit un ius civile pour elle-même. (Comme corollaire, il semblerait que toute communauté politique digne de ce nom doive avoir un tel corps de lois.)

Ce principe de droit et de théorie juridique a un corrélat important dans la place fondamentale accordée au contractualisme dans la pensée politique romaine. Selon cette tradition, une collectivité politique (un populus) est formée par l’engagement consensuel de ses membres dans un ordre normatif particulier. D’après Cicéron, par exemple, « un peuple (populus) n’est pas un rassemblement quelconque de gens réunis n’importe comment ; c’est le rassemblement d’une multitude d’individus qui se sont associés en vertu d’un accord sur le droit (iuri consensu) et d’une communauté d’intérêts3 ».

Réciproquement, selon une formulation largement citée par les juristes médiévaux, un peuple (populus) est une « collectivité nombreuse réunie pour vivre selon le droit (collectio multorum ad iure vivendum) ; si elle ne vit plus selon le droit, elle n’est plus un peuple (quae nisi iure vivat, non est populus)4 ». Le cinquième chapitre de ce volume tente de décrire les mondes dans lesquels cette formulation avait cours et quelles cultures politiques elle servait à décrire.

Le caractère distinctif et envahissant de la place accordée par les Romains au contractualisme est visible avant tout dans l’utilisation courante de civitas, « citoyenneté », comme métonymie à la fois de la cité et de la communauté politique. Le terme correspondant en grec, politeia, ne donne pas vie à un tel essaim de concepts. La capacité de civitas à servir de métonymie pour la communauté politique est fondée sur la supposition que ce sont la possession individuelle de la citoyenneté et l’engagement individuel à remplir les devoirs de cette citoyenneté qui lient une personne à la communauté. L’incapacité du mot politeia à remplir la même fonction suggère que la définition statutaire de la citoyenneté et de ses devoirs était considérée par les Grecs comme épiphénoménale, comparée aux autres valeurs essentielles qui unissaient la communauté, c’est-à-dire à celles du lien familial ou, pour ainsi dire, de la race5.

D’ailleurs, la mauvaise volonté des spécialistes de droit civil à enquêter sur son passé impérial est au minimum un héritage de cette tradition selon laquelle les sujets du droit civil sont conçus pour être créés en tant que tels de leur propre volonté. Ce passé impérial est, de la même manière, occulté par la tendance des historiens modernes à faire écho aux rhéteurs antiques, pour qui l’attribution de la citoyenneté romaine était une indication importante de la bienveillance romaine. L’histoire de cette attribution peut ainsi être racontée comme un récit d’émancipation, comme peut l’être son histoire sous le Principat6. Son passé républicain est une autre histoire : à cette époque, des formes dérivées de citoyenneté étaient attribuées aux populations conquises dans le but de les intégrer à l’intérieur des structures de l’État romain. De cette manière, elles étaient identifiables et gouvernables ; et, dans ce monde, le droit civil était un instrument de domination parmi d’autres7.




Le pluralisme juridique et le paysage de l’Empire

Pour ce qui est de l’histoire romaine, l’importance du problème qui m’occupe ici a été occultée par l’existence de règles de juridiction fondées sur la géographie politique. En termes simples, ces règles commandaient généralement que la structure juridique qui gouvernait les relations économiques et sociales fût déterminée par le lieu géographique dans lequel une transaction donnée était menée8. Rome devait donner autorité à de tels systèmes juridiques lors de l’organisation formelle d’une province : les commissions qui supervisaient ce processus établissaient sans aucun doute des frontières juridictionnelles, en même temps qu’elles traçaient des frontières pour des districts d’assise, la collecte des impôts et des myriades d’autres propos9. De ce processus (ou plutôt : étant donné le système juridique établi en conséquence), nous n’avons qu’une seule description détaillée, rédigée par Cicéron en 70 av. J.-C. quand il poursuivit Verrès (Gaius Verres), le proconsul (corrompu) de Sicile qui l’avait immédiatement précédé :

Suivant le droit qui régit les Siciliens, les actions judiciaires qui opposent deux citoyens de la même cité sont jugées dans leur cité, selon leurs propres lois. Pour juger des actions d’un Sicilien avec un Sicilien d’une autre cité (quod Siculus cum Siculo non eiusdem civitatis), le préteur [i.e. le gouverneur romain] devait procéder au tirage au sort du juge, conformément au décret de Publius Rupilius, déterminé sur la recommandation de la commission de dix légats [envoyés pour le conseiller dans l’organisation formelle des provinces] ; les Siciliens appelaient ce décret la loi rupilienne (lex Rupilia). Pour juger des poursuites menées par un particulier contre une communauté, ou par une communauté contre un particulier, c’est le sénat d’une autre cité qui devait être juge, avec la garantie que chacune des parties aurait la possibilité de récuser une cité. Quand un citoyen romain poursuit un Sicilien, c’est un Sicilien qui est désigné pour juger ; quand un Sicilien poursuit un citoyen romain, un citoyen romain est désigné. Dans toutes les autres affaires, les juges sont habitués à être choisis parmi les citoyens romains résidant dans le district d’assise. Entre les cultivateurs et les collecteurs de la dîme du grain, le jugement est rendu selon la loi sur le grain qu’ils appellent loi d’Hiéron10.


Sur cette analyse de Cicéron, je ferai seulement trois remarques, étroitement liées entre elles. La première est que le paysage juridique de la Sicile romaine est une mosaïque de juridictions, un système différent de droit civil ayant cours dans chacune d’entre elles (c’est-à-dire que, selon la conception romaine, une communauté politique génère un code de lois régissant les relations entre ses propres membres, dont l’appartenance est régulée et tracée par l’État).

La seconde est que les sujets de l’Empire ont une citoyenneté spécifique dans les États, mais également une existence d’agents juridiques détenteurs de la résidence dans une province romaine spécifique – c’est-à-dire qu’ils sont Siciliens. Le caractère arbitraire de ce nouvel axe d’identité est masqué pour les modernes dans le cas de la Sicile par le fait que c’est une île ; mais, dans l’Antiquité, la Sicile était divisée, politiquement, linguistiquement, ethniquement et religieusement. Que les Romains aient réussi à forger de nouvelles institutions par lesquelles canaliser les énergies politiques et les aspirations patriotiques en direction des provinces peut être compté au nombre des réalisations les plus remarquables de la technique sociale et démographique de l’Antiquité. Ce processus était commandé en partie par le besoin d’instituer des cadres procéduraux et doctrinaux pour l’action économique et sociale au lendemain d’une annexion11.

La troisième remarque est une conséquence directe de la deuxième et consiste simplement dans le fait que la lex Rupilia (la loi Rupilienne) était spécifique à la Sicile. Il en était nécessairement ainsi, car elle incorporait et confirmait des codes de lois et des règlements gouvernementaux antérieurs, y compris le système d’impôt sur le grain établi en son royaume par Hiéron, le roi de Syracuse, au IIIe siècle. Il peut aussi y avoir à cela d’autres raisons que nous ne pouvons plus détecter, y compris des questions de juridiction. Mais cette véritable continuité et cette particularité régionale, qui étaient sans aucun doute utiles pour maintenir l’ordre social pendant et après l’annexion, auront placé des obstacles substantiels en travers des progrès de l’homogénéisation juridique et administrative dans tout l’Empire – une forme différente mais non moins désirable d’efficacité.

Au moment même où les Romains fixaient les limites des villages, cités et districts, ils classifiaient aussi les groupes de populations dans leurs relations les uns avec les autres et avec la métropole, et les historiens de l’Antiquité ont consacré beaucoup d’énergie à la restitution de tels systèmes de classification. Mais, aussi bien pour les règles de juridiction que pour le statut du droit public des cités, le cadre normatif est une chimère. Car le fait est que les Romains donnaient aussi une reconnaissance normative à la nécessité où se trouvaient les officiels romains de résoudre les conflits entre leurs sujets, même en dehors du cadre régulier du circuit judiciaire12. En se focalisant ainsi sur le statut des cités et, ensuite, en prenant le statut des cités comme un index de la condition légale de leurs résidents, les historiens ont systématiquement méconnu le défi principal auquel le gouvernement romain avait à faire face : maintenir l’ordre parmi les groupes de population qui étaient toujours et partout juridiquement, ethniquement et linguistiquement hétérogènes. Gouverner de telles populations était le principal défi du gouvernement, et découvrir les moyens par lesquels ce défi fut relevé est l’un des grands problèmes non résolus de l’histoire romaine.




La fiction et ses dérivés

Si nous écartons la disparition du droit positif, nous ne sommes pas totalement ignorants en ce qui concerne les mécanismes disponibles dans la pratique juridique romaine par lesquels les étrangers pouvaient être inclus dans le champ de la procédure civile et formulaire. Bien au contraire, je soutiens que les mécanismes utilisés pour les personnes, les choses et les actions étrangères étaient exactement ceux que l’on employait ailleurs dans le droit romain, à la fois explicitement pour élargir la portée de la loi, et rétroactivement dans la littérature jurisprudentielle pour résoudre les conflits entre les lois. Ces opérations incluent l’analogie, l’impératif contrefactuel, la fiction et la substitution. Nous pourrions étudier ces opérations séparément par genera distingués formellement, et, dans l’Appendice, j’ai dressé la liste d’un certain nombre d’exemples marquants tirés de la législation romaine13. Je ne souhaite pas discuter de ces articles en détail ; je les donne simplement pour illustrer l’importance précoce de telles opérations dans la législation effective, à la fois pour en donner la preuve et comme arrière-plan, en quelque sorte, au fait que, dans la littérature jurisprudentielle, on ait largement fait appel à de telles opérations dans la discussion juridique. C’est-à-dire que, selon moi, les juristes du Haut-Empire employèrent eux-mêmes les fictions et les substitutions, et identifièrent régulièrement l’opération de fiction et de substitution derrière d’autres manœuvres parce qu’elles étaient en fait largement utilisées dans le langage et l’opération du droit écrit. J’en arriverai dans un moment au travail de fiction dans la littérature jurisprudentielle. Pour l’instant, permettez-moi de faire trois remarques.

En premier lieu, bien que, pour un cas donné, dans le contexte immédiat de la composition d’un texte, il soit tout à fait possible que l’on ait largement su qui ou ce qui était inclus dans une substitution donnée, le langage de la loi écrite le met rarement au clair. Nous ne savons pas, nous ne pouvons pas savoir – et les Romains un siècle plus tard ne le savaient plus – quelles personnes ou quelles communautés, qui n’avaient jamais le statut de colons ou de colonies, furent traitées comme si elles l’avaient dans les opérations de la lex agraria14.

En second lieu, si l’on met de côté les différences formelles, les opérations ont des effets de deux sortes, qui devraient paraître proches : les unes agissent essentiellement sur des personnes mais aussi sur des choses et des actions que l’on transpose d’un domaine (celui d’un code de lois étranger quelconque) vers un autre (celui de Rome) ; les autres créent des faits juridiques à partir de faits sociaux. Les substitutions effectuées par la lex agraria, dont je viens juste de discuter, sont des exemples de la première catégorie. La loi sur les pouvoirs de Vespasien15 est un exemple de la seconde. Elles établissent pour l’avenir que les actions entreprises par l’empereur seront rétroactivement comprises comme s’étant produites autrement qu’elles ne l’ont été : comme s’étant produites conformément à des procédures selon lesquelles le pouvoir souverain fut autrefois légitimement exercé16. Comme pour d’autres fictions, la priorité d’un principe est respectée et reçoit une formulation formelle, même si elle est effectivement subvertie. En un sens banal mais non trivial, on pourrait dire que la loi aide à faire exister ce qu’elle interdit.

Ma troisième remarque générale est la suivante. Les juristes tendent à subsumer toutes ces opérations sous le concept de fiction. En essayant de clarifier pour son public les dangers de la loi dite Rubria, par exemple17, Cicéron s’affronte au langage légal qui ordonnait le vote d’une seconde loi immédiatement après le passage de la première. De plus, la première loi déclarait, par le moyen d’un subjonctif d’exhortation, que les fonctionnaires créés selon ses clauses posséderaient la légitimité conférée par la seconde loi, sans se préoccuper de savoir si elle passerait ou non. Cicéron explique cette chicanerie légale en la redécrivant comme opérant par l’usage de la fiction : ils auront, sans loi curiate, le même statut légal que celui qu’ils auraient eu s’ils avaient été créés par le peuple selon une procédure stricte18.

Bien que le droit moderne – en particulier la loi commune moderne – s’écarte de l’utilisation de la fiction, la considérant comme étant en quelque sorte d’inspiration radicale, la fiction et les autres opérations analogues furent utilisées de manière si répandue à Rome parce qu’elles étaient alors comprises selon une perspective conservatrice19. Permettez-moi d’expliquer en quel sens cela correspondait à la réalité et, ensuite, d’en donner un exemple.

Selon le point de vue des juristes, les deux usages les plus importants de la fiction et de la substitution furent d’abord, de façon contingente, d’élargir la portée d’une loi et, ensuite, de modifier l’étendue de certains cadres légaux devenus caducs. Dans les deux cas, une telle opération permettait le maintien de la continuité, et donc de l’observance, de cette ancienne loi ou de ce cadre juridique. La fiction qu’un étranger était en fait un citoyen – que Gaius appelait la fictio civitatis et qui fut adoptée dans le but de replacer un cas donné dans un cadre légal du droit civil – a été donc interprétée comme respectant le principe que le droit civil ne concerne que les citoyens, plutôt que renversant ce même principe20. Dans l’esprit des juristes, les fictions qui se trouvaient derrière les formules prétoriennes révisant ou remplaçant l’ancienne loi statutaire étaient du plus grand intérêt car ils en reconnaissaient le potentiel révolutionnaire. Ces cas possèdent une ressemblance structurelle avec ce que les juristes modernes appellent les conflits de lois, comme cela arrive lorsque deux sources de loi opèrent de manière notionnelle dans la même juridiction, ou (comme c’est plus communément le cas dans le monde moderne) lorsqu’une dispute privée peut être traitée selon un certain nombre de cadres légaux, chacun dépendant d’une autorité nationale différente21. En masquant la révision ou le remplacement, la fiction tendait en de tels cas à préserver la légitimité des diverses sources du droit opérationnel à Rome dans la période classique. Et, naturellement, ce ne sont pas là des explications exclusives l’une de l’autre en ce qui concerne le travail idéologique effectué par n’importe quelle opération.

Les juristes romains avaient, bien entendu, leur propre langage lorsqu’il s’agissait de décrire les pouvoirs de ces déplacements formels dans la discussion et l’interprétation, ainsi que les contraintes qui pesaient sur ceux-ci. Pour reprendre les propos de Julianus, juriste de la première moitié du IIe siècle ap. J.-C., les changements apportés au cadre ou aux structures taxonomiques des législations précédentes furent effectués « soit par interprétation, soit par acte législatif (aut interpretatione aut constitutione)22 ». Et, une fois qu’une loi avait ouvert le chemin, le juriste pouvait s’avancer « vers des problèmes similaires (ad similia)23 ». Dans tous les cas, pour reprendre l’expression d’Ulpien, il était du devoir du juriste de « structurer une interprétation qui corresponde aux mots propres » des lois antérieures24. Quant au large fossé non reconnu qui séparait la formulation d’une législation et les situations qu’elle était censée traiter, j’y reviendrai dans la conclusion.

Permettez-moi maintenant de fournir deux exemples du conservatisme des fictions juridiques romaines, tous deux connectés thématiquement au problème qui se trouve au cœur de cette enquête.

Un exemple lié à des problèmes de statut personnels internes à la communauté des citoyens se présenta dans le droit civil concernant le transfert de propriété25. Selon le droit civil, les héritiers d’un Romain mâle étaient, à strictement parler, ceux de ses descendants qui, du fait de sa mort, devenaient des acteurs juridiques à titre complet – en termes romains, ils s’émancipaient de son pouvoir et devenaient sui iuris. Ces individus étaient liés à leur testateur par agnatio ; et, à strictement parler, ces relations d’agnatio (que nous pourrions appeler la lignée « agnatique ») se transmettaient de l’ancêtre commun jusqu’aux descendants mâles. Mais les postumi, les descendants nés après la mort du testateur, n’avaient de facto jamais été sous son autorité et, selon le droit civil, ils ne pouvaient pas hériter de la propriété de leur père ou grand-père en tant que sui heredes, en tant que leurs successeurs. On peut imaginer divers moyens pour remédier à cette situation. La solution préconisée à Rome est typique non seulement par son conservatisme, mais aussi par l’importance accordée par ses différents agents aux problèmes de légitimité parmi les sources de droit. C’est pourquoi cette « injustice du droit civil » – que les postumi ne puissent être héritiers – était « corrigée par l’édit du préteur », ainsi que Gaius le précise dans ses Institutes :

Mais ces iniquités juridiques furent corrigées par l’édit du préteur. Celui-ci appelle à la succession tous ceux qui ne sont pas nantis d’un droit légal, comme s’ils (proinde ac si) avaient été sous puissance de leur ascendant au moment de son décès, qu’ils soient seuls ou même que concourent avec eux des héritiers internes (sui heredes), c’est-à-dire des individus sous puissance paternelle26.


En un autre endroit, Gaius décrit le travail de cette fiction avec un langage qui reconnaît à la fois le travail de l’analogie dans son opération, et l’incapacité de la terminologie existante et des structures taxonomiques à recevoir le monde qu’elle crée. Les postumi étaient admis à l’héritage, selon Gaius, par « une sorte d’agnation, et de cette manière on donnait naissance à leurs droits (quasi agnatione et eo modo iura suorum nanciscuntur) [comme des quasi-héritiers ?]27 ».

Ma seconde illustration est d’une pertinence thématique directe : elle concerne la juridiction. À la fin du Ier siècle de notre ère, en conséquence d’une décision prise à Rome, les cités d’Espagne furent incorporées en tant que villes romaines, et une charte standard fut écrite pour guider leur gouvernance autonome. Dans un chapitre qui figure à la fin de ce document, des règles sont données pour mettre en forme l’administration de la justice :

Si un jugement n’a pas été rendu durant la période fixée au chapitre XII de la lex Iulia – qui a été récemment votée concernant les procès privés (iudicia privata) – et dans les décrets du Sénat relatifs au chapitre de cette loi, que l’affaire ne soit plus en jugement, que les affaires soient soumises aux règles, au droit et soient dans la situation qui prévaudrait si le préteur du peuple romain avait ordonné dans la ville de Rome et entre des citoyens romains de juger cette controverse28.


J’examine ce texte au chapitre 2, où j’aborde les conceptions métropolitaines de l’environnement juridique de l’Empire, et où, en particulier, je traite la question des ressources disponibles à Rome pour la conception d’institutions de droit et d’un gouvernement qui s’implanteraient de manière uniforme à travers le territoire. Dans le contexte présent, j’attire votre attention seulement sur le fait que ce texte cite explicitement la lex Iulia iudiciaria. En réalité, il exprime sa soumission à ses principes : la justice romaine est le mieux administrée par un préteur romain jugeant un cas entre des citoyens romains à Rome. Et la lex Flavia ne subvertit ni ne révise ce texte antérieur. Elle préconise seulement que la loi soit administrée en Espagne exactement comme si les plaignants étaient des citoyens romains, défendant leur cause devant le préteur romain dans la cité de Rome.

Dans un tel climat légal, l’extension systématique des droits et des actions du droit civil aux étrangers aurait bien pu être ressentie comme trop radicale. Et, de fait, aucun texte soutenant ouvertement un tel programme n’est parvenu jusqu’à nous. Et même l’extension du droit de vote demeura un sujet de controverse encore pendant une bonne partie du Ier siècle de notre ère. Mais les droits et les actions de droit civil furent, de fait, étendus à une grande échelle ; et cette histoire, selon moi, a contribué à rendre l’extension universelle de la citoyenneté concevable et, finalement, possible.

Cela résulta de deux causes. D’abord, pour de multiples raisons, la pratique romaine qui consistait à juger des litiges dans les provinces en était depuis longtemps arrivée à suivre le principe souligné par Julianus au livre 84 de son Digeste, dans lequel il avait probablement traité des tentatives par des citoyens de municipalités d’utiliser les cours de justice romaines pour échapper aux liturgies locales : « En ce qui concerne les cas où nous ne suivons pas la loi écrite, la pratique établie par les coutumes et l’usage devrait être préservée. Et si, pour une raison ou pour une autre, cette pratique se révèle insuffisante, alors on doit se conformer à ce qui lui est le plus semblable ou en est la conséquence. Si même cela est obscur, alors la loi observée par la cité de Rome devrait être appliquée29. » Hélas, l’extrait tel qu’il a été préservé jusqu’à nous ne fournit aucune explication sur les raisons pour lesquelles le magistrat romain pourrait ne pas « suivre la loi <locale> écrite ». Sans s’en inquiéter, la loi locale étant en échec, Julianus fournit une suite de sources alternatives de normes qu’un magistrat pourrait consulter pour former sa décision. En dernier recours, la solution est la loi de la cité de Rome. Je soupçonne que les magistrats romains – éduqués dans la loi et la culture romaines, et, de fait, étrangers aux cultures locales qu’ils gouvernaient – avaient dû rapidement donner la préférence au familier plutôt qu’à l’étranger. Sur le plan formel, j’ai de fortes présomptions que cette application du droit romain intervint à grand renfort de transpositions, réifiées par une opération d’analogie ou de fiction ou de substitution ou une autre selon les cas.

L’itération de ces opérations contribua à son tour à une seconde révolution. Car, tandis que la nature fictionnelle des fictions légales était parfaitement comprise dans l’Antiquité – qu’on me pardonne cette tautologie –, l’habitude d’interpréter le monde autrement qu’il n’était finit par porter à l’existence une nouvelle réalité sociale. Cela se produisit en premier dans le cadre de la perception des Romains eux-mêmes, qui accomplirent progressivement ce que les linguistes cognitivistes appelleraient un engagement ontologique dans le monde fictionnel fabriqué par le langage de leur droit, et qui créèrent ainsi de nouvelles réalités à partir de réalités fictionnelles30.




Le statut personnel et les vies antérieures dans le droit romain

Je souhaite maintenant discuter en détail de deux exemples de cette opération de fiction en droit romain, pour illustrer les manières sophistiquées à travers lesquelles on attribuait de façon régulière et systématique de nouvelles formes imaginaires à des distinctions apparemment rigides dans le statut juridique d’une personne.

Si l’on exclut la reconnaissance de la citoyenneté à des étrangers nés libres, il y avait deux circonstances courantes dans lesquelles des personnes entraient dans le corps des citoyens romains ou en sortaient : les esclaves, libérés de façon appropriée par des citoyens romains propriétaires, devenaient eux-mêmes citoyens ; et les citoyens romains perdaient leur citoyenneté quand ils étaient prisonniers de guerre. Les complications résultant de ces transformations réclamaient des solutions juridiques complexes et, à mon sens, ces solutions illustrent l’éventail des solutions disponibles dans le droit romain qui permettaient de négocier des passages à travers les distinctions de statut.

Rome était une société esclavagiste mais, sous bien des aspects, de bien des manières, une société esclavagiste bien particulière. Entre autres particularités, l’affranchissement y était extrêmement commun et les affranchis (liberti), qui avaient été libérés par l’une des diverses procédures formelles possibles, recevaient la citoyenneté romaine. Leurs droits de citoyens étaient cependant limités sous différents aspects. Le plus important pour mon propos est qu’ils restaient, de différentes manières, les obligés de leurs anciens propriétaires, maintenant appelés patrons. Ils leur devaient entre autres le respect (obsequium), des travaux (operae) – réguliers ou périodiques – et aussi leurs économies ; les affranchis, en effet, ne pouvaient avoir d’héritiers : ils devaient laisser leurs biens à leurs patrons selon le droit d’affranchissement (manumissionis iure)31. (Les droits patronaux se transmettaient selon la lignée agnatique, mais les devoirs de l’affranchi ne se transmettaient pas à ses descendants.)

Les esclaves libérés de façon informelle ne recevaient pas la citoyenneté ni aucun droit civique. En réalité, pour la loi civile, de tels affranchis restaient esclaves. Mais, en un geste caractéristique du rôle de la loi prétorienne (« pour aider, enrichir ou corriger le ius civile32 ») et caractéristique aussi du respect que se reconnaissaient mutuellement les différentes sources de loi, il devint régulier à la fin de la République que les hommes qui avaient été libérés par un affranchissement informel soient « protégés dans un cadre de liberté avec l’aide du préteur33 ».

L’empereur Auguste semble avoir trouvé trop élevé le taux des affranchissements à Rome – plus exactement, il semble avoir trouvé qu’un pourcentage trop important de la population libre était d’extraction servile – et sous son règne furent adoptés deux statuts régulant l’affranchissement, dont le plus important, la lex Aelia Sentia de 4 ap. J.-C., imposa à l’affranchissement des restrictions substantielles, sous de nombreuses manières34. Mais son règne (ou celui de son fils adoptif, Tibère) vit aussi la formalisation de la protection que le préteur avait précédemment étendue sur une base informelle aux esclaves affranchis. Car une lex Junia préconisa que dorénavant les esclaves affranchis de manière informelle (à l’exception de ceux qui avaient commis des crimes violents) devraient devenir « latins ». Qu’est-ce que cela signifie donc, et quelles conséquences cela avait-il ?

Dans ce contexte, « latin » était le nom du statut juridique donné à une confédération de cités, situées autour de Rome et unies par des liens ethniques et linguistiques (la région était le Latium, et leur langue, le latin), avec lesquelles Rome entretenait une alliance et que Rome finit par passer sous son joug à la fin du IVe siècle av. J.-C. Après cette date, il fut interdit aux citoyens de n’importe laquelle de ces cités d’entretenir certains types de liens sociaux et commerciaux avec des citoyens de n’importe quelle autre, mais ils avaient la permission d’établir ces liens avec des Romains. En conséquence, ils entraient dans une relation particulière avec l’État romain, et leur statut finit par être considéré comme intermédiaire entre celui des citoyens et celui des étrangers. En fait, il n’apparut clairement que le composé de droits et d’obligations créé par le foedus Cassianum était réellement un statut, et non une agglomération purement contingente, que lorsque les Romains commencèrent à assigner ce ius Latinum (comme on l’appelait) à des gens qui n’avaient jamais été latins, ni ethniquement ni juridiquement. C’est-à-dire que le terme « latin » avait eu autrefois un référent dont le statut ontologique était antérieur à l’accord du ius Latinum ; mais l’opération de la loi fit basculer ce terme d’un usage réaliste à un usage nominaliste, même lorsqu’elle faisait créer des Latins par les actions du gouvernement35.

Bien que le texte de la lex Iunia ne soit pas parvenu jusqu’à nous, son analyse par Gaius révèle qu’elle a été opérée par une double fiction. La première opéra de façon à rendre effectif le changement dans le statut :

Il reste à traiter spécialement des biens des affranchis Latins [Latins juniens]. Pour que cette partie du droit soit plus claire, nous devons faire observer – ce que nous avons déjà fait d’autre part – que ceux qu’on appelle Latins juniens étaient autrefois, de droit quiritaire [selon la loi Quiritarienne, c’est-à-dire la loi civile au sens strict], esclaves, mais que l’usage s’était introduit, grâce au préteur, de les maintenir dans l’état de liberté ; conséquence : leur patrimoine revenait aux patrons selon le droit applicable au pécule (peculium) ; plus tard, par l’effet de la loi Junia, tous ceux que le préteur maintenait en liberté devinrent libres et furent appelés Latins juniens : Latins, parce que la loi a voulu qu’ils fussent libres comme s’ils avaient été des citoyens romains ingénus [nés libres] qui, emmenés de Rome dans les colonies latines, devinrent des colons latins ; juniens, parce que la loi Junia les avait rendus libres, bien qu’ils ne fussent pas citoyens romains36.


L’auteur de la lex Iunia semble ainsi avoir hésité à amender la doctrine du droit civil sur l’affranchissement. (Il se peut qu’il ait aussi refusé de corriger la lex Aelia Sentia, si, en fait, la lex Iunia est postérieure à cette loi.) C’est-à-dire que la lex Iunia n’ouvrait pas une nouvelle possibilité pour passer de l’affranchissement à l’accès à la citoyenneté. La loi attribuait plutôt aux esclaves affranchis de manière informelle un nouveau passé : ils étaient nés libres (ingenui), et ils avaient volontairement rendu leur citoyenneté pour intégrer une colonie latine. La légitimité du système juridique semble avoir coupé court à toute préoccupation quant aux conséquences idéologiques que pouvait avoir une telle redescription de la vie passée des esclaves.

Au-delà de l’opération produite par cette fiction, un problème demeure. Préalablement, la propriété des esclaves affranchis de manière informelle « allait à leurs patrons peculii iure, par la loi du peculium ». Un peculium était le bien personnel d’un esclave, qui en avait la jouissance mais pas la propriété. (Le même terme désignait aussi le bien des enfants tant qu’ils restaient sous le pouvoir de leur père.) Le « cadre de liberté » au moyen duquel le préteur protégeait de tels affranchis permettait évidemment la description et le contrôle de leur bien conformément aux règles du code civil, selon lequel ces affranchis étaient en fait encore esclaves ; et ainsi les propriétaires qui affranchissaient de manière informelle n’avaient pas à renoncer à la compensation matérielle qui était à la disposition de ceux qui affranchissaient selon les normes.

Mais les Latins juniens n’étaient pas supposés être d’anciens esclaves, ni avoir jamais été esclaves. Comme Gaius en fait la remarque, l’auteur de la loi avait envisagé cette difficulté.

Comprenant qu’à l’avenir, à cause de cette fiction, la succession des Latins décédés cesserait d’aller aux patrons, parce que, d’une part, ils ne mourraient plus esclaves – de sorte que leur patrimoine ne pouvait plus parvenir au patron selon le droit applicable au pécule (iure peculii) – et que, d’autre part, les biens d’un affranchi de statut latin ne pouvaient parvenir au patron par le droit d’affranchissement (manumissionis iure), le législateur estima nécessaire que le bienfait accordé à cette catégorie de personnes ne tournât pas au dam des patrons. Il entendit spécifier que leurs biens parviendraient aux affranchisseurs comme si [je souligne] la loi n’avait pas été promulguée : ainsi c’est par une sorte de modalité du droit du pécule (iure quodammodo peculii) que les biens des Latins sont, par cette loi, dévolus aux affranchisseurs37.


Voilà donc la deuxième fiction. De façon à créer une obligation exactement parallèle à celle créée par le ius peculium, la lex Iunia comporte l’exigence que l’on se conduise dans l’un de ses aspects cruciaux comme si elle n’avait pas été adoptée. La fiction de la loi est celle de sa propre non-existence38. Gaius hésite à appeler l’obligation qui en résulte une opération de ius peculii : elle intervient plutôt « par une sorte de modalité du droit du pécule iure quodammodo peculii39 ».

À propos des prisonniers de guerre, je peux être plus bref. Par le fait d’une ancienne tradition, les citoyens romains prisonniers de guerre perdaient leur statut de citoyens. (S’ils retournaient sur le territoire romain, ils pouvaient retrouver leur citoyenneté, par le droit de postliminium, un mot dont l’étymologie suggère la signification de « retour en deçà de »). Mais la perte de la citoyenneté laissait en suspens le statut de droit civil de leurs testaments, celui de leur propriété et leurs héritiers, car les non-citoyens ne pouvaient pas écrire un testament valide. Cette situation fut corrigée par une lex Cornelia de la fin de la République, peut-être aux environs de 80 av. J.-C. Cette loi établissait que les dispositions testamentaires des prisonniers de guerre seraient traitées « exactement comme s’ils étaient morts comme citoyen (perinde… atque si in civitate decessissent) ». « À cause de cette fiction (Propter quam fictionem) », on considérait tous les actes de droit civil concernant les testaments comme susceptibles de s’appliquer aux testaments des prisonniers de guerre40. Dans le cas de la lex Cornelia donc, des non-citoyens vivants sont imaginés comme citoyens, mais des citoyens morts.

Naturellement, tous ceux qui mouraient en campagne n’étaient pas sui iuris, acteurs légaux indépendants. Certains étaient des « fils dans la puissance paternelle » (des jeunes hommes restés sous le contrôle de leur père) qui, en conséquence, n’avaient aucun droit de propriété mais qui, comme des esclaves, avaient un peculium, une possession qu’ils contrôlaient. Le juriste Paul, qui écrivait dans les premières décennies du IIIe siècle ap. J.-C., imagina une situation complexe concernant précisément un tel fils-dans-la-puissance-paternelle : celui-ci laissait un codicille derrière lui, avec un fidéicommis, demandant à son père de donner les économies de sa solde militaire (son peculium castrense) à un certain Titius :

Un fils de famille qui mourut après avoir accompli son service militaire chargea son père par codicille avec fidéicommis de remettre après sa mort à Titius son peculium castrense. On demande si, en tant qu’héritier, il [le père] peut déduire un quart de ce pécule. J’ai dit que la lex Falcidia a été étendue par le Divin [Antonin le] Pieux même aux successions ab intestat par rapport aux fidéicommis, mais que, dans le cas qui nous est soumis, il n’y avait pas de succession ; toutefois, j’aurais accordé que, si un héritier externe avait été désigné, son acceptation aurait créé une succession. Comme le fils dans notre cas reste dans la puissance de son père, l’ancien droit demeure et le bien reste un peculium. Et cela n’est pas contradictoire avec le fait que la lex Falcidia règle les testaments de ceux qui sont morts prisonniers de guerre, car la fiction de la lex Cornelia crée à la fois une succession et un héritier41.


Paul se demande si le père peut déduire de ces sommes laissées à Titius le « quart falcidien ». (Une lex Falcidia de 40 av. J.-C. imposait aux testateurs de laisser au moins un quart de leur avoir à leurs héritiers, et cette loi fut étendue aux fidéicommis au IIe siècle.) Selon Paul, la réponse est simple : dans cette situation hypothétique, il n’y a pas d’héritage. La propriété est un peculium. Ce qui signifie que le fils, étant un fils dans la puissance paternelle, n’avait pas de droit de propriété sur ses possessions, et donc ne pouvait pas en disposer. Mais Paul ne se satisfait pas de cette réponse. De la manière dont il voit les choses, si le fils avait institué un héritier en dehors de sa famille, l’acceptation par cet héritier nominal aurait suffi à créer un droit d’héritage. Dans ces conditions, son père aurait certainement pu retenir le quart falcidien ; mais, par la même occasion, le souhait du fils que sa possession passe à Titius aurait été respecté. Peu importe, dit Paul, que la lex Falcidia réglemente ici les dernières volontés de quelqu’un qui est mort comme prisonnier de guerre « car la fiction de la lex Cornelia crée à la fois une succession et un héritier ».

Cela étant donné, comment justifier que nous puissions comprendre que la situation crée une obligation pour le père ? C’est-à-dire, comment pourrions-nous interpréter la situation – comment pourrait-elle être redécrite en utilisant les opérations du droit et du langage juridique – de façon à permettre au fils de tester et à attendre du père qu’il respecte le testament ? Paul continue :

Mais j’ai dit aussi que je ne doutais pas que le bénéfice de la lex Falcidia puisse être conservé, si le père est requis de transférer les biens comme si [je souligne] c’étaient ceux d’un pater familias, et, que, étant institué héritier et refusant d’accepter l’héritage en vertu du testament, il puisse être poursuivi au nom des légataires, conformément à l’édit42.


La réponse de Paul consiste à mener la fiction de l’émancipation du fils jusqu’à sa conclusion naturelle : si l’on imagine que le fils est sui juris et que le père est le bénéficiaire de son fideicommissum, alors le père doit absolument être imaginé comme son héritier – en fait, tout simplement comme son fils. L’obligation pesant sur le père d’honorer le fideicommissum de son fils est ainsi interprétée par Paul comme occasionnée par la fiction de la lex Cornelia, et non comme une conséquence du légalitarisme particulier de cette famille particulière.

Le pouvoir que Paul confère à la fiction est remarquable. Le désir de respecter ce qu’il nomme legis beneficium, l’esprit de bienfaisance de la loi, permet à la fiction de prendre la main sur le droit civil par deux fois : une première fois, dans la mesure où, le fils dans la puissance paternelle étant mort en étranger et absent, la fiction ne pouvait rédiger de testament ; et une seconde fois, car, même s’il était mort dans la cité, en possession de sa citoyenneté, il n’avait aucun statut de droit civil lui permettant de rédiger un testament au premier degré.

Les lois Iunia et Cornelia faisaient ainsi passer des personnes de part et d’autre de frontières conceptuellement diverses et les imaginaient comme étant insérées dans des réseaux de relations juridiques franchissant leur histoire passée et future. La possibilité de ces transpositions reposait sur la capacité de la citoyenneté, du droit civil et de l’État romain à être affectés par l’activité de transgression de la fiction.




La fiction et l’Empire

L’histoire de la citoyenneté dans l’Empire romain reste à écrire. Encore aujourd’hui, le simple fait de son extension universelle défie toute explication. Nous savons bien que les privilèges de la citoyenneté furent progressivement supprimés au cours des deux premiers siècles de notre ère, l’indicateur le plus significatif de ce changement étant l’exposition des citoyens des classes inférieures à des remèdes à la loi progressivement plus sauvages et violents43. Mais il ne reste pas moins que l’échelle de cet acte – l’incorporation simultanée d’un conglomérat aussi vaste de nations – ne laisse pas de surprendre, que nous l’envisagions simplement à la lumière de l’hétérogénéité ethnique, culturelle et linguistique des résidents de l’Empire, ou que nous le comparions aux politiques de citoyenneté pratiquées dans d’autres empires, anciens et modernes.

Je soutiens que le droit romain joua un rôle paradoxal dans cette histoire. Conçu en interne comme un ensemble de normes régulant les affaires des citoyens, le droit civil semblerait être un outil qui ne pouvait que séparer les citoyens et les étrangers, sans jamais les unir. Mais en fait, bien que sans jamais se départir de cet engagement envers le privilège du citoyen, le droit romain en vint en pratique à inclure une part de plus en plus vaste de la population. Cela se produisit à différents moments pour différentes raisons : au sein des communautés de citoyens éloignées du préteur, auprès des étrangers cherchant le prestige et le pouvoir des cours de justice romaines, ou dans les municipalités d’Espagne en cours de romanisation. Je suggère en fin de compte que cette interprétation continuelle d’étrangers comme citoyens naturalisa la vérité de cette fiction, et un nouveau paysage politique et culturel naquit de cette révolution.

Cela se produisit presque en dépit de la conscience qu’avaient les juristes romains que l’opération de fiction juridique exigeait précisément que le faux fût considéré comme vrai44. Et les juristes romains n’entretenaient pas davantage d’illusions sur un pouvoir du langage juridique à changer le monde qui, pour ainsi dire, serait venu d’un au-delà de lui-même, qu’il s’agisse d’un monde des idées plus élevé, ontologiquement plus stable, ou de la nature elle-même. Comme Gaius fut amené à l’écrire à propos de l’invention d’un usufruit de l’argent et du senatusconsultum subséquent établissant des réglementations pour une telle situation : « Le senatusconsultum ne fut pas cause qu’il pût y avoir à strictement parler usufruit de l’argent – car la raison naturelle (naturalis ratio) ne pouvait être altérée sur l’autorité du Sénat – mais, ce remède ayant été introduit, un quasi-usufruit fut établi45. »

Le pouvoir de la loi sur la réalité sociale était un sujet différent. Là, selon les mots d’Ulpien, « les décisions légales sont acceptées en lieu et place de la vérité (res iudicata pro veritate accipitur) ». Par cela, il ne sous-entendait pas que les décisions légales fussent nécessairement fausses, ou qu’elles fussent elles-mêmes fondées sur un mensonge. Mais il est notable que cet obiter dictum ait émergé pour expliquer l’implication des institutions juridiques dans le changement du statut juridique des personnes : « Nous devons accepter comme né libre quelqu’un au sujet duquel un jugement a été rendu en ce sens, même s’il est né affranchi : car les décisions légales sont acceptées en lieu et la place de la vérité46. »

Le fossé qu’observe ici Ulpien entre les faits sociaux et les faits juridiques trouve un corrélat important dans le fossé qui sépare le langage de la loi et les réalités sociales qu’elle était appelée à réguler. C’est un problème qui a été rendu visible aux yeux des législateurs sous une forme particulièrement saillante à la suite de la Constitution Antonine, lorsque la loi latinisée de Rome fut invoquée pour donner une description normative aux relations sociales et économiques dans les régions orientales où le grec était parlé (leurs réflexions sur ce sujet sont reprises dans le chapitre 2). C’est ce fossé entre la loi et les réalités sociales que la fiction et les substitutions éliminaient, et sur lequel des mots comme quasi et quoddammodo attirent l’attention avec insistance. Comment théoriser cette fracture, en tant que problème de philosophie juridique, était un sujet de dispute : pour chaque juriste qui (comme Ulpien) insistait sur le fait que de nouvelles situations pouvaient – toujours ? seulement ? – être prises en compte dans le respect de la lettre de la législation, il y en avait d’autres (comme Celsus) qui insistaient sur le fait que « la connaissance des lois » consistait à en respecter non la lettre mais l’esprit et la force47. Potestas legis, l’esprit et la tendance d’une loi, est également le terme utilisé par Paul pour expliquer quelle part d’une loi écrite était préservée ou respectée par le préteur quand il en étendait l’usage à des situations que l’on n’avait pas imaginées, volontairement ou par inadvertance48.

Cela dit, l’extraction d’un principe juridique du langage statutaire pour l’appliquer à des situations nouvelles doit nécessairement être réifiée dans le langage, et cet acte créait des faits légaux – des faits légaux latinisés – là où il n’y en avait pas auparavant. La question de savoir si la loi, en tant que système de langage, a le pouvoir de fabriquer des faits sociaux à partir des faits juridiques est traitée explicitement par Gaius dans un passage consacré non pas à la fiction mais au vol. Une loi établissait que, si quelqu’un refusait d’autoriser que l’on fouillât sa propriété pour y rechercher des objets volés, il se rendait passible d’une accusation de vol en flagrant délit. (Être simplement pris avec des objets volés rendait quelqu’un susceptible d’être accusé d’un vol d’un degré moindre.) Ceci poussa certains juristes à demander si le vol était constitué en flagrant délit par la loi ou par la nature. Cela revenait à se demander si le vol en flagrant délit était une forme de vol particulière ou si n’importe quel vol pouvait non seulement être qualifié comme tel mais en fait transformé en vol en flagrant délit par le biais du langage statutaire. Gaius critiqua ce point de vue :

Parce que, dans cette hypothèse, la loi déclare le vol flagrant, d’aucuns distinguent le vol flagrant par détermination de la loi et le vol flagrant par nature : par détermination de la loi dans le cas en question, par nature dans le cas exposé plus haut. Mais il est plus exact de ne définir le vol que par sa nature : car la loi ne peut pas plus rendre flagrant un vol qui ne l’est pas que déclarer voleur un homme qui n’a commis aucun vol, adultère ou homicide qui n’aurait commis ni adultère ni meurtre. Tout ce que la loi peut faire, c’est de punir de la peine afférente au vol, à l’adultère ou à l’homicide l’individu qui n’aurait commis aucune de ces infractions49.


Elle pouvait aussi faire exister les étrangers dans la loi et dans le monde que la loi régissait, exactement comme s’ils étaient citoyens, même s’ils ne l’étaient pas en réalité.
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