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L’avenir, juge éclairé et intègre, mais

qui arrive, hélas ! toujours trop tard.

Alexis de Tocqueville.







Chapitre premier

Tocqueville :
 un sociologue contemporain



L’éternelle jeunesse de Tocqueville1

Tocqueville est l’un des trois sociologues classiques inévitablement répertoriés dans les manuels et les histoires des sciences sociales qui m’ont donné un choc intellectuel, que j’ai lus et relus avec une admiration croissante, avec le sentiment de m’instruire un peu plus à chaque lecture, les deux autres étant Max Weber et Émile Durkheim.

S’agissant de Weber et de Durkheim, je me suis expliqué ailleurs sur les raisons de mon admiration, poussé, non bien sûr par le désir d’étaler mes états d’âme, mais par celui de décrypter les démarches qui sont à la source de la fécondité de leur œuvre et ainsi d’en tirer une leçon de méthodologie pour les sciences sociales d’aujourd’hui (Boudon, 2002a).

J’ai voulu dans le présent ouvrage tenter de mettre noir sur blanc les raisons de mon admiration pour Tocqueville, en ayant en tête un objectif analogue à celui qui m’avait animé dans le cas de Durkheim et de Weber.

J’ai en effet aussitôt éprouvé à la lecture de Tocqueville le sentiment que, en dépit de certains archaïsmes, d’erreurs et de prévisions erronées, d’un style un peu suranné, il est notre contemporain. François Guizot ou Edgar Quinet, Auguste Comte ou Émile Littré sont aussi des figures importantes de l’histoire de la pensée au XIXe siècle. Ces penseurs sont à quelques années près les contemporains de Tocqueville. Leur influence a été considérable en France et, s’agissant d’Auguste Comte, dans le monde. Sans doute les lit-on encore, mais surtout si l’on s’intéresse à l’histoire des idées. En revanche, on n’y recherche plus guère des vues ou des manières de penser qui pourraient nous aider à comprendre les sociétés contemporaines. Ils n’ont plus grand-chose à nous dire sur nous-mêmes. Du côté de la pensée allemande contemporaine de Tocqueville, un Hegel continue de dégager le sentiment d’une puissance intellectuelle exceptionnelle, mais nous ne le voyons pas comme notre contemporain. On peut l’admirer, on ne peut plus penser à la manière de Hegel. Si l’on excepte quelques thèmes, dont notamment son analyse du mécanisme de la « reconnaissance », on a difficilement l’impression qu’il nous offre des instruments directement applicables à l’analyse des sociétés contemporaines.

D’où Tocqueville tire-t-il, lui, son éternelle jeunesse ? C’est à cette question que je consacrerai cet ouvrage.

Pour résumer ma thèse : il a mis en œuvre une manière nouvelle d’analyser les phénomènes sociaux, une manière qui tranche avec celle de ses contemporains – et de beaucoup des nôtres – et qui s’est imposée jusqu’à aujourd’hui dans les sciences sociales ; du moins dans ce qu’elles ont de meilleur.

Alexis de Tocqueville était fermement convaincu, comme son discours de 1852 à l’Académie des sciences morales et politiques le montre clairement, que les sciences sociales peuvent être des sciences au sens plein du terme. Irrité par « les systèmes absolus » et les « théories ennuyeuses et dangereuses » qui fleurissent de son temps, il met en place, dans la première Démocratie en Amérique et plus nettement encore dans la seconde Démocratie et dans L’Ancien Régime et la Révolution, une méthode d’analyse des faits sociaux qui forme un contraste saisissant avec celle des auteurs qu’il déteste – les physiocrates, les théoriciens du socialisme, les philosophes de l’histoire et sans doute aussi les pionniers de la sociologie – parce qu’ils « suppriment, pour ainsi dire, les hommes de l’histoire du genre humain ».

La méthodologie nouvelle que Tocqueville inaugure dans la première Démocratie et qu’il perfectionne dans la seconde Démocratie et dans L’Ancien Régime explique pour une grande part la puissance et la fécondité d’une œuvre qui éclaire maints phénomènes caractéristiques, non seulement de son temps, mais du nôtre.

Bien que la seconde Démocratie ait été rédigée sous Louis-Philippe et L’Ancien Régime sous Napoléon III, ces deux ouvrages nous permettent de mieux comprendre des phénomènes que nous pouvons toujours observer. Tocqueville nous éclaire par exemple sur les raisons pour lesquelles l’État français a tant de mal à se réformer ou pourquoi la ferveur religieuse reste beaucoup plus répandue aux États-Unis que dans les nations européennes.

La méthodologie mise en œuvre par Tocqueville lui a permis d’expliquer des traits des sociétés modernes dont beaucoup nous intriguent toujours. Il nous explique pourquoi, du côté négatif, la production culturelle tend à se dégrader, mais aussi pourquoi, du côté positif, les droits individuels tendent à se multiplier, la dignité des personnes à être mieux défendue et la répression à être moins sévère ; pourquoi l’irréligiosité est croissante, mais aussi pourquoi le développement des sciences n’était pas de nature, contrairement à ce que crurent les philosophes des Lumières, les positivistes et les marxistes, à évincer les religions. En même temps, il nous permet de comprendre pourquoi les religions sont vouées à l’éclatement dans les sociétés modernes.

Il nous permet encore de saisir les raisons d’être de ce qu’on appelle aujourd’hui le « politiquement correct », la « rectitude politique » ou la political correctness, à savoir la tyrannie du conformisme intellectuel qui pèse sur les sociétés modernes. Notre « politiquement correct » a effectivement un équivalent dans une expression que Tocqueville affectionne : les « gros lieux communs qui mènent le monde ». Il a en un mot mis en évidence une multitude de tendances sociologiques lourdes qui caractérisent toujours les sociétés modernes.

Il a aussi identifié le mécanisme fondamental qui permet d’expliquer les épisodes de cruauté qui traversent l’histoire des sociétés modernes, même lorsqu’elles s’affirment comme « démocratiques ».

Il a expliqué pourquoi les idées fausses sont plus facilement éliminées par les dégâts qu’elles engendrent que par la critique et pourquoi la connaissance apparaît souvent comme inutile, dans la vie politique mais aussi dans la vie intellectuelle. Il nous permet par là de mieux comprendre pourquoi les idéologies ont la vie dure et pourquoi elles apparaissent comme imperméables à la critique.

Il s’est montré très attentif aux enseignements sociologiques véhiculés par les mots. Il a expliqué de façon convaincante pourquoi l’on ne parle des « actualités » qu’à partir du XIXe siècle ; pourquoi au XVIIIe siècle le mot « raison » fait un triomphe en France mais non en Angleterre ; pourquoi les mots « gentilhomme » et gentleman, qui sont les mêmes, n’ont pas du tout le même sens. Les mécanismes qu’il met en lumière s’appliquent à des données linguistiques de notre temps. Ainsi, ils permettent d’expliquer la prolifération des mots en isme ou de rendre compte du fait que le mot « critique » soit devenu de nos jours synonyme de « dénigrement », alors qu’il désigne chez Kant ou chez Karl Popper la démarche permettant de distinguer le vrai du faux et généralement de conclure que X est vrai, juste, bon, légitime, utile, ayant une valeur artistique, etc. ou non : bref, d’assigner une valeur, positive ou négative, à X.

Pour sa part, Tocqueville a fort bien compris que la démarche « critique », au sens kantien, est indispensable au progrès des connaissances. La méthodologie des sciences sociales qu’il a esquissée à partir de cette démarche devait être reprise et précisée par Max Weber et par Émile Durkheim, et conférer à leur œuvre une fécondité que plus personne ne conteste. Elle explique la puissance et l’actualité durable des analyses de Tocqueville lui-même.




Un novateur conscient de son originalite

Tocqueville était lui-même parfaitement conscient d’être un novateur. On le constate facilement à plusieurs de ses déclarations : selon la célèbre formule de l’introduction à la première Démocratie « il faut une science politique nouvelle » (DAI, 44). Sans le citer, il est plausible que Tocqueville ait songé en employant cette expression à La Science nouvelle de Giambattista Vico, que Michelet avait fait connaître au public français par une traduction condensée (Vico, 2001 [1744]). Si Tocqueville ne cite pas Vico lorsqu’il évoque l’idée d’une « science politique nouvelle », c’est peut-être parce qu’il a conscience de la différence qui le sépare du grand penseur italien et, de façon générale, de l’ensemble des philosophes de l’histoire, qu’il s’agisse de Hegel, de Saint-Simon ou d’Auguste Comte : par-delà leurs différences, qui sont considérables, ils ont tous en commun de voir le devenir historique de manière qui lui paraît simplificatrice. Un passage très éclairant de ses Souvenirs leur est sans doute destiné : « Je hais pour ma part, ces systèmes absolus, qui font dépendre tous les événements de l’histoire de quelques causes premières se liant les unes aux autres par une chaîne fatale, et qui suppriment, pour ainsi dire, les hommes de l’histoire du genre humain. Je les trouve étroits dans leur prétendue grandeur, et faux sous leurs airs de vérités mathématiques » (Souvenirs, S1, 112).

On notera la force des mots – « je hais » – et la véhémence de la critique. On notera aussi que Tocqueville reproche à ces systèmes d’oublier les hommes ; de voir dans le devenir historique une « chaîne fatale », faute de prendre en compte l’autonomie des acteurs sociaux et leur capacité d’innovation, faute encore de percevoir l’importance du hasard. On notera enfin que la critique atteint pratiquement toute l’histoire et toute la philosophie de l’histoire du temps de Tocqueville ou du siècle des Lumières. Lorsqu’il évoque ces théories qui se donnent des « airs de vérités mathématiques », songe-t-il plus particulièrement à Vico, qui avait prétendu introduire la « stricte méthode géométrique » dans sa « science nouvelle » ? Peut-être pas, car, contrairement à ses intentions et à ses déclarations, Vico n’introduit nullement en histoire la méthode déductive, celle qu’il qualifie de « géométrique » ; il cherche plutôt à expliquer pourquoi les mêmes institutions se développent dans le même ordre dans des nations pourtant singulières. Mais peut-être Tocqueville a-t-il tout de même pensé au grand Napolitain, et jugé qu’il associait trop étroitement l’idée de science à l’idée de nécessité. En ce sens, bien que son originalité soit irrécusable, Vico appartient bien à la cohorte des philosophes de l’histoire.

Tocqueville était un familier, directement ou indirectement, des philosophes de l’histoire, de Vico, de Cousin, de Hegel (via Victor Cousin qui s’était fait le propagandiste en France du grand philosophe allemand et l’avait même invité à Paris), de Guizot et des saint-simoniens. Non seulement il prend ses distances par rapport à eux, mais il leur oppose une autre méthodologie, sur laquelle un fragment du même passage des Souvenirs nous éclaire encore, dans quelques phrases d’une densité particulière : « Je crois (…) que beaucoup de faits historiques importants ne sauraient être expliqués que par des circonstances accidentelles, et que beaucoup d’autres restent inexplicables ; qu’enfin le hasard ou plutôt cet enchevêtrement de causes secondes que nous appelons ainsi faute de savoir les démêler, entre pour beaucoup dans tout ce que nous voyons sur le théâtre du monde ; mais je crois fermement que le hasard n’y fait rien qui ne soit préparé à l’avance » (S1, 112-113).

Une bonne partie de ce livre visera à élucider la formule mystérieuse, très caractéristique du style elliptique de Tocqueville, qui clôt ce passage : « le hasard n’y fait rien qui ne soit préparé à l’avance ».




Le hasard et la nécessité

Ainsi, Tocqueville est réticent à l’égard des philosophies de l’histoire qui proposent une conception fataliste des processus historiques ; notamment parce qu’il veut qu’on reconnaisse la part du hasard et qu’on fasse des processus sociaux le produit de l’action des hommes. Il tranche franchement par ce double trait avec les philosophes de l’histoire de son temps. Selon Tocqueville, une authentique « science politique nouvelle » doit non pas méconnaître le poids du hasard, mais lui reconnaître l’importance qui lui revient. Elle doit non pas occulter l’autonomie, les motivations et les raisons des êtres humains, les acteurs exclusifs de l’histoire, mais, au contraire, non seulement en tenir compte, mais en faire le cœur de ses analyses.

Incontestablement, Tocqueville a lui-même parfaitement conscience de mettre en œuvre une méthodologie nouvelle. On lui pardonnera de ne pas avoir clairement conçu, comme on le constate dans le texte que je viens de citer, qu’il existe un hasard objectif, à côté du hasard subjectif qu’il évoque et qui, lui, est bien l’effet de la finitude des capacités humaines de connaissance. Pour une fois, Tocqueville prend la peine de proposer une définition en forme d’un des concepts fondamentaux qu’il introduit : « le hasard ou plutôt cet enchevêtrement de causes secondes que nous appelons ainsi faute de savoir les démêler ». Elle révèle bien que, pour lui, hasard objectif et hasard subjectif se confondent.

On peut d’autant plus facilement lui pardonner de confondre hasard objectif et hasard subjectif que la distinction en question reste mal perçue, aujourd’hui encore. L’idée selon laquelle le hasard serait toujours un artefact dont les limitations de notre pouvoir de connaissance seraient responsables est la contrepartie de la popularité du célèbre « démon de Laplace ».

Si l’on suppose un observateur qui, à l’instar du démon de Laplace, serait omniscient, connaissant parfaitement l’état du monde en un instant donné, cet observateur serait capable de prévoir l’état du monde en un moment ultérieur quelconque. En d’autres termes, pour le démon de Laplace, le déterminisme qui règne sur le monde est sans faille. D’où il résulte que la notion de hasard ne peut être, comme l’avance Tocqueville, que l’expression d’une illusion : plus exactement une conséquence et une expression du fait que, par différence avec le démon de Laplace, l’être humain n’est pas omniscient et qu’il ne peut connaître intégralement l’état du monde en un instant donné.

Augustin Cournot, un autre contemporain de Tocqueville, devait s’opposer à cette manière traditionnelle de concevoir le hasard et soutenir qu’il existe un hasard objectif, lequel se définit par la « rencontre de séries causales indépendantes ». Pour reprendre l’exemple familier qui illustre bien sa théorie du hasard objectif, mais qui risque aussi par sa simplicité d’en occulter la profondeur et l’importance : un passant va acheter son journal ; un coup de vent arrache une tuile du toit sous lequel il chemine, lui tombe sur la tête et le tue. La séquence aboutissant à la chute de la tuile aurait été prévisible pour le démon de Laplace. Il aurait pu de même prédire que le passant en question allait acheter son journal. Mais il n’aurait pu prédire la rencontre des deux séries, car aucune cause ne peut être évoquée pour rendre compte de la coïncidence des deux événements. Les deux événements ont provoqué par leur coïncidence des effets considérables. L’un et l’autre sont les effets de séquences causales. Mais rien n’indiquait qu’elles devaient coïncider.

La réflexion de Cournot se situe au confluent de son double intérêt pour le calcul des probabilités et pour l’analyse du devenir historique (Leroux, 2004). Sa conception du hasard comporte des conséquences d’une importance considérable. Elle découple les notions de déterminisme et de science. Elle discrédite l’idée reçue selon laquelle il ne saurait y avoir de science que d’un monde conçu comme asservi au déterminisme. En fin de compte, elle ne permet rien de moins que de prendre au sérieux le mot « science » dans les expressions « science sociale » ou « science politique ».

On tire facilement des analyses de Tocqueville des exemples de manifestations de ce hasard objectif qu’il impute indûment à la seule faiblesse de la connaissance humaine. Bien que méconnaissant l’existence d’un hasard objectif, il suggère par exemple que, si Louis XIV avait vécu moins longtemps, la France n’aurait peut-être pas été engagée dans des guerres coûteuses et interminables ; le Trésor aurait moins eu recours à la vente des charges ; le nombre des fonctionnaires eût été plus réduit ; la centralisation administrative eût été moins pesante. Ainsi, il n’y avait aucune nécessité à ce que la France connaisse un degré sensiblement plus marqué de centralisation administrative que des pays comparables, comme l’Angleterre.

Autre exemple de hasard objectif : si Louis XVI n’avait pas été obsédé par l’image du destin tragique de Charles Ier d’Angleterre, la Révolution française se serait développée tout autrement, suggère Tocqueville. Peut-être même n’aurait-elle pas eu lieu.

Si Tocqueville paraît ne pas concevoir l’idée d’un hasard objectif, il manipule donc en réalité bel et bien la distinction entre hasard objectif et hasard subjectif dans ses analyses. Il établit en effet une différence claire entre les évolutions qui lui paraissent relever de la nécessité, à savoir celles qu’il impute volontiers à la Providence, en utilisant cette notion en un sens clairement métaphorique, et celles qui relèvent pour partie de la contingence.

Ainsi, il est convaincu que l’égalité est appelée à croître, plus exactement que la demande d’égalité est appelée à se faire de plus en plus pressante. On est ici dans le registre de la nécessité. En revanche, il voit bien que le fait que l’emprise du pouvoir central sur la société soit plus marqué en France qu’en Angleterre n’avait rien de nécessaire, bien qu’il ne soit pas inexplicable, en d’autres termes : non dépourvu de causes. On peut donc à bon droit soutenir que Tocqueville envisageait l’existence d’un hasard objectif, à côté du hasard subjectif.

En fait, on relève chez Tocqueville une distinction qu’on retrouvera plus tard chez Max Weber. Selon Weber, il existe des évolutions nécessaires : celles qui expliquent le « désenchantement », c’est-à-dire la renonciation à l’explication du monde par l’appel à des esprits, ou la rationalisation diffuse qui caractérisent les sociétés modernes (Boudon 2004b, Ch.3). Ces évolutions sont nécessaires parce qu’elles résultent de demandes persistantes, compréhensibles et facilement observables de la part des êtres humains. Mais il existe aussi des « forces historiques » imprévisibles car obéissant au modèle de Cournot, qui viennent selon les cas soit faciliter soit contrecarrer ces évolutions.

Le « désenchantement » et la « rationalisation » favorisent l’apparition d’un ordre démocratique caractérisé notamment par la laïcisation, par l’affirmation des droits des individus et des organisations et par la séparation des pouvoirs, mais il ne garantit pas que l’ordre démocratique ne puisse être battu en brèche sous l’action de « forces historiques » relevant de la contingence.

Le XXe siècle a plus qu’abondamment confirmé l’importance de ces distinctions. Il a illustré le fait que la démocratie peut être détruite dans les pays les plus modernes, mais que l’idée de la démocratie ne peut l’être ; que la persistance de la démocratie n’a rien de nécessaire, mais que l’idée de la démocratie est impérissable ou du moins qu’elle s’est irréversiblement imprimée dans les esprits dans les nations où elle a pu s’installer.

En tout cas, avant Weber et comme lui, Tocqueville renvoie dos à dos ceux qui ne voient dans l’histoire que hasard et ceux qui n’y voient que nécessité. Il rejette aussi, on le verra, ceux qui n’y voient qu’une combinaison entre le hasard et la nécessité, car ils négligent le rôle crucial des idées dans l’évolution historique. Il repousse ceux qui voient l’histoire comme déterminée par des volontés individuelles et ceux qui la voient comme produite par des forces sociales. La nouvelle science politique qu’il envisage et qu’il illustre marque sur ces points une rupture avec ses contemporains et une avance sur eux. Tocqueville le sait.

Les deux Démocraties en Amérique prennent donc bien leurs distances par rapport à la philosophie de l’histoire : ni la première ni la seconde Démocratie ne sont des livres de philosophie de l’histoire, même si l’on prend cette notion au sens le plus large possible et si l’on y inclut aussi bien Henri de Saint-Simon que Hegel ou Vico.




Tocqueville inventeur de la sociologie historique

Les deux Démocraties ne relèvent donc pas de la philosophie de l’histoire. Elles ne relèvent évidemment pas non plus de l’histoire. En dépit de son titre, L’Ancien Régime et la Révolution n’appartient pas non plus à l’histoire.

Cette conscience d’être un novateur, que l’on voit sans difficulté transparaître dans les deux Démocraties en Amérique, est en effet toujours perceptible dans L’Ancien Régime et la Révolution, le dernier ouvrage achevé de Tocqueville. Conscient de son originalité, conscient aussi du fait qu’il applique dans cet autre ouvrage la même méthodologie que celle qui l’avait guidé dans les deux Démocraties, il déclare sans ambages dans la toute première phrase de l’avant-propos de l’ouvrage : « le livre que j’écris n’est pas un livre d’histoire ». Et il avait bien l’intention de continuer à prendre ses distances par rapport à l’histoire dans le dernier ouvrage qu’il a mis en chantier sans pouvoir le mener à terme : « je parle sur l’histoire et ne la raconte pas », écrit-il en effet dans les notes préparatoires au livre qui aurait dû constituer la suite de L’Ancien Régime (Considérations sur la Révolution, CR, 467).

Les deux Démocraties prennent donc très clairement leurs distances par rapport à la philosophie de l’histoire, comme L’Ancien Régime prend les siennes par rapport à l’histoire telle qu’elle était écrite de son temps.

Non seulement Tocqueville entend se distinguer de ses contemporains historiens et philosophes de l’histoire, non seulement il les critique, mais il indique clairement en quoi il s’en distingue. Sans doute procède-t-il à coup de formules incisives plutôt que par une argumentation explicite. Mais il y a bien chez lui une critique de la philosophie de l’histoire et aussi de l’histoire conduite selon des idées générales, comme celle de Michelet, de Guizot ou d’Augustin Thierry.

On exprime parfois cette distance en indiquant que Tocqueville est l’un des fondateurs de la démarche sociologique. La remarque est sans aucun doute exacte. S’il faut absolument classer Tocqueville, il est avant tout un sociologue. Mais on doit ajouter aussitôt que sa sociologie se caractérise par des traits originaux qui la distinguent profondément de celle de ses deux grands contemporains que sont Auguste Comte et Karl Marx. Elle se distingue aussi de celle de Montesquieu, bien que Tocqueville admire Montesquieu et le range aux côtés de Rousseau, le Rousseau du Contrat social et du Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, parmi les pionniers de la « science politique nouvelle » (Discours à l’Académie des sciences morales et politiques, DASMP, 1218). Car Montesquieu traite de la cohérence des institutions. Il cherche à identifier les causes et les conditions qui déterminent l’équilibre des différents types de régime politique ; à établir les « rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses ». Mais les êtres humains ne sont que très discrètement présents dans De l’esprit des lois. Ce que Tocqueville appréciait sans doute particulièrement chez Montesquieu, c’est son souci des faits et son comparatisme.

S’agissant de Rousseau, Tocqueville reconnaît pleinement son importance dans la fondation d’une « science politique nouvelle », à l’instar de Kant, qui voyait en l’auteur du Contrat social « le Newton de la science politique ». Mais les hommes qu’évoque Rousseau ont sans doute aux yeux de Tocqueville le défaut d’être détachés de tout contexte social et politique particulier. C’est pourquoi, sans nier en aucune façon l’importance des modèles que Rousseau développe à un niveau abstrait et général, il a lui-même cherché à donner à la nouvelle science une dimension autre que celle qu’avait explorée Rousseau : moins abstraite et effectivement plus sociologique.

En quoi le mode de pensée nouveau que Tocqueville a conscience de mettre en œuvre se caractérise-t-il ? C’est ce que je chercherai à identifier plus précisément.

M’autorisant de ma qualité de tocquevillien amateur, je me suis livré ici à des choix dont j’espère qu’ils n’apparaîtront pas trop arbitraires aux yeux du tocquevillien de profession. Je ne me suis appuyé ici qu’assez occasionnellement sur le plus connu des chefs-d’œuvre de Tocqueville, la première Démocratie en Amérique, et plus systématiquement sur L’Ancien Régime et plus encore sur la seconde Démocratie. Sans doute la première Démocratie renferme-t-elle d’admirables analyses. Mais sa puissance a été depuis longtemps reconnue et elle a été abondamment commentée. Les Souvenirs et des œuvres plus secondaires, comme les articles sur le paupérisme, les discours de circonstance ou les notes de voyage contiennent aussi d’importants développements, dont certains sont même essentiels, comme j’ai tenté ici de le suggérer. Mais le caractère profondément novateur de la pensée de Tocqueville d’un point de vue scientifique n’a pas à mes yeux été suffisamment relevé par les commentateurs. Or il se révèle avec une clarté particulière dans la seconde Démocratie et dans L’Ancien Régime.

Pour le dire d’un mot, on peut sans difficulté identifier chez Tocqueville une méthodologie des sciences sociales au sens large du mot : une méthodologie qui annonce très clairement celle de Max Weber, laquelle inspirera le filon le plus fécond sans doute des sciences sociales.

Comme Max Weber et Émile Durkheim mais avant eux, Tocqueville a clairement perçu que la philosophie de l’histoire était une impasse. Elle devait en effet émettre son chant du cygne, bien après Tocqueville, avec les héritiers de Karl Marx et de Herbert Spencer, puis avec Oswald Spengler et Arnold Toynbee. En même temps, Tocqueville a vu aussi qu’il existait une autre façon d’analyser les phénomènes sociaux et politiques que celle que met en œuvre le récit historique, comme le résume la formule provocatrice déjà citée : « je ne raconte pas l’histoire, j’en parle ».

En un mot, il a fondé la tradition de la sociologie historique. Il a également fondé la sociologie des idées, des croyances et des valeurs.







1- J’adresse l’expression de ma reconnaissance à Annie Devinant pour son aide précieuse lors de la préparation et de la mise au point de ce livre, et à Mohamed Cherkaoui pour ses judicieuses remarques sur une première version du manuscrit.









Chapitre II

Le principe de neutralité



L’objectivisme de Tocqueville

Le premier trait remarquable de la méthodologie de Tocqueville est l’ambition dont il témoigne et à laquelle Weber donnera un nom : le principe de la Wertfreiheit, de la « neutralité axiologique ». Selon ce principe, l’observateur et l’analyste doivent faire abstraction de leurs valeurs et de leurs croyances propres, dès lors que leur objectif est d’atteindre les causes réelles des phénomènes auxquels ils s’intéressent. Tocqueville se plie rigoureusement à ce principe, rompant entièrement avec les démarches fortement empreintes de subjectivité d’un Guizot ou d’un Michelet.

Cette ambition d’objectivité est difficile à mettre en œuvre. Surtout quand le réel qu’il s’agit d’atteindre est la subjectivité d’autrui, ses croyances ou les valeurs qui l’inspirent. Comme Weber, Tocqueville veut que la science nouvelle recherche une approche objective du subjectif. On doute souvent, aujourd’hui encore, que cela soit possible.

L’objectivisme de Tocqueville est souligné et salué par Fernand Braudel (S1, préface, 7-29). Il oppose le souci de distanciation de Tocqueville au subjectivisme de Michelet, bien qu’il se soit lui-même toujours senti attiré par Michelet. Braudel rapporte que l’historien de la Révolution française Georges Lefebvre, dont les options politiques se situaient pourtant à l’opposé du libéralisme de Tocqueville, le plaçait au plus haut. « Oui mais il y a Tocqueville », déclara Lefebvre à Braudel, un jour où celui-ci s’était sans doute lancé dans un éloge de Michelet.

On présentera une première illustration de l’objectivisme de Tocqueville en évoquant ses analyses des croyances religieuses et philosophiques.




Tocqueville et les croyances religieuses

Comme Durkheim (1979 [1912]) et Weber (1999 [1920-1921]) plus tard, Tocqueville accorde une grande attention aux croyances religieuses : un objet d’étude qui paraît plus que tout autre devoir échapper à une perspective objectiviste et auquel Tocqueville applique pourtant rigoureusement le principe de la neutralité axiologique.

Weber et Durkheim ont encore essuyé bien des protestations quand, longtemps après Tocqueville, ils ont proposé d’appliquer aux croyances religieuses la perspective objectiviste propre à l’activité scientifique. Aujourd’hui encore, on n’accorde peut-être pas à leurs travaux en matière de sociologie des religions toute l’attention qu’ils méritent.

Les analyses de Tocqueville sur ce sujet apparaissent comme détachées de toute prise de position sur la vérité des croyances religieuses. La question à laquelle il cherche à répondre est celle de savoir pourquoi les hommes croient ce qu’ils croient, pourquoi certains croient une chose et les autres une autre ; pourquoi on croit telle chose dans tel contexte et telle autre chose dans tel autre. Son analyse est en ce sens vierge de toute théologie ; vierge aussi de toute dénégation dans le style de la philosophie des Lumières, de Ludwig Feuerbach ou de Karl Marx. Ses propres croyances – qui se ramènent selon toute vraisemblance à un agnosticisme bien tempéré – n’interfèrent en aucune façon avec ses analyses des croyances religieuses.

J’évoquerai quelques exemples pour illustrer l’objectivisme de Tocqueville sur ce chapitre.

Ainsi, il soutient que l’Empire romain constitue un terrain favorable à l’expansion du christianisme. Pourquoi ? Parce qu’un Dieu unique est une représentation symboliquement adéquate de l’Empereur, mais aussi parce que le statut de sujet évoque l’image d’une autorité centrale et que l’obligation faite à tous de la soumission à l’Empereur évoque la soumission à Dieu. On peut ajouter incidemment ici que, si les empereurs n’acceptent le titre de Dominus, de « maître », qu’à partir de Caligula, cette qualité leur est largement consentie dès le règne d’Auguste.

On peut rapprocher cette analyse de celle de Weber, qui s’est lui aussi interrogé sur la question de savoir pourquoi le christianisme avait facilement pénétré dans l’Empire romain. Weber avance que les cultes monothéistes, le culte de Mithra d’abord, le christianisme ensuite, séduisirent notamment les fonctionnaires et les militaires parce qu’ils évoquaient dans un registre symbolique l’organisation de l’Empire romain. Dès que ces cultes monothéistes venus d’Orient apparurent sur le marché des idées religieuses, les militaires et les fonctionnaires romains se convertirent facilement. Car ces nouveaux cultes leur parlaient, alors que la religion polythéiste traditionnelle, à l’origine une religion de paysans, ne leur disait plus rien. Le culte de Mithra soumet le monde à une volonté unique elle-même asservie à la loi. Les décrets de Mithra sont appliqués par l’entremise d’initiés. Il existe plusieurs niveaux d’initiation. On passe d’un degré à l’autre à la suite d’épreuves formalisées. Tout cela évoque facilement dans l’esprit du fonctionnaire romain ou du centurion le monde auquel il appartient, alors que le dieu Borne de la religion romaine traditionnelle par exemple, celui qui veille au respect des limites entre les champs, ne lui dit plus grand-chose. Le christianisme, qui évoque par bien des aspects le mithraïsme, s’insinua ensuite dans la brèche qu’il avait ouverte. On le voit : l’analyse de Weber est de même style que celle de Tocqueville et elle la complète.

Avec la décomposition de l’Empire romain, observe Tocqueville, le ciel chrétien commença à se peupler d’anges et de saints. Car l’idée de la soumission de tous devant l’Empereur perd alors de sa vigueur. Elle est remplacée dans l’esprit des gens par un sentiment d’identité locale, voire d’identité ethnique, par un sentiment d’appartenance à telle nation ou à tel groupe, un peu, si l’on m’autorise cette comparaison, comme les sentiments d’identité ethnique se sont réveillés dans les Balkans, lorsque le système communiste s’est écroulé. On voit donc apparaître avec la décomposition de l’Empire romain des entités surnaturelles témoignant de ce réveil des sentiments d’identité.

Ici encore, Max Weber complétera Tocqueville. Il se pose, lui aussi, la question des raisons d’être de la prolifération des saints, de ces composantes d’origine polythéiste qui envahissent le christianisme dès les premiers siècles. Il répond que, à partir du moment où le monothéisme a occupé une position importante, puis à partir de Constantin une position officielle, les paysans s’y convertirent. Mais ils suscitèrent la production d’entités spirituelles rappelant le vieux polythéisme. Car un paysan admet mal que le caractère capricieux des phénomènes naturels puisse être attribué à une volonté unique, celle-ci étant nécessairement dotée d’une certaine cohérence. Le paysan accepta plus facilement le christianisme à partir du moment où Dieu fut conçu comme assisté par des entités spirituelles variées susceptibles de prendre en charge ses soucis particuliers et permettant, sur un plan plus théorique, de rendre compte du chaos des événements. Le mot paganus, « paysan », finira par vouloir dire aussi « païen », car les paysans étaient justement perçus comme ayant importé dans la religion monothéiste l’esprit de la vieille religion polythéiste.

Cette analyse propose des schémas dont la recherche moderne confirme la généralité. Ainsi, Scarlett Epstein (1962) a montré dans une étude classique sur l’Inde du Sud que, lorsqu’une région connaît un fort essor économique, que les échanges s’y multiplient, les croyants tendent à s’identifier à la grande nation. On voit alors apparaître dans les demeures paysannes, à côté des symboles de la modernité que sont dans l’Inde des années 1950 les montres et les bicyclettes, des symboles évoquant les divinités panindiennes. En revanche, dans les régions isolées qui échappent au mouvement de modernisation, où l’on n’observe ni montres ni bicyclettes, on ne relève pas non plus la présence de symboles évoquant les divinités panindiennes : ce sont les divinités locales qui continuent de prévaloir dans les intérieurs paysans.

Robin Horton (1993) a de même montré, dans des analyses dont il est facile de constater qu’elles suivent la méthodologie tocquevillienne, que l’essor spectaculaire du christianisme dans les pays d’Afrique noire anglophone qu’il a étudiés s’explique peut-être pour partie par le dynamisme des missions protestantes et par l’importance des ressources dont elles disposent, mais avant tout par le fait que les religions animistes ne disent plus grand-chose à l’Africain qui quitte son village pour émigrer vers le chaos des grandes villes. La sotériologie chrétienne – la doctrine chrétienne du salut – lui paraît beaucoup plus parlante. L’animisme ne subsiste dans son esprit que sous la forme des recettes magiques lui permettant de résoudre les mille et un problèmes de la vie quotidienne. Car le christianisme lui paraît à juste titre un peu pauvre de ce point de vue. Cette pauvreté s’explique par le long combat contre la magie que le christianisme a mené au cours de l’histoire.

Tocqueville identifie encore une autre raison essentielle de l’expansion rapide du christianisme. Pourquoi a-t-il si facilement prévalu contre les religions locales ? (L’Ancien Régime et la Révolution, AR, 179).

C’est que la religion chrétienne n’évoque que des thèmes généraux, sans relation avec aucun contexte sociopolitique particulier. Elle se préoccupe de l’homme, de ses droits et de ses devoirs, de ses rapports avec ses semblables, sans référence à aucun contexte local. Elle pouvait donc se répandre et ce d’autant plus facilement que, comme on l’a dit, l’« état social » de l’Empire romain introduisait selon Tocqueville une certaine forme d’égalité, sous la forme de l’égalité de tous sous l’autorité de l’Empereur.

Selon Tocqueville, le même mécanisme explique le développement foudroyant de l’Islam. Cette autre grande religion partage avec le christianisme la propriété de traiter exclusivement de l’homme, des rapports entre les hommes et des rapports des hommes avec Dieu, sans référence à aucun contexte particulier. Elle est, comme le christianisme, susceptible d’être prêchée dans n’importe quel contexte ethnique ou culturel particulier.

À noter toutefois, s’agissant de l’Islam, que, si le fait que son message ait été limité à l’homme, à ses droits et à ses devoirs a permis son expansion rapide, l’idée, centrale dans l’Islam, de faire dépendre les lois l’organisation de l’État et la représentation du monde de la révélation a par contre, comme le suggère très clairement Tocqueville, bloqué l’évolution du monde islamique : « Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non seulement des doctrines religieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles et criminelles, des théories scientifiques » (De la démocratie en Amérique II, DAII, 443). Sur ce point essentiel, la différence avec le christianisme est en effet patente. Dès les origines, le christianisme comporte, si l’on peut dire, la laïcité en germe : il ordonne de « rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu », comme le soulignent à l’unisson les trois Évangiles synoptiques (Mathieu, 22, 15-22 ; Marc, 12, 13-17 ; Luc, 20, 20-26), alors que l’Islam s’attribue la capacité de dire le juste en matière politique, légale et scientifique.

Nous ne savons que trop aujourd’hui à quel point cette différence est importante. Sans doute l’Islam a-t-il connu des tentatives de sécularisation. Mais elles ont régulièrement été contrecarrées, pour parler comme Weber, par des « forces historiques » dont l’action a été facilitée par le fait que la doctrine elle-même est peu accueillante, comme le suggère Tocqueville, aux idées de sécularisation et de laïcisation (Delcambre, 1990). Il faut dire aussi que le christianisme s’est installé à l’intérieur d’un puissant empire et qu’il lui était par suite recommandé de se soumettre à César. L’Islam, lui, s’est imposé dans un contexte tout différent : il s’agissait pour Mahomet de maîtriser des rivalités entre tribus.

Un troisième exemple du même processus est, selon Tocqueville, fourni par la Révolution française. Les idées que véhicule la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen – et qu’avaient exprimées avant elle les Déclarations des droits de l’homme américaine ou hollandaise – se sont répandues facilement parce qu’elles faisaient abstraction de tout contexte national ou culturel particulier. Ces déclarations sont assimilables à des textes religieux dans la mesure où elles énoncent des idées générales sur les droits et les devoirs des hommes les uns par rapport aux autres qui sont censées pouvoir s’appliquer à tout contexte particulier. « La Révolution française a opéré (…) de la même manière que les révolutions religieuses (…) : elle a considéré le citoyen d’une façon abstraite, en dehors de toutes les sociétés particulières, de même que les religions considèrent l’homme en général » (AR, 62). La religion des droits de l’homme s’est donc répandue selon les mêmes mécanismes que les grandes religions traditionnelles.

Ainsi, les croyances, les changements dans les croyances, le rythme de diffusion des croyances, l’issue du conflit entre systèmes concurrents de croyances religieuses s’expliquent, selon Tocqueville, par l’action de causes qu’il s’agit d’identifier en s’appuyant sur les faits, ces causes résidant dans la motivation qu’éprouvent des individus situés dans tel ou tel contexte à endosser l’un ou l’autre des systèmes de croyances disponibles sur le marché.




Tocqueville et les croyances philosophiques

Ce qui est vrai des croyances religieuses est vrai de tout type de croyances. Tocqueville exclut généralement toute référence à la vérité s’agissant des croyances religieuses, sauf lorsque cela est indispensable pour comprendre pourquoi les individus y adhèrent ou les rejettent. On verra en effet que certaines religions échouent, selon lui, à s’implanter parce qu’elles sont « fausses ». De la même façon, il ne se soucie pas de savoir si les croyances philosophiques sont vraies ou fausses, mais seulement d’établir les raisons pour lesquelles tel ou tel type de croyances philosophiques s’installe dans tel ou tel type de contexte. La vérité des croyances philosophiques n’est évoquée que dans la mesure où il lui paraît indispensable de le faire pour rendre compte de leur succès ou de leur échec.

L’égalité favorise le libre examen, explique Tocqueville. En effet, à partir du moment où chacun se juge l’égal de son voisin, il tend à revendiquer le droit de juger par lui-même de toutes sortes de sujets. C’est pourquoi l’expansion de l’égalité a favorisé successivement la critique luthérienne du catholicisme, puis l’apparition de l’idée de la toute-puissance de la raison. Descartes doit son succès non seulement à son génie, mais à ce que ses idées étaient congruentes avec le développement de l’égalité : à partir du moment où tous se sentent égaux et à ce titre aptes à tirer la vérité d’eux-mêmes, la notion de raison prend une importance et un sens nouveaux.

C’est de la même façon que s’explique le succès de Voltaire. Son esprit critique illustre de façon exemplaire le droit de chacun à juger de tout sujet au nom de la raison.

Ainsi, la notion même de raison, le sens particulier qu’elle prend dans la philosophie rationaliste, son succès s’expliquent par sa congruence avec le corollaire de l’idée d’égalité selon lequel l’opinion de chacun mérite d’être prise en compte et discutée. C’est l’égalité qui a permis au luthéranisme de s’imposer face au catholicisme, et aux Lumières de s’imposer face au christianisme.

Finalement, les causes du succès du christianisme sont aussi celles de son étiolement. Il a insisté sur l’égalité des hommes, mais l’égalité a favorisé la critique. Or, favorisant la critique, l’égalité favorise l’incrédulité (AR, 178). Avant d’autres, avant Durkheim et Weber notamment, Tocqueville a bien vu que le christianisme était la religion de la sortie de la religion.




Extinction ou éclatement des religions ?

En même temps, Tocqueville est loin d’annoncer l’extinction des religions. Il se montre ici d’une remarquable subtilité. Il évite entièrement les extrapolations de Condorcet, de Feuerbach ou de Marx. Il évite aussi la naïveté de Rousseau et de Comte, qui prétendirent substituer au christianisme déclinant un nouveau culte, la « religion civile » évoquée par le Contrat social dans le cas de Rousseau, la « religion de l’Humanité » décrite par le Système de politique positive dans celui d’Auguste Comte.
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