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INTRODUCTION





Nous vivons une époque dangereuse

et magnifique dans laquelle s’enlacent

désespérément la fin d’un monde et

la naissance d’un autre – une confusion

apparente en est l’aspect immédiat.

Fernand LÉGER, 1947
Catalogue de l’exposition,
Paris-New York, 1997-1998.





Nous sommes plusieurs dans la file d’attente du guichet automatique de paiement d’un parking souterrain. Quand vient le tour de l’homme qui me précède, sa fille, d’une dizaine d’années, lui demande brusquement : « Papa, pourquoi faut-il payer pour le parking ? » Son père, calme – cela semble être dans sa nature –, mais un peu crispé – cela fait quelque temps que nous attendons –, lui répond suffisamment fort pour que tout le monde entende : « Parce que aujourd’hui il faut payer pour tout ! Tu verras, demain il faudra même payer l’air pur pour avoir le droit de respirer ! » Le pire, c’est qu’il a peut-être raison. N’est-ce pas ce qui se passe déjà avec l’eau1 ? Cet envahissement de la logique marchande est insupportable. Tout devient objet de consommation, et ça va continuer. Je m’y refuse.

Quelques jours plus tard, la vie me réservait un de ces moments dramatiques comme on aimerait en connaître le moins possible, et pourtant inévitables. À l’hôpital depuis plusieurs mois, ma mère allait mal, très mal. On me dit, le soir venu, que le terme est sans doute proche. Cette attente prend une intensité vite insoutenable. Ce sont les toutes dernières heures de sa vie consciente. Ma mère s’endormira avant de s’éteindre trois jours plus tard sans avoir repris conscience. Celle avec qui, depuis plus de vingt ans, je partage tout de ma vie n’est pas là. Elle me manque atrocement. De retour d’un colloque à Venise, son avion a atterri à Roissy une heure auparavant. Nous étions convenus de nous retrouver à la maison… plus tard dans la soirée… c’est-à-dire trop tard. Elle a depuis peu un Itinéris. Je fais plusieurs tentatives sans succès, puis la joins finalement dans son taxi. Elle demande au chauffeur de se dérouter et me rejoint à l’hôpital, gagnant ainsi deux longues heures. La présence d’Agnès apaise ma douleur. Lorsque j’y repense, je ne peux m’empêcher de louer l’inventeur du téléphone portable. Jamais je n’aurais pensé que, quelques mois seulement après l’avoir acheté, ce nouveau bien de consommation nous serait d’un tel secours. Comment n’y serais-je pas favorable ? Tous ceux qui chercheront à me convaincre qu’il s’agit d’un gadget de plus, ostentatoire et inutile, devront sérieusement affûter leurs arguments !

Plus la consommation nous envahit, plus il est indispensable de la comprendre. La Société des consommateurs avait cet objectif : retracer ce demi-siècle qui nous a fait passer de la pénurie collective à l’aisance individuelle. Mais il lui fallait une suite. C’est l’objet de ce livre : décrire les changements en cours dans nos modes de vie qui créeront des attentes et réorienteront la consommation.

Dans un pays riche, l’acte de consommer est à la fois simple et complexe. Il obéit à une double logique. Chaque bien acheté, chaque service consommé, doit répondre à un besoin ressenti par le consommateur. C’est sa logique fonctionnelle. Il doit aussi rencontrer une attente imaginaire du consommateur, qui stimule ses envies, son plaisir de consommer. Chaque bien ou service incorpore pour cela une dimension immatérielle qui s’exprime à travers la marque, le design, l’emballage, la publicité, etc.

Le consommateur ne sépare pas son besoin et son attente imaginaire, ces deux composantes s’imbriquent l’une dans l’autre pour former la demande. De même, le produit de consommation doit synthétiser les dimensions fonctionnelle et immatérielle pour constituer une offre attirante.

La dimension fonctionnelle évolue grâce à l’innovation technique. Elle progresse par la satisfaction toujours plus marchande des besoins du consommateur qu’acceptent aisément les jeunes générations, et avec plus de réticence les plus âgés. La dimension immatérielle suit l’évolution des attentes imaginaires des consommateurs qui dépendent elles-mêmes des systèmes de valeurs de la société tout entière.

On peut repérer plusieurs étapes depuis un demi-siècle. Dans les années 1950 et 1960, le salariat est intégrateur, les classes sociales sont hiérarchisées, et la société repose sur une organisation familiale assez rigide. Les consommateurs sont fiers d’arborer les signes de leur enrichissement : voiture, appareils électroménagers, vacances… Nous entrons simultanément dans la production standardisée et dans la consommation de masse.

Les années 1970 et 1980 se caractérisent par la tertiarisation des emplois et la qualification de la main-d’œuvre. On parle déjà de mobilité. La structure familiale ne contraint plus les comportements, l’individu est flatté dans son narcissisme. L’immatériel de la consommation s’y emploie activement : hypersegmentation des consommateurs, prolifération artificielle de l’offre, publicités fondées sur les styles de vie.

Les années 1990 marquent un revirement brutal. Le chômage est massif, précipitant les consommateurs dans l’inquiétude. La peur de l’avenir tétanise les comportements et incite au repli sur soi. La consommation marque le pas, et certains parlent même de la fin de la société de consommation ! Avec quelques autres, je me suis employé à montrer qu’il n’en était rien mais que nous assistions à un changement des comportements des consommateurs. Un nouvel immatériel de la consommation a vu le jour, lié à ces temps de crise : la rassurance. Les thèmes qui lui sont associés sont le terroir, la famille, la tradition, la santé et, dans une certaine mesure et de façon ambiguë, la solidarité.

À la fin des années 1990, les choses commencent de nouveau à changer, et c’est ce que ce livre veut mettre en évidence. Le consommateur commence à sortir petit à petit du carcan un peu régressif de la seule rassurance. Et ça va progressivement s’accélérer. Cela se traduit par la redécouverte encore timide du sens de l’initiative et de la responsabilité. Le contexte l’y incite ou l’y contraint. Une fois encore, l’influence des changements qui touchent l’emploi est déterminante. En effet, que nous le voulions ou non, nous sommes en train de sortir avec douleur de la société salariale. Beaucoup regrettent tout ce qu’elle avait de protecteur, mais nombreux sont aussi ceux qui n’entretiennent plus le rêve d’y revenir sous peu. Certes, nous cherchons ici et là à en freiner les effets, à trouver des amortisseurs et des garde-fous pour préserver un avenir viable, mais sur le fond nous savons qu’il faut faire face à une nouvelle donne. Sans qu’il soit aisé d’en repérer tous les contours, la société postsalariale se laisse peu à peu deviner. Le mode d’organisation du travail dont elle s’inspire est celui de l’autonomie individuelle. Cela ne veut pas dire que tout le monde va se mettre à son compte, loin s’en faut, mais que l’on s’en inspire dans toutes les situations professionnelles, y compris lorsque subsiste un contrat de travail traditionnel. Il est demandé à chacun de faire preuve d’autonomie, de responsabilité, de ne plus attendre d’être pris en charge du début jusqu’à la fin de sa carrière.

Chacun, jour après jour, commence à faire la dure expérience de ces changements, ou, s’il en est encore préservé, voit ses proches ou ses enfants en subir les contraintes. Ce sont les ruptures souvent brutales d’employeur, le changement, volontaire ou non, de secteur d’activité, la reprise d’une formation, le chômage, le passage obligé par les contrats à durée déterminée, le démarrage à son compte, la nécessité de concilier plusieurs temps partiels avec des employeurs ou des statuts différents. Dans les entreprises mêmes, il faut se comporter autrement : tout en critiquant l’intensification du travail et une politique très frileuse des rémunérations, on ne revendique plus comme un droit la progression de carrière, on doit se remettre régulièrement en cause, se perfectionner, être inventif, bref ne jamais perdre de vue que l’essentiel repose sur ses propres épaules… Chacun doit largement assumer pour son propre compte sa capacité à occuper un emploi. On pourrait parler d’une forme de libéralisme qui s’instaure de fait dans nos pratiques et qui s’insinue du coup dans nos mentalités : mais il n’a que peu à voir avec les querelles idéologiques. Il repose, comme c’était le cas dans la pensée des précurseurs des siècles passés, sur le fait que l’individu se pense et qu’il est de plus en plus pensé comme point de référence. Et cela, bien sûr, a des conséquences sur nos comportements bien au-delà du travail, dans la consommation en particulier.

Ce nouveau mode d’organisation du travail fait émerger un nouvel imaginaire de la consommation. Je propose de l’appeler « l’imaginaire du consommateur entrepreneur ». Il se construit à la fois dans la continuité et en rupture avec la rassurance. Progressivement, il viendra organiser autrement la consommation et la redynamiser.

Une nouvelle façon de penser l’articulation entre la sphère domestique et la sphère professionnelle voit le jour. Celles-ci ne s’opposent plus, ne sont plus exclusives l’une de l’autre, comme c’était le cas jusqu’à présent, mais au contraire s’interpénètrent résolument. Les nouveaux objets de consommation vont peu à peu répondre simultanément à des besoins personnels et professionnels : téléphone portable, voiture, logement, produits culturels… Et même lorsque le consommateur dispose d’un emploi protégé, il participe à ce modèle en transférant dans sa vie privée des compétences acquises au travail. Il devient exigeant, négociateur, apte à gérer des rapports de forces avec les commerçants, professionnel de la consommation en quelque sorte.

Autre caractéristique des nouveaux objets phares de cette nouvelle consommation : ils sont au service de la communication, de l’échange interpersonnel ou avec un plus grand nombre d’interlocuteurs. L’individu isolé et solitaire est une impasse. La responsabilité et l’autonomie vont de pair avec la capacité de rester relié aux autres en permanence. C’est le besoin de reliance. L’individu apeuré des années 1990 avait besoin de rassurance. Le consommateur entrepreneur aura besoin de reliance, l’un n’excluant d’ailleurs pas l’autre. Le téléphone mobile, le fax domestique, c’est à la fois la reliance et la rassurance. Seul, on ne peut pas grand-chose…

Décrire les transformations dans nos modes de vie et de consommation ne veut pas dire les avaliser toutes. Dans les pages qui vont suivre, mon propos sera d’en dessiner les évolutions les plus probables pour les années à venir. Ce n’est pas la société idéale qui se dessine à l’horizon, mais ce n’est pas non plus la pire. Il est difficile d’échapper aux simplifications. Qui veut parler aujourd’hui de consommation en termes sereins prend le risque de paraître défendre un système longtemps considéré comme aliénant par nature. N’a-t-on pas trop tendance, par facilité, à diaboliser la consommation en lui faisant porter la responsabilité de tous nos maux alors qu’elle est, dans une large mesure, l’expression et le reflet de ce que nous sommes ?

L’émergence du consommateur entrepreneur traduit les contraintes qui pèsent aujourd’hui sur chacun d’entre nous. Cela comporte des chances et des risques que nous envisagerons : chances pour chacun d’accéder à la responsabilité, à la reliance, à l’autonomie, mais risques aussi d’accentuation des inégalités sociales. Cependant, rien n’est encore joué. L’Histoire n’est jamais écrite à l’avance. Tout est affaire de volonté collective, à condition toutefois de repérer correctement les enjeux.

Un de ces enjeux : l’envahissement de tout l’espace privé par les rapports marchands. Comment l’empêcher ? Plus l’échange payant gagnera du terrain, plus l’échange gratuit devra découvrir de nouveaux espaces. Comment les prévoir ? Plus la liberté des personnes s’affirmera, plus devra s’imposer à eux un renoncement conscient à aller jusqu’au terme de ce qu’elle recèle : l’atomisation porteuse de désagrégation sociale. Comment être à la fois plus autonome et davantage solidaire, plus impliqué dans l’échange économique et conscient qu’il ne peut être une finalité en soi ?






1. Évian utilise ce slogan : « L’eau que vous buvez est aussi importante que l’air que vous respirez. » Ne peut-on inverser la proposition ?
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CHAPITRE 1

TOUT S’ACCÉLÈRE





Vouloir être de son temps, c’est déjà être dépassé.

Eugène IONESCO,
Notes et contre-notes, Gallimard.





On consomme vraiment de plus en plus… Faisons ensemble une expérience toute simple : dressons la liste de tous les services et biens nouveaux que nous achetons aujourd’hui banalement et que nous ignorions à peu près totalement il y a tout juste quinze ans : magnétoscope, four à micro-ondes, branchement au câble ou au satellite, abonnement au vidéo-club, billets d’avion ou de TGV fréquents, nettoyeur à haute pression pour moquette, pizzas livrées à domicile, club de remise en forme, cabines d’UV pour préparer l’été ou le prolonger, Disneyland (ou Futuroscope, ou Parc Astérix ou Parc de la Villette, si vous préférez), foire aux vins dans les hypermarchés (surtout ne ratez pas le premier jour, c’est celui où l’on fait vraiment des affaires !), chaussures à la mode chez les adolescents (Nike, Reebok, Caterpillar, Doc Martens) et qui ne valent pas moins de 400 F, mensuels en quadrichromie sur notre hobby préféré (sport, musique, informatique, maquettisme, jeux de rôles) et salon annuel pour les passionnés… Arrêtons-nous là. Vous voyez, la liste est longue, beaucoup plus longue qu’on ne le croirait, sans faire d’effort pour l’établir, même si évidemment chacun d’entre nous ne consomme pas tout cela à la fois.

Plus la consommation nous envahit, plus elle nous crée des dépendances qui nous répugnent et qui pourtant accroissent nos potentialités. Cette consommation tout à la fois nous asservit et nous libère. La tentation régressive d’une société de nature, sans artifice, nous guette sans cesse. Nous voulons alors nous convaincre que nous ne sommes pas dépendants à ce point. Nous cherchons à retrouver la part d’autonomie qu’il y a en chacun d’entre nous. Cela peut prendre différentes formes : traverser à pied le désert tunisien, se convertir à l’alimentation biologique, bouder pendant une semaine son téléviseur, réparer courageusement un robinet qui fuit au lieu d’appeler un plombier qui l’aurait immanquablement remplacé par un neuf, suivre une session de relaxation et de redécouverte de soi-même, ou passer huit jours dans un ermitage… Autant de petites victoires de plus en plus fréquentes et qu’il ne faut pas mépriser. Mais elles sont plus ambiguës qu’on ne le croit. Ce que l’on pense être le refus d’un système économique envahissant est en réalité l’activation sous une autre forme de la logique marchande : on a tout de même donné du travail à un organisateur de voyages, on a augmenté le chiffre d’affaires d’un commerce d’alimentation naturelle ou d’une grande surface de bricolage, on a fourni aux salles de cinéma quelques entrées de plus… Loin d’avoir fait la grève de la société de consommation, on a tout simplement consommé autrement. En cherchant à être davantage acteur de sa consommation, on en est devenu partiellement l’entrepreneur, en quelque sorte le coproducteur.

Si la consommation est toujours plus présente dans nos vies, elle n’est plus ce processus final de destruction symétrique de la production, seule créatrice de richesse comme nous l’enseignaient les manuels d’économie. Elle est un mode de régulation, d’appropriation, de socialisation et donc de coproduction de la société. Elle est une immense circulation d’argent et de signes qui se fait à la fois en masse et dans la diversité par capillarité, selon une nouvelle logique de réseaux. La consommation n’est plus le long fleuve tranquille des décennies passées. Elle est le reflet de nos modes de vie, de nos façons de penser, de nos envies collectives, qui ont bien changé.

Or, en ces domaines, tout s’accélère et se fragmente. La Société des consommateurs1 rendait compte du basculement au début des années 1990, qui nous a fait passer du consommateur hyperindividualiste des années 1970-1980 au consommateur en quête de rassurance des temps d’inquiétude de la décennie 1990. Mais déjà, au tournant du millénaire, une nouvelle figure se dessine, avant de s’imposer vraisemblablement bientôt pour devenir dominante, celle du consommateur entrepreneur qu’on pourrait appeler également le consommateur professionnel ou bien même le consommateur producteur. De quoi s’agit-il ? Principalement, des conséquences sur les modes de vie et la consommation du changement radical de notre rapport à l’emploi ; secondairement, d’une bien plus grande qualification générale des façons de se comporter en tant que consommateur : aptitude à choisir, à attendre, à négocier… bref, à être de moins en moins passif et bien plus souvent acteur et même coproducteur de sa propre consommation.

Pour le dire en peu de mots, et en guise d’entrée en matière, l’économie des biens et des services de consommation sera en court-circuit : il n’y aura plus, d’un côté, des producteurs et, de l’autre, des consommateurs aux rôles bien différents, mais des acteurs qui rempliront, au moins en partie, les deux rôles à la fois. D’où le risque qu’ils soient écartelés entre ces deux fonctions, mais aussi l’espoir qu’ils développent la capacité de les réconcilier. Dans le meilleur des cas : des personnes capables d’un peu mieux maîtriser leur destin.

Nous sortons du monde salarial qui a dominé la seconde moitié du XXe siècle. C’est l’une des causes majeures des changements présents et à venir dans la consommation. Élément fondateur de la croissance économique, le salariat était aussi très satisfaisant car sécurisant et intégrateur. Outre la protection du contrat de travail, la sécurité de l’emploi et même le droit à la carrière, la société salariale était dotée de nombreuses caractéristiques annexes dont, au fil du temps, presque tout le monde avait fini par bénéficier : Sécurité sociale généreuse, protection sociale complémentaire (mutuelle, caisses de retraite), subvention de l’accès à la propriété, société des loisirs financée par les comités d’entreprise… Dans le cas de la France, il faut y ajouter un État omniprésent, pourvoyeur d’emplois publics et de marchés protégés, redistributeur de revenu, mais insouciant des effets réels. Bien sûr, beaucoup de ces bénéfices étaient de portée plus limitée que les intentions (la démocratisation du système scolaire ou l’aspect redistributif de la fiscalité, par exemple), mais ils formaient ensemble une politique cohérente et rassurante. Sans se donner trop de peine, on pouvait imaginer un avenir balisé et favorable à tous.

Au cours des vingt dernières années, la crise a ébranlé ce système, mettant à bas des pans entiers, les uns après les autres. Seule la robustesse de la construction peut expliquer qu’elle ne se soit pas encore effondrée. Mais rien n’est épargné, tout se fragilise, car tout est lié. Nous le ressentons et cela nous fait peur. Lorsqu’on craint de perdre son emploi, l’existence d’un puissant système de compensation sociale ne peut nous rassurer, car le nombre croissant de ceux qui perdent leur emploi l’affaiblit en retour. Initialement prévu pour compenser les accidents d’un système salarial robuste, il n’est pas en mesure de s’y substituer lorsque ce sont ses fondements mêmes qui sont en crise. On ne peut se consoler de voir sa carrière stagner en espérant que ses enfants feront mieux, comme il y a encore une génération, car on sait aujourd’hui qu’ils auront une vie professionnelle plus vagabonde et chaotique.

Telle une minuterie infernale parfaitement programmée, chaque année voit s’ébranler un peu plus l’un ou l’autre des piliers de l’ancien contrat social. C’est le taux croissant du ticket modérateur pour les soins de ville qui rompt de plus en plus profondément avec les principes fondateurs du système d’assurance maladie, car il faut désormais une mutuelle pour être correctement remboursé. L’année suivante, c’est la réduction massive des emplois dans le secteur public, autrefois jalousé par le secteur exposé, qui confirme l’affaiblissement du secteur protégé. Puis ce sont les fonds de pension qui font cruellement ressortir l’insuffisance congénitale des systèmes traditionnels de retraite.

Face à cela, ou plus exactement à travers cela, le monde postsalarial se dessine peu à peu. Son type organisationnel est celui de l’entrepreneur. Non pas que tous soient appelés à exercer des professions libérales ou à devenir des chefs de petites entreprises, même s’il doit y en avoir davantage demain. Cela signifie plutôt que, pour s’adapter au monde nouveau, il nous faut fonctionner de la même manière qu’eux. C’est la figure qui est transposable : autonomie et responsabilité sont les deux maîtres mots peu à peu déclinés dans toutes les situations professionnelles et, simultanément, dans l’organisation de ses affaires personnelles et familiales.

L’individu est pris au mot de son aspiration à davantage de reconnaissance. Il voulait se voir flatté dans sa spécificité ; depuis les années 1970, son obsession était de ne pas être confondu avec les autres. Le voici comblé, mais au-delà de ses espérances. En effet, il aspirait à la reconnaissance individuelle dans sa vie privée, son mode de vie, sa consommation, et voilà qu’on lui reconnaît sa singularité jusque dans sa vie professionnelle, ce qui, bien entendu, est beaucoup plus difficile. Même lorsqu’il demeure un salarié, l’individu au travail est jugé sur ses résultats et non plus sur sa docilité ou son obéissance au règlement intérieur. On lui demande de savoir s’adapter à des situations changeantes, à des rythmes de plus en plus rapides. Il doit apprendre à se recycler, souvent par lui-même, car, s’il attend que ce soit l’entreprise qui s’en charge comme on avait pu le lui promettre il y a encore dix ans, cela risque fort d’être bien trop tard. Le changement est considérable, et seule sa progressivité en atténue quelque peu la violence. Mais il ne faut pas se tromper, aucun secteur n’est à l’abri de cette évolution. Qu’il soit dans la sphère industrielle ou des services, que ce soit dans une PME ou une très grosse entreprise (forcément appelée à se déconcentrer), que son employeur soit privé ou public, chacun devra à terme prendre sur lui au moins une partie de ces changements.

Il en découlera des nouveaux modes de vie, des nouveaux profils de consommation, que l’on esquissera ici, en les subsumant sous le terme générique de consommateur entrepreneur.

La principale différence, voire opposition, entre le consommateur entrepreneur et les modèles antérieurs, traditionnels, des rapports à la consommation est le décloisonnement des différents temps et des différents lieux de vie. Fini le temps de travail séparé de celui consacré à la vie familiale et aux loisirs, ceux-ci s’interpénétreront indissolublement ! Fini le lieu du travail étanche à celui de la vie privée, les deux coexisteront toujours, mais de façon moins tranchée, ils seront moins séparés que par le passé et davantage dans le prolongement l’un de l’autre. Finie la jouissance de l’instant présent comme caractéristique évidente de la consommation sans souci du lendemain, et place à la recherche de l’équilibre sur le long terme, à la prise en charge responsable de son capital humain en termes de santé et de formation.

Par mimétisme social ou parce que le fait de vivre en société oblige à partager des représentations communes, toutes les catégories sociodémographiques seront concernées par cette évolution, y compris celle des inactifs, sachant que ce terme sera de moins en moins approprié. Étudiants et retraités, par exemple, vivront comme des consommateurs entrepreneurs. Les premiers parce qu’ils anticiperont leur vie professionnelle à venir, les seconds parce que ce sera adapté à une tranche de vie plus longue que pour les générations précédentes, et au cours de laquelle il faudra s’organiser pour maîtriser son temps et gérer son budget, s’engager dans des activités bénévoles et associatives ou venir en aide aux membres de sa famille, ou bien encore reprendre une activité rémunérée à temps partiel2.

On peut définir le consommateur entrepreneur par trois caractéristiques : l’obligation d’assurer dans sa vie privée une partie croissante de son engagement professionnel, l’utilisation à des fins privées d’une panoplie d’outils réservés jusqu’à présent au champ professionnel, la capacité à gérer son univers domestique de façon professionnelle. En voici trois exemples : ramener du travail à la maison pour le faire sans aller au bureau pendant un ou deux jours, utiliser son téléphone portable mis à disposition par son employeur pour prendre des nouvelles de ses enfants ou, à l’inverse, celui qu’on s’est offert pour appeler un collègue de travail, mettre en concurrence plusieurs agents généraux pour prendre en charge l’ensemble des contrats d’assurance du ménage.

Le programme est ambitieux, il demande un effort constant, et il n’est pas sûr qu’on arrive aisément à le remplir. C’est pourquoi tous ne mettront pas la barre au même niveau. Il serait erroné de penser que ces nouveaux modes de vie sont réservés à l’élite masculine ou féminine de l’avenir. Certains le vivront d’une façon moins systématique que d’autres. Le maître mot de la réussite sera l’harmonie entre des temps et des lieux beaucoup moins différenciés qu’auparavant, le bonheur résultera des équilibres construits par chacun. Ce qui ne veut évidemment pas dire qu’il sera aisé d’y parvenir.

Nous serons néanmoins confrontés à un défi majeur : la société salariale était intégratrice, sa logique était centripète. Prix de l’autonomie accordée à chacun, le postsalariat sera d’abord centrifuge. Il diversifiera les situations individuelles, il les fragilisera en rendant plus temporaires les avantages acquis par chacun. Pour contrecarrer cette tendance, il faudra cultiver sa capacité à être relié avec d’autres, à éviter le piège de l’isolement et de la diabolisation de l’autre toujours susceptible d’être un concurrent alors qu’il faut, au contraire, en faire un allié. C’est la raison fondamentale qui explique le besoin des nouveaux biens et services de communication.

Quelle sera la proportion de ceux qui ne rentreront pas dans les nouveaux modes de vie ? Quel destin la société leur réservera-t-elle ? On craint la réponse anglo-saxonne déjà à l’œuvre qui a une fâcheuse tendance à se répandre, celle de la précarité pour tous ceux qui seront cantonnés dans des tâches de pure exécution : des engagements sur des durées le plus courtes possible et avec un salaire ne permettant pas d’échapper à la pauvreté. Trouver une autre réponse est un défi majeur.


Nos hésitations face au modèle libéral

Dans l’économie de marché de demain, qui sera tirée par cette émergence du consommateur entrepreneur dans les pays riches et par l’accession à la consommation de masse de nombreux peuples des autres régions du monde, l’Europe a un rôle essentiel à jouer : amender le modèle ultra-libéral, le forcer à prendre une dimension sociale, c’est-à-dire collective. Des pistes existent : favoriser, par des interventions publiques, la création d’activités génératrices d’emploi pour tous, ce qui ne veut pas dire forcément subventionner les entrepreneurs, mais par exemple moduler la fiscalité ou bien financer le conseil et la formation pour faciliter leur développement ; maintenir une fiscalité directe aux vertus redistributives, car il est aussi dans l’intérêt de l’entrepreneur d’avoir des clients solvables, élaborer un droit social communautaire qui préserve le développement de l’entrepreneuriat et la solidarité collective.

Il n’est pas du tout sûr que l’Europe y parvienne, car tous les pays membres ne sont pas convaincus au même degré ; or l’urgence dans ce domaine ne s’accommode pas des inerties nationales, tant bureaucratiques que politiques. Il est frappant de voir à quel point tous les grands partis politiques, y compris les plus européens dans leur programme, sont étroitement cloisonnés dans leurs frontières nationales. Mais, au-delà de l’union monétaire, la régulation de nos sociétés par une politique humaniste et sociale est vraisemblablement la mission historique nouvelle de l’Europe, et un échec en ce domaine la banaliserait. Tout en promouvant l’esprit d’entreprendre et en favorisant son épanouissement chez le plus grand nombre de citoyens, il s’agit de rester persuadé que le bien-être de chacun dépend aussi, jusqu’à un certain point, du bien-être de tous, et réciproquement. Il s’agit d’affirmer par là que la réalisation de l’autonomie individuelle exige simultanément l’acceptation par chacun de sa responsabilité à être dans un rapport de communication et de solidarité avec les autres. C’est ce que l’on dénomme aujourd’hui sous le terme de « reliance ». Nous y reviendrons.

Jusqu’où ne pas aller trop loin dans le libéralisme ? Aujourd’hui, le débat politique n’oppose pratiquement plus des idéologies radicalement distinctes, mais ceux qui souhaitent accélérer l’évolution libérale en supprimant toutes les entraves et ceux qui, au contraire, désirent soit la freiner, soit en canaliser le courant. Mais c’est bien par rapport au libéralisme que tous se positionnent3. Les différences de sensibilité sont loin d’être secondaires, comme on le pense souvent (lorsque, par exemple, on fustige la pensée unique), mais elles ne se manifestent plus avec la même virulence rhétorique. En outre, les cartes sont distribuées autrement, tant il est vrai que ces nouveaux débats traversent souvent les camps politiques traditionnels plus qu’ils ne les opposent. On trouve d’ardents promoteurs de l’entreprise flexible à droite comme à gauche, certes avec quelques nuances. On rencontre de fougueux défenseurs d’idées humanistes, qui croient nécessaire de rappeler que l’économie n’est pas vertueuse et doit donc rester subordonnée à un principe supérieur, dans l’un ou l’autre des camps politiques actuels. D’ailleurs, des réunions trans-partis ont lieu sur ces questions essentielles. Il m’arrive d’y participer. Il est vrai que, sans être clandestines, ces rencontres sont toujours informelles, mal vues par les appareils qui préfèrent s’en tenir à des discours convenus, tout faits, prêts à être ressortis et imprimés en formats standard pour les campagnes électorales à venir. Et l’on se plaint ensuite du divorce entre l’opinion et les élites politiques de la nation !

De tous les pays occidentaux, la France est celui qui freine le plus ces évolutions libérales et qui donne ainsi souvent l’impression d’aller vers l’avenir à reculons. C’est facile à comprendre, presque normal : notre pays est celui qui a le plus à y perdre à court terme, et peut-être même à moyen terme. Nous avons inventé un système original fondé sur l’économie mixte, qui protège une fraction beaucoup plus importante de notre population que chez nos voisins et partenaires. Malgré les remises en cause progressives de ce modèle, il reste des niches dans lesquelles certains peuvent espérer rester abrités… du moins encore quelques années. Mais notre pays ne pourra pas préserver grand-chose tout seul.

Notre hésitation face à l’ultra-libéralisme est évidemment à la fois une faiblesse et une force. La faiblesse, c’est le record de notre pays en matière de chômage, le fait que notre taux de croissance constaté se situe depuis le début de la décennie 90 à la moitié de son taux potentiel. À quoi sert d’avoir le plus beau système social des pays riches si nous avons en prime le taux de chômage le plus élevé ? Notre faiblesse, c’est aussi notre immense talent pour les demi-mesures. Dès qu’une mesure est prise, une contre-mesure vient en atténuer les effets. Nous hésitons, nous faisons des compromis, aboutissant finalement à mécontenter tout le monde, sans véritable gage d’efficacité.

Notre force, ce sont les racines culturelles profondes qui nourrissent notre hésitation libérale. Nous appartenons à un pays à la fois ancestralement catholique et profondément laïque, qui a théorisé l’idée de nation, inventé l’intégration républicaine, obsédé par l’égalité, dont l’humanisme n’est pas feint. Nous ressentons grâce à cela, plus que d’autres, le risque d’être broyé par la seule logique économique, la puissance d’implosion que recèlent des inégalités à nouveau croissantes entre les individus. Mais soyons honnêtes : nous sommes aujourd’hui meilleurs pour poser des questions que pour inventer des réponses.

Nous nous mobilisons pour promouvoir certains garde-fous contre la suprématie nord-américaine ou contre le danger d’une construction monétaire européenne sans le contrepoids d’un gouvernement économique et politique. Nous sommes parfois écoutés, rarement compris. Lorsque le dollar remonte enfin, c’est d’abord parce que la Banque centrale de Washington l’a décidé par crainte d’une surchauffe et d’un retour de l’inflation. Nous bénéficions alors d’un effet indirect. Il est positif pour nous, joue un rôle essentiel dans l’amélioration prévisible de la conjoncture économique pour 1997, tant mieux, mais encore une fois nous subissons. Ce n’est pas nous, les Français, qui choisissons le mode libéral, c’est le monde qui nous entoure et dans lequel nous sommes immergés.




Une croissance possible et nécessaire

Mais, en fait, avons-nous encore réellement besoin d’une croissance durable de la consommation ? Oui, tant sur le plan économique que social. Ne frôlerions-nous pas un seuil de saturation absolue en ce domaine, comme on le dit couramment ? Non, l’émergence des nouvelles attentes démontre le contraire. Néanmoins, cela ne sera-t-il pas plus difficile dans les années à venir, malgré l’émergence de la figure du consommateur entrepreneur et de ses besoins spécifiques, que cela avait pu l’être par le passé ? Si, malheureusement pour tous ceux dont c’est le métier : inventeurs, industriels, artisans, commerçants, grands distributeurs, publicitaires, etc., et heureusement pour les consommateurs qui seront moins manipulables.

Reprenons tout cela dans l’ordre. La croissance de la consommation est une nécessité économique et sociale. Sur le plan économique tout d’abord, la consommation représente 60 % du PIB, autant dire qu’une consommation faible ne peut que plomber la production. Or, si la croissance économique n’est pas une condition suffisante à la création d’emploi et à la réduction du chômage, elle n’en demeure pas moins une condition strictement nécessaire. Les performances à l’exportation sont un atout, mais elles ne peuvent être suffisantes à elles toutes seules. Quant à l’investissement – troisième composante de la croissance –, il n’existe que par anticipation d’une progression de la demande finale, c’est-à-dire de la consommation. On s’en est cruellement rendu compte au début de cette seconde moitié des années 1990 en France. Un parc de machines vieillissant devait entraîner mécaniquement une forte hausse de l’investissement par un effet de cycle ; or il n’a pas généré la croissance attendue4.

La plupart des chefs d’entreprise se retiennent de passer commande des nouveaux outillages industriels nécessaires. Dans l’incertitude sur leurs marchés à moyen terme, ils préfèrent rester prudents et garder leurs anciens équipements déjà amortis. La baisse sensible des taux d’intérêt n’a pas eu l’effet escompté. En économie, tout est lié, et la consommation est bien le but final de la production. Jusqu’à présent, on savait qu’il n’y avait pas de reprise durable de l’activité sans redémarrage de l’investissement ; on sait dorénavant qu’il n’y en a pas non plus sans anticipation d’un dynamisme minimal de la consommation. Il ne sert donc à rien de savoir si la reprise se fait soit par la consommation, soit par l’investissement, les deux sont bel et bien liés et c’est vrai aujourd’hui encore plus qu’hier.

Que les entreprises fabriquent des biens de consommation intermédiaire (à destination d’autres entreprises) ou des biens de consommation finale (à destination des consommateurs), elles sont aujourd’hui confrontées à la même difficulté : la capacité de se projeter dans l’avenir, de faire des prévisions, de simuler, d’arbitrer entre le présent et l’avenir. À l’occasion de mes nombreuses conférences, je rencontre des chefs d’entreprise dont la plupart – quelle que soit la taille du bâtiment dont ils sont le capitaine – me confient leur angoisse pour l’avenir : de quoi seront faits les marchés dans cinq ans ? Nos produits ont-ils encore un avenir ? Quels sont ceux qu’il faut inventer pour demain ? À ces questions ils ne savent pas répondre, même lorsque leurs comptes d’exploitation sont florissants.

Certains conseillers habiles, surtout désireux de gonfler leurs honoraires, amplifient les peurs des chefs d’entreprise en leur laissant croire que les trois quarts des produits qui se vendront dans dix ans ne sont pas encore inventés, ce qui évidemment est totalement faux. Même si l’innovation peut s’accélérer (ce qui reste d’ailleurs à démontrer), il y a une certaine inertie dans l’acquisition des nouveaux produits par les consommateurs5. Les responsables d’entreprise gèrent donc en prenant le minimum de risques et en faisant preuve de la plus extrême prudence. C’est aussi ce comportement qui explique leur réticence à embaucher ou à augmenter les salaires, alors que leur bonne santé pourrait les autoriser à le faire. Bien entendu, ce comportement, lorsqu’il se répète et s’agrège, produit l’attentisme et l’atonie caractéristiques de l’époque actuelle.

Si le redémarrage de la consommation est une condition mécanique absolument nécessaire à une stimulation suffisante de l’activité économique et donc à la création d’emplois, il en est aussi une condition morale. Car enfin quelle serait la finalité ultime de l’activité économique si ce n’était la satisfaction des besoins et l’amélioration des conditions de vie des hommes et des femmes ? Chaque séquence de croissance doit certes dégager les moyens d’accumuler le capital collectif et individuel afin de préparer l’avenir, mais elle doit aussi améliorer la situation hic et nunc de tous les citoyens et si possible de chacun d’entre eux. Ajoutons même du moins favorisé d’entre eux. C’est l’une des conditions posées par John Rawls, désormais devenu une référence, pour considérer qu’un système inégalitaire, ce qui est le cas de la consommation, puisse tout de même être considéré comme équitable. En ce sens, les choses évoluent mal, en ce moment, dans la plupart des pays occidentaux.

Mais est-il encore possible de croire que l’amélioration de notre situation individuelle et collective dépende de notre possibilité de consommer davantage ? N’aurions-nous pas, au contraire, à refuser une nouvelle prolifération d’objets devenus des gadgets inutiles, signes de gaspillage et de superflu, tant notre vie quotidienne en paraît déjà encombrée ? Je ne le crois pas. Bien entendu, on doit toujours s’interroger sur le contenu qualitatif de la croissance économique. Mais, sur ce point, les années 1990 semblent plus porteuses de recentrage à la fois sur l’utilitaire et sur le sens que la décennie précédente. C’est même la fin du gaspillage et de l’ostentatoire au profit du durable et de l’utile qui est présentée, à raison, comme l’une des causes de la crise de la consommation du début des années 1990. Nous verrons plus loin que les nouveaux thèmes porteurs, les nouveaux secteurs appelés à se développer dans l’avenir, que ce soit l’éducation, la culture, les voyages, l’art, la communication, le bien-être corporel et mental, tendent à nous rapprocher davantage de ce qui est essentiel à la vie humaine. À condition de savoir se les approprier en conséquence.

Bien entendu, cela ne veut pas dire que la façon dont tous ces besoins seront satisfaits par le marché, dont le marketing et la publicité s’en empareront, se signalera par sa finesse et sa subtilité. Ici comme ailleurs, demain comme hier, se côtoieront le meilleur et le pire. Les nouvelles techniques de marketing, d’espionnage consenti, ont de quoi faire peur. Mais il n’y a pas lieu de supposer que l’aliénation du consommateur soit vouée à s’amplifier. L’hypothèse contraire a de sérieux arguments en sa faveur : un consommateur plus diplômé, plus expérimenté par les décennies passées sera plus exigeant et plus sélectif. C’est bien ce qui compliquera les choses pour les industriels et pour les distributeurs. De plus, le modèle émergent du consommateur entrepreneur que nous avons annoncé accroîtra l’exigence à l’égard d’une consommation au service d’une recherche de construction et de cohérence de la personne.

Et puis, il y a tous ceux qui ne se considèrent pas saturés par les éléments de confort moderne, et qui, au contraire, compte tenu de leur pouvoir d’achat limité, aspirent aux standards de consommation supérieurs. À eux seuls, ils offrent une raison bien suffisante de vouloir un progrès de la consommation. Malheureusement, il n’est pas sûr que l’avenir leur soit favorable à tous. Nous sommes entrés dans une période d’accroissement des inégalités sociales dont rien ne laisse prévoir qu’elle sera de courte durée, ne serait-ce que parce qu’elle est liée à la remise en cause du modèle salarial traditionnel. Le consommateur entrepreneur coexistera vraisemblablement avec le consommateur assisté, disposant d’un revenu étriqué fait de minima sociaux, ce qui laisse planer la menace qu’au fil du temps leur consommation se démarque de plus en plus l’une de l’autre. C’est l’un des points les plus préoccupants dont il nous faudra également reparler.

Mais revenons à la possibilité effective de voir la consommation reprendre de la vigueur. Peut-on s’en convaincre en regardant ce qui se passe à l’étranger ? Si, au premier abord, on est frappé de constater que certains pays connaissent une langueur comparable à la nôtre, force est de reconnaître que ce n’est pas le cas de tous. La consommation en volume a progressé à un rythme annuel moyen de 1,4 % entre 1992 et 1996 en Allemagne, de 1,1 % en Italie et en Espagne et de 0,9 % au Japon, soit du même ordre de grandeur qu’en France : 1,3 % sur la même période.

Mais la situation en Grande-Bretagne a été plus favorable : 2,1 %. Et que dire des États-Unis ? Là-bas, la consommation a connu un rythme de croissance annuel de 2,6 % entre 1992 et 1996. Il s’agit pourtant du pays au niveau de vie le plus élevé de tous ceux que nous venons de citer, c’est-à-dire celui dans lequel on pourrait prétendre que, pour une large partie de la population, les besoins primaires sont satisfaits, même si l’on sait que la pauvreté est loin d’y avoir disparu. Qu’est-ce qui différencie tout de suite ces deux pays anglo-saxons des autres ? La réponse est simple : la conjoncture de l’emploi y a été plus favorable au cours de la période considérée. Il ne s’agit pas seulement du niveau du chômage, mais aussi du sens de son évolution, même si la plupart du temps ce n’est pas sans rapport. Bien que déjà assez bas en 1992 – 7,4 % –, le taux de chômage américain est descendu à 5,6 % en 1996, et il atteint même 4,7 % à la fin mai 1997, seuil que les analystes tendent à considérer comme incompressible, compte tenu de la mobilité indispensable du travail. De même en Angleterre, le chômage a évolué à la baisse, de 9,9 % à 7,7 %. À l’inverse, si l’on prend un cas extrême comme le Japon, le chômage apparemment très bas6 a évolué dans le mauvais sens, au cours de la période, passant de 2,2 % à 3,5 %. L’Italie a connu un taux de chômage somme toute assez stable (autour de 12 %). En Espagne, la situation s’est nettement dégradée, de 18,3 % à 22 %. Quant à la France, on connaît les chiffres : le taux est passé de 10,3 % en 1992 à 11,8 % en 1996. Et que dire de l’Allemagne qui, elle aussi, a atteint en ce domaine un record historique au début de 1997 : 12,5 % de chômeurs, soit 4,3 millions de personnes.




Une mauvaise répartition freine la croissance

Mais la situation de l’emploi n’est pas tout. Le carburant de la consommation de chaque ménage, c’est l’évolution du pouvoir d’achat. Certains économistes affirment d’ailleurs que cette variable influence plus la confiance des ménages que le niveau du chômage7. Bien entendu l’un et l’autre sont liés. Si 40 % des couples actifs craignent – ce qui est actuellement le cas – qu’à relativement court terme l’un des deux conjoints se retrouve au chômage, cela induit évidemment une anticipation de baisse possible du pouvoir d’achat. D’ailleurs, une lecture strictement économique du marché de l’emploi va dans ce sens : c’est parce que la réserve de main-d’œuvre est considérable qu’il y a aujourd’hui si peu de revendications à la hausse du pouvoir d’achat.

On a souvent rappelé dans les décennies 70 et 80 que la part des salaires dans la valeur ajoutée des entreprises était trop importante, qu’il fallait la diminuer en faveur des profits. Ce fut fait dans les quinze dernières années au-delà de toute espérance ! Les chiffres parlent d’eux-mêmes : en 1980, la France répartissait sa valeur ajoutée très nettement en faveur des revenus du travail (71,7 %) par rapport à ceux du capital (28,3 %). À titre de comparaison, la part des revenus du travail pour la même année, aux États-Unis, était de 66,1 % et de 70,8 % au Royaume-Uni. En 1995, les proportions se sont profondément modifiées. En France, le travail ne recueille plus que 60,3 % de la valeur ajoutée (c’est le taux le plus bas au moins depuis les années 1920 !), tandis qu’il continue à s’en voir attribuer 66,5 % aux États-Unis et 68,5 % en Grande-Bretagne8 ! Complexée d’avoir été trop généreuse avec ses salariés, la France est devenue trop pingre à leur égard et cela lui joue de très mauvais tours en essoufflant sa demande intérieure. Certes, les profits se portent bien, les taux d’autofinancement battent des niveaux records, il en est de même pour la Bourse, mais l’investissement ne repart pas… justement parce que la demande est trop faible.

Depuis plusieurs années, le pouvoir d’achat global progresse trop lentement, mais derrière l’évolution moyenne se cachent des disparités qui, elles non plus, ne sont pas favorables à la consommation.

Pour certaines catégories sociales – celles qui ont le plus de besoins à satisfaire –, le pouvoir d’achat est même en régression certaines années et seulement stagnant à moyen terme. Prenons l’année 1995, l’une des meilleures pour les revenus puisque le contexte de l’élection présidentielle a favorisé la générosité financière comme de coutume. Certes, le chiffre officiel de la progression globale du pouvoir d’achat calculé par l’INSEE apparaît satisfaisant – + 2,5 % en un an –, mais sans être trompeur il est à interpréter. L’essentiel provient des redistributions sociales, des prestations en tout genre, dont beaucoup sont d’ailleurs en nature (comme les remboursements de l’assurance maladie) et non pas en espèces. Il est difficile – même si ce n’est pas faux d’un point de vue strictement économique – de se considérer plus riche parce qu’on a avalé plus de boîtes de médicaments que l’année précédente ! De plus, cet enrichissement par les prestations sociales se fait à crédit, c’est-à-dire au prix d’un endettement toujours plus important qu’il faudra bien rembourser un jour.

Mais si l’on s’intéresse au pouvoir d’achat du salaire net, c’est-à-dire de l’argent qui reste disponible après tous les prélèvements à la source (cotisations, CSG, RDS…), il n’a augmenté que de 0,4 % en 1995. Et encore, pour en arriver à un aussi piètre résultat, il faut prendre en compte la progression du niveau moyen des qualifications. En neutralisant cet effet, c’est-à-dire en regardant ce qui se passe pour un salarié qui n’a pas amélioré sa qualification, son gain de pouvoir d’achat n’a été que de 0,1 %, autant dire rien du tout. En 1995, le salaire net moyen s’est établi à 10 390 F, mais, comme l’indique l’INSEE, « la moitié des salaires nets sont inférieurs à 8 540 F et un quart à 6 670 F ». Et il s’agit presque d’une année faste, avec une progression de 4 % du SMIC le 1er juillet 1995, certes contrebalancée par la suppression de la remise forfaitaire de 42 F liée à la CSG. En fin de compte, les smicards ont vu leur pouvoir d’achat progresser de 1 % en 1995 alors qu’il avait baissé de 0,7 % en 1994 et de 0,8 % en 1993.

Continuons dans le préoccupant : le pouvoir d’achat du salaire des cadres a baissé de 0,7 % et celui des employés de 0,2 %. Certes, il faut toujours être prudent avec les statistiques, la moyenne du salaire des cadres (21 000 F nets mensuels en 1995) est tirée vers le bas du fait de la féminisation croissante de cette catégorie sociale ; mais il s’agit là d’une triste réalité – la sous-rémunération féminine – dont il faut malheureusement tenir compte.

Les cadres jouent un rôle essentiel dans la consommation. Forts d’un pouvoir d’achat nettement supérieur à la moyenne, ce sont eux qui permettent traditionnellement aux nouveaux marchés d’apparaître, qui achètent quand c’est encore cher et qui préparent ainsi la démocratisation à venir. Or ce processus est dorénavant largement en panne. Non seulement le salaire des cadres stagne et diminue même parfois, mais cela va de pair avec la montée de leur inquiétude pour leur retraite ou l’avenir de leurs enfants dorénavant soumis à la « galère » pour leur insertion professionnelle, presque autant que les enfants des autres catégories sociales. Tout cela les incite à la prudence et à l’épargne, pas à la consommation.

Abandonnons l’observation de la seule année 1995 pour faire un bilan plus significatif de la décennie qui l’a précédée. Les cadres s’en sont un peu mieux tirés que les autres catégories de salariés, mais pas beaucoup. Disposant en 1984 d’un budget moyen de 152 000 F par unité de consommation9 (avant impôts, mais en intégrant les allocations familiales, en francs 1994), ils ont atteint la somme de 172 000 F en 1994. En dix ans, la progression n’est que de 13,2 % (soit un peu plus de 1 % par an). Et que dire des autres catégories de salariés ? Les professions intermédiaires (enseignants, infirmières…) sont passées de 103 000 à 106 000 F, la progression a été quasiment nulle. Les employés n’ont rien gagné de plus, stagnant à 80 000 F, et les ouvriers qualifiés ont un peu gagné (68 000 à 71 000 F), ce que les ouvriers non qualifiés ont en revanche un peu perdu (60 000 à 57 000 F). Il n’y a pas lieu de faire un long discours pour comprendre le malaise des classes moyennes dont on parle si souvent !

Parmi les actifs, les indépendants ont connu une sensible progression de leurs ressources. De l’ordre de 15 % sur les dix ans pour les agriculteurs, artisans, commerçants et petits industriels (avec beaucoup de disparités interindividuelles et du fait de la cessation d’activité des plus pauvres d’entre eux), elle est beaucoup plus significative pour les membres des professions libérales (38,7 % en dix ans, passant d’un budget individuel de 173 000 F en 1984 à 240 000 F en 199410). Révélateur des nouvelles positions sociales respectives, anticipatrices de l’avenir, ce constat montre une dévalorisation relative du salarié comparée à celle du travailleur indépendant. Il n’en demeure pas moins vrai que ces évolutions ont joué un rôle négatif sur la demande finale, compte tenu des poids démographiques respectifs de chacune de ces catégories.

Si elle demeure fondamentale, la relation privilégiée qui lie le revenu disponible et la consommation varie tout de même assez sensiblement au cours du temps. On a ainsi constaté que, de 1982 à 1987, les Français avaient consommé davantage que ne le permettait la stricte progression de leur pouvoir d’achat. Alors que celui-ci ne progressait qu’au taux annuel moyen de 1,3 %, la croissance de la consommation en volume s’est maintenue au rythme double de 2,6 %. C’est exactement le contraire qui s’est produit ensuite : de 1988 à 1993, les deux grandeurs – pouvoir d’achat et consommation – ont progressé aux rythmes annuels respectifs de 2,4 et de 1,8 %. Et lorsque nous rappelions un peu plus haut qu’en 1995 le pouvoir d’achat avait réussi à progresser de 2,5 % grâce aux transferts sociaux, la consommation, quant à elle, n’a été majorée que de 1,7 %. C’est évidemment par le taux d’épargne et le crédit à la consommation que les deux grandeurs s’ajustent. De 1982 à 1987, le taux d’épargne a chuté et le crédit s’est très bien porté (trop bien d’ailleurs, provoquant des cas trop nombreux de surendettement qui furent à l’origine de la loi Neiertz). De 1988 à 1995, le taux d’épargne n’a cessé de progresser pour atteindre le taux élevé de 14,5 % fin 1995. De nouveau, il a chuté de deux points au cours de l’année 1996, et a remonté aux alentours de 13 % au cours du premier semestre 1997.

Enfin, il nous faut parler des retraités. Le fait que leur revenu progresse plus vite que celui des actifs n’est pas à proprement parler une très bonne chose pour la consommation.

Aujourd’hui, les retraités ont un pouvoir d’achat par tête supérieur de quelques points (entre 3 % et 8 % selon les calculs) à celui des actifs. Ces enquêtes sur l’évolution des inégalités depuis le début des années 1980 (INSEE, CRÉDOC, CERC puis CSERC) sont unanimes : ce sont les grands gagnants de cette période. Leur revenu par unité de consommation est passé de 86 000 F en 1984 à 106 000 F en 1994, enregistrant une progression de 23,9 % en dix ans. Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de critiquer la situation des retraités, il faut au contraire s’en réjouir. Il s’agit plutôt de corriger ce que ce résultat révèle en creux, à savoir l’appauvrissement relatif et même parfois absolu de certaines générations beaucoup plus jeunes. Il faut en tout cas que les mesures fiscales et sociales à venir n’accroissent pas ce contraste et visent prioritairement à favoriser le redressement du pouvoir d’achat des plus jeunes. Bien entendu, cela nécessite de la croissance. Là encore, seule la croissance est capable d’assurer à la fois l’enrichissement des jeunes actifs et un niveau de vie satisfaisant des retraités. Sinon, c’est le dilemme, l’opposition d’intérêt et peut-être un jour la guerre des générations.

Le cycle de vie fait que les besoins à satisfaire apparaissent surtout du démarrage au milieu de la vie d’adulte. Ils se tassent par la suite, et il en est de même de la frénésie de consommer. Certes, on peut toujours se consoler du fait que les grands-parents financent en partie la consommation de leurs enfants et de leurs petits-enfants, ce qui risque de durer.

Nous allons, dans les pages qui suivent, chercher à mieux comprendre la dynamique du consommateur entrepreneur. Cette réflexion qualitative sur la consommation n’est pas déconnectée des raisonnements macroéconomiques qui précèdent. Bien au contraire, les deux sont liés. Il faut que le pouvoir d’achat revienne chez les actifs pour stimuler la demande et la croissance économique générale. Mais cela ne se fera plus selon les formes traditionnelles du salariat. C’est sous les nouveaux habits de l’activité et de l’emploi que s’amplifiera la nouvelle demande de consommation. On peut accélérer ce processus économique, ou au contraire le freiner, selon qu’on se donne les moyens de le penser, de le comprendre et de le maîtriser plutôt que de le subir.









1. Robert Rochefort, La Société des consommateurs, Paris, Odile Jacob, 1995.


2. Nous travaillerons demain jusqu’à un âge plus avancé qu’aujourd’hui. Ou bien cette mesure sera appliquée d’une façon générale pour assurer le financement des systèmes de retraite, ou bien on restera sur les âges actuels (voire avancé pour quelques catégories professionnelles, encore que la tentation du départ à 55 ans soit totalement utopique même si elle est forte) et, dans ce cas, on verra se multiplier les personnes qui, passé le départ à la retraite, continueront à avoir une activité rémunérée, très souvent à temps partiel, parfois avec un statut d’indépendant ou, on peut le craindre, fréquemment dans le cadre du travail au noir.


3. Cela ne veut pas dire qu’il en sera toujours ainsi. De même qu’il y a eu, il n’y a pas si longtemps, un « avant-libéralisme » – au cours des Trente Glorieuses et jusqu’à la fin des années 1970, même les libéraux étaient largement sociaux-démocrates –, il y aura vraisemblablement un « après-libéralisme » qui n’est pas aujourd’hui sorti des limbes.


4. De ce point de vue, l’année 1996 a été bien paradoxale. Avec un taux de croissance de 1,9 % en volume, la consommation a réalisé son année la plus forte depuis le début de la décennie (certes dopée par la prime Juppé pour l’achat d’une voiture neuve), tandis que, en deçà des plus pessimistes prévisions possibles, l’investissement a même reculé de quelques dixièmes de point. Le redémarrage de la consommation en 1996 n’a pas été perçu comme suffisamment durable par les chefs d’entreprise pour les entraîner à investir. Ils ont ainsi freiné la reprise. Et l’année 1997 a démarré sous les mêmes auspices. Toujours peu d’investissements. Cette fois, c’est la modification des parités monétaires qui favorise les exportations, et c’est ce dernier poste, aidé par la nécessaire reconstitution des stocks, qui tirera la croissance. On espère, pour 1998, un entraînement vertueux qui soit le signe d’une véritable reprise…


5. Environ 70 % des produits nouveaux de grande consommation ne vivent pas plus de deux ou trois ans. Les innovations dont ils sont porteurs sont soit très mineures, soit rejetées par les consommateurs. Ainsi, il n’est pas contradictoire statistiquement de voir apparaître beaucoup de produits nouveaux et pourtant de consommer très longtemps à peu près la même chose.


6. Il y a une contestation sur l’objectivité du taux de chômage au Japon et une suspicion qu’il sous-estime fortement la réalité. Certains analystes pensent aussi que le taux de chômage britannique est trop beau pour être vrai, qu’il n’inclut pas des chômeurs bien réels… D’une façon générale, les comparaisons statistiques internationales doivent toujours être faites avec beaucoup de prudence. Il est rare, malgré les efforts conjugués des statisticiens et des organismes internationaux – BIT, Eurostat… –, que les champs d’observation et les méthodologies soient identiques. Il en est de même dans un pays donné, au fil des réformes successives : que dire lorsqu’en France on transfère l’inscription des chômeurs de l’ANPE aux Assedic… ou bien lorsque l’on radie des listes les chômeurs ayant oublié de renvoyer leur carte mensuelle d’actualisation, sans attendre, comme on le faisait avant, les effets d’une lettre de rappel ?


7. C’est le cas de Raymond Courbis, directeur du GAMA, interrogé dans Le Figaro du 11 juillet 1996. À l’inverse, Denis Stoclet (sociologue) affirme dans La Tribune du 21 janvier 1997, modèle statistique à l’appui, que le niveau du chômage est la principale variable susceptible de relancer la consommation. Le débat est important. Selon l’hypothèse privilégiée, il modifie l’attitude à l’égard de la réduction du temps de travail, nous y reviendrons…


8. Cf. Thomas Piketty, L’Économie des inégalités, Paris, La Découverte, coll. Repères, 1997.


9. Le calcul en unités de consommation diffère de celui qui est fait par nombre de personnes, car il tient compte des économies d’échelle réalisées lorsqu’on vit ensemble. Ainsi, un couple comptera pour 1,7 unité de consommation, tandis que deux adultes habitant séparément vaudront deux unités de consommation. De même, chaque enfant de moins de 15 ans vivant au domicile de ses parents vaut 0,5 unité de consommation. Ces pondérations sont celles de l’échelle d’Oxford. De nouveaux calculs réalisés tant à l’INSEE qu’à l’OCDE tendraient à prouver que les économies d’échelle sont plus importantes encore. Un couple pourrait ne compter que pour 1,5 unité de consommation. Les variations de ces coefficients ont des conséquences importantes lorsqu’on cherche à comparer le niveau de vie des actifs à celui des retraités.


10. Cf. INSEE, « Revenus et patrimoines des ménages », Synthèses, no 5, 1996.









CHAPITRE 2

LA SOCIÉTÉ POSTSALARIALE





Le monde ne saurait changer de face sans qu’il y ait douleur.

François-René de CHATEAUBRIAND,
Mémoires d’outre-tombe,
1848-1850, XLIV, 9.





Commençons par le récit de deux aventures individuelles, bien différentes l’une de l’autre. Deux histoires comme il en existe des milliers. Celles-ci se passent dans l’univers des travailleurs indépendants. Elles vont nous permettre de camper de façon très utile les nouvelles situations professionnelles qui aboutissent à l’émergence du consommateur entrepreneur. Mais il va de soi qu’à des degrés moindres ces évolutions dans les modes de vie et dans les façons de penser dont elles témoignent sont vécues par un nombre grandissant de salariés.

Aujourd’hui, Pierre-Yves vend des piscines. À l’âge de 35 ans, il a décidé de quitter le Crédit agricole où il était entré douze ans plus tôt. La vie de bureau était si tranquille qu’elle en devenait ennuyeuse, les promotions régulières mais trop modestes. Ses diplômes ne lui auraient pas permis d’accéder à de très hautes responsabilités et il le savait.

Il a donc franchi le pas, il y a quatre ans. Notre doux pays est le deuxième au monde pour la densité des piscines privées – on ne le sait pas –, juste derrière les États-Unis. Là-bas, elles se montrent, ici elles se cachent. Signe que la diffusion commence à s’élargir, les produits d’entretien sont vendus en hypermarchés depuis le milieu des années 1990. C’est aujourd’hui un marché susceptible de décoller, et les perspectives sont plutôt bonnes. Le climat est favorable dans tout le sud de la France, et dès que l’on franchit la Loire vers le nord, il suffit d’adapter le produit – abri télescopique à effet de serre, circuit de chauffage de l’eau – pour qu’il soit aisé de profiter de ses agréments. Pierre-Yves est aujourd’hui concessionnaire exclusif dans son département de la marque Jean Desjoyaux. Cette entreprise familiale, qui porte le nom de son fondateur, est le premier fabricant d’Europe. Basée à Saint-Étienne, elle produit cinq mille piscines par an et ambitionne de devenir le premier constructeur mondial. Sans que l’on puisse déjà parler de démocratisation, le marché de la piscine s’étend et se rajeunit (4 propriétaires sur 10 ont moins de 33 ans). Pour peu que la surface du jardin soit suffisante, l’installation d’une piscine de gamme intermédiaire peut se faire avec un budget d’environ 100 000 F. C’est à peine plus cher qu’une voiture d’occasion et cela valorise le bien immobilier ; ce n’est donc pas une dépense nette. Dans les années de repli sur la famille et sur le logement face à un monde extérieur dangereux et dépressif, la piscine est devenue un équipement rêvé de cocooning. Est-ce un bien ? ou un mal ? Hormis les plaisirs objectifs qu’elle procure, cette dimension immatérielle explique en grande partie son succès croissant. Il se construit environ vingt-cinq mille piscines nouvelles par an en France, et l’on considère que ce marché pourrait exploser si l’on était capable d’arriver à un prix d’appel d’environ 50 000 F1.

La grande distribution et les surfaces spécialisées en bricolage commercialisent également des piscines hors sol démontables et modulables qui sont bien loin de n’être que des bains de pieds dérisoires. On peut s’y amuser en famille et même, assez souvent, faire quelques brasses. Selon les modèles, les prix sont alors beaucoup plus accessibles, ils varient de 5 000 à 20 000 F. Deux millions de ménages en sont déjà équipés, et ce marché connaît une progression annuelle moyenne de 15 % depuis 1992. Signe de l’intérêt pour ces produits, il arrive désormais couramment que ces magasins fassent des opérations commerciales de début d’été sur ce nouveau produit.

Mais revenons à Pierre-Yves. Ce qui nous intéresse particulièrement ici, c’est la forme de son activité professionnelle. Bien que rapidement devenue l’une des concessions qui marchent le mieux, le statut de son activité est celui d’une EURL : entreprise unipersonnelle à responsabilité limitée. Comme presque tous ses collègues, Pierre-Yves a le statut d’entrepreneur individuel. Officiellement, il n’emploie que sa secrétaire et il peut déclarer ses revenus sur sa feuille d’impôt de simple particulier. Il profite à fond de tous les avantages fiscaux et il n’est pas embarrassé par tous les désagréments et les tracas habituels d’un employeur. Souvent, une dizaine de personnes travaillent simultanément avec lui. Mais tous sont organisés en petites sociétés au statut artisanal dont Pierre-Yves a suscité la création et qu’il utilise comme sous-traitants.

D’ailleurs, le contrat type qu’il propose à chacun de ses clients est de cotraitance. Il y est explicitement indiqué que d’autres prestataires que lui-même interviendront sur le chantier : terrassiers, maçons, électriciens… Très étroitement surveillés par Pierre-Yves, appliquant scrupuleusement le cahier des charges établi par les ingénieurs de la maison mère, ils sont néanmoins réglés directement par le client, sur la base d’un devis que Pierre-Yves aura lui-même préparé. S’il n’y a pas de travail l’hiver, s’il faut au contraire terminer à la hâte un chantier pour le 14 juillet, ces travailleurs indépendants sauront s’adapter. Si, à la suite d’une maladresse répétée sur deux chantiers successifs, Pierre-Yves souhaite renouveler l’équipe de monteurs de piscines, aucune disposition du Code du travail ne viendra l’en empêcher ou même le retarder. Il lui suffira de ne plus passer de commande à ce sous-traitant et d’en susciter d’autres qu’il aidera à s’installer comme artisans. Ainsi, toute la chaîne de travaux, mis à part la construction industrielle des éléments de la piscine, sera réalisée en faisant appel non plus à des salariés, mais à des travailleurs indépendants.

Est-ce légal ? Oui, s’il ne s’établit pas de lien de subordination direct entre Pierre-Yves et ceux qui travaillent avec lui sans être ses salariés, et si, au cours de l’année, ils ont l’occasion d’intervenir sur d’autres chantiers que ceux de notre constructeur de piscines. Dans le cas inverse, il s’agirait de fausse sous-traitance. La limite entre le légal et l’illégal n’est pas toujours facile à établir. Dans certains secteurs d’activité, la fausse sous-traitance prolifère. Cela semble être le cas dans les transports. Le Monde relate le cas d’une entreprise bordelaise, qualifiée de « pionnière de l’innovation sociale », qui avait incité une cinquantaine de salariés à se mettre à leur compte tout en travaillant toujours pour elle. Mais il faut dire que les ficelles étaient un peu grosses : travaillant parfois soixante heures par semaine, ces chauffeurs « indépendants » louaient leur véhicule à l’entreprise, celle-ci apposait son logo sur les carrosseries, garantissait le dépannage si nécessaire ainsi que le remplacement du chauffeur en cas de maladie. L’entreprise s’est vu dresser un procès-verbal par l’Inspection du travail pour « travail clandestin par dissimulation de salariés2 ». Dans un autre cas, également condamnée, une entreprise avait quarante véhicules et pas un seul salarié ! Pierre-Yves doit être vigilant à ne pas franchir le seuil de l’illégalité…

Autre région, autre situation sociale : traversons la France pour nous retrouver dans les contreforts pyrénéens, là où Jacques a décidé de vivre. Bien qu’il soit originaire du Pas-de-Calais, à 30 ans il se sent aujourd’hui chez lui dans cette région si belle, tellement ensoleillée et qui lui offre, à l’intérieur d’un périmètre étroit, les joies réunies de la montagne et de la mer. Les dix premières années de sa vie d’adulte furent à la fois joyeuses et difficiles. Il a beaucoup bourlingué et parfois galéré. Très tôt brouillé avec ses parents, il a connu l’échec scolaire, les stages sans débouchés, les déplacements qui ne mènent nulle part. Il a passé de longues soirées avec des copains à jouer de la musique et à boire de la bière, il en est même arrivé à toucher le RMI. Et puis, il a rencontré Patricia : ce fut sa chance. Dans une société qui collectivement ne fait plus de bébés, ils ont eu deux enfants coup sur coup. Voilà soudainement Jacques désireux d’assumer ses responsabilités pour la première fois de sa vie, vraiment adulte en quelque sorte.

Très vite, il a voulu sortir de sa situation où il se sentait pris au piège des prestations sociales et du travail au noir. C’est pourtant assez tentant. Les aides ne sont pas négligeables lorsqu’on a des enfants en bas âge et des revenus officiels en deçà des seuils de déclenchement des nombreuses prestations dites « à garanties de ressources ». Ses charges fixes ne sont pas excessives : le loyer qu’il paie pour la petite maison nichée dans ce village qui a perdu les quatre cinquièmes de ses habitants en un demi-siècle est comme on dit « symbolique ».

Avec le temps, Jacques a appris à se connaître et à savoir quelles sont ses qualités. Débrouillard, il est plutôt habile de ses mains et sait faire du beau. Il s’est attaché à comprendre et à aimer la culture locale dans laquelle peu à peu il s’enracine ; ce terroir est devenu le sien. Aujourd’hui, il a des clients, une quinzaine de réguliers auxquels s’ajoutent les occasionnels. Grâce à la déduction fiscale liée aux travaux ménagers et à la formule du chèque service qui évite de nombreuses formalités, ceux-ci ont compris que leur intérêt n’était plus forcément de faire appel à du travail au noir. Il faut dire que la plupart de ses clients sont des retraités qui, sans être riches, ont des revenus confortables, surtout ceux qui ont passé l’essentiel de leur vie professionnelle en région parisienne. Ce que Jacques préfère ? L’entretien des jardins, surtout les plus étendus, ceux dans lesquels il ne sert à rien de vouloir domestiquer la nature qui finit toujours par reprendre ses droits, dans lesquels il faut au contraire négocier un compromis végétal toujours provisoire. Mais il sait aussi reprendre les pierres d’un sentier de petite montagne pour le rendre à nouveau carrossable, retaper un cabanon depuis trop longtemps à l’abandon, et faire tant d’autres choses…

Au terme de parcours tellement différents, Pierre-Yves et Jacques sont tous les deux des nouveaux actifs. Le premier avait une vocation d’entrepreneur, sa nouvelle vie résulte d’un choix délibéré, ce qui n’est pas tout à fait le cas du second qui a dû s’adapter. Le premier gagne aujourd’hui de l’argent – beaucoup plus que lorsqu’il était salarié du Crédit agricole – et il en dépense en conséquence. Le second s’est habitué à une consommation sélective, parfois frugale ; en revanche, il a beaucoup de temps libre dont il sait profiter. Pourtant, tous les deux s’épanouissent dans leur travail respectif. Ils savent que leur activité professionnelle est fragile ; rien ne dit, ni pour l’un ni pour l’autre, qu’ils seront encore en mesure de l’exercer dans dix ans. Il leur faudra peut-être alors se reconvertir, repartir de zéro dans de toutes nouvelles directions. À leur manière, comme une multitude d’autres, ils sont les mutants de notre fin de siècle, ceux qui sont déjà entrés un peu plus tôt que les autres dans la société postsalariale.
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