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Introduction





Le 2 juillet 2018, le Premier ministre britannique, Theresa May, préparait une réunion de cabinet cruciale qui devait se tenir quatre jours plus tard à Chequers, sa résidence de campagne. Elle espérait convaincre les factions en lutte au sein du Parti conservateur de se rassembler derrière une vision commune de ce que devrait être la relation future entre le Royaume-Uni et l’Union européenne. Pour négocier avec autrui, il faut d’abord décider soi-même de ce que l’on veut. Or cela s’avérait extrêmement difficile. Les partisans du Brexit l’accusaient de trahison. Un député du nom de Jacob Rees-Mogg l’avertissait dans l’édition du jour du Daily Telegraph que si elle ne tenait pas fermement sa promesse de quitter le marché unique et l’union douanière de l’Union, elle risquait de connaître le sort du Premier ministre conservateur en 1846, sir Robert Peel : ayant adopté cette année-là le libre-échange, Peel avait divisé son parti en deux camps et perdu le pouvoir, et les conservateurs en furent exclus pendant un quart de siècle.

« 1846 ? », se demandera-t-on. Qu’est-ce que cela peut bien avoir à faire avec le Brexit ? Et, de fait, de nombreux commentateurs ont immédiatement expliqué pourquoi la comparaison historique de Rees-Mogg était totalement erronée. Mais en appeler à l’histoire est une tradition au Parti conservateur. Début 1961, alors que le débat faisait rage sur le point de savoir si le Royaume-Uni devait ou non rejoindre la Communauté économique européenne, plusieurs députés conservateurs affirmèrent que cela affaiblirait les liens historiques de la Grande-Bretagne avec les pays de son ancien empire. Le Premier ministre conservateur de l’époque, Harold Macmillan, nota dans son journal, le 19 mai, que les choses se mettaient à « ressembler terriblement à 18461 ».

Comment comprendre cela ?

J’écris ces mots en septembre 2018 et le Brexit n’a pas encore eu lieu. Nous ne sommes même pas tout à fait sûrs qu’il aura vraiment lieu, bien que cela paraisse très probable, et nous ne savons pas quelle forme il va prendre. Alors qu’est-ce qui pourrait justifier d’en écrire l’histoire ?

Le Brexit ne sort pas de nulle part : c’est le point culminant d’une campagne qui a été menée pendant plusieurs dizaines d’années, et dont les racines remontent très loin dans le passé. Comme nous le verrons, l’histoire du XIXe siècle a beaucoup de choses à nous dire sur les raisons pour lesquelles l’attitude des Britanniques vis-à-vis de l’Europe a évolué comme elle l’a fait. Mais l’Union européenne a elle-même un passé qui permet de comprendre son mode de fonctionnement actuel et la manière dont elle fait face aux défis que lui pose le Brexit. Et enfin il y a l’Irlande, l’État membre de l’Union qui est le plus affecté par le Brexit, un pays dont l’histoire continue d’avoir une grande importance politique. On trouvera peut-être qu’un livre destiné à un public français ne devrait pas consacrer autant de temps à un petit pays comme l’Irlande, mais, en réalité, la question de la frontière irlandaise est au cœur même des actuelles négociations sur le Brexit. Si celles-ci échouent à cause de l’Irlande, ce qui est tout à fait possible, alors ce sont les citoyens de toute l’Europe qui seront touchés.

Mon ambition est donc de donner au lecteur l’arrière-plan historique dont il a besoin, je crois, pour comprendre le Brexit. Je ne suis pas en mesure de prédire ce qui va se passer, mais j’espère que ce livre lui donnera des clefs pour comprendre à la fois comment nous en sommes arrivés là aujourd’hui, et ce qui se passera demain.

Je ne prétends pas particulièrement à l’originalité : individuellement, les éléments de cette histoire sont assez bien connus. Au lecteur qui voudrait en savoir plus, je ne saurais donner de meilleur conseil que de lire This Blessed Plot de Hugo Young pour l’arrière-plan historique, All Out War de Tim Shipman sur la décision de sortir de l’Union européenne et Brexit and Ireland de Tony Connelly sur les négociations qui ont suivi. J’ai largement puisé dans les trois, et chez beaucoup d’autres auteurs, pour écrire le présent ouvrage. Mais il me semble utile et indispensable de rassembler les différents éléments de l’histoire britannique, et plus encore de raconter à la fois celle du Royaume-Uni, de l’Union européenne et de l’Irlande. Car c’est dans les interactions des trois que s’enracinent les négociations qui sont en cours aujourd’hui.

Il est impossible d’écrire sur le Brexit de façon totalement dépassionnée, et il est donc important pour moi d’être clair sur mes possibles biais. Je suis né en Suisse, d’un père irlandais et d’une mère danoise, et j’ai grandi à Londres, à Dublin et à Bruxelles. Je vis en Irlande, je travaille en Angleterre et je suis conseiller municipal à Saint-Pierre-d’Entremont, un petit village français. Autrement dit, je suis ce que l’on peut appeler un Européen, et mon parcours me pousse à croire au projet européen2. En même temps, en tant qu’historien de l’économie, et spécialiste de la mondialisation et de la démondialisation, je suis parfaitement conscient que l’intégration économique internationale ne profite pas à tout le monde, et que je suis précisément le genre d’individu qui en a tiré un grand bénéfice. Peut-être ces deux considérations s’équilibrent-elles dans une certaine mesure ? Cependant, le fait d’être irlandais rend pour moi l’objectivité plus difficile, car les implications du Brexit pour mon pays sont vraiment inquiétantes. C’est pourquoi j’ai essayé de garder un équilibre entre l’objectivité et l’expression sincère de ce que je pense : je laisse au lecteur le soin de juger si j’y suis parvenu.

Après un chapitre sur les raisons pour lesquelles l’Europe a développé des institutions supranationales après la Seconde Guerre mondiale, et pour lesquelles le Royaume-Uni y a été traditionnellement hostile, j’essaie de montrer dans les chapitres suivants comment la mondialisation et l’impérialisme du XIXe siècle ont continué d’influencer la Grande-Bretagne au XXe siècle, et comment le Royaume-Uni a réagi à l’intégration européenne après 1945. Cette partie narrative se termine sur la création du marché unique dans les années 1980 et au début des années 1990, une œuvre largement britannique, qui continue de définir aujourd’hui l’Union européenne. Puis suit un interlude irlandais, où je raconte comment l’appartenance à l’Union européenne a transformé l’économie de l’Irlande et joué un rôle majeur dans le succès du processus de paix en Irlande du Nord : cela permet, je l’espère, de montrer pourquoi la question de la frontière irlandaise est devenue aussi importante dans les négociations sur le Brexit. Ensuite, je décris et j’analyse la décision britannique de 2016 de quitter l’Union européenne, et y ajoute un récit détaillé des négociations qui ont suivi. Le livre se termine par une brève discussion des différents avenirs sur lesquels le Brexit pourrait aujourd’hui (au 14 septembre 2018) déboucher.

Avant d’examiner les attitudes des Britanniques vis-à-vis de l’Europe, il est important de comprendre pourquoi l’intégration européenne a pris la forme qui est la sienne aujourd’hui, et c’est donc par là que je vais commencer.







CHAPITRE1

Les origines de l’Europe supranationale





Traditionnellement, la nature supranationale de l’Union européenne est un des éléments de la construction de l’Europe auxquels la Grande-Bretagne a été le plus hostile. Comme le déclarait Theresa May, le Premier ministre du Royaume-Uni, en septembre 2017 : « La mise en commun approfondie de la souveraineté, qui est une caractéristique fondamentale de l’Union européenne, permet une coopération sans précédent, qui a bien des avantages. Mais elle veut dire aussi que lorsque des pays sont dans la minorité, il leur faut accepter quelquefois des décisions dont ils ne veulent pas, même quand elles touchent des questions intérieures et n’ont pas d’implications marchandes en dehors de leurs frontières. Et quand de telles décisions sont prises, il peut être très difficile de les changer. L’électorat britannique a donc fait un choix. Il a choisi la force du contrôle démocratique national plutôt que la mise en commun de ce contrôle1. »

Depuis la création de la Communauté européenne du charbon et de l’acier, en 1951, l’intégration de l’Europe ne s’est jamais bornée à la coopération volontaire de gouvernements indépendants. Elle a toujours été définie, au contraire, par la création d’institutions politiques, bureaucratiques et judiciaires supranationales comme la Commission européenne, à Bruxelles, le Parlement européen, à Bruxelles et Strasbourg, et la Cour de justice européenne, à Luxembourg. C’est ce qui la rend si originale : les autres organisations conçues pour promouvoir la coopération régionale disposent rarement d’infrastructures institutionnelles aussi étoffées. Ainsi, l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena) est doté : d’un secrétariat chargé de résoudre les litiges, qui dispose de bureaux nationaux dans chacun des trois pays membres (le Canada, les États-Unis et le Mexique) ; d’une commission du libre-échange, qui réunit les représentants des trois gouvernements, et de divers comités et groupes de travail. C’est tout. Nulle part il n’est dit dans le traité que les pays membres devraient faire autre chose que coopérer de façon mutuellement bénéfique2. Il en va tout autrement de l’Europe.

L’Europe ne constitue pas un État supranational, mais les vingt-huit États membres de l’Union européenne ont accepté de mettre en commun une partie de leur souveraineté (mais pas la totalité !), sur la base d’un dispositif structurel et institutionnel unique. Cela a toujours suscité les critiques des eurosceptiques, et pas seulement en Grande-Bretagne. Pourquoi l’intégration régionale européenne suppose-t-elle la création d’autant d’institutions supranationales ? Pourquoi ne se contente-t-elle pas de structures intergouvernementales moins charpentées, comme les Britanniques, traditionnellement, l’ont toujours souhaité ? Tout au long des années 1950, seule une minorité de pays européens – six, pour être précis – étaient d’accord pour prendre le chemin de la supranationalité. Les autres, dont la Grande-Bretagne, préféraient la coopération intergouvernementale. C’est pourtant cette vision minoritaire qui a fini par l’emporter : l’immense majorité des États européens sont aujourd’hui membres de l’Union européenne.

La question de savoir pourquoi la quasi-totalité des pays européens a fini par décider de rejoindre l’UE est intimement liée à la création du marché unique, dans les années 1980 et au début des années 1990, et elle sera abordée plus loin dans ce livre. Nous allons pour le moment explorer les raisons pour lesquelles les six États membres fondateurs – l’Allemagne, les trois pays du Benelux, la France et l’Italie – ont décidé au départ d’emprunter la voie de la supranationalité. Après la Seconde Guerre mondiale, des facteurs structurels profonds, relatifs à la géographie, à l’histoire et à l’économie de l’Europe, ont fortement accru la demande d’intégration européenne, et peuvent nous aider à mieux comprendre pourquoi ces six pays fondateurs ont pensé que cela devait se traduire par des institutions supranationales.


L’héritage de la guerre

La première raison de l’intégration européenne, et la plus évidente, est qu’il était clair, dans les années 1950, que la fragmentation politique du continent présentait un coût de plus en plus excessif et inacceptable. L’Europe compte un grand nombre de barrières naturelles, comme les Alpes, les Pyrénées et la Manche, et c’est une des raisons pour lesquelles, depuis la fin de l’Empire romain, les aspirants à la conquête de l’Europe n’ont jamais pu unifier le continent par des moyens militaires. De nombreux historiens de l’économie ont affirmé que cette fragmentation avait traditionnellement été une source d’avantages compétitifs pour le continent3. Il était plus difficile pour des souverains absolutistes de réprimer les idées dangereuses, car un Voltaire pouvait toujours se réfugier à Genève. Une fois là-bas, ses idées avaient toute liberté de circuler en Europe, grâce à une élite qui partageait la même culture. Plus important, peut-être, la concurrence politique et militaire résultant de cette fragmentation donna au continent un « avantage comparatif en matière de violence » absolument sans équivalent. Cela permet de mieux comprendre certaines bizarreries de l’histoire mondiale, comme le fait qu’un pays aussi petit que le Portugal ait pu s’emparer du Brésil et dominer une grande partie du commerce maritime en Asie pendant tout le XVIe siècle, à une époque où sa population ne dépassait pas 1,25 million d’habitants4.

Au XXe siècle, cependant, la guerre industrielle moderne rendit le coût de la fragmentation politique totalement insupportable. Durant la Première Guerre mondiale, les pertes militaires s’élevèrent à 1,6 % de la population totale de la Grande-Bretagne, 3,4 % de celle de la France et 3 % de celle de l’Allemagne. La Seconde Guerre mondiale, avec des bombardements aériens lourds qui touchèrent tout le continent, fut même encore plus destructrice. En outre, les nazis visèrent directement les populations civiles. Le total des pertes, militaires et civiles, se monta pour le Royaume-Uni à 0,7 % de la population d’avant-guerre, à 1,5 % pour la France et à 9 % pour l’Allemagne5.

Le moment où s’est amorcé le mouvement vers une unité européenne plus grande ainsi que le soutien américain apporté à ce projet n’ont donc rien d’étonnant6. Cette histoire explique aussi l’importance de la relation franco-allemande comme moteur de l’intégration européenne. On l’illustrera par une comparaison entre l’Europe et l’Asie : pour un Européen, le fait que les souvenirs de la Seconde Guerre mondiale empoisonnent encore les relations entre la Chine, le Japon et la Corée est tout à fait déconcertant. On peut imaginer qu’un rapprochement entre la Chine et le Japon puisse jouer un rôle catalyseur dans l’intégration est-asiatique, mais le contraste entre la relation franco-allemande et la relation sino-japonaise depuis la guerre mondiale reste saisissant.

La différence avec laquelle les deux conflits mondiaux sont commémorés en Grande-Bretagne et sur le continent est tout aussi étonnante. Les célébrations de l’armistice de 1918 sont partout une occasion de manifestations de patriotisme, en France comme en Grande-Bretagne, mais les sentiments inspirés par cette journée sont loin d’être les mêmes des deux côtés de la Manche. Les Français se plaignent quelquefois que Monsieur ou Madame le maire doive lire le discours écrit pour l’occasion par un secrétaire d’État ou un ministre, là-haut, à Paris. Le 11 Novembre est une journée où les villages se rassemblent dans le souvenir de leurs morts : qui a besoin des politiciens ? Mais lors des (trop rares) occasions où j’ai pu assister aux cérémonies de l’armistice à Saint-Pierre-d’Entremont, la qualité des discours m’a toujours frappé, surtout depuis 2014 : pédagogique est l’épithète qui vient aussitôt à l’esprit. L’an dernier, par exemple, nous avons pu apprendre que « l’armée française n’est pas la seule à se sacrifier. Au prix de lourdes pertes, les Canadiens mènent l’offensive à Vimy, les Britanniques à Passchendaele, les Italiens sont vaincus à Caporetto. Les États-Unis rompent avec l’isolationnisme et s’engagent aux côtés de l’Entente. L’arrivée progressive des soldats américains change le rapport de forces et va contribuer à forger la victoire […]. Traversée par les deux révolutions, la Russie connaît de profonds bouleversements et signe, le 15 décembre, un armistice avec l’Allemagne7 ». Jamais il n’est prétendu que la France a combattu seule, alors même que ses pertes ont été particulièrement lourdes.

Oui, les Français sont justement fiers de leur pays et de ses forces armées. Mais tous ces noms – des noms familiers – et toutes ces croix, dans un aussi petit village, ne laissent planer aucun doute sur les horreurs de la guerre. Et s’il y a un message politique, il tend à être proeuropéen. Les paroles du Premier ministre Édouard Philippe, à Compiègne, en 2017, sont caractéristiques à cet égard :

Quand on vit à Compiègne, ou plus loin, là-bas en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne, aimer la paix, c’est aimer l’Europe. Ses peuples, ses cultures, sa diversité, bien sûr. C’est aimer s’y promener, y étudier, en découvrir les beautés et l’histoire. Mais c’est aussi aimer l’Europe politique, celle des libertés, de la citoyenneté commune. C’est l’aimer avec ses imperfections, ses insuffisances. Malgré sa complexité ou ses lenteurs. Oui, aimer la paix quand on est européen, c’est aimer l’Europe. Une Europe qui nous rappelle à la fois les valeurs éternelles qui nous unissent et les désastres qui nous ont endeuillés8.


Le 11 Novembre, en France, est profondément patriotique, sans paraître pour autant, aux yeux de l’étranger que je suis, excessivement nationaliste. Je ne suis pas sûr qu’on puisse en dire autant de la Grande-Bretagne. Armistice Day n’est certes pas considéré comme l’occasion de rappeler aux Britanniques la nécessité de l’intégration européenne ! Quand il était encore écolier, en 1953, William Wallace chanta pour le couronnement de la reine Elizabeth II. Devenu baron, siégeant à la Chambre des lords, et membre du très europhile Parti des libéraux-démocrates, il participa au gouvernement de coalition qui dirigea la Grande-Bretagne de 2010 à 2015. Il se rappelle un mémo rédigé pour David Cameron, le Premier ministre de l’époque, qui soulignait qu’il « fallait faire en sorte que notre commémoration [de la Première Guerre mondiale] ne puisse donner aucune assise au mythe que l’intégration européenne a été le résultat des deux guerres mondiales9 ». Cela laisse sans voix.

Il n’est fait aucune mention, et l’on n’en voit aucun signe, des sacrifices des Français, des Italiens, des Russes ou des Américains à la cérémonie du Dimanche du Souvenir (Remembrance Sunday), qui se tient au Cénotaphe de Londres le deuxième dimanche de novembre. C’est une affaire strictement britannique, même si les hauts-commissaires (ambassadeurs) représentant les pays du Commonwealth britannique (l’ancien Empire) sont là pour déposer des couronnes. Pendant la ou les deux semaines qui précèdent cette journée, le coquelicot envahit toute la Grande-Bretagne : c’est l’équivalent britannique du bleuet de France. Le coquelicot honore la mémoire des soldats britanniques morts pendant la Première Guerre mondiale et pendant les conflits qui ont suivi. Des soldats britanniques, il faut le noter, et non pas, plus généralement, des soldats ou des civils.

Depuis 2014, l’ambassadeur d’Irlande, un pays qui fit partie du Royaume-Uni mais qui est devenu indépendant en 1922, et qui n’est pas membre du Commonwealth, dépose, lui aussi, une couronne. À la suite du processus de paix des années 1990, l’Irlande a de plus en plus reconnu le rôle joué durant la Grande Guerre par les Irlandais, comme mon grand-père, par exemple. En novembre 2017, au Dáil, la Chambre basse du Parlement irlandais, Leo Varadkar, le Taoiseach (Premier ministre), a même arboré un coquelicot – il est vrai entrelacé à un trèfle irlandais. Son geste était un rejet du nationalisme – du nationalisme irlandais. En Grande-Bretagne, en revanche, il serait difficile de qualifier d’antinationalistes les symboles et les cérémonies associés au 11 Novembre. L’héritage de la guerre dans la quasi-totalité de l’Europe a été un pilier de l’intégration européenne. Cela n’a pas été le cas au Royaume-Uni.




Les conséquences de la révolution industrielle :
un déclin relatif

L’Europe est le premier continent qui connut la révolution industrielle. Elle bénéficia à ce titre d’un accroissement formidable de sa puissance relative économique, militaire et politique, que symbolisent les empires européens du XIXe siècle. Cette évolution est représentée graphiquement dans la figure 1.1. En l’an 1000, la population mondiale vivait dans une pauvreté à peu près comparable, et la taille des économies dépendait avant tout de celle des populations. Comme aujourd’hui, la Chine et l’Inde étaient les deux pays les plus peuplés, et étaient donc les deux premières économies du monde. En l’an 1000, la Chine représentait 23 % du PIB (ou de la production) mondial, et l’Inde, 28 %. L’Europe occidentale ne comptait que pour 9 %. Au cours des huit siècles qui suivirent, la part de l’Europe occidentale dans la production mondiale augmenta progressivement : elle dépassait les 20 % en 1800, au tout début du XIXe siècle. Puis les revenus européens explosèrent. En 1900, la part de l’Europe occidentale dans la production mondiale atteignit un pic de 34 %, et quatre « surgeons britanniques » (Australie, Canada, États-Unis et Nouvelle-Zélande) comptaient en outre pour 18 %. Cette abondance s’accompagna de la puissance : la technologie militaire industrielle permit à ces pays de venir à bout de toutes les résistances locales. En 1800, les Européens contrôlaient 37 % de la surface du globe ; en 1914, 84 %10. Et à l’ascension de l’Europe correspondit le déclin relatif du reste du monde : en 1950, ni l’Inde ni la Chine ne faisaient 5 % de la production mondiale.
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Figure 1.1. Part du PIB mondial, an 1000-an 2000.


Source : Madison (2010).

À long terme, cependant, la diffusion de l’industrie dans le monde entier était inévitable, et avec elle le déclin relatif de l’Europe11. La suprématie de celle-ci arrivait déjà à sa fin au début du XXe siècle, au moment où les États-Unis devenaient la première puissance industrielle du monde. Les deux guerres mondiales accélérèrent la transition, et en 1945 les deux premières puissances militaires étaient, de loin, les États-Unis et l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS). Les puissances coloniales européennes répugnaient à accepter l’abaissement de leur statut. En 1942, Churchill proclamait qu’il n’était pas « devenu le Premier ministre du roi pour présider à la liquidation de l’Empire britannique ». Trois ans plus tard, Gaston Monnerville affirmait : « Sans son Empire, la France ne serait qu’un pays libéré. Avec son Empire, la France est un pays vainqueur. »

Les années qui suivirent révélèrent très vite le caractère illusoire de ces propos. Les Néerlandais furent chassés d’Indonésie, et les Britanniques quittèrent l’Inde et la Palestine. Puis ce fut le tour des Français en Indochine. Ancienne colonie britannique, le Ghana obtint son indépendance en 1957 ; et dans les années 1960, les empires européens n’existaient pratiquement plus. La question clef pour les dirigeants européens était de réussir à n’être ni submergés par l’Union soviétique ni traités avec condescendance par les États-Unis. La solution semblait évidemment résider dans une unité plus grande. Le statut dévalué de l’Europe fut peut-être sensible plus tôt sur le Continent qu’outre-Manche. D’une manière ou d’une autre, la France, l’Allemagne, l’Italie et les pays du Benelux avaient tous connu la défaite pendant la guerre. Le Royaume-Uni, lui, était resté invaincu et avait conservé une grande partie de son Empire jusque dans les années 1950. Peut-être n’est-il pas étonnant que des puissances européennes petites ou moyennes aient éprouvé le besoin de s’unir dans un monde de plus en plus dangereux, et que ce besoin n’ait pas été aussi évident à Londres12 ? Quoi qu’il en soit, c’est en abordant clairement la question que Maurice Faure, le secrétaire d’État français aux Affaires étrangères, défendit les traités de Rome, le 5 juillet 1957, à l’Assemblée nationale :

Voyez-vous, mes chers amis, nous vivons encore aujourd’hui sur une fiction qui consiste à dire : il y a quatre « Grands » dans le monde. Eh bien, il n’y a pas quatre Grands, il y en a deux : l’Amérique et la Russie. Il y en aura un troisième à la fin du siècle : la Chine. Il dépend de vous qu’il y en ait un quatrième : l’Europe13.





Les conséquences de la révolution industrielle :
le rôle de l’État

L’industrialisation créa une classe importante de travailleurs, qui finirent par réclamer des salaires plus élevés, de meilleures conditions de travail et des programmes de protection sociale. En même temps, la guerre industrielle exigea la large mobilisation d’armées de conscrits, ce qui incita les gouvernements à apporter une réponse aux demandes de réformes. Si l’on demandait aux citoyens de se battre pour leur pays, alors l’État devait leur donner une éducation et leur offrir divers services publics, afin d’assurer leur identification à l’État et leur fidélité.

La mondialisation de la fin du XIXe siècle conduisit également à une demande de régulation et à des mesures de protection sociale permettant de protéger les travailleurs de l’insécurité, réelle ou perçue, liée à l’ouverture des marchés internationaux. La fin du XIXe siècle et le début du XXe virent ainsi l’introduction, dans toute l’Europe occidentale, de mesures réglementant le marché du travail et de mesures de protection sociale, comme les pensions de retraite, l’assurance-maladie et l’assurance-chômage. Il est intéressant de noter que ces réformes furent particulièrement présentes dans les pays les plus exposés à la mondialisation de cette période14.

Les deux conflits mondiaux donnèrent un nouvel élan à l’implication croissante de l’État dans l’économie des différents pays et au développement de systèmes de protection sociale. La Première Guerre mondiale fut suivie de l’extension significative du droit de vote et d’un accroissement de l’influence des syndicats de travailleurs et des partis socialistes. En 1942, en Grande-Bretagne, le rapport Beveridge proposa la création d’un Service national de santé (National Health Service) et l’adoption de programmes de logements sociaux et de protection sociale15. En France, le droit de vote fut accordé aux femmes en 1944. Au Royaume-Uni, la défaite de Churchill en 1945 et l’élection d’un gouvernement travailliste témoignèrent du désir des travailleurs, pour qui la guerre avait été une dure épreuve, de voir leur vie s’améliorer. Après l’expérience de la Grande Dépression, ils n’étaient guère enclins à « laisser faire le marché » : une demande d’intervention accrue du gouvernement dans l’économie en fut la conséquence logique.

Comme le souligne l’historien de l’économie Alan Milward, ces attentes accrues de la part des gens ordinaires coïncidèrent, dans la quasi-totalité de l’Europe, avec le sentiment que les États-nations traditionnels avaient trahi les populations : ils n’avaient su leur apporter ni la sécurité économique dans l’entre-deux-guerres ni la sécurité physique ensuite16. D’après Milward encore, trois catégories essentielles de l’électorat devaient être apaisées en priorité : les paysans, que la désillusion avait conduits, dans plusieurs pays d’Europe, à soutenir des partis extrémistes ; les ouvriers ; et les personnes dépendantes de la protection sociale (pauvres, chômeurs, retraités). La solution passait par l’amélioration du niveau de vie du secteur agricole, par de meilleurs salaires et de meilleurs emplois ouvriers, et par la création d’États providence modernes.

Ces trois objectifs nécessitaient d’élargir l’intervention de l’État dans l’économie. Cet élargissement était aussi exigé par les stratégies de croissance poursuivies par les différents gouvernements à partir de 1945. Elles reposaient sur de lourds investissements, facilités par de complexes négociations corporatistes entre le capital et le travail : l’extension de la protection sociale en fut un élément clef17. Comme l’écrit Milward, « sur longue période, il n’y a sans doute jamais eu dans l’histoire d’époque où les gouvernements nationaux en Europe ont exercé un pouvoir plus effectif et un contrôle plus étendu sur leurs citoyens qu’après la Seconde Guerre mondiale, et jamais leurs ambitions ne s’étaient élargies aussi rapidement. Jamais les lois, les fonctionnaires, les espions, les policiers, les statisticiens, les percepteurs et les travailleurs sociaux n’avaient pu pénétrer, et n’avaient été encouragés à pénétrer, dans un aussi grand nombre d’activités humaines18 ».

Mais quel est le rapport entre tout cela et la nécessité d’une intégration européenne supranationale19 ? D’une part, la période de l’entre-deux-guerres apprit aux pays européens qu’ils avaient besoin d’une économie mixte et de gouvernements proactifs pour assurer à leurs citoyens une certaine sécurité économique. De l’autre, elle mit en évidence les dangers du protectionnisme et la nécessité pour l’Europe dans son ensemble, si elle voulait atteindre une certaine prospérité, de maintenir le libre-échange. Tout le défi consistait à tirer les bénéfices du commerce, sans affaiblir la capacité des États à apporter la sécurité. Ainsi, pendant les négociations qui aboutirent au traité de Rome, les dirigeants français craignirent que des réglementations plus souples, en Allemagne et dans les autres pays, ne placent injustement les constructeurs automobiles français en situation de faiblesse. La semaine de travail avait déjà été réduite à quarante heures en France, mais elle était encore de quarante-huit heures en Allemagne et en Belgique. Comme les ouvriers français travaillaient en réalité le même nombre d’heures que leurs collègues des autres pays, cela signifiait que les employeurs français devaient payer davantage d’heures supplémentaires que leurs concurrents. De même, les femmes en France bénéficiaient (en théorie !) d’un salaire égal à celui des hommes, alors qu’elles pouvaient légalement, dans les autres pays, être payées moins. La France demanda donc qu’il y ait dans le nouveau Marché commun une semaine de travail standardisée, des règles standardisées en matière d’heures supplémentaires, un salaire égal pour les hommes et pour les femmes, et des règles similaires en matière de congés payés.

Les Allemands résistèrent à la standardisation de la semaine de travail et des heures supplémentaires, et cela se traduisit par un compromis : le traité créant la Communauté économique européenne (CEE) s’étoffa d’un protocole affirmant que tant que le nombre et le tarif des heures supplémentaires dans les autres États membres n’auraient pas convergé vers les standards français, la France aurait le droit d’imposer des mesures de protection de ses différents secteurs d’activité. Le traité affirmait aussi le principe d’un salaire égal à travail égal pour les hommes et pour les femmes, et engageait les États membres à préserver « l’équivalence existante des régimes de congés payés20 ». Les Trente Glorieuses françaises et le Wirtschaftswunder (« Miracle économique ») allemand jouèrent aussi un rôle : les niveaux de vie et les protections sociales bénéficièrent partout d’une amélioration tellement rapide, surtout en Allemagne, que le problème se trouva pour ainsi dire désamorcé. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’avait pas d’importance : au contraire, il était essentiel que les systèmes de protection sociale des différents États membres, qui sous-tendaient la légitimité politique des gouvernements et leurs stratégies de croissance économique, ne soient pas affaiblis par le développement du libre-échange au niveau européen. « En réalité, le problème était de bâtir un cadre commercial qui ne mît pas en péril les niveaux de protection sociale qui avaient été atteints […]. Les traités de Rome devaient aussi constituer un pilier extérieur de l’État providence21. »

En un mot, la prospérité économique avait besoin du commerce, mais la stabilité politique avait besoin d’États providence. Pour obtenir à la fois la prospérité et la stabilité, une zone de libre-échange n’était pas suffisante : pour fixer un cadre réglementaire commun, et empêcher une dévastatrice course vers le bas, une intégration européenne était nécessaire. De cette façon, comme le disait Milward, l’Europe viendrait au secours de l’État-nation. Mais elle le fit en mettant sur pied les institutions supranationales qui suscitaient tant d’allergie outre-Manche.




L’agriculture

L’autre conséquence de l’histoire industrielle de l’Europe occidentale est que celle-ci était devenue une grosse importatrice nette de produits agricoles, ce qui suscitait naturellement les protestations des agriculteurs européens. L’« invasion » des céréales étrangères de la fin des années 1870 et des années 1880 avait provoqué un regain de protectionnisme sur la quasi-totalité du continent, qui deviendra un trait permanent du paysage européen. Et ce qui n’avait pu être accompli par cette invasion le fut finalement par la Grande Dépression des années 1930, dans des pays traditionnellement libre-échangistes comme le Royaume-Uni et les Pays-Bas.

Après la Seconde Guerre mondiale, tous les gouvernements européens voulurent, pour des raisons stratégiques, assurer la suffisance alimentaire, et l’intervention publique dans l’agriculture devint rapidement la norme sur le continent22. Les États aidèrent la production agricole par plusieurs moyens : la garantie des revenus des exploitants, l’encouragement de meilleures pratiques agricoles et l’aide à l’investissement. Ils garantirent aussi des prix aux exploitants. Cela supposait d’élever les prix intérieurs au-dessus des prix mondiaux et d’isoler les marchés agricoles nationaux des marchés mondiaux au moyen d’un contrôle strict sur les importations. Dans la première moitié des années 1950, les pénuries alimentaires commencèrent à être moins problématiques, et des excédents commencèrent même à voir le jour, du fait de la garantie des prix. En même temps, la faiblesse des revenus des exploitants restait un problème, la hausse de la productivité et la migration rurale vers les villes s’avérant insuffisantes pour combler le fossé entre les niveaux de vie agricoles et non agricoles. Face à ces contradictions, la politique agricole en Europe devint à la fois « de plus en plus compliquée » et de plus en plus intrusive23.

Dans les années 1950, aucun gouvernement européen n’aurait pu envisager de libéraliser la production agricole. Les dirigeants politiques qui souhaitaient libéraliser le commerce européen avaient donc deux choix logiques possibles. Le premier était de libéraliser les échanges des seuls produits industriels et de maintenir telles quelles les politiques agricoles nationales. L’industrie allemande y aurait gagné, mais cela n’aurait pas été acceptable pour la France ou les Pays-Bas, où le secteur agricole était encore très important. Il restait la seconde option : libéraliser le commerce intra-européen des produits agricoles tout en reproduisant les politiques agricoles nationales au niveau européen, autrement dit, créer une sorte de Politique agricole commune. Cette politique nécessitait une coopération intergouvernementale allant bien au-delà d’une simple zone de libre-échange, et instituant par exemple des règles de prise de décision en matière de prix agricoles minima et des règles permettant de financer les conséquences des excédents de production. La libéralisation des échanges entre les six membres fondateurs nécessitait donc des institutions supranationales, et, comme nous l’avons vu, de nombreuses autres considérations allaient dans le même sens. Nous allons montrer dans le chapitre suivant que l’expérience historique et les conditions politiques étaient, en Grande-Bretagne, absolument différentes.








CHAPITRE2

L’héritage du XIXe siècle





L’exceptionnalisme britannique est parfois exagéré. Le Royaume-Uni porte sans doute, aujourd’hui, la marque de Margaret Thatcher et peut apparaître aux autres Européens comme un bastion du libéralisme de marché ; mais, comparé aux États-Unis, le Royaume-Uni, avec son National Health Service et son État providence, est profondément européen. Son histoire, elle aussi, est exceptionnelle à bien des égards, mais n’en va-t-il pas de même de l’histoire de toutes les nations ? L’on a souvent considéré que son insularité et son empire mondial avaient mis la Grande-Bretagne à part du reste de l’Europe, mais, comme l’écrit l’historien irlandais Brendan Simms, l’histoire britannique est « avant tout continentale […], son destin a été déterminé par ses relations avec le reste de l’Europe bien davantage qu’avec le reste du monde1 ».

Comme dans tous les pays, la sécurité fut, par le passé, la préoccupation principale des dirigeants britanniques. Cela impliquait de regarder du côté de l’Europe, puisque c’est d’Europe que venaient les menaces. Comme les autres États européens, la Grande-Bretagne a participé, tout au long du XVIIIe siècle, à une interminable série de guerres, dont le point culminant fut la lutte contre Napoléon, dans laquelle elle s’allia avec l’Autriche, la Prusse et la Russie, entre autres. La Grande-Bretagne fut membre du Concert européen établi en 1815, combattit en Crimée de 1853 à 1856 et ne resta pas à l’écart en 1914. Ce faisant, elle se comporta comme un État européen tristement caractéristique et bien loin d’être isolé.

Aussi ne faut-il pas exagérer. Et pourtant, l’histoire singulière de la Grande-Bretagne a aussi marqué les attitudes et les intérêts des Britanniques, ce qui ne fut pas sans importance après la Seconde Guerre mondiale, quand fut décidé le sort de la future Europe. Le siècle qui suivit Waterloo vit la première grande mondialisation, un processus dans lequel la Grande-Bretagne et son Empire jouèrent un rôle de premier plan. Les débats et les préoccupations de cette période ont eu un écho pendant une bonne part du XXe siècle.


La première nation industrialisée dans un monde globalisé

La révolution industrielle, qui a commencé en Grande-Bretagne à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, est l’événement central de l’histoire économique moderne. La diffusion et l’expansion de l’industrie aujourd’hui sont en train de transformer le monde, apportant la prospérité à des centaines de millions de personnes, en Asie et ailleurs. L’impact initial de la révolution industrielle a cependant été tout autre. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, elle créa un monde asymétrique, que les Européens en général, et les Britanniques en particulier, purent dominer militairement et économiquement. Les producteurs locaux de ce que l’on appelle aujourd’hui le monde en développement furent incapables de rivaliser avec les technologies nouvelles, et leurs marchés subirent l’invasion des biens manufacturés européens. Cette invasion fut rendue possible par la révolution des transports au XIXe siècle. Le navire à vapeur et le chemin de fer affaiblirent considérablement la protection que la distance avait auparavant conférée à ces producteurs : aux gains réalisés par les fabricants de textile du Lancashire correspondirent ainsi les pertes essuyées par les producteurs traditionnels d’Inde et d’ailleurs.

Mais le processus de croissance économique donna également lieu à des asymétries et à des déséquilibres au sein des pays nouvellement industrialisés. En tant que première nation industrialisée, le processus fut particulièrement avancé en Grande-Bretagne. Le travail et le capital affluèrent dans les secteurs où le progrès technique y était le plus rapide : l’industrie en général, et en premier lieu les filatures de coton, la métallurgie et l’ingénierie. Il en résulta une forte augmentation de la part de la main-d’œuvre employée dans l’industrie, et une diminution correspondante et concomitante de l’agriculture. En 1871, seulement 22,6 % de la main-d’œuvre britannique étaient employés dans l’agriculture, contre un peu plus de la moitié en France – où la révolution industrielle avait déjà commencé depuis quelque temps – et plus des deux tiers en Suède2.

Non seulement les Britanniques vivaient et travaillaient moins dans les campagnes que dans les bourgs et dans les villes, mais ils étaient aussi de plus en plus nombreux. En Angleterre, la population passa de 5,2 millions en 1700 à 8,6 millions en 1800 et 30,3 millions en 19003. Ces bouches supplémentaires devaient être nourries, or la superficie de la Grande-Bretagne (et de l’Irlande, source importante de denrées alimentaires) n’était pas plus importante au début du XXe siècle que deux cents ans plus tôt. L’agriculture, il est vrai, était plus productive, mais la réalité, c’est qu’il fallut nourrir cette population beaucoup plus nombreuse et de moins en moins agricole avec des denrées importées. En outre, les usines où travaillait cette main-d’œuvre de plus en plus nombreuse devaient elles aussi être alimentées, en grande partie avec des matières premières importées, comme le coton venu des États-Unis, d’Égypte et d’ailleurs. Autrement dit, la Grande-Bretagne dépendait de plus en plus de denrées et de matières premières produites sur d’autres continents. Elle payait ces importations en exportant des produits manufacturés et en encaissant les profits et les intérêts sur le capital qu’elle avait investi à l’étranger.

L’industrialisation rapide et le changement structurel de l’économie et de la société britanniques s’accompagnèrent donc d’une dépendance accrue vis-à-vis de l’économie internationale4. Ce qui eut des implications politiques diverses, à l’intérieur et à l’extérieur. Sur le plan international, la Grande-Bretagne se trouvait devant la nécessité stratégique de maintenir l’hégémonie navale qu’elle s’était acquise à Trafalgar : permettre à une puissance étrangère de menacer l’approvisionnement de la Grande-Bretagne en denrées alimentaires et en matières premières était trop dangereux. Le Royaume-Uni pouvait sans doute envisager, en temps de guerre, d’imposer un blocus à d’autres pays, mais il n’était pas question qu’on puisse lui en imposer un. À la fin du XIXe siècle, quand l’Allemagne connut un processus de changement structurel similaire, et devint à son tour de plus en plus dépendante des marchés internationaux pour sa survie économique, les conséquences furent prévisibles : une course aux armements navals et des plans de guerre, avec blocus et contre-blocus. Les questions de sécurité nationale étaient ainsi de plus en plus étroitement liées au commerce international5.

Sur le plan intérieur, des divisions politiques éclatèrent entre les intérêts agricoles traditionnels et les classes industrielles et commerçantes montantes. Sur une petite île très peuplée comme la Grande-Bretagne, la nourriture était coûteuse à produire, et les paysans comme les landlords traditionnels auxquels ils louaient la terre répugnaient évidemment à ce que les marchés agricoles britanniques s’ouvrent à la concurrence étrangère. Comme dans les autres pays européens, c’est le Parti conservateur qui défendait ces intérêts agricoles, tandis que les libéraux, qui représentaient la nouvelle bourgeoisie, prônaient le libre-échange.

Dans un de ces grands tournants inattendus que réserve parfois l’histoire, c’est un Premier ministre conservateur, Robert Peel, qui prit la mesure décisive en direction du libre-échange, en abolissant, en 1846, les lois sur le grain (Corn Laws). Ces lois protégeaient les producteurs de grain du Royaume-Uni depuis la fin des guerres avec la France. Les raisons du revirement de Peel sur cette question, et de son succès au Parlement, sont variées et complexes, et ont fait l’objet d’une littérature aussi savante qu’abondante. Le Reform Act de 1832, une loi qui étendait les droits électoraux dans les villes, favorisa la libéralisation du commerce. Ayant déjà diversifié leur richesse, certains landlords possédaient à la fois des terres agricoles et des activités industrielles. Et Peel avait de plus en plus de mal à justifier que les ouvriers paient plus cher leur pain – un thème qui aurait un écho puissant dans la politique britannique pendant de nombreuses décennies6. Quelles que furent toutefois les raisons de la conversion du Premier ministre, la question divisa le Parti conservateur, Peel tomba, et un gouvernement libéral libre-échangiste lui succéda, ce qui eut des conséquences désastreuses pour les millions d’Irlandais victimes de la crise de la pomme de terre, à laquelle le marché ne pouvait apporter, à lui seul, aucune solution. À la fin du siècle, la croyance dans les vertus du libre-échange était devenue une pierre de touche de l’orthodoxie politique britannique. Certains conservateurs restaient, cependant, sceptiques.




La réforme douanière

Cependant, il est un autre aspect de la mondialisation du XIXe siècle auquel tenaient fortement les conservateurs britanniques : l’Empire. Ils étaient fiers des nombreuses possessions de la Grande-Bretagne en Afrique et en Asie, et accordaient une importance affective particulière à l’Australie, au Canada et à la Nouvelle-Zélande. Comptant une large population britannique, les trois dominions étaient considérés comme faisant partie de la famille. Y avaient afflué en nombre non seulement des travailleurs, mais aussi des capitaux britanniques, ce qui avait permis d’étendre les frontières, d’augmenter la production agricole et de fournir l’infrastructure au moyen de laquelle les denrées alimentaires et les matières premières pouvaient être acheminées à bon marché au Royaume-Uni. Ils combattraient aux côtés de la Grande-Bretagne pendant les deux guerres mondiales et y joueraient un rôle crucial en matière de ressources humaines et économiques. Mais les trois dominions se dirigeaient aussi vers l’indépendance, et certains redoutaient, à long terme, que cela ne privât la Grande-Bretagne d’un atout stratégique vital et ne mît à mal sa grandeur, à une époque où le pays était déjà sous la menace de l’industrialisation rapide de l’Allemagne et des États-Unis.

Les conservateurs n’étaient cependant pas les seuls à se préoccuper de l’avenir de l’Empire britannique. En 1886, le Parti libéral se scinda en deux sur la question de savoir s’il fallait accorder ou non le Home Rule (une forme limitée de gouvernement autonome) à l’Irlande. Parmi les politiciens qui s’en détachèrent se trouvaient Spencer Cavendish (lord Hartington), dont le frère avait été assassiné par des nationalistes irlandais à Dublin, en 1882, et Joseph Chamberlain, un homme d’affaires et self-made-man qui défendait des causes radicales. En 1885, Chamberlain réclamait, entre autres, le suffrage universel masculin, la séparation de l’Église anglicane et de l’État, l’éducation publique gratuite et une réforme foncière7. Mais son radicalisme avait des limites, et il s’opposa farouchement aux propositions de Home Rule du Premier ministre Gladstone. Il contestait qu’il fût « suffisant de savoir ce que la majorité du peuple irlandais désirait pour accéder aussitôt à ses revendications. Je ne puis consentir à considérer l’Irlande comme un peuple séparé jouissant des droits propres à une communauté absolument indépendante. En conséquence, si le nationalisme irlandais signifie la séparation, je suis prêt à m’y opposer8 ». Donner le Home Rule à l’Irlande ne serait pas seulement un signe de faiblesse vis-à-vis des ennemis étrangers et des autres peuples sujets : ce serait aussi une trahison des protestants d’Irlande du Nord, liés par « la race, la religion et l’affection » aux protestants anglo-saxons de Grande-Bretagne9. Chamberlain, Hartington et les autres libéraux opposés au Home Rule créèrent ainsi le Parti libéral unioniste, qui participa au gouvernement aux côtés du Parti conservateur, avant de se fondre avec celui-ci en 1912, devenant ainsi le Parti conservateur et unioniste, tel qu’il existe encore aujourd’hui. La coalition était un peu étrange : définie par une position commune sur la question irlandaise, elle comprenait des conservateurs traditionnels, hostiles au changement social, et d’anciens libéraux radicaux, qui l’appelaient de leurs vœux, à une époque où l’influence politique des classes laborieuses ne faisait que croître.

Chamberlain fut secrétaire aux Colonies de 1895 à 1903 : impérialiste convaincu, il croyait à « cette race, la plus grande race dirigeante que le monde eût connue, cette race anglo-saxonne, si fière, si tenace, si sûre d’elle-même, si déterminée, cette race que ni le climat ni le changement ne pouvaient affaiblir, et qui serait immanquablement la force dominante de l’histoire future et de la civilisation universelle10 ». Comme beaucoup d’autres politiciens du temps, et pas seulement en Grande-Bretagne, Chamberlain croyait que « notre règne apporte la sécurité, la paix et une prospérité relative à des pays qui n’avaient jamais joui par le passé de ces bienfaits. En menant à bien cette œuvre de civilisation, nous accomplissons ce qui est, je crois, notre mission nationale11 ».

Le 15 mai 1903, à Birmingham, Chamberlain fit un discours dans lequel il demanda à son auditoire s’il préférait que les colonies autonomes de l’Empire restent étroitement unies au Royaume-Uni ou si chacune devait suivre « sa propre route sous un drapeau séparé12 ». Pour que la première option, la plus désirable, l’emporte, il était essentiel que la Grande-Bretagne et ses colonies adoptent un système de droits de douane préférentiels, pour appliquer entre elles des taxes à l’importation inférieures à celles imposées au reste du monde. Ce système permettrait de préserver l’espoir d’une Union fédérale et d’assurer « l’autonomie et l’autosuffisance13 » de l’Empire britannique. Les préférences impériales permettraient de créer « une union commerciale qui devra, sous une forme ou sous une autre, précéder ou accompagner des relations politiques plus étroites, et sans laquelle, comme le montre l’histoire, aucune coopération permanente n’est possible14 ». Tel un Jean Monnet d’un monde nationaliste et impérialiste, Chamberlain voulait faire de la politique commerciale l’instrument d’une union politique, et il en espérait d’importants avantages stratégiques : comme l’écrit Avner Offer, « il essaya de créer un Zollverein, une union douanière, pour étayer une Kriegsverein, une union militaire15 ».

Mais il y avait une difficulté. Comment le Royaume-Uni pouvait-il imposer au reste du monde des droits de douane supérieurs à ceux pratiqués vis-à-vis de son Empire, alors qu’il offrait unilatéralement et universellement des droits de douane nuls16 ? Comme le dit George Dangerfield, il était nécessaire d’« élever un mur tarifaire autour de l’Angleterre afin d’y ménager des brèches par où pourraient passer les produits venus de l’Empire17 ». Autrement dit, pour que les produits australiens ou canadiens bénéficient d’un traitement préférentiel, il fallait imposer des droits de douane sur les produits français, allemands et américains. Mais il y avait une autre difficulté, plus grande encore : les produits que l’Australie, le Canada et la Nouvelle-Zélande exportaient au Royaume-Uni, et qui devaient bénéficier d’un traitement de faveur, étaient pour l’essentiel des denrées alimentaires : du blé, de la viande et du beurre. La « préférence impériale » devrait donc taxer les denrées alimentaires venues des États-Unis ou de l’Europe continentale, ce qui aurait inévitablement pour conséquence d’enchérir le prix de la nourriture. Même chez les conservateurs, et encore plus chez les libéraux unionistes, nombreux étaient ceux pour qui toute protection était impensable, mais les droits de douane sur les importations alimentaires étaient tout particulièrement odieux, car la nourriture représentait une large part des dépenses de la classe ouvrière.

Les conservateurs se divisèrent donc sur la question, et le Premier ministre Arthur Balfour fit des manœuvres forcenées pour maintenir l’unité de son gouvernement : s’il devait tomber, disait-il dans une lettre à Hartington, devenu duc du Devonshire, « je serais, je le crains, comme nombre de nos collègues, dans la position embarrassante et quelque peu ridicule de devoir dire que sur la question qui nous a divisés, nous ne nous étions pas nous-mêmes fait une opinion et ne pouvions donc pas prétendre donner une direction à personne d’autre18 ». Suivit une période de négociations actives au sein du gouvernement britannique, à l’issue de laquelle Balfour proposa une formule de compromis susceptible de convenir aux deux factions opposées : le gouvernement aurait la « liberté fiscale », c’est-à-dire la liberté de négocier des traités commerciaux avec des pays tiers sans adhérer à la doctrine du libre-échange ; et si des droits de douane étaient imposés, ils ne devraient pas avoir la protection pour « principal objet », ni pour effet d’augmenter le coût de vie moyen de l’ouvrier. Concrètement, le sens de tout cela n’était pas très clair. D’après un chroniqueur de la controverse, Balfour était un fervent adepte de la « formule verbale comme moyen de résoudre d’authentiques conflits de conviction19 ». La tactique marcha quelquefois : le succès de Balfour dans ses efforts pour « isoler le duc du Devonshire des libre-échangistes doctrinaires du cabinet s’appuya en partie sur l’incapacité du duc à comprendre les différences précises entre la position de Balfour et celle de Chamberlain. Ici, le duc était en bonne compagnie, avec un bon nombre de politiciens éminents, des membres du public et le monarque lui-même20 ».

À long terme, cependant, cela ne changea rien : le duc du Devonshire finit par démissionner du cabinet et les conservateurs restèrent irréconciliablement divisés sur la question : ils furent écrasés par les libéraux libre-échangistes à l’élection générale de 1906 et ne retrouvèrent le pouvoir que pendant la Première Guerre mondiale. « En 1913, les réformateurs en matière de droits de douane étaient une petite minorité, même au sein du Parti unioniste […]. Malgré cela, leur influence dans le parti était disproportionnée par rapport à leur nombre […] entre la démission de Balfour et la Seconde Guerre mondiale, tous les chefs du Parti conservateur furent issus de l’aile du parti qui était favorable à la réforme douanière, et même de sa partie la plus radicale21. »




La revanche de Joseph Chamberlain

Grâce à l’élection générale de 1906, la Grande-Bretagne resta une nation libre-échangiste jusqu’au début de la Première Guerre mondiale, en 1914. Et le conflit montra que, même en l’absence d’un bloc commercial impérial, les possessions britanniques outremer pouvaient encore jouer un rôle crucial pour la sécurité du Royaume-Uni. Mieux encore, les pays qui ne faisaient plus partie de l’Empire, et notamment les États-Unis, s’avéraient également capables de jouer ce rôle. Les ressources économiques du Nouveau Monde furent en effet indispensables à la victoire de la Grande-Bretagne et de ses alliés contre leurs ennemis, et le blocus allié contre l’Allemagne affaiblit le moral de celle-ci et fut maintenu jusqu’à la signature des traités de paix de 191922.

La guerre totale nécessita l’intervention tous azimuts du gouvernement dans l’économie et l’abandon par la Grande-Bretagne de sa politique traditionnelle de libre-échange. Elle nécessita également la coordination internationale des efforts économiques des Alliés, une tâche à laquelle participa le jeune Jean Monnet, aux côtés de ses collègues britanniques, italiens et américains. Après la guerre, le gouvernement britannique prit des mesures pour protéger les secteurs d’activité jugés importants pour la sécurité nationale, mais le pays revint à une politique générale de libre-échange : les descendants des réformateurs douaniers devraient encore attendre.

Après la guerre, également, le Royaume-Uni reconnut former avec ses dominions (l’Afrique du Sud, l’Australie, le Canada, le tout nouvel État libre d’Irlande, la Nouvelle-Zélande et Terre-Neuve) « des communautés autonomes au sein de l’Empire britannique, de statut égal, en aucun cas subordonnées les unes aux autres dans tous les aspects de leurs affaires intérieures ou extérieures, tout en étant unies par une allégeance commune à la Couronne, et librement associées comme membres du Commonwealth britannique des nations23 ». Il reconnut même que l’Inde aurait un jour un gouvernement autonome au sein de l’Empire. Des conférences impériales furent tenues à intervalles réguliers, où des délégués du Royaume-Uni, des dominions et de l’Inde discutaient de questions d’intérêt mutuel, dont la politique économique. Ces conférences ne furent pas que des forums de discussion : on y prit des décisions d’importance. Aucune Constitution formelle ne définissait toutefois le Commonwealth, ne lui fixait des ambitions et des objectifs, et n’en précisait les règles en matière de prise de décision. Cela s’accordait bien avec le système politique britannique, connu pour ne pas avoir de Constitution écrite, et le fait que le Commonwealth pût fonctionner effectivement dans l’entre-deux-guerres et pendant la Seconde Guerre mondiale façonna les attitudes des Britanniques, plus généralement, en matière de coopération internationale.

En 1929, la Grande Dépression frappa l’économie mondiale, suscitant partout des demandes de protection. La Grande-Bretagne ne fit pas exception. En octobre 1931, l’élection générale renvoya au pouvoir un « gouvernement national », dominé par des conservateurs protectionnistes. Neville Chamberlain, le fils de Joseph, fut nommé chancelier de l’Échiquier (ministre des Finances) et reprit aussitôt le programme de son père. Quelques semaines plus tard, des droits de douane étaient déjà imposés sur des biens horticoles et manufacturés, et en février 1932, le gouvernement faisait un pas décisif vers la préférence impériale : un tarif douanier général sur les importations (à quelques exceptions) fut introduit, les importations provenant de l’Empire restant exemptées. Comme le déclara Neville Chamberlain à la Chambre des communes, devant sa mère présente dans la galerie des visiteurs, et son demi-frère Austen sur les bancs conservateurs :

Rares ont été les occasions dans notre longue histoire politique où le fils d’un homme qui a compté pour quelque chose en son temps et pour sa génération s’est vu accorder le privilège de sceller l’œuvre que le père a commencée mais a été contraint de laisser inachevée. Près de vingt-neuf années ont passé depuis que Joseph Chamberlain a commencé sa grande campagne en faveur de la préférence impériale et de la réforme douanière. Plus de dix-sept ont passé depuis sa mort… Son œuvre n’a pas été vaine. Je crois qu’il aurait trouvé quelque consolation à sa déception amère s’il avait pu entrevoir que ces propositions, qui sont les héritières directes et légitimes des siennes, seraient présentées devant la Chambre des communes, qu’il chérissait, en présence du premier des deux descendants directs de son nom et de son sang, et par la bouche du second24.


Les engagements de la préférence impériale furent encore renforcés à la Conférence économique impériale qui se tint à Ottawa, plus tard cette même année. Une série de traités bilatéraux furent signés entre les participants, accordant à chacun un traitement douanier préférentiel, tandis que la Grande-Bretagne et les dominions continuaient d’élever des barrières douanières vis-à-vis du reste du monde (mais pas autant, généralement, que les autres pays). Si l’objectif était d’accroître le commerce au sein de l’Empire au détriment du commerce avec le reste du monde, il semble que cela ait été efficace. Entre 1930 et 1933, la part des importations britanniques provenant de l’Empire passa de 27 à 38 %. Des recherches récentes montrent que l’adoption de la préférence impériale représenta 77 % de cette fulgurante augmentation25.




Le principe de non-discrimination :
traitement général de la nation la plus favorisée

L’Empire britannique ne fut pas le seul bloc commercial de cette période, et les années 1930 virent une tendance générale à l’augmentation des échanges au sein de blocs, au détriment aux échanges entre eux. Cela fut vrai d’autres pays européens, comme la France, qui avaient déjà des empires et qui, comme les Britanniques, échangèrent davantage entre eux pendant cette décennie, et de pays qui n’avaient pas d’empire mais qui y aspiraient, comme l’Allemagne. Autrement dit, pendant les années 1930, le commerce international fut moins multilatéral : au lieu d’acheter à certains pays et de payer ces importations en vendant à d’autres, les États achetèrent de plus en plus aux mêmes pays ou groupes de pays, auxquels ils vendaient leurs exportations, de façon bilatérale. Les observateurs de l’époque et des périodes suivantes pensaient que ce déclin du commerce multilatéral ne fit pas que refléter mais exacerba les tensions internationales de l’époque : pendant la guerre, l’économiste néo-zélandais John Condliffe écrivait qu’« il est si évident qu’il va désormais sans dire que le commerce bilatéral a pris des aspects agressifs et destructeurs quand les rivalités internationales se sont accrues dans la période appelée aujourd’hui l’avant-guerre26 ». L’essor des blocs commerciaux impériaux renforça la main des nationalistes dans des pays comme le Japon, qui affirmèrent qu’il était plus sûr de conquérir un territoire et de devenir économiquement autosuffisant que de dépendre pour sa survie des marchés internationaux.

Le 14 août 1941, quelques mois avant que les États-Unis entrent en guerre, Winston Churchill et Franklin Roosevelt se rencontrèrent secrètement dans la baie de Plaisance, au large de Terre-Neuve. Ils produisirent un document en huit points, surnommé pour l’histoire la Charte de l’Atlantique, et dont le quatrième point stipule : « Ils [États-Unis et Royaume-Uni] s’efforceront, tout en respectant comme il se doit leurs obligations existantes, d’assurer, sur un pied d’égalité, à tous les États grands et petits, vainqueurs ou vaincus, l’accès et la participation, dans le monde entier, au commerce et aux matières premières indispensables à leur prospérité économique27. » À la lumière des années 1930, les conséquences d’un accès inégal au commerce et aux matières premières semblaient trop dangereuses pour qu’on pût le permettre plus longtemps.

Il n’est donc guère étonnant que le premier article de l’Accord général sur le commerce et les tarifs douaniers (plus connu sous l’acronyme GATT), signé en 1947, interdise les politiques commerciales favorisant certains pays et en discriminant d’autres. Dans le jargon de la politique commerciale, chaque signataire du GATT est devenu pour tous les autres la nation la plus favorisée, ce qui signifie qu’aucun pays ne pouvait être plus favorisé que lui. Cet engagement général de non-discrimination reste au cœur du droit commercial international aujourd’hui, ce qui ne sera pas sans conséquences pour le Brexit, comme nous le verrons plus loin.

Le traité autorisait cependant deux grandes exceptions au principe de non-discrimination. L’article XXIV reconnaissait ainsi qu’« il est souhaitable d’augmenter la liberté du commerce en développant, par le moyen d’accords librement conclus, une intégration plus étroite des économies des pays participants à de tels accords… En conséquence, les dispositions du présent Accord ne feront pas obstacle, entre les territoires des parties contractantes, à l’établissement d’une union douanière ou d’une zone de libre-échange28 ».

Le texte donne les définitions exhaustives de l’union douanière et de l’accord de libre-échange autorisés par l’article XXIV, et comme elles sont d’une grande importance dans les débats actuels sur le Brexit, il me semble utile de les rappeler ici dans leur (quasi-)intégralité :


8 (a) on entend par union douanière la substitution d’un seul territoire douanier à deux ou plusieurs territoires douaniers, lorsque cette substitution a pour conséquence :

i) que les droits de douane et les autres réglementations commerciales restrictives sont éliminés pour l’essentiel des échanges commerciaux entre les territoires constitutifs de l’union, ou tout au moins pour l’essentiel des échanges commerciaux portant sur les produits originaires de ces territoires ;

ii) et que […] les droits de douane et les autres réglementations appliqués par chacun des membres de l’union au commerce avec les territoires qui ne sont pas compris dans celle-ci sont identiques en substance ;

b) on entend par zone de libre-échange un groupe de deux ou plusieurs territoires douaniers entre lesquels les droits de douane et les autres réglementations commerciales restrictives […] sont éliminés pour l’essentiel des échanges commerciaux portant sur les produits originaires des territoires constitutifs de la zone de libre-échange.



La question de savoir ce que signifiait exactement la formule « l’essentiel des échanges commerciaux » est une question importante sur laquelle nous reviendrons plus loin dans ce livre, car c’est elle qui limite ce qui sera et ne sera pas juridiquement possible pour la Grande-Bretagne après le Brexit.

La seconde exception majeure au principe de non-discrimination autorisée par le GATT était constituée d’une série d’exemptions qui permirent à la Grande-Bretagne, à la France, à la Belgique, aux Pays-Bas et aux États-Unis de conserver des relations commerciales préférentielles avec leurs colonies anciennes ou présentes29.

La Grande-Bretagne put donc entrer dans le monde de l’après-guerre sans renoncer à ses préférences impériales. Si cela suscita beaucoup d’agacement aux États-Unis, il n’y avait pas de raison de penser que ces préférences ne puissent pas continuer dans le futur. Et, dans le Commonwealth, la Grande-Bretagne disposait d’un modèle de coopération internationale abouti, qui ne reposait pas sur des institutions supranationales mais sur un accord volontaire entre des pays indépendants. Mieux encore, le Commonwealth était un groupe de pays dans lequel le Royaume-Uni jouait naturellement un rôle de premier plan et bénéficiait d’un niveau d’influence exceptionnel. Peut-être ce modèle pourrait-il être, ailleurs, une source d’inspiration ?
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