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« Mais entendons-nous bien : comme il est supposé que nous sommes d’accord sur le fait que tout cela – et nous n’avons cessé de le dire depuis le début – est dit à peu près, que ce qui semble clair et précis est de l’ordre de la conjecture, presque de l’invention, que, la plupart du temps, l’évidence s’allume et s’éteint vite un peu au-delà ou en deçà si l’on préfère de ce qu’on appelle les mots, comme il est supposé que depuis le début nous sommes d’accord sur toutes choses, disons-le une dernière fois, bien que ce soit toujours la même, et que ce soit bien clair : tout ceci n’est qu’à peu près et si l’on veut, et après tout qu’est-ce que ça peut faire ! »

Juan José Saer, L’anniversaire.





Introduction





« Il est vrai que, grâce à Descartes, l’âme immortelle a été chassée définitivement du corps, laissant aux mécaniciens la licence d’explorer le cerveau en toute sérénité. Mais, pour avoir été trop violemment mise à la porte, l’âme, expulsée à l’extérieur des murailles du corps, ne s’est-elle pas faite trop bruyante ? »

Jean-Didier Vincent, Biologie des Passions.





La médecine moderne est profondément dualiste. Elle sépare les maladies mentales sans cause organique des maladies physiques sans cause mentale. Les malades qui ont le malheur de tomber dans le vide institutionnel créé par cette conception ne suscitent qu’indifférence. Quel médecin est capable de s’intéresser véritablement aux troubles psychologiques d’un patient atteint d’asthme, cette maladie qui, pour reprendre l’expression d’un spécialiste en pneumologie, François-Bernard Michel, est organique à 100 % et psychique à 100 %1 ? Quelle attention un psychiatre est-il prêt à accorder aux désordres somatiques de ses patients ?

Ce domaine immense et encore mal exploré des relations entre l’esprit et le corps a longtemps été laissé à la philosophie et à l’imaginaire populaire. La philosophie a engendré une kyrielle de dénominations en -isme, du monisme au dualisme en passant par le mentalisme, le matérialisme et l’interactionnisme. L’insatiable philosophe des sciences qu’est Mario Bunge a dénombré pas moins d’une dizaine de conceptions différentes qui, à l’en croire, souffrent toutes d’insuffisances épistémologiques rédhibitoires2.

La croyance populaire ne s’embarrasse pas de ces subtilités. Elle est profondément marquée par l’idée que la personnalité voire l’humeur peuvent modifier l’état de santé. Deux siècles avant Jésus-Christ, le médecin grec Galien affirmait déjà que les femmes mélancoliques risquent davantage de faire un cancer du sein que les femmes sanguines. Plus près de nous, à la fin des années 70, une personnalité du monde littéraire et artistique de New York, Norman Cousins, défraya la chronique médicale en prétendant venir à bout par le rire et la bonne humeur d’une spondylarthrose ankylosante, une affection articulaire qui touche principalement la colonne vertébrale. Les Marx Brothers, Laurel et Hardy, Charlie Chaplin, Tex Avery : il appela tous les grands comiques à la rescousse, se lança dans la pratique intensive de l’hilarité et se bourra de vitamine C pour stimuler ses surrénales. À la stupéfaction de son médecin, les symptômes de sa maladie s’estompèrent. Rétabli, il a écrit un best-seller dans lequel il explique la vertu curative de l’optimisme3. Cela lui a valu d’être honoré d’une chaire de professeur à l’Université de Californie et il passe à présent l’essentiel de son temps à sillonner les États-Unis pour répandre la bonne parole.

Le refus peut faire place à l’acceptation et Fritz Zorn, un pseudonyme pour un fils de bourgeois zurichois, a joué la maladie et la mort contre la vie. Dans un récit autobiographique bouleversant4, il a décrit comment le cancer dont il se mourait n’était que l’expression corporelle de son état d’âme : « Toutes les larmes que je n’avais pas pleurées et n’avais pas voulu pleurer au cours de ma vie se seraient amassées dans mon cou et auraient formé cette tumeur parce que leur véritable destination, à savoir d’être pleurées, n’avait pu s’accomplir. »

Quel est ce pouvoir de l’esprit sur le corps qui, selon qu’il est employé, permet la guérison ou provoque la maladie ? Quels sont les mécanismes d’un tel pouvoir ? L’enjeu est important. Si un tel pouvoir existe, chacun mesure le parti qu’il peut en tirer. Qui n’a rêvé de « se rendre malade » pour échapper à une corvée ou, au contraire, de venir à bout d’une maladie par un effort de volonté ?

Des médecins ont déjà essayé de donner corps à la croyance populaire. Ils se sont intitulés psychosomaticiens pour bien montrer qu’ils voulaient échapper au dualisme cartésien dominant en défendant l’unité de l’esprit et du corps, du psychisme et du soma. Formés à l’école psychanalytique, ils ont attribué la somatisation, c’est-à-dire l’atteinte corporelle, aux contradictions et aux conflits que le sujet est incapable de résoudre mentalement. Le travail du thérapeute consiste donc à rechercher à quelles difficultés le malade est confronté et à découvrir pourquoi ses mécanismes de défense sont défaillants. En accord avec la tradition psychanalytique, les causes profondes doivent bien sûr être recherchées dans la petite enfance, du côté des rapports de l’enfant avec ses parents.

Pour que les difficultés existentielles et les conflits non résolus puissent retentir sur le corps, il faut que le langage des passions élaboré dans le cerveau, siège de l’esprit, soit lisible et interprétable par les organes du corps. Quiconque a eu une émotion violente une fois dans sa vie ne peut en douter : le cœur bat à grands coups dans la poitrine, le visage s’empourpre ou blanchit, le souffle est coupé, la respiration devient haletante… Les biologistes ont donc étudié les mécanismes par lesquels les émotions modifient le fonctionnement du corps. Ils ont créé le terme de stress pour désigner l’orage biologique déclenché aussi bien par les événements catastrophiques que par le conflit des passions.

À partir de la combinatoire de la psychosomatique et des théories du stress, on aurait dû normalement pouvoir comprendre comment le cerveau parle au corps et pourquoi le dialogue entre eux peut mal tourner. Mais la synthèse n’a pas été faite : la psychosomatique a rejeté avec dédain la mécanique du stress ; les spécialistes du stress se sont épuisés à essayer de remonter des hormones au cerveau. Et le patient, une fois de plus, s’est trouvé rejeté : y a-t-il pire injure, quand on souffre, que de s’entendre dire « c’est psychosomatique » ? Entre-temps, des chercheurs qui n’entendaient rien à la dialectique des relations du corps et de l’esprit ont mis au point des médicaments comme les bêta-agonistes qui dilatent les muscles bronchiques et les anti-histaminiques antagonistes des récepteurs H2. Ces molécules placées entre les mains des médecins généralistes ont fait bien plus pour le bien-être du malade que tous les discours sur l’origine psychique de l’asthme ou de l’ulcère gastro-duodénal.

La psychosomatique ne serait-elle qu’illusion ? Faut-il, après avoir accumulé les déceptions, considérer que son heure est passée ? La médecine moderne s’oriente de plus en plus vers la biologie moléculaire : on mise sur l’analyse du patrimoine génétique pour repérer les individus qui, plus que d’autres, risqueront d’être frappés par la maladie. On a bon espoir de trouver le gène du cancer comme le gène de la dépression. Alors que faute d’en connaître la cause organique, les psychosomaticiens attribuent encore l’hypertension artérielle dite essentielle à l’inhibition des impulsions agressives, pour le biologiste moléculaire elle n’est que la conséquence d’une anomalie des gènes contrôlant la perméabilité de la paroi cellulaire au sodium. La découverte de cette anomalie ne saurait tarder : on connaît des familles d’hypertendus chez l’homme et les animaux de laboratoire.

Le matérialisme triomphant de la biologie moléculaire face aux allusions fumeuses de la psychosomatique : voilà un combat perdu d’avance pour la psychosomatique. Obsédée par la toute-puissance de l’âme, cette discipline s’est figée sur elle-même : en se complaisant dans le discours pseudo-philosophique, elle a été incapable de transformer l’interaction entre le corps et l’esprit en problème expérimental. Tout se déroule comme si elle était mort-née. Peut-on s’y résoudre alors que le rire de Norman Cousins retentit encore à nos oreilles ? alors que la triste destinée de Fritz Zorn hante encore notre mémoire ? Si l’on porte le moindre intérêt à l’Homme, on ne peut renoncer à prendre en considération la dimension spirituelle de la maladie.

Cela suppose d’abord d’essayer de comprendre pourquoi, face à leurs problèmes de santé, certains individus éprouvent le besoin de faire appel à des explications d’ordre psychique. La spondylarthrose ankylosante dont souffrait Norman Cousins est une maladie qui fait l’objet de rémissions spontanées. Coïncidence ou relation de cause à effet, Norman Cousins riait au moment de sa guérison : pourquoi a-t-il conclu que le rire l’avait sauvé ? Si c’est vrai, il est important de savoir pourquoi. Fritz Zorn avait en lui une immense colère (sens du mot Zorn en allemand) née de la compréhension tardive de la valeur métaphorique de sa maladie. Là encore, comment expliquer cette attitude ? S’intéresser à ces questions c’est s’interroger sur nos systèmes de croyance et sur la façon dont ils sont mis à l’épreuve par les incertitudes de la maladie.

Une autre question essentielle est celle des rapports entre le psychisme et le soma. En posant le problème ainsi, on court déjà le risque de s’enfermer dans la dualité. Or l’individu dans son milieu est à la fois corps et esprit. La réussite de l’adaptation à cet environnement dépend de la synergie harmonieuse entre ces deux aspects d’une entité existentielle unique. Il ne peut donc y avoir atteinte de l’un sans l’autre, sinon par l’illusion d’un regard qui privilégie l’un aux dépens de l’autre.

« Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, que votre philosophie n’en rêve. » Il y a plus de liens entre l’esprit et le corps que la psychosomatique n’en a jamais imaginé. Mais des chercheurs ont commencé à explorer ce vaste domaine dans lequel jusqu’à présent les philosophes et les psychanalystes avaient été les seuls à s’aventurer. Les connaissances scientifiques sur les interactions entre les événements de la vie mentale et le fonctionnement du corps ont fait des progrès considérables au cours des vingt dernières années. Entre la psychologie et la biologie, il n’y a plus le vide intégral, mais tout un ensemble de domaines nouveaux d’études qui font l’objet de recherches actives. Les disciplines concernées portent des noms combinatoires, comme la psychoneuro-endocrinologie, la psychobiologie ou la psychoneuroimmunologie. Que le profane ne se laisse pas décourager par le caractère savant de ces dénominations. Elles expriment une volonté qu’on n’espérait plus : celle de sortir du cloisonnement et du morcellement des savoirs qui, trop longtemps, ont empêché tout contact entre sciences de la vie d’une part, sciences humaines et sociales de l’autre.

Considérer l’homme dans son unité : c’est ce à quoi tendent les recherches de pointe dont on voudrait donner un aperçu ici, en montrant que la modernité n’est pas incompatible avec un retour à l’humanisme.








CHAPITRE I

Les égarements du corps et de l’esprit





« Il ne faut pas voir la réalité telle que je suis. »

Paul Eluard, À toute épreuve.





La tendance à chercher des causes psychologiques aux maux qui nous accablent fait partie du bon sens populaire : si ce soir, j’ai du mal à digérer ce que j’ai mangé, ce n’est pas nécessairement à cause de ce qui m’a été servi, mais parce que je me suis disputé avec ma femme à propos de la meilleure façon d’élever nos enfants ; la crise d’eczéma que fait mon voisin n’est pas sans rapport avec les problèmes qu’il rencontre au travail, depuis l’arrivée du nouveau chef d’atelier ; en plein divorce à la suite du départ de son mari, ma sœur vient d’apprendre que la grosseur au sein dont elle n’avait pu s’occuper auparavant est cancéreuse…

Nous croyons si fort au rôle pathogène joué par les difficultés quotidiennes que nous n’hésitons pas à penser « tout ira mieux quand j’aurai pris un peu de repos ». Et d’appliquer d’autorité la même analyse aux autres : « ce n’est pas étonnant qu’il soit tombé malade, il menait une vie infernale ! »… Il n’est même pas indispensable que le corps soit physiquement atteint. Si d’aventure les examens médicaux ne révèlent chez ceux qui nous entourent aucune pathologie constituée, nous leur dénions volontiers le droit à toute souffrance véritable : « c’est dans la tête » ou encore « c’est psychosomatique » (c’est-à-dire le trouble est corporel mais c’est dans la tête que cela se passe véritablement). De même, face à une personne manifestement déprimée, nous avons tendance à dire que tout pourrait s’arranger si seulement elle faisait preuve d’un peu de volonté.

Bien sûr, si mon fils attrape la rubéole, je mettrai cela sur le compte d’une infection virale contractée à l’école. Mais pour d’autres maladies, le réflexe sera d’invoquer une défaillance d’ordre psychique. Or il se trouve que les maladies à propos desquelles on réagit ainsi sont celles dont on n’est pas encore parvenu à cerner les causes avec certitude. C’est le cas par exemple de l’asthme et d’autres maladies allergiques, de maladies auto-immunes comme l’arthrite rhumatoïde et la thyrotoxicose, de l’ulcère gastro-duodénal, de la colite ulcéreuse, de l’hypertension essentielle, des maladies coronariennes, du diabète et de diverses formes de cancer.

Le bon sens populaire est loin d’avoir toujours raison. Il n’empêche que de nombreux scientifiques ont cherché à expliquer l’association entre d’éventuels facteurs psychiques et la maladie, sans attendre que l’on ait vérifié l’existence de telles relations par des études objectives. Deux écoles se sont ainsi peu à peu constituées, l’une d’inspiration psychanalytique centrée sur le concept de maladie psychosomatique, l’autre d’inspiration biologique, centrée sur le concept de stress.


Le mouvement psychosomatique

Le mouvement psychosomatique est né en Autriche et en Allemagne dans la foulée du mouvement psychanalytique. Il a traversé l’Atlantique en même temps que les vagues d’émigration précédant la Deuxième Guerre mondiale. Pour les premiers psychanalystes, le symptôme somatique n’a pas de caractéristique particulière dans l’expression des névroses hystériques. Il s’ajoute simplement à la liste des manifestations de conversion présentées par le patient. La façon dont en déchiffrant l’histoire d’une névrose infantile, Freud interprète l’état de constipation chronique dont souffre son célèbre patient, l’homme aux loups, est révélatrice. La constipation qui affecte ce malheureux, en plus de ses phobies névrotiques, n’est que le résultat d’une homosexualité refoulée inconsciente qui se retranche dans l’intestin et fait de celui-ci un organe hystériquement affecté5.

Le véritable fondateur de la médecine psychosomatique est un contemporain de Freud, Georg Groddeck6. Ce médecin allemand qui s’est défini lui-même comme un psychanalyste sauvage, affirme très tôt que tout phénomène humain s’exprime sous deux modes, physique et psychique. La maladie organique a un sens que le thérapeute doit saisir pour la traiter véritablement. Le sens est déterminé par le ça, le Dieu-Nature emprunté à Goethe, le principe de vie dont le psychisme et le corps sont l’expression. Dans le cas de la constipation, le ça affirme qu’il veut conserver pour soi ce qui devrait être remis au monde extérieur parce que ce dernier n’en est pas digne, que l’expérience est plaisante ou que le sujet a honte de la médiocrité de son don. L’idée que le trouble psychosomatique puisse avoir une fonction symbolique a cependant été vivement combattue par les deux leaders du mouvement psychosomatique aux États-Unis, Franz Alexander, fondateur de l’école psychanalytique de Chicago7 et Flanders Dunbar, auteur d’un ouvrage marquant sur les émotions et les modifications corporelles8. Selon ces auteurs, les troubles psychosomatiques sont la simple conséquence d’états de tension nerveuse chronique engendrée par des émotions inappropriées ou exprimées de façon inadéquate.

Pour Dunbar, les modifications somatiques qui accompagnent la colère ne sont pas les mêmes que celles qui accompagnent l’angoisse. Chaque émotion a donc en quelque sorte une signature spécifique au niveau somatique, ce qui permet de comprendre pourquoi les personnalités qui prédisposent à l’ulcère sont différentes de celles qui prédisposent aux maladies coronariennes ou à l’arthrite rhumatoïde. Sur la base de telles relations, il devrait être possible non seulement de prévoir quel sera le type de pathologie développé par un individu donné, mais également d’en modifier la probabilité d’apparition en essayant d’agir sur les facteurs de personnalité. C’est ce à quoi s’est attachée, sans grand succès il faut le dire, l’école de Dunbar.

Pour Alexander, la spécificité ne vient pas de la personnalité mais du type de conflit vécu par le patient. Dans les maladies de la peau avec grattage, le facteur important est « l’impulsion d’hostilité que le sentiment de culpabilité fait dévier de son but primitif et tourner contre le sujet lui-même ». Les types de personnalité qui refoulent plus facilement que les autres leurs impulsions hostiles sont prédisposés aux accès de migraines. Dans l’asthme, « le facteur psychodynamique essentiel est un conflit dont le nœud est un attachement excessif et non résolu à la mère ». La conception d’Alexander est cependant clairement multifactorielle. Les conflits non résolus créent les conditions favorables au développement de troubles psychosomatiques, mais la maladie n’apparaît que si deux autres conditions sont réunies simultanément : une condition favorisante représentée par les facteurs somatiques responsables d’une fragilisation constitutionnelle ou acquise de l’organe-cible ; une condition déclenchante, par exemple un deuil ou une contrariété soudaine.

Les discussions sur la pathogénie des maladies psychosomatiques n’ont joué aucun rôle dans l’évolution des théories psychanalytiques. Il est vrai que pour le psychanalyste, les malades psychosomatiques sont mortellement ennuyeux dans un travail d’analyse, car ils n’ont, le plus souvent, que peu de choses à raconter. Le concept de pensée opératoire a été proposé en 1963 par des psychanalystes français, Marty, de M’Uzan et David9, pour désigner la pauvreté de l’imaginaire et des capacités de symbolisation qui caractérise ces patients. L’activité mentale des personnes souffrant de troubles psychosomatiques est entièrement tournée vers le présent et le concret. Elles passent l’essentiel de leur temps à ressasser leurs misères corporelles. Afin de ne pas être en reste, deux psychanalystes américains, Nemiah et Sifneos10, ont forgé un nouveau terme, celui d’alexithymie, pour désigner le même phénomène. Étymologiquement, l’alexithymie est l’incapacité de lire ses émotions (l’alexie de la thymie). Le patient alexi-thymique est incapable de verbaliser ses émotions et d’avoir des représentations mentales élaborées. « Pensée opératoire » ou « alexithymie », le concept est séduisant. Il a l’avantage d’évoquer l’idée d’un langage du corps qui se substituerait à une capacité de symbolisation et un imaginaire défaillants. Malheureusement, dans les deux cas, l’approche est restée très descriptive et les quelques tentatives de mesure objective du degré d’alexithymie ou du caractère opératoire de la pensée n’ont jamais été véritablement validées. La pensée opératoire et l’alexithymie sont donc des concepts orphelins, qui n’ont guère permis d’avancer dans la compréhension de la psychologie du malade psychosomatique.

Au plan médical, il faut bien reconnaître que l’apogée qu’a connue la médecine psychosomatique dans les années 30 à 50 n’a pas eu d’influence sur la façon de prévenir et de traiter les troubles psychosomatiques. Le modèle biomédical centré sur le dysfonctionnement de l’organe-cible et ne tenant aucun compte du rôle possible d’éventuels facteurs psychologiques, a été beaucoup plus efficace pour mettre au point de nouvelles thérapeutiques et, dans certains cas, obtenir une guérison, que les discours sur la psychogenèse des maladies. Ceci permet de comprendre pourquoi la médecine psychosomatique a vu son champ d’applications se rétrécir peu à peu aux maladies pour lesquelles les possibilités de traitement et, du même coup, les espoirs de guérison sont très limités.




L’approche biologique : le concept de stress

L’approche biologique du rôle des facteurs psychologiques dans la maladie a commencé avec les travaux du physiologiste américain Walter Cannon et ceux du pathologiste Hans Selye au début de ce siècle.

En étudiant les réactions de frayeur de chats confrontés à des chiens, Walter Cannon a montré que les manifestations somatiques accompagnant la fuite ou l’attaque sont dues à la libération dans le sang d’une hormone en provenance de la partie centrale, ou medulla, d’une glande située au-dessus du rein, la surrénale. Cette hormone a reçu le nom d’adrénaline. Elle est libérée lors de l’excitation nerveuse de la médullo-surrénale. L’injection d’adrénaline chez un chat au repos entraîne une accélération de la respiration et du rythme cardiaque, une piloérection, un afflux de sang vers les muscles et le cerveau au détriment de l’irrigation des viscères, un accroissement du diamètre pupillaire et une augmentation de la concentration plasmatique en sucres. Toutes ces variations caractérisent la physiologie du chat effrayé. Pour la première fois, il était possible de reproduire expérimentalement les manifestations viscérales d’une émotion et de comprendre comment un état mental retentit sur le corps11.

Comme Walter Cannon, Hans Selye cherchait à identifier une hormone, mais dans son cas une hormone sexuelle préparée à partir d’extraits ovariens de bovins. Pour savoir si l’extrait était actif, il l’injectait à des rats. À sa grande surprise, les animaux ainsi traités mouraient en grande majorité. A l’autopsie, ils présentaient des anomalies comparables à celles qu’il avait déjà eu l’occasion d’observer au cours de sa pratique médicale, chez les grands brûlés, les victimes d’ensevelissement ou les polyfracturés. Quelle que soit la cause en jeu, il y avait de façon invariable des ulcères gastro-intestinaux, une régression du thymus et des ganglions lymphatiques et une hypertrophie des glandes surrénales.

Selon Selye, ces symptômes signent la surcharge des capacités de défense de l’individu. Face à une agression psychique ou physique menaçant l’équilibre interne de l’organisme, celui-ci déclenche une contre-réaction visant à restaurer l’équilibre rompu. Cette réaction est non spécifique car elle ne dépend pas de la nature de l’agent agresseur. Elle est identique chez la mère qui apprend brutalement la nouvelle du décès, au cours d’un combat, de son fils engagé sous les drapeaux, et chez cette même personne quand on vient lui annoncer par la suite que c’était une fausse nouvelle : son fils est vivant et va lui revenir. Parce qu’elles sont toutes les deux inattendues, la peine et la joie ressenties par cette personne ont le même retentissement viscéral. Les hormones responsables de la contre-réaction à l’agression sont libérées par le cortex surrénalien. Elles sont connues sous le nom de glucocorticoïdes en raison de leurs effets sur le métabolisme des sucres. Les mécanismes de la mise en jeu nerveuse de ces hormones ont été élucidés par la suite. Leur synthèse et leur libération sont contrôlées par une autre hormone, l’ACTH ou hormone corticotrope, qui provient de la partie antérieure de l’hypophyse. L’ACTH est elle-même régulée par une autre hormone, le CRF ou corti-colibérine. Le CRF est synthétisé dans l’hypothalamus et transporté jusqu’à l’hypophyse par un système vasculaire spécialisé, le système porte hypophysaire, qui concentre les hormones véhiculées. Toute une cascade d’intermédiaires hormonaux permet donc de traduire un état mental en réaction viscérale.

Le terme de stress est issu directement des travaux de Cannon et de Selye. Avant eux, Claude Bernard avait montré à la fin du XIXe siècle que les mammifères et de nombreuses autres espèces animales sont capables de maintenir leur milieu intérieur constant, en dépit des fluctuations du milieu extérieur. Cet affranchissement des contraintes d’une vie rythmée de façon rigide par les variations de l’environnement est rendu possible par la présence, chez ces espèces, de mécanismes contribuant à l’homéostasie. Notre température interne varie normalement dans les limites d’une gamme étroite, en dépit de fluctuations climatiques importantes. De même, la teneur du sang en sucres reste à peu près constante, malgré des apports alimentaires irréguliers. Ces régulations ne peuvent cependant faire face qu’à des variations modérées des conditions d’environnement. Dans le cas de variations extrêmes, d’autres mécanismes interviennent. Ils mettent en jeu d’une part la stimulation du système nerveux sympathique et de la médullo-surrénale, qui sous-tend le syndrome d’urgence décrit par Cannon et, d’autre part, l’activation du cortex surrénalien qui est responsable du syndrome général d’adaptation décrit par Selye. Ces deux réactions résultent de ce que les physiciens appellent un stress, c’est-à-dire une contrainte exercée sur un matériau, l’homéostasie dans le cas présent. Si cette contrainte est trop importante, le matériau se brise. Dans le cas de l’organisme apparaissent ce que Selye a appelé les maladies de l’adaptation. Elles seraient dues à la surcharge en hormones corticosurrénaliennes accompagnant une contre-réaction trop intense. Dans la théorie du stress, la résistance de l’organisme aux agressions se trouve donc compromise soit parce que les hormones participant à l’adaptation sont libérées en quantités excessives ou pendant des durées anormalement prolongées, soit parce que les capacités de synthèse de ces hormones sont diminuées du fait de l’épuisement des glandes productrices.

Les travaux physiologiques menés par Cannon et par Selye sont importants. Ils ont été les premiers à montrer clairement qu’une émotion ou, de façon plus générale, un état mental n’est pas un phénomène limité à la sphère psychique mais qu’il a des répercussions sur le corps et entraîne des modifications organiques. De ce fait, il devenait possible d’imaginer que les réactions physiologiques accompagnant les émotions sont les mécanismes intermédiaires par lesquels les conflits non résolus retentissent sur la sphère organique.

 

Avec ce système de causalité linéaire,

 

détresse psychologique → activation neuro-hormonale soutenue → altérations fonctionnelles au niveau de l’organe-cible → altérations structurelles prépathologiques → pathologie constituée

 

le mouvement psychosomatique avait enfin trouvé sa caution biologique.

 

Cannon et Selye ont privilégié l’étude des glandes périphériques et des hormones qu’elles sécrètent. Il est bien évident que le cerveau n’assiste pas en spectateur à ces événements. Le neuronatomiste Paul MacLean a proposé une théorie du cerveau qui intègre à la fois les données de l’évolution et le concept d’homéostasie12.




Le cerveau « trois en un »

Le cerveau des mammifères serait le produit d’un processus évolutif qui aurait duré plusieurs millions d’années et aurait abouti à la juxtaposition de trois strates cérébrales différentes, avec chacune sa propre organisation spatio-temporelle.

Le cerveau reptilien correspond principalement au tronc cérébral, au mésencéphale, à l’hypothalamus et aux ganglions de la base. Muni d’un cortex rudimentaire, il jouerait un rôle essentiel dans l’établissement du territoire, la recherche d’un abri et de nourriture, la reproduction et, d’une façon plus générale, toutes les activités nécessaires à la survie de l’espèce et de l’individu.

Le paléo-cerveau correspond au développement du cortex primitif et aboutirait à la formation du système limbique. Il permettrait de se dégager des stéréotypes contrôlés par le cerveau reptilien pour favoriser l’apprentissage de réactions adéquates face à des situations nouvelles. De plus, il serait déjà à même d’élaborer une représentation interne, une véritable carte du milieu environnant, à laquelle est confrontée la perception actuelle de cet environnement.

Le néo-cerveau résulte du bourgeonnement du néo-cortex. Il caractérise le cerveau des mammifères et atteint son développement maximum chez l’homme. Il serait responsable des fonctions cognitives.

Dans ce beau profil géologique, les instincts (le cerveau reptilien) et les émotions (le paléo-cerveau) sont censés être contrôlés par le cortex, siège de la raison. Suivant cette conception, la maladie psychosomatique ne serait qu’une banale histoire d’aiguillage cérébral défectueux. Les conflits traités par le système limbique trouveraient normalement leur expression symbolique au niveau du néo-cortex. En cas d’impossibilité, ils seraient entièrement répercutés sur la sphère viscérale, au travers des connexions que conserve le système limbique avec les zones du cerveau reptilien impliquées dans les fonctions autonomes.




L’inhibition de l’action

Une autre façon de concevoir les mécanismes de contrôle des réactions de l’individu à son environnement, est d’imaginer que le comportement est le résultat de l’interaction entre deux systèmes de commande, un système activateur de l’action et un système inhibiteur de l’action. Chacun de ces systèmes correspond à un ensemble de structures nerveuses identifiables par la localisation des corps cellulaires, le trajet des fibres et le type de médiateur qui assure la transmission à l’intérieur du système. L’organisation de ces systèmes traverse le cerveau et met en jeu des structures appartenant aussi bien au cerveau viscéral qu’au cerveau limbique ou au néo-cortex. Cette organisation verticale permet le couplage entre le comportement et ses concomitants organiques.

Le système activateur de l’action comprend deux sous-systèmes différents, l’un qui organise les réactions de fuite et de lutte, l’autre qui permet l’approche active d’une récompense ou des stimuli associés à la récompense. Le système inhibiteur de l’action sous-tend l’inhibition comportementale qui apparaît chez un individu confronté à une punition ou à l’absence d’une récompense attendue. L’hyperactivité prolongée d’un de ces systèmes peut être source de pathologie. Le psychologue anglais Jeffrey Gray attribue l’anxiété pathologique à l’hyperactivité du système inhibiteur de l’action13. Pour sa part, Henri Laborit fait des maladies psychosomatiques les maladies de l’inhibition de l’action14.




Le stress se banalise

Il n’y a pas de parallélisme strict entre les explications psychologiques que donne de la maladie le mouvement psychosomatique et celles, plus biologiques, que proposent les théories du stress ou de l’inhibition de l’action. Malgré cela, il est tentant de combiner ces deux conceptions en un modèle physio-pathologique unique. Selon ce modèle, la discordance entre les aspirations du sujet et le réel active des mécanismes réactionnels qui, trop intenses, font le lit de la maladie15 (fig. 1.1).

Au fur et à mesure que ce modèle s’est mis en place, la nature des objets dont il est censé rendre compte s’est trouvée altérée. Mais cela s’est passé subrepticement, comme allant de soi, sans qu’on ait besoin d’en discuter. Il est vrai que, pour chacun d’entre nous, la notion de stress n’évoque pas du tout l’événement catastrophe de Cannon ou de Selye. Ce terme nous fait surtout penser aux petits ennuis de la vie quotidienne, qui menacent notre bien-être mental et physique et qui sont à l’origine d’un mal-être ou d’un mal de vivre nous affectant tous à un moment ou un autre, de façon plus ou moins intense. Selye a, le premier, franchi le pas en proposant une théorie du stress de la vie directement inspirée de la biologie des réactions organiques à des événements extraordinaires. Si le stress est inhérent à la vie, il convient de le maîtriser, faute de pouvoir le supprimer. Le maîtriser, c’est apprendre à transformer en un bon stress ce qui risque d’être un mauvais stress16. Dans cette dialectique, le mal est le « dystress » et le bien l’« eustress ». L’eustress est celui que ressent l’alpiniste qui s’apprête à gravir un sommet pour le plaisir ou le joueur de tennis qui se prépare à un bon match avec un adversaire à sa mesure. Le dystress est le stress que ressent notre alpiniste quand il est bloqué par une tempête de neige au cours de l’ascension et qu’il voit ses réserves s’amenuiser, ou encore notre joueur de tennis embarqué dans une partie avec un adversaire nettement plus fort que lui, alors qu’il lui faut absolument gagner s’il veut conserver son classement.


[image:  Modèle physio-pathologique de Kagan et Levi. Le sujet affronte la réalité en fonction de ses aspirations qui, elles-mêmes, dépendent de facteurs innés (les pulsions) et de l’expérience antérieure. Une frustration ou un conflit active des mécanismes réactionnels psychologiques et physiologiques. La sollicitation répétée de ces mécanismes provoque, au niveau de l’organe-cible, des modifications fonctionnelles. Au bout d’un certain temps, peuvent apparaître des altérations de structure, les lésions, qui signent la pathologie. De nombreux facteurs externes (alimentation, niveau économique, activités professionnelles ou de loisir, etc.) accélèrent le déroulement de ce processus ou, au contraire, s’y opposent. De plus, la chaîne des événements n’est pas strictement linéaire puisque les conséquences peuvent, à leur tour, jouer le rôle de facteur causal.]

Figure 1.1 – Modèle physio-pathologique de Kagan et Levi. Le sujet affronte la réalité en fonction de ses aspirations qui, elles-mêmes, dépendent de facteurs innés (les pulsions) et de l’expérience antérieure. Une frustration ou un conflit active des mécanismes réactionnels psychologiques et physiologiques. La sollicitation répétée de ces mécanismes provoque, au niveau de l’organe-cible, des modifications fonctionnelles. Au bout d’un certain temps, peuvent apparaître des altérations de structure, les lésions, qui signent la pathologie. De nombreux facteurs externes (alimentation, niveau économique, activités professionnelles ou de loisir, etc.) accélèrent le déroulement de ce processus ou, au contraire, s’y opposent. De plus, la chaîne des événements n’est pas strictement linéaire puisque les conséquences peuvent, à leur tour, jouer le rôle de facteur causal.




La conception de Laborit est identique. L’activation du système inhibiteur de l’action correspond à l’eustress tandis que l’inhibition de l’action crée le dystress. Le problème des personnages de « Mon oncle d’Amérique », le film réalisé par Alain Resnais sur les idées de Laborit, est d’arriver à rejeter les contraintes de l’environnement socioculturel qui les poussent à s’inhiber plutôt qu’à lutter.

Qui peut le plus peut le moins. Les scénarios catastrophes qui décrivent l’impact des mécanismes réactionnels sur la sphère organique ont donc été étendus sans complexe aux problèmes de la vie quotidienne. Le stress s’est banalisé, on le retrouve au boulot comme dans les encombrements du trajet entre le domicile et le lieu de travail et même au sein du cercle de famille, quand les parents voient leur autorité contestée par les enfants ou quand ceux-ci souffrent d’une discipline trop stricte. Nous apprenons dans les magazines comment mesurer l’importance des stress que nous subissons grâce aux échelles événementielles mises au point par des « stressologues » américains, tandis que d’éminents spécialistes nous aident à reconnaître en nous les signes du stress et nous exposent en détail les risques qui nous guettent si nous n’y prenons garde. Quand malgré tout cela et les divers moyens que nous avons mis en œuvre pour lutter, depuis le jogging jusqu’aux thérapies de groupe ou aux séances de cri primal, nous n’arrivons plus à faire face et nous « craquons », les cliniques du stress sont prêtes à nous accueillir pour nous reconditionner et nous permettre de repartir de plus belle.




Les logiques de la maladie psychosomatique

Il est difficile d’y voir clair dans le nuage de fumée qui entoure les notions de stress et de maladie psychosomatique. Ces notions correspondent au monde tel que nous le voyons. Elles résultent de toutes les dispositions engendrées par notre environnement socioculturel. Plutôt que d’essayer de définir les objets de la croyance populaire, mieux vaut chercher à comprendre pourquoi nous éprouvons le besoin de forger de tels objets et quelles sont les réalités qu’ils recouvrent.

Au Moyen Âge l’alchimiste voulait ôter au plomb sa « plombéité » pour communiquer à la matière première résiduelle une forme nouvelle et plus précieuse, l’« auréité ». De nos jours, certains prétendent encore débarrasser l’individu de sa détresse ou de sa tendance à l’inhibition pour les remplacer par l’eustress ou par l’engagement dans l’action salvatrice. Il n’y a pas une grande différence entre les deux attitudes. Toutes deux sont caractéristiques du stade prépositiviste de la démarche scientifique. Le monde que nous percevons est composé d’objets caractérisés par des « attributs » (le marbre est froid, le plomb est lourd, le ciel est bleu, le patient a une personnalité névrotique ou il souffre de conflits non résolus). Faute de pouvoir discerner les relations qui existent entre ces objets et d’autres qualités plus élémentaires, nous passons notre temps à discourir sur ces données immédiates comme si elles étaient essentielles.

Décrire n’est pas expliquer, malgré la magie du discours. Pourtant, et même si cela ne transparaît pas dans la pratique, les chercheurs ont dépassé ce stade. Nous commençons à comprendre le jeu subtil des interactions non pas entre « psychisme » et « soma », mais entre le cerveau et les autres systèmes organiques qui participent à l’adaptation. Replacée dans le contexte de ces interactions, ce que nous appelons l’influence des facteurs psychiques sur la maladie apparaîtra en fait non plus comme un événement isolé mais comme le sous-produit d’une nécessité biologique, celle d’une participation de la totalité de l’organisme à la lutte contre les agents pathogènes.










CHAPITRE 2

Entre imaginaire et réalité






« Presque tous les individus composant notre espèce ont besoin, de par l’évolution de leur cerveau et de leur conscience, d’une vision du monde cohérente et, si possible, motivée. »

Michel Rio, Les jungles pensives.




« Croire est ce que nous autres humains faisons le mieux. »

Michael S. Gazzaniga, The social brain.







L’air et la chanson


Imaginaire

Dans un brillant petit essai intitulé « La maladie comme métaphore »17, l’essayiste et nouvelliste américaine Susan Sontag montre, par des références empruntées au monde des arts et des lettres, combien l’imaginaire imprègne notre conception de la maladie. Au XIXe siècle, avant l’identification du bacille de Koch, on considérait la tuberculose comme une maladie de la passion, une propagation de la consomption de l’esprit au corps. Elle touchait les artistes et les poètes, les personnes sensibles et romantiques. Par extension, on attrapait la tuberculose pour avoir cet air de langueur alors tellement à la mode, qui rendait intéressant et séduisant. De nos jours, la leucémie a remplacé la tuberculose et l’on en meurt faute de pouvoir aimer d’amour. Le pouvoir de séduction de ces deux maladies n’est pas généralisable au cancer. Cette dernière affection qui ronge l’organisme atteint les parties cachées et inavouables (le rectum, l’utérus) ou rend répugnantes les parties désirables (le sein, la peau). Dès lors, la tumeur cancéreuse est la malédiction qui affecte celui qui n’arrive plus à faire face à ses responsabilités, celui qui se laisse aller et perd tout espoir.

La valeur métaphorique de la tuberculose a disparu de l’imaginaire populaire non pas lors de l’identification de la cause de cette maladie, mais seulement après la découverte des médicaments anti-tuberculeux. Pour la même raison, la notion de péché attachée au syndrome d’immunodéficience acquise (SIDA) a encore de beaux jours devant elle en l’absence de traitement efficace.

Il ne faut pas croire que de telles conceptions épargnent les milieux médicaux. Dans un article récent sur la mythologie de la médecine psychosomatique, Marc Bourgeois rappelle que les gynécologues-obstétriciens ont longtemps prétendu que les avortements spontanés étaient dus pour l’essentiel à des causes psychiques18. À les en croire, le conflit intra-psychique entre tendance expulsive et tendance relationnelle, les images parentales (surtout maternelles) problématiques, les troubles de la personnalité et les difficultés du vécu corporel et psychologique de la grossesse suffisaient à expliquer ces avortements spontanés. Le silence (gêné ?) des psychosomaticiens a suivi la mise en évidence de l’importance des causes génétiques dans les années 70.

Toutes ces considérations pourraient laisser croire que les relations entre l’esprit et le corps censées être à l’origine de la maladie psychosomatique appartiennent exclusivement au domaine du symbolique et de l’imaginaire. Une telle conception est inexacte, comme le montrent les milliers de cas répertoriés qui rapportent l’existence d’une cause psychique attestée à l’origine d’une affection organique.




Ou réalité

L’histoire se passe en 1977 à Seattle, sur la côte ouest des États-Unis, dans l’État de Washington. Une jeune femme âgée de 28 ans et originaire des Philippines consulte son médecin pour une série d’épisodes fébriles récurrents et des douleurs articulaires. L’investigation clinique et les examens biologiques débouchent sur un diagnostic de lupus érythémateux disséminé. Il s’agit d’une grave maladie auto-immune caractérisée par le fait que le système immunitaire s’attaque aux articulations et aux reins du patient. Un traitement par des corticoïdes à fortes doses donne de bons résultats initiaux. Mais l’amélioration n’est que de courte durée et les examens ultérieurs révèlent une aggravation des signes biologiques de la maladie et un début d’atteinte rénale. Il faut encore augmenter les doses de corticoïdes et mettre en œuvre un traitement immunosuppresseur. Plutôt que d’accepter cette solution, la patiente, qui présentait déjà d’importants effets secondaires dus aux corticoïdes, décida de retourner dans son village natal. Là, elle va consulter le sorcier du coin. Celui-ci lui révèle qu’un amant déçu lui a jeté un mauvais sort et qu’il lui faut l’exorciser. Trois semaines plus tard, de retour aux États-Unis, elle va à nouveau voir son médecin. Celui-ci ne retrouve plus aucun signe de la maladie initiale. Au surplus, la jeune femme ne présente en aucune façon les symptômes de sevrage normalement visibles après un arrêt brutal des corticoïdes. Mieux : deux ans plus tard, elle met au monde un bébé dans d’excellentes conditions, alors que normalement la grossesse aggrave le lupus.

L’histoire ne relève ni du fait divers ni de la fable. C’est le médecin traitant de la patiente qui a jugé le cas suffisamment extraordinaire pour le communiquer à la communauté scientifique par le Journal de l’Association américaine de Médecine19. À la fin de la description du cas clinique, il s’interroge sur les pouvoirs du sorcier philippin qui a réussi ce tour de force, véritable défi à la médecine moderne.

L’influence des facteurs psychiques sur l’évolution des maladies n’est pas seulement anecdotique. De nombreuses études statistiques lui donnent une réalité scientifique. Ainsi, une équipe de psychologues anglais a décrit une très forte relation entre la façon de réagir à la mastectomie et les chances de survie lors de cancer du sein20. L’étude portait sur quarante et une femmes. À partir des réponses qu’elles ont données à des questions posées trois mois après l’opération, au cours d’un entretien destiné à éclairer la façon dont elles percevaient la maladie et leurs capacités à la surmonter, on les a réparties en quatre catégories :


	– celles qui nient et disent : « Ce n’est pas grave ; on m’a enlevé le sein juste par précaution… » ;


	– celles qui choisissent de s’informer et de lutter ;


	– celles qui acceptent avec stoïcisme leur condition : « je sais que c’est un cancer, mais qu’y faire, il faut bien continuer à vivre » ;


	– celles qui sont totalement désespérées et qui pensent sans cesse à la mort qu’elles voient imminente, sans rien pouvoir faire.




Cinq ans après, l’évolution était plus favorable chez les femmes qui avaient eu recours au déni ou avaient choisi de lutter contre la maladie que chez celles des deux autres catégories : la fréquence de métastases était de 25 % dans le premier cas contre 65 % dans le deuxième et la mortalité de 10 % contre 38 %.

Ces deux exemples montrent qu’il y a apparemment quelque chose derrière le bon sens populaire. L’histoire de la malade atteinte de lupus et celle des patientes souffrant d’un cancer du sein paraissent toutes deux difficiles à réfuter. Dans les deux cas, on est tenté d’aller au-delà de la simple coïncidence pour attribuer aux facteurs psychiques un rôle causal dans le devenir de la maladie.

La description littéraire capte et amplifie l’imaginaire populaire. Elle est le miroir de nos croyances. La communication de cas médicaux emprunte le langage de l’objectivité mais elle émane d’acteurs qui partagent les croyances, négatives ou positives, du milieu socioculturel auquel ils appartiennent. Plutôt que de s’interroger sur la légitimité des uns et des autres et s’engager dans des querelles sectaires, mieux vaut s’attaquer à des questions plus importantes. Tout d’abord, pourquoi éprouvons-nous le besoin de recourir à des explications psychiques de la maladie ? S’agirait-il d’une forme de représentation du monde profondément ancrée dans notre organisation biologique ? S’il en est ainsi, on devrait pouvoir retrouver l’équivalent de cette subjectivité causale chez l’animal.






L’attribution causale : un leurre efficace


Le pigeon mangeur de lumière

Prenons un pigeon que l’on nourrit tout à fait régulièrement et quoi qu’il fasse. Si, juste avant de lui présenter du grain, on s’arrange pour que s’éclaire un disque coloré installé dans la cage, à proximité de la mangeoire, très vite l’animal se met à picorer le disque lorsque celui-ci s’allume : il va si loin dans l’association entre cet événement et l’arrivée de la nourriture qu’il assimile le disque à celle-ci21. S’il établit ce lien entre deux événements tout à fait étrangers l’un à l’autre, c’est en raison de l’antériorité du premier. Quand le disque est éclairé après la distribution plutôt qu’avant, le pigeon ne fait pas l’assimilation.

De même si, après avoir ingéré un aliment nouveau, un animal présente les symptômes d’une intoxication, il attribuera son malaise à l’aliment en question. Nous ne faisons du reste pas autre chose lorsque nous ne nous sentons pas bien après avoir mangé quelque chose d’un peu inhabituel, par exemple des huîtres.




Les partis pris du rat

Par une expérience ingénieuse qui consiste à mettre des rats face à toutes les possibilités d’association entre différentes sortes de stimuli, un signal sonore ou le goût sucré d’une solution de saccharine d’une part, la douleur provoquée par des chocs électriques ou un empoisonnement d’autre part (fig. 2.1), le psychologue américain John Garcia a montré que, de façon systématique, les rats imputent l’empoisonnement à la saccharine et la douleur au son. En aucun cas ils n’attribuent la douleur à la saccharine ni l’empoisonnement au signal sonore22. Et c’est ainsi qu’ils développent une aversion gustative. À l’inverse si, après avoir été intoxiqués, ils ingurgitent un aliment nouveau juste au moment où ils récupèrent, ils développent une préférence pour cet aliment, comme s’il était responsable de leur bien-être revenu (fig. 2.2).


[image:  La façon dont un animal perçoit les causalités dans le monde qui l’entoure est biaisée par son équipement sensori-perceptif. À un rat assoiffé qui ingère un liquide sucré et entend en même temps des clics sonores rythmés par sa fréquence de léchage, l’expérimentateur administre soit des chocs électriques douloureux au niveau des pattes, soit un poison. Quand l’animal a récupéré, il est replacé dans la situation en l’absence de choc et de poison : il refuse de boire le liquide sucré s’il a été empoisonné mais continue à boire normalement s’il a reçu des chocs électriques, sauf s’il entend les clics sonores qu’il a associés aux chocs électriques (d’après Garcia et al, 1974).]

Figure 2.1 – La façon dont un animal perçoit les causalités dans le monde qui l’entoure est biaisée par son équipement sensori-perceptif. À un rat assoiffé qui ingère un liquide sucré et entend en même temps des clics sonores rythmés par sa fréquence de léchage, l’expérimentateur administre soit des chocs électriques douloureux au niveau des pattes, soit un poison. Quand l’animal a récupéré, il est replacé dans la situation en l’absence de choc et de poison : il refuse de boire le liquide sucré s’il a été empoisonné mais continue à boire normalement s’il a reçu des chocs électriques, sauf s’il entend les clics sonores qu’il a associés aux chocs électriques (d’après Garcia et al, 1974).





[image:  Les poisons et les remèdes-miracles. La même boisson (lait ou jus de raisin) est considérée comme un poison ou un remède suivant le moment où elle est ingérée par rapport à l’empoisonnement provoqué par l’administration d’un toxique : ingérée avant l’empoisonnement, la boisson est considérée comme responsable de celui-ci et refusée par la suite (A). Ingérée au moment de la récupération spontanée, la même boisson est considérée comme responsable de la guérison et l’animal développe donc une préférence pour cette boisson miraculeuse (B) (d’après Garcia et al, 1974).]

Figure 2.2 – Les poisons et les remèdes-miracles. La même boisson (lait ou jus de raisin) est considérée comme un poison ou un remède suivant le moment où elle est ingérée par rapport à l’empoisonnement provoqué par l’administration d’un toxique : ingérée avant l’empoisonnement, la boisson est considérée comme responsable de celui-ci et refusée par la suite (A). Ingérée au moment de la récupération spontanée, la même boisson est considérée comme responsable de la guérison et l’animal développe donc une préférence pour cette boisson miraculeuse (B) (d’après Garcia et al, 1974).




Pour des espèces éclectiques dans leurs choix alimentaires comme le rat et l’homme, il est nécessaire de disposer d’un moyen de sélection des aliments appétents et des aliments toxiques. Cette sélection passe par des mécanismes innés et des mécanismes appris. Sont innés le rejet du goût amer souvent dû à la présence d’alcaloïdes toxiques dans un aliment et la préférence marquée pour le goût sucré normalement associé à la présence de glucides. À côté de cela, beaucoup d’animaux se fondent sur les conséquences internes de la nourriture qu’ils prennent soin de consommer avec modération tant que son innocuité ou son caractère bénéfique n’est pas établi avec certitude. Les espèces qui utilisent un tel mécanisme ont des chances de survie beaucoup plus grandes que les espèces qui consomment sans discernement tout ce qui leur tombe sous la dent. De même, un animal qui apprend rapidement à établir un lien causal entre les événements se produisant avant qu’il ne soit blessé et la blessure elle-même, a plus de chances de survivre aux attaques répétées de prédateurs qu’un animal incapable de tirer parti de l’expérience antérieure.

Les capacités d’association causale sont donc préformées par l’évolution. Même si les associations ainsi formées peuvent parfois conduire à des erreurs, le risque encouru est moindre que si la capacité correspondante est absente du répertoire de l’espèce. La tendance à établir de telles associations est tellement forte qu’elles se forment même dans des conditions où l’information est fortement dégradée, par exemple lorsqu’un intervalle de temps long sépare la « cause » de l’effet.

D’une façon plus générale, l’acquisition de la connaissance sur le monde qui nous entoure se fait à partir d’une série d’opérations élémentaires qui consistent, pour le cerveau, à établir des relations de contiguïté temporelle et de contingence entre les événements se produisant dans l’environnement ou dans le milieu intérieur. Le résultat de ce processus est la formation d’une représentation interne de la situation. Celle-ci sert alors de guide à l’action. Suivant les conséquences de l’action du sujet sur son environnement, la représentation interne du monde environnant est remise à jour si nécessaire et elle débouche, le cas échéant, sur de nouveaux plans d’action23 .

Les espèces animales diffèrent selon le degré de complexité des représentations internes formées, leurs modalités sensorielles, la part de l’expérience dans leur construction par rapport à ce qu’apporte le programme génétique (l’instinct) et la place occupée par l’image du corps dans la motivation à agir.

Les données de l’expérimentation animale montrent que la perception et la connaissance du monde environnant ne sont pas toujours rationnelles, mais qu’elles font l’objet de biais importants. Il ne faut pas croire que l’homme échappe à cette règle. Les travaux des psychologues confirment que nous ne traitons pas nécessairement de façon objective l’information qui nous est accessible24.




Tour de cartes

Présentons à des sujets expérimentaux quatre cartes comportant chacune un nombre – pair ou impair – sur une face et une lettre – consonne ou voyelle – sur l’autre ; posons ces cartes à plat sur la table de façon à montrer au total une voyelle, une consonne, un nombre pair et un nombre impair. Demandons maintenant aux sujets de tester l’hypothèse suivante : « si une carte porte une voyelle sur une face, c’est un nombre pair qui doit être inscrit sur l’autre », en retournant les cartes. La plupart se contentent de retourner les cartes portant soit une voyelle soit un nombre pair sur la face visible pour vérifier l’existence de la combinaison.

En d’autres termes, nous privilégions la confirmation par rapport au démenti, bien que du point de vue logique les deux opérations soient complémentaires. Cette tendance est d’autant plus marquée que la croyance initiale est plus fortement ancrée.




L’intime conviction

Lors d’incertitude, les jugements affectifs prennent le pas sur la raison, comme le montre l’expérience suivante. Présentons à des volontaires pendant un millième de seconde et à plusieurs reprises, des diapositives représentant chacune un objet de forme octogonale caractéristique. Un millième de seconde, c’est trop court pour pouvoir identifier l’objet présenté : de fait, lorsque dans un deuxième temps, on montre pendant une seconde cette fois l’une des diapositives déjà présentées en même temps qu’une autre qui représente un objet nouveau, les sujets sont incapables de reconnaître celui qu’ils ont déjà visionné. Mais ils expriment tout de même une préférence pour celui-ci, comme s’il était devenu familier pendant la première projection25. Reconnaître un objet est une opération rationnelle, exprimer une préférence pour quelque chose de familier est du domaine de l’affect.

Le familier est ce qui compose notre environnement socioculturel. Si nous nous sentons menacés, nous raisonnons sur la base de ce qui nous est familier plutôt qu’en fonction de données objectives. L’influence des informations données par les médias sur les risques individuels ou collectifs auxquels nous sommes exposés est démonstrative. S’il y a eu récemment un accident d’avion et si je dois prendre l’avion pour partir en vacances, je serai beaucoup plus angoissé que d’habitude. Selon un sondage réalisé par l’IPSOS en janvier 1989 sur les risques majeurs que court la France26, les sujets interrogés ont placé en tête le danger nucléaire – 39 %, le souvenir de Chernobyl – puis la pollution chimique – 31 %, les incidents de Bâle –, les séismes – 22 %, l’Afghanistan – et les inondations – 16 %, la catastrophe de Nîmes. Sur le plan personnel, ce que l’on redoute le plus, c’est la drogue, le chômage, le SIDA et la pollution industrielle. Ne voyons pas dans ces réponses un classement qui refléterait la réalité des menaces. Il ne fait que traduire l’importance accordée par les médias à chacun des risques évoqués et donc leur familiarité pour chacun d’entre nous…

La croyance initiale en l’importance de tel ou tel facteur est si forte qu’elle peut être à l’origine d’une corrélation illusoire : on trouve des relations là où il n’y en a pas simplement parce qu’elles correspondent à l’idée qu’on s’en fait. Ce phénomène est fréquent dans les tests projectifs pratiqués en psychologie clinique. Ainsi dp nombreux psychologues cherchent à détecter d’éventuels troubles de la personnalité ou de l’humeur chez les patients en leur faisant dessiner un personnage. Lorsqu’on exagère le dessin des yeux, on est censé manifester un excès de suspicion ou une paranoïa ; lorsqu’on donne trop d’importance à la bouche, on trahit une dépendance excessive par rapport à l’environnement. Après avoir fait passer ce test à des malades hospitalisés, Chapman et Chapman27 ont associé à chaque dessin une caractéristique psychologique choisie totalement au hasard parmi six possibilités différentes incluant la suspicion et la dépendance. Ils ont ensuite demandé à des étudiants d’étudier avec attention ces dessins et les symptômes associés. Puis ils ont interrogé les étudiants pour savoir s’ils avaient décelé des relations particulières entre certaines particularités du visage dessiné et des traits psychologiques bien définis. En dépit du caractère totalement aléatoire de l’échantillon qui leur avait été présenté et de leur absence d’expérience clinique, les étudiants ont reformé spontanément les associations que les tests projectifs sont censés exprimer. Ce biais est certainement imputable à la tendance que nous avons à associer la suspicion à l’aspect scrutateur du regard de l’autre et la dépendance à une mimique d’imploration particulièrement marquée au niveau de la bouche. Notons en passant que ces résultats n’empêchent pas les tests projectifs de continuer à être utilisés en psychologie.






Impossible objectivité

Tous les exemples que l’on vient d’analyser montrent avec quelle facilité nous construisons des explications en réalité irrationnelles. Les sociétés primitives ont recours à trois catégories d’explication pour la maladie : des objets réels, habituellement responsables de blessures (la chute d’une pierre, la flèche d’un guerrier ennemi) ; la punition de Dieu (la faute individuelle) ; les esprits et les sorciers (la fatalité ou la faute de l’autre)28. Ces différents niveaux de causalité sont combinés de façon à former un système d’explication cohérent qui permet non seulement de comprendre de quoi quelqu’un souffre, mais également pourquoi lui plutôt qu’un autre et pourquoi à ce moment précis de son existence. Dans les sociétés occidentales, l’explication de la maladie s’organise autour de quatre logiques prédominantes : la logique mécanique (la lésion ou l’altération fonctionnelle) ; la logique de dégénérescence (l’usure organique) ; la logique de l’invasion (les germes microbiens) ; la logique de déséquilibre (la rupture de l’harmonie entre l’individu et son environnement)29.

La logique de déséquilibre est encore très proche des explications primitives. Les entités mythiques – le yin et le yang, le froid et le chaud – ont été remplacées par le jargon des psychanalystes ou des psychologues – les conflits, les émotions, les types de personnalité et les humeurs30. Comme ces derniers facteurs ont fréquemment leur origine dans le milieu social (on a plus de chances de se mettre en colère à cause des autres que de soi-même), on parle de facteurs psychosociaux pour désigner les causes du déséquilibre individuel. Dès qu’on ne cerne pas bien les causes d’une maladie, on a tendance à invoquer la logique de déséquilibre, c’est-à-dire les facteurs psychosociaux. Les maladies dans lesquelles l’intervention de tels facteurs est postulée ont le plus souvent une étiologie inconnue ou mal établie et les possibilités d’intervention thérapeutique sont habituellement limitées voire inexistantes. Face à une telle incertitude, le modèle de causalité linéaire dans lequel il suffit qu’un événement en précède un autre pour qu’il en soit une cause possible devient prépondérant. Le caractère spectaculaire de la cause postulée suffit à la rendre crédible, surtout si sa possibilité d’intervention est entretenue par la culture ambiante. À partir du moment où la croyance s’est établie, elle s’entretient d’elle-même par l’attention sélective accordée aux autres cas venant renforcer la possibilité d’intervention des facteurs psychiques. La croyance est antinomique du sens critique.

La jeune femme atteinte de lupus érythémateux est revenue totalement guérie après que le sorcier de son pays natal l’a eu exorcisée. Son médecin traitant en est resté pantois ; sans croire aux vertus de la sorcellerie, il a imaginé je ne sais quel processus mental qui aurait débouché sur une rapide guérison. N’est-il pas étonnant que, pas une seconde, il ne se soit demandé si la jeune femme revenue était bien celle qui était partie ? Nous avons du mal à personnaliser les visages asiatiques ; si, en retenant la malade, sa famille avait fait profiter d’un visa très difficile à obtenir une sœur ou une cousine, qui se serait aperçu de la substitution ? Pourquoi le médecin ne s’est-il pas posé la question ? Pourquoi associe-t-on l’état d’esprit des femmes atteintes d’un cancer du sein à l’évolution de celui-ci alors qu’on n’attribue aucune valeur causale aux changements de comportement constatés en général juste avant la fièvre et l’éruption qui caractérisent des maladies comme la rubéole ou la varicelle ?

Bien que l’analyse à laquelle nous nous sommes livrés ne préjuge absolument pas de la véracité de la relation causale examinée, il devrait être clair maintenant qu’à un niveau individuel, la croyance positive ou négative que nous avons dans l’influence des facteurs psychiques sur la maladie a fort peu de chances d’être rationnelle. Comme le souligne Paul Watzlawick, ce que nous croyons savoir n’est bien souvent qu’une construction à partir de nos expériences perceptives et ce que nous appelons réalité une simple interprétation entretenue par et à travers la communication31. L’invention d’une prétendue réalité qui devient pour nous la vraie réalité est d’autant plus probable, qu’avec les maladies psychosomatiques nous nous situons dans un monde d’incertitude. Elle devient alors analogue à la construction mythique dont les trois fonctions ont été répertoriées par Claude Lévi-Strauss : l’étiquetage, l’explication et la justification32.
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