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INTRODUCTION




Comment peut-on être sapiens ?


Depuis plus de 30 000 ans, depuis la disparition de la dernière Néandertalienne, la Terre est dominée par une seule espèce d’homme, Homo sapiens. Et, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, toutes les populations humaines sont en relation grâce à la toile et aux connaissances accumulées dans les nuages. Ce monde qui est le nôtre change très vite, avec des défis sociétaux, démographiques, économiques et écologiques d’une ampleur croissante. Face à ces changements à l’échelle planétaire, peut-on espérer l’émergence d’une civilisation mondiale animée d’un même dessein, accomplissant le rêve de Teilhard de Chardin, celui d’une noosphère reliant toutes les intelligences ?

Hélas, comment les Homo sapiens pourraient-ils s’entendre sur leur avenir alors qu’ils sont incapables de se mettre d’accord sur leurs origines ? Jamais l’expression du professeur Templemore, le personnage inventé par Vercors dans Les Animaux dénaturés (1952), n’a trouvé une telle résonance : « Tous nos malheurs proviennent du fait que les hommes ne savent pas ce qu’ils sont, et ne s’entendent pas sur ce qu’ils veulent être. » En effet, et malgré les avancées prodigieuses de la paléoanthropologie depuis un demi-siècle, des voix s’insurgent un peu partout contre la mise en évidence par les sciences des origines récentes et communes à toutes les populations humaines actuelles. La situation est encore plus problématique pour « notre avenir à tous » qui suscite, lui aussi, un concert de contestations, voire de dénégations, tandis que les scientifiques se voient qualifiés de prophètes de malheur. Pourtant, ils se contentent simplement de décrire les changements du monde pour que les sociétés humaines puissent s’y adapter. Contrairement à ce qui a été affirmé par des personnalités telles que Francis Fukuyama sur la fin de l’histoire et même la fin de l’homme1, l’évolution ne s’arrête pas. « La vie a commencé avant l’homme et continuera après lui », écrit Lévi-Strauss dans Tristes tropiques. Aussi la question devient-elle : combien de temps notre espèce Homo sapiens, apparue si récemment sur la scène de l’évolution, perdurera-t-elle sur une Terre de plus en plus dévastée ? Car le scénario d’une catastrophe annoncée est parfaitement établi et s’appuie sur de solides constats2. Alors, comment faire entendre raison aux Homo sapiens ?

*

Des Lettres persanes de Montesquieu (1721) aux travaux de Claude Lévi-Strauss, on sait – ou l’on devrait savoir – qu’une civilisation peine à s’identifier sans être en contact avec d’autres civilisations, qu’elles soient contemporaines ou du passé. Le premier humanisme, celui de la Renaissance, est né de la redécouverte des civilisations antiques et du choc de la découverte des Amériques et des Amérindiens3. On pense à la rencontre entre Montaigne et les trois chefs tupinambas à Rouen, en 1562, ou à la présence de la princesse Pocahontas à la cour d’Angleterre en 1616. Reste qu’on n’a jamais donné la parole aux Amérindiens, pas plus qu’au « bon sauvage » de Jean-Jacques Rousseau. Alors on se tourne volontiers vers la science-fiction même si les visions humanistes, telle celle de Steven Spielberg dans Rencontres du troisième type, y sont plutôt rares. Mais, aujourd’hui, il n’est plus besoin de faire intervenir des extraterrestres. Les avancées des sciences permettent de reconstituer d’autres hommes disparus il n’y a pas si longtemps, les Néandertaliens, témoins à la fois d’une autre civilisation et de l’expansion de notre espèce sur la planète. Que pourrait nous dire ce Néandertalien ou cette Néandertalienne qui a connu une Terre peuplée de plusieurs espèces humaines en observant ce qui se passe sur cette même Terre occupée aujourd’hui par des milliards de femmes et d’hommes d’une seule espèce ?

Ce témoin anthropologue, une Néandertalienne, est déjà parmi nous. Elle n’est pas arrivée dans une soucoupe volante mais grâce à une éprouvette fécondante et une mère gestatrice. Dans quelles circonstances ?

*

Lors des XXIIe jeux Olympiques d’hiver de Sotchi qui se sont déroulés en 2014, la Russie a rappelé au monde sa glorieuse histoire. La cérémonie d’ouverture fut le point d’orgue d’une vaste opération destinée à marquer tous les esprits. Simultanément ont eu lieu d’autres événements, moins spectaculaires mais tout aussi importants, comme ces grandes conférences sur le dynamisme renouvelé des sciences russes après la chute du mur de Berlin, et tout particulièrement celui de l’anthropologie et de la biologie dans une perspective darwinienne.

Car ce qu’on appelle aujourd’hui la médecine évolutionniste a vu le jour dans le tout premier centre de recherche scientifique de primatologie à Sukhumi, près de Sotchi, en 1927. Les chercheurs russes ont été les premiers à comprendre que les hommes et leurs maladies ont une histoire et que, pour mieux connaître cette évolution, il fallait conduire des recherches chez les espèces les plus proches, les singes et les grands singes4. Ce centre est devenu un modèle imité par les Américains dans les années 1950, quand ils ont pris conscience de leur retard scientifique à la fois dans la conquête de l’espace et en matière de recherches sur les primates. Dans cette aventure, on croise des noms prestigieux comme ceux d’Ivan Pavlov et Ilia Metchnikov, les deux premiers prix Nobel de physiologie ou de médecine décernés à des Russes. Malheureusement, les purges staliniennes sont passées par là. Le centre a continué ses recherches, mais a dû fermer en 1992 par manque de moyens après l’effondrement de l’Union soviétique. Une partie des chercheurs et des singes a rejoint l’institut de Médecine et de Primatologie de Sotchi-Adler.

Les jeux Olympiques vont offrir l’opportunité de révéler au monde un programme de recherche qui plonge ses racines dans la tradition scientifique russe entretenue dans ce centre mythique, et jusque-là ignorée du grand public. Comme nous le verrons, les recherches développées à Sukhumi dépassent tous les récits de science-fiction. En cette année 2014, les chercheurs russes annoncent le clonage et la procréation médicale assistée d’une femme de Neandertal âgée aujourd’hui d’une vingtaine d’années.

Après la fermeture du centre de Sukhumi, personne n’avait fait la relation entre ces recherches oubliées et l’annonce par les anthropologues russes de la découverte du squelette d’un jeune enfant néandertalien dans le site de Mezmaiskaya en 1993, en Adyguée, pas très loin de Sotchi. De l’ADN en a été extrait et comparé à celui d’autres individus de Neandertal connus à l’Ouest. Et c’est ainsi que, dans le plus grand secret, les chercheurs russes ont mené un programme de recherche pour cloner cet ADN et, après une grossesse réussie grâce à une mère porteuse de notre espèce Homo sapiens, ils ont donné naissance à une femme de Neandertal : la Dame de Mezmaiskaya.

La Dame de Mezmaiskaya d’Adyguée est donc arrivée parmi nous après une longue gestation de 29 000 ans et quelques mois, grâce au mariage paléoanthropologique et fécond des vieux os et de la génétique. Dans le cadre des conférences données à Sotchi, cette jeune femme s’est présentée devant les journalistes du monde entier pour prononcer un discours sur l’état de l’humanité.

Dans ce discours, elle rend d’abord hommage aux sciences d’Homo sapiens et aux avancées les plus spectaculaires des sciences de la vie, de la Terre et de l’Univers, et tout particulièrement à la paléoanthropologie. Puis, dans un deuxième temps, elle livre quelques réflexions sur l’avenir de notre espèce sur une Terre de plus en plus dévastée depuis que le dernier Néandertalien a rendu l’âme du côté de corridor de la mer Noire.

Elle se demande ce que peuvent bien apporter à l’humanité de demain toutes ces sciences et ces techniques – les NBIC : nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences cognitives – sans compréhension de ce qu’est l’évolution. Elle jette un regard acéré et consterné sur les débats de nos sociétés modernes autour de la famille, de la procréation, de l’éducation et de l’environnement, appauvris par un manque de culture historique et anthropologique. Elle constate, enfin, combien les archaïsmes persistent envers l’évolution alors que tout est une question de diversité pour l’innovation, les techniques, la médecine et l’avenir des sociétés humaines. Les Néandertaliens ont disparu pour ne pas l’avoir compris en leur temps. Et si, in fine, une partie des sciences persiste à faire de ces cousins disparus des sous-hommes, qu’en sera-t-il de l’humanité de demain et de ses promesses ? Une question d’autant plus urgente que nous nous préparons à vivre dans un monde de plus en plus peuplé de machines et de robots intelligents fabriqués par des humains. Comment les Homo sapiens, qui ont participé à la disparition des autres espèces humaines, dont les Néandertaliens, pourront-ils construire ce nouveau monde avec des machines aux performances supérieures5 ?

En cette fameuse année 2014, des événements très graves menacent l’Europe sur ses marches orientales et au Proche-Orient, régions où Néandertaliens et Sapiens se sont fréquentés pendant des milliers d’années. Est-ce que l’histoire se répète ? Est-ce que c’est reparti comme en 14 ? Est-ce que ça recommence comme il y a 29 014 ans ? Car, à cette époque, l’Europe était néandertalienne avant que n’arrivent de nouveaux envahisseurs par l’est et à travers les plaines d’Europe centrale : les Homo sapiens. Alors qui mieux qu’une femme de Neandertal revenue parmi nous pourrait donner un avis sur l’état du monde ? Un regard qui, pour une fois, n’est pas jeté avec condescendance depuis notre présent sur le passé, mais venu de la préhistoire pour décrire une postmodernité encore incertaine. La modernité, ce n’est pas une question d’époque, mais de compréhension du monde pour les générations futures. Que Neandertal soit !








PREMIÈRE PARTIE

ADRESSE À HOMO SAPIENS








de Madame Mezmaiskaya d’Adyguée,
Représentante de la Russie

Conférence donnée à Sotchi dans le cadre des événements préparatoires à la Réunion sur la Paix et la Diversité au Palais de l’Unesco de Paris, dont la date devient de plus en plus incertaine.







 


Bonjour chers Homo sapiens,

 

 

Je me présente. Je suis Mme Mezmaiskaya d’Adyguée et je suis une femme de Neandertal.

Par quel miracle puis-je me retrouver devant vous ? Aucun, si ce n’est celui de l’excellence des sciences russes. Je suis le résultat d’un clonage à partir de l’ADN fossile prélevé sur un squelette d’enfant inhumé dans la grotte de Mezmaiskaya il y a 29 000 ans*1. Ce site se trouve sur les rives de la rivière Sukhoi dans la petite république enclavée d’Adyguée, qui fait partie du Krai de Krasnodar, l’ancienne et mythique Circassie. Je suis donc la Dame de Mezmaiskaya, et j’ai suivi une grossesse dans le ventre d’une adorable mère porteuse Homo sapiens, une Cro-Magnon comme on disait du temps des derniers Néandertaliens. Tout s’est très bien passé, sauf que mes néogéniteurs ont craint une naissance prématurée. En fait, ma gestation – un peu plus brève que la vôtre – a nécessité une tsarienne, version russe de la césarienne1.

En raison de mon « âge génétique », on peut considérer que si j’avais existé en ce temps-là, j’aurais fait partie des derniers Néandertaliens qui vécurent sur cette Terre et j’aurais connu les premières populations de votre espèce venues envahir les territoires de mon peuple disparu. Mais si personne ne conteste que nos deux peuples se sont côtoyés pendant des milliers d’années au Proche-Orient, en Europe et en Asie, les études et les avis divergent sur la période de disparition des Néandertaliens2 : certains pensent que c’était il y a 40 000 ans, d’autres vers 25 000 ans. En ce qui me concerne, je me présente devant vous avec un patrimoine génétique provenant de parents qui comptaient parmi les derniers des Néandertaliens et l’on peut penser qu’ils ont eu des relations avec les plus anciens représentants européens de votre espèce.

Revenons à ma gestation. L’idée de cloner mon ADN et de développer une PMA/GPA (procréation médicalement assistée et grossesse pour autrui) a commencé dès ma découverte en 1993, ce qui veut dire que j’ai 21 ans, la fleur de l’âge. Je concède que je fais un peu plus âgée selon vos standards car les grandes périodes de la vie – gestation, sevrage, adolescence – sont, en moyenne, un peu plus courtes chez nous, les Néandertaliens. En fait, c’est chez vous que toutes ces périodes paraissent plus longues en comparaison des autres espèces de grands singes et d’hommes. Vos anthropologues parlent de néoténie, ce qui signifie que vous conserveriez à l’âge adulte des caractères juvéniles de vos ancêtres qui, au passage, étaient aussi ceux des Néandertaliens. Car nous partageons ce même dernier ancêtre commun exclusif, appelé Homo hedeilbergensis, à partir duquel nos lignées respectives et sœurs ont divergé il y a 500 0000 ans (cf. figure p. 122). Franchement, maintenant que je vous connais, et comme l’atteste la suite de cette conférence, vous demeurez parfois de grands enfants de l’évolution.

Dès la découverte de mon ADN, les scientifiques russes ont nourri le projet de me faire renaître. Mais ils étaient loin d’imaginer les polémiques qui, vingt ans plus tard, et alors que j’atteindrai ma maturité, allaient enflammer les débats autour de tout ce qui touche aux techniques de procréation médicalement assistée (PMA). Cette affaire de PMA pour Néandertaliens a déjà fait grand bruit dans vos médias quand George Church, professeur de génétique à Harvard, a évoqué cette possibilité au début de l’année 20133. Et, depuis, les controverses, parfois violentes, n’ont pas cessé de s’amplifier, non pas seulement à propos d’une éventuelle reconstitution d’une femme ou d’un homme de Neandertal, mais plus généralement pour les sociétés occidentales confrontées à l’évolution de la famille et de leurs démographies vieillissantes.



Le Parc moustérien (refaire un monde perdu)


De fait, je ne peux pas dire que je me présente au meilleur moment. Le professeur Church ignorait que ses collègues russes œuvraient à ma remise au monde, en inventant une PMA d’un autre genre : prehistoric maternal anthropogenesis. Tout comme il ignorait que ce projet s’inscrivait dans un programme de recherche plus vaste appelé le Parc moustérien, qui consiste ni plus ni moins à reconstituer l’environnement des Néandertaliens à une période de la préhistoire appelée le Paléolithique moyen ; autrement dit, l’âge moyen de la pierre taillée dont l’un des plus grands complexes techniques et culturels se nomme le Moustérien. Celui-ci se retrouve partout en Europe et en Asie, à l’exception du Proche-Orient, mon peuple ayant semé ses silex de l’Atlantique jusqu’aux confins de la Sibérie4.

À cette époque, les vastes régions s’étendant de l’Europe par-delà l’Oural étaient peuplées par les Néandertaliens que vos paléoanthropologues divisent en trois groupes : ceux d’Europe continentale considérés comme les plus caractéristiques, ou Néandertaliens classiques ; ceux du sud de l’Europe dits des pays du Club Med aux traits moins prononcés et ceux se répartissant de l’Ukraine aux confins de la Sibérie, groupe auquel j’appartiens. Les peuples néandertaliens orientaux ont peu intéressé les paléoanthropologues occidentaux avant la difficile renaissance des sciences préhistoriques russes depuis la chute de l’Union soviétique. Et la redécouverte de ces Néandertaliens de l’Est apporte un autre regard sur ce qu’a été le succès de mon espèce trop longtemps confinée à une Europe aux frontières toujours aussi incertaines. Est-ce que ma conception annonce un changement du monde ? Cette question est au cœur de ce discours adressé à vous, Homo sapiens.

Mes concepteurs adoptifs n’ont donc pas oublié de penser à mon développement, espérant mettre en place tous les facteurs, à la fois génétiques et environnementaux, propices à l’expression de ma « néandertalitude ». Personne dans la communauté scientifique internationale n’avait compris ce qu’annonçait vraiment la résurrection d’une fleur de silène, proche de Silene stenophyla, dont les graines avaient été conservées pendant 32 000 ans, enfouies à plus de 30 mètres dans le pergélisol sibérien5. Plus récemment encore, une équipe française a révélé au monde la découverte du plus gros virus connu, Pithovirus sibericum (si pour les Américains « Big is beautiful », en Russie « Big is Russian6 »). Il avait été extrait d’un bloc de permafrost prélevé en Sibérie et confié à une équipe scientifique française par l’Académie des sciences de Russie (pas fous, mes amis russes !). Il ne reste plus qu’à cloner le mammouth, de Jarkov ou d’ailleurs, qui aura la chance d’arriver dans un jardin avec ses fleurs, ses agents pathogènes et même son chien moustérien, puisqu’une lignée de chiens issue des loups et aujourd’hui disparue vivait à nos côtés7.

À ce propos, je constate que la passion pour les mammouths perdure depuis les temps préhistoriques. D’ailleurs, la paléontologie commence de façon magistrale avec le grand Georges Cuvier qui reconnaît un éléphant fossile d’après le squelette offert au Muséum national d’Histoire naturelle de Paris par le tsar de la Russie éternelle à la fin du XVIIIe siècle. Il en va de même pour la préhistoire au milieu du XIXe siècle, quand Jacques Boucher de Perthes met en évidence des outils de pierre taillée aux côtés d’ossements de mammouth. Une différence toutefois : si les Néandertaliens se nourrissaient de mammouth avec passion, pour vous, c’est le mammouth qui nourrit vos passions.

Depuis le « dégel » de la Russie à la fin du XXe siècle, on retrouve de plus en plus de squelettes et même d’éléments corporels remarquablement conservés dans les sols gelés de Sibérie, comme le sang encore liquide de celui – ou plutôt de celle, car il s’agit d’une femelle morte il y a plus de 10 000 ans – de l’île de Maly Liakhovski, dégagé par une équipe internationale dirigée par le professeur Semen Gregoriev de l’Université fédérale du Nord-Est de Iakoutsk. Alors les commentaires font le tour du monde avec l’inévitable question du clonage. Les scientifiques rassurent les publics inquiets de ces avancées démiurgiques des sciences, affirmant que le clonage d’un animal aussi complexe ne pourrait pas se faire avant au moins un demi-siècle. Mais, rappelez-vous, il n’y a encore pas si longtemps, on a dit la même chose pour le séquençage du génome humain et qu’il ne fallait pas espérer avoir un jour de l’ADN de Neandertal. Et comme vous et moi sommes génétiquement plus proches qu’un mammouth et un éléphant d’aujourd’hui… Me voici donc devant vous comme l’ambassadrice du Parc moustérien ou, si l’on préfère, du Neandertalistan.

Il me faut ici exprimer ma reconnaissance à mes parents anthropologues russes qui ont fait de moi la femme d’aujourd’hui que j’aurais pu être de mon temps, mais tout de même différente car, que l’on ait des gènes de Néandertalien ou de Sapiens, le milieu social et physique nous façonne en partie. En effet, et heureusement pour moi, mes concepteurs ont finalement renoncé à m’éduquer dans cette sorte de « zoo moustérien » et ils ont pris l’heureuse décision de m’élever dans le monde si récent du XXIe siècle.

Reprenons : je ne suis pas issue d’un processus de décongélation, contrairement au mammouth de Jarkov ou à votre célèbre Hibernatus, cet homme du Néolithique surnommé Ötzi sorti des glaciers du Tyrol8. D’ailleurs, on attend toujours de retrouver un de mes congénères néandertaliens pris dans la glace… Et, pas plus que je ne suis madame Hibernatus, je ne suis la dernière des Néandertaliennes, ultime survivante d’une vallée perdue du Caucase soudainement réinvestie à l’occasion des travaux titanesques du site olympique de Sotchi. Nous autres Néandertaliens avons disparu corps et âme il y a plus de 25 000 ans, non sans vous laisser quelques souvenirs génétiques. Pour votre information, votre ADN et le mien sont identiques à 98,7 %. Cette ressemblance se situe entre 94 % et 98,7 % entre vous/nous et les chimpanzés, des pourcentages qui dépendent des systèmes génétiques comparés*2. Tout cela est de mieux en mieux connu, ce qui n’empêche pas quelques anthropologues de votre temps de se lancer à la recherche de l’almasty, une sorte de grand singe des bois rôdant dans le Caucase qu’ils n’hésitent pas à confondre avec un éventuel Néandertalien*3…

Ainsi, je suis le fruit du mariage fécond de la paléoanthropologie, de la paléogénétique et des sciences modernes de la procréation. Donc génétiquement néandertalienne et, comme j’espère vous en donner la démonstration dans la suite de cette conférence, bien plus sapienne que vous ne l’imaginez.




Comment j’ai appris votre monde (Tolstoï et la pédagogie)

Commençons par l’éducation. Comme vous pouvez le constater, je me porte très bien. Ayant un cerveau plus volumineux que le vôtre, j’apprends vite et j’adore naviguer sur tous vos réseaux. C’est incroyable de parcourir le monde à coups de pouce : un monde de « petites poucettes », selon la belle expression du philosophe Michel Serres9. Et je me retrouve telle une Alice néandertalienne de l’autre côté de vos écrans.

Si je peux m’adresser à vous aujourd’hui, c’est grâce à un programme éducatif intelligent qui m’a permis d’acquérir les connaissances utiles pour comprendre votre monde en toute liberté pédagogique. Première évidence : comme tout Homo sapiens vivant sur cette Terre, je suis capable d’assimiler n’importe quelle langue, et cela sans accent, et n’importe quelle culture si je bénéficie d’un environnement propice*4. En parcourant sur Internet ce qui s’est écrit sur les hommes préhistoriques en général et les hommes de Neandertal en particulier, quelle n’a pas été ma consternation en lisant des affirmations du genre : « Nous, les hommes modernes, sommes forcément plus intelligents que les hommes de Cro-Magnon. » Ou : « Nous sommes plus intelligents parce qu’on a construit les cathédrales ou les ordinateurs. » Les auteurs de ces propos se glorifient à bon compte puisqu’ils ne savent pas confectionner une pierre de taille et encore moins programmer… Contrairement aux Néandertaliens, qui avaient inventé une technique de taille dite « Levallois », qui leur permettait de préfigurer la forme de l’outil désiré dans la masse et de le dégager d’un coup habile, puis de le perfectionner à l’aide de retouches précises.

De mon temps, des artistes peignaient la grotte Chauvet qui se compare avantageusement à toutes les œuvres artistiques de vos civilisations. Franchement, je regrette de ne pas pouvoir retourner à mon époque pour lire à mes congénères « préhistoriques » les notices d’utilisation de vos merveilleux appareils. Petit florilège : « Ne pas faire sécher votre chien dans un four à micro-ondes », « La flamme de ce briquet peut allumer un incendie » ou « Ne pas vérifier le niveau du carburant avec une allumette », « Ne pas utiliser ce fer à repasser sur les vêtements que vous portez », « Ces guirlandes de Noël doivent être utilisées exclusivement à l’intérieur ou à l’extérieur », « Ne pas utiliser ce sèche-cheveux pendant votre sommeil » (et dans les baignoires ?), « Ne pas retourner ce pot de crème à dessert » (mentionné sous le pot), « Ne pas démonter la lame de la tondeuse lorsqu’elle est en marche ». Et mon favori : « Ne pas tenter d’arrêter la chaîne de cette tronçonneuse avec vos mains ou vos parties génitales10. » Quelle évolution !

C’est fou, tout ce qu’on peut trouver sur vos réseaux : à la fois le meilleur et le pire ! Ces merveilleuses technologies confirment cet adage valable pour toutes les époques : le progrès, c’est bien plus que l’outil. Voyez-vous, ce qui fait une société, sa culture et son génie – que ce soit pour comprendre les sociétés du passé ou les vôtres –, ce ne sont pas les objets techniques, mais leurs usages matériels, sociaux et symboliques. L’outil en soi n’est rien. Même si l’école de préhistoire russe s’appuie sur une conception marxiste du rapport de l’homme à ses moyens de production*5, ce qui fait progrès, en définitive, c’est tout ce qui différencie l’invention de l’innovation, et ce que cela apporte aux sociétés humaines en termes de connaissances, de bien-être, de relations avec les autres, d’empathie…

Bien sûr, vous vous demandez comment une personne venue dans votre monde par PMA pourrait maîtriser aussi rapidement l’histoire de l’humanité. C’est un peu comme dans le film Le Cinquième Élément, que j’apprécie énormément pour des raisons évidentes, où l’héroïne Leeloo, jouée par l’actrice d’origine ukrainienne Milla Jovovich – elle est pourvue d’une magnifique chevelure rousse, comme toute femme néandertalienne qui se respecte, et vêtue d’un étrange costume orange assez évolutionnaire –, revient à la vie et apprend toute l’histoire humaine grâce à un procédé que je qualifierais de cognitivo-wiki-synaptique. Un curieux néologisme pour une idée géniale ! Sauf qu’il faut du temps pour accumuler une telle somme de connaissances. Il faut aussi pouvoir échanger avec les autres. La taille de mon cerveau et mon caractère aimable ont fait le reste car, pour apprendre, il faut de l’empathie et du respect envers ses maîtres et les autres.


HÉRITIÈRE DE TOLSTOÏ


Je vous rassure, je ne suis pas une sorte de cobaye pédagogique. Mes concepteurs m’ont tout simplement éduquée selon les principes de Léon Tolstoï11. Le grand écrivain avait créé en 1859 une école innovante dans son domaine d’Iasnaïa Poliana – en français, « la Clairière des hêtres » –, que j’ai eu l’opportunité de visiter dans le cadre de mon programme éducatif. Tolstoï voulait instruire les enfants des moujiks. Ces derniers venaient d’être affranchis du servage par décision du tsar Alexandre II et ils se trouvaient désemparés devant ce monde nouveau qui s’ouvrait à eux. Alors… « Quoi enseigner et comment ? » Tolstoï s’intéressait déjà à l’éducation et fit un voyage d’études, notamment en France. En effet, nos systèmes modernes d’éducation reposent – en principe – sur les travaux de Condorcet qui, malheureusement, n’a pas pu les mettre en application. Ce dernier distingue clairement l’éducation – relevant du domaine de la famille, des groupes sociaux, des religions, etc. – de l’instruction, dont la mission est d’apporter les connaissances nécessaires pour vivre dans une société laïque. Il se demande comment instruire des enfants issus de milieux sociaux, culturels et confessionnels différents sans que l’école ne glisse vers d’autres systèmes doctrinaires, les sciences et l’idée de progrès étant au cœur de ce projet. Magnifique ! Mais je me suis aperçue que, depuis Condorcet – et lui-même en fit l’amère expérience –, l’école ne cesse d’être confrontée à ce problème avec, à mon grand étonnement, un retour virulent des ingérences religieuses dans le domaine des sciences et tout particulièrement à propos des théories de l’évolution12. La France reste un des grands pays qui résistent le mieux à ces réactions confessionnelles et antilaïques.

En France, Tolstoï s’étonne d’un enseignement qu’il juge trop théorique avec des enfants apprenant des calculs compliqués sans en voir le sens ou tout simplement l’utilité. En revanche, il s’émerveille des connaissances des petits Français en littérature et de leur goût pour des œuvres comme celle d’Alexandre Dumas. Il en conclut qu’une part importante de l’éducation se fait plus dans les revues et les musées et fustige « l’étude par l’obéissance, l’étude par l’amour-propre, l’étude par l’ambition et l’étude par les avantages personnels ».

Tolstoï s’inspire ici des grands principes philosophiques sur l’éducation hérités de Montaigne et de Rousseau tout en appliquant ceux de Condorcet13. Il plaide pour la liberté de l’enfant (merci à Rousseau), mais insiste sur le rôle nécessaire du maître (n’en déplaise à Rousseau qui, comme chacun sait, s’est défilé sur ce point). L’expérience ne plaît guère aux autorités et l’école d’Iasnaïa Poliana est ravagée par la police du tsar en 1862.

Au cours du XXe siècle, tous les grands pédagogues hostiles aux méthodes de conditionnement éducatif fondées sur la récompense et la punition se réfèrent à Tolstoï. J’ai hérité de lui ce bel esprit éducatif, en accord total avec cette situation inouïe depuis les premiers hommes : un accès sans limite à toutes les connaissances grâce à Internet. Après une excellente instruction – car il faut un minimum de bagage pour naviguer sur la toile –, j’ai bénéficié des orientations et des conseils de mes maîtres qui m’ont laissé le choix des méthodes pédagogiques. En effet, selon le précepte de Tolstoï, il n’existe pas de méthode absolue : pour lui, le cœur de la pédagogie est justement la liberté de la pédagogie. Toute forme de dogmatisme en la matière est ahurissante et votre merveilleux Albert Einstein – dont le parcours académique n’avait rien d’académique – avait raison de dénoncer les objectifs dogmatiques de l’instruction quand il disait : « Tout le monde est un génie ; mais si vous jugez un poisson sur ses capacités à grimper à un arbre, il passera sa vie à croire qu’il est stupide. » Ce qui nous conduit à une autre citation, prêtée au systémicien Paul Watzlawick celle-là : « Quand on n’a qu’un marteau, tous les problèmes deviennent des clous. » En d’autres termes, la pédagogie, cela ne consiste pas à faire entrer les connaissances dans le crâne à coups de méthode.

Comme Tolstoï, je me suis intéressée à ce qui se passe en France car j’y suis invitée à prononcer cette conférence au siège de l’Unesco, à Paris. Je rappelle que l’Unesco est un organisme qui milite pour l’éducation, les sciences et la culture de tous les humains et la paix dans un esprit digne de Condorcet… ce qui me concerne tout personnellement.




ÉDUQUER OU DOMESTIQUER ?

Actuellement, le système éducatif français me rappelle notre grand chaman qui arrivait drapé dans son autorité prétentieuse et qui disait à chacun d’un ton grave et entendu : « Toi, tu seras un grand guerrier ; toi, tu seras un grand chaman14. » Évidemment, à partir de ce moment-là, le grand chaman et la société unissaient toutes leurs forces pour que ces prophéties se réalisent. On retrouve ce type de prophéties avec le classement des grands lycées parisiens : la sélection sociale qu’il implique ne cesse d’être dénoncée, pourtant tous les parents aspirent à y mettre leurs rejetons15. Même constat avec la carte scolaire et les conseillers d’orientation, qui ne sont rien d’autre que des machines à trier sur profil sociologique. J’ai découvert qu’un certain Pierre Bourdieu avait bien décrit ce système tribal archaïque, mais il semblerait que les autres grands chamans l’ont voué aux mauvais esprits.

Tout de même, il y a certaines choses que j’ai du mal à comprendre comme ces histoires de limite d’âge. Si untel ou unetelle a agi de telle façon à tel âge, toute sa vie en serait déterminée ? Il ne faudrait pas confondre rituel de passage et exclusion par le diplôme ! Autre point : si un enfant ne correspond pas au schéma cosmique ontogénétique forgé par les chamans de la secte psycho-pédago-éducative, ou c’est un génie ou c’est un sous-doué… Du coup, la France a le plus grand nombre de surdoués et de redoublants. Cela s’appelle de l’archaïsme et les sciences cognitives semblent se heurter à un abîme de convictions digne des caricatures les plus sordides de la préhistoire. Ainsi, la secte en question persiste à maintenir l’enseignement de la lecture par la méthode dite « globale » alors que les sciences cognitives ont invalidé sa pertinence pédagogique16. Comment un système éducatif peut-il produire autant d’exclusions pour ses enfants et ses ancêtres ?

Malgré tout, j’ai remarqué que le système pouvait avoir une certaine souplesse. Dans les quartiers dits favorisés, les élèves qui redoublent prennent leur temps pour « mûrir » et disposent des meilleurs chamans. En revanche, de l’autre côté d’un mur d’exclusion appelé périphérique, si les élèves dans cette situation défavorable et d’une autre culture ne sont pas au niveau malgré les efforts des jeunes chamans inexpérimentés qui font de leur mieux, on les « oriente ». Comme je ne possède pas une exacte maîtrise de ces concepts, je me demande : s’agit-il d’intégration ou d’acclimatation ? Je penche volontiers pour la désintégration.

Votre monde me semble si familier… Surtout quand vous parlez d’« éduquer ces chères têtes blondes ». Attention ! Je ne dis pas cela parce que les meilleurs systèmes éducatifs se trouvent dans les pays du nord de l’Europe, mais tout simplement parce qu’ils refusent ces modes d’exclusion basés sur des considérations idéologiques qui font de la culture un mécanisme de reproduction sociale pour celles et ceux décrits comme les « héritiers17 ». L’héritage d’ailleurs peut tout aussi bien se trouver du côté des gènes que de la culture. Imaginez un instant que je dise que les élèves du nord de l’Europe sont plus performants parce qu’ils ont plus de gènes de Neandertal et de plus gros cerveaux. Vos élites crieraient au scandale, au déterminisme et à l’injustice des gènes au nom de la liberté de l’éducation et de la culture pour tous. Et ce, alors même qu’ils font de leur culture un système d’exclusion… Ce n’est pas la faute à Bourdieu… même si Mérieux fait de son mieux !

Vous appelez cela les « sciences de l’éducation ». Mais une science qui n’accueille pas les différences biologiques, ontologiques, sociales et culturelles n’est pas une science de la vie et encore moins de l’apprentissage de la vie. Alors, il y a une solution : la pédagogie. C’est étonnant, cette manie de changer les outils mais pas le système ! Un exemple : j’ai appris que des chamans pédagogues préconisaient de ne pas appeler les choses par leur nom et dissociaient les mots et les choses. Ainsi, un ballon se désigne comme un « référentiel bondissant » ! Je me vois dire à mes compagnons de mon temps : « Allons taquiner le bovidé paissant », au lieu de : « Partons à la chasse au bison. » Ou : « Cher ami, sans vouloir vous contrarier, j’attire votre attention sur le félin à longues dents caniniformes [lion des cavernes] bondissant sur vous, et sans permission, depuis l’élévation pierreuse [un rocher] derrière vous. » Si vos ancêtres Cro-Magnon s’étaient comportés ainsi, nul doute que la Terre serait aujourd’hui néandertalienne.

Prenons un autre exemple, aussi pédagogique que paléoanthropologique, avec l’expression « l’homme descend du singe ». La France est un pays très cartésien qui entretient un dualisme forcené entre nature et culture, inné et acquis, ou encore animal et homme. En fait, qu’importent le singe ou l’animal qui se confondent dans une catégorie ontologique jamais définie par des chamans appelés philosophes18. D’ailleurs, les seuls habilités à parler des animaux dans les colloques et dans les médias sont des philosophes qui n’ont jamais étudié les animaux et qui ne citent que des philosophes qui eux-mêmes en appellent à d’autres philosophes encore plus anciens. En termes préhistoriques, c’est l’histoire d’un homme qui a vu un ours, qui lui-même a rencontré un homme qui a vu un ours… Oui, mais ces philosophes dualistes n’ont jamais vu de singe. Et c’est ainsi qu’une tradition philosophique ne cesse de mépriser les autres êtres vivants en les jaugeant à l’aulne de ce qu’est son idée de l’homme, à l’instar du poisson qui devrait monter dans un arbre (de tels poissons existent, mais je ne veux pas compliquer le sujet). Voilà comment se perpétue un monde particulier appelé l’université avec ses rituels de passage comme la thèse. C’est vieux comme les hommes et leurs systèmes de croyances19. Au risque de bousculer certaines idées enseignées dans la plupart des universités, il semble que certains aspects des cultures évoluent moins vite que les gènes. N’en suis-je pas la preuve vivante ?




ÉVOLUTION ET ÉDUCATION


Heureusement, d’autres philosophes comme Peter Sloterjik reprennent cette question fondamentale de la construction de l’humain en s’appuyant sur l’expérience de l’évolution humaine, la paléoanthropologie donc. Sloterjik décrit cette tendance à l’enfermement ontologique des êtres dans des conceptions du monde de plus en plus éloignées de la nature. Il parle de « règles pour le parc humain » et de « domestication de l’être20 ». On ne peut être plus explicite. Il reprend la métaphore de la clairière du philosophe Martin Heidegger pour qui l’homme s’est affranchi du monde animal, la forêt étant le monde obscur des singes et des instincts, celui de la savane étant celui de la lumière et de la liberté. Cette métaphore puissante réactive un mythe profond de la culture occidentale qui se retrouve dans tous les grands récits, même scientifiques, comme en paléoanthropologie. Et ce terme de « domestication » prend un sens encore plus lourd alors que, dans le monde de plus en plus urbanisé qui est le vôtre, les jeunes enfants se trouvent enfermés dès les premiers mois dans les rets de la société tandis que les plus grands génies de votre espèce, à l’instar de Montaigne et de Rousseau, couraient par monts, bois, rivières et vallées.

Cependant, et contrairement à la tradition de la métaphysique occidentale dont Heidegger représente une sorte d’aboutissement, Sloterjik s’appuie sur les connaissances de la paléoanthropologie et de l’éthologie. En effet, depuis plus de 2 millions d’années, les hommes se sont progressivement affranchis du monde des arbres et ont édifié leur propre niche écologique en développant des caractères légués par leurs ancêtres comme la marche debout et la dextérité ainsi qu’un cerveau de plus en plus volumineux21. Ces nouveaux moyens d’agir sur leur environnement s’accompagnent de nouvelles représentations symboliques avec la construction de cosmogonies et de mythes, créant une médiation sémantique et rationalisée servie par le langage et l’esthétique22. Les hommes – et pas uniquement votre espèce Homo sapiens – deviennent des « constructeurs de mondes » selon l’expression de l’éthologue Jacob von Uexküll23 et acquièrent une caractéristique particulière, celle d’apprendre tout au long des âges de la vie, ce que beaucoup d’auteurs appellent, de façon inappropriée, la néoténie.

Ce terme revient périodiquement chez les paléoanthropologues, trop souvent de façon imprécise, et intéresse beaucoup les philosophes qui, évidemment, maîtrisent encore moins ce concept. Sans entrer dans les détails, la néoténie au sens large suppose que certains caractères que l’on retrouve chez les individus adultes d’une espèce sont identiques à ceux que possédaient des individus non adultes de l’espèce ancestrale. Par exemple, la rondeur de votre boîte crânienne, votre front redressé et votre face courte seraient des caractères néoténiques puisqu’ils sont caractéristiques des jeunes individus. Mais ce ne sont là que des ressemblances superficielles qui dissimulent des processus évolutifs plus complexes24. Il n’en reste pas moins que votre espèce se distingue par une morphologie plus juvénile comparée à la mienne et à notre ancêtre commun, Homo heidelbergensis, et que les périodes de votre ontogenèse ou périodes de la vie (sevrage, maturité sexuelle, âge adulte) sont plus longues.

Donc l’homme serait une espèce capable d’apprendre toute sa vie et qui façonne sa propre niche écologique. À leur manière, Rousseau avec l’homme perfectible tout comme Condorcet avec l’instruction avaient perçu cela. Aujourd’hui, et contrairement au saut ontologique de l’arbre à la clairière effectué par la philosophie anthropocentrique et dualiste, il faut comprendre avec Sloterjik que l’homme n’arrive pas au monde sans contraintes biologiques (son évolution) ni culturelles (ses mythes et ses croyances), mais qu’il est un être en constante construction en raison des changements de la nature et de ceux qu’il impose à ses propres mondes, notamment par ses technologies et tout particulièrement les nouvelles technologies de l’information et de la communication qui ouvrent déjà un nouveau chapitre de l’évolution humaine. Voyez comment la paléoanthropologie et l’éthologie se montrent utiles à l’éducation et à la construction de l’humanité de demain ou comment – pour filer la métaphore –, on passe de la « Clairière des êtres » à la « Clairière des hêtres25 ».

Alors pourquoi voit-on en France se perpétuer l’enseignement d’une philosophie désuète, ancrée dans un dualisme invalidé par les sciences cognitives, de l’évolution et du comportement ? Toute une partie de cette philosophie anthropocentrique et des sciences humaines se drape dans une « immunité épistémique » qui nie les avancées des sciences et se réfugie dans la métaphysique26. Évidemment, tous les philosophes ne se complaisent pas dans cet enfermement ontologique car ils sont ouverts aux changements du monde dus à la fois à la nature et aux représentations créées par les hommes27. Tous les peuples ont leurs ontologies, dont les origines remontent à la préhistoire28. D’ailleurs, toutes ces ontologies et les récits des origines associés – les cosmogonies – connaissent aussi une évolution, avec toutes sortes d’emprunts, de modifications et de « bricolages » selon Claude Lévi-Strauss29. C’est également en ce sens qu’Homo sapiens se montre cognitivement très « néoténique », autrement dit enfantin et immature, en s’accrochant à des croyances par-delà les états du monde, que ce soit le père Noël, le père des peuples, le père divin, le père la loi… Le grand chaman Edgar Morin évoque ce penchant lourd comme l’insoutenable pesanteur de l’être à glisser vers Homo demens30.

J’espère que vous me pardonnerez ce petit moment d’humeur. Mais à cause de telles conceptions anthropocentriques, nous les Néandertaliens avons été rejetés dans les oubliettes de l’humanisme parmi les singes et d’autres. Et, là aussi, c’est une question de compréhension des relations de parenté bien comprises, non plus entre individus cette fois, mais entre espèces. Les hommes, ce qui inclut mon espèce et d’autres encore mal connues des paléoanthropologues, ont besoin d’ontologies pour construire une rationalité discursive avec le monde ; mais pas pour exclure le reste du monde31. Les enjeux de l’enseignement pour demain n’ont pas fondamentalement changé depuis Condorcet : il s’agit de savoir comment éduquer et instruire en considérant les diversités culturelles à l’échelle de la planète. Le système éducatif français va de mal en pis : cela se voit bien avec le classement PISA, faisant pencher de plus en plus la France vers le bas dans les comparaisons internationales. Une vérité qui ne vaut pas pour ses élites comme l’illustre le nombre de médailles Fields remportées par des mathématiciens français alors que la France se situe au 25e rang pour la maîtrise des mathématiques32. Pourtant, la culture française se dit universelle, affirmation récusée par la Convention sur la diversité culturelle de l’Unesco de 200533. Comme tous les Russes, j’adore la France, qui reste un grand pays d’humanisme et de préhistoire. Mais, en s’enfermant dans son exception dualiste et élitiste, elle se précipite vers un destin néandertalien.

Hélas, rien n’a changé depuis mon époque tant qu’il s’agit de maintenir un système social et des privilèges. La preuve : les réformes des programmes qui ont failli supprimer les sciences de l’observation et de l’expérimentation, bien que les jeunes s’y montrent particulièrement aptes et passionnés34. Il est vrai que si des jeunes se mettent à réfléchir par eux-mêmes à partir de faits universels et vérifiables, les prêchi-prêcha théologico-philosophiques ne vont pas faire long feu… Alors que vous avez la chance de disposer de moyens fabuleux pour l’accès aux connaissances comme jamais dans l’histoire de l’humanité – et j’en suis le témoin sagace –, vos projets éducatifs proposent de revenir aux fondamentaux, ce qui est nécessaire, mais pas en remettant à plus tard l’enseignement des nouvelles technologies et tout ce qui touche au « code » pour maîtriser le monde d’Internet et des nuages (cloud)35 ! Au moment où les nouveaux modes d’enseignement se développent très vite sur les réseaux avec les FLOT (« formation en ligne ouverte à tous », l’équivalent des MOOC anglo-saxons pour massive open online courses), rien de mieux pour couler encore plus sûrement dans les classements internationaux. Le temps des enseignants qui sélectionnent les élèves à l’aune de leurs savoirs dépassés est fini. Bienvenue aux « maîtres » capables de guider les élèves ou les apprenants sur les chemins des connaissances qu’ils ne connaissent pas eux-mêmes. Nous entrons dans l’ère de la néoténie et de la noosphère.

Heureusement, l’Unesco organise de grandes réunions sur ces questions36. Les systèmes éducatifs nationaux se montrent trop préoccupés des statuts corporatistes des enseignants et ils seraient bien avisés de penser aux élèves du monde de demain. À l’heure de la « Petite Poucette », je suis consternée de voir ces jeunes enfants portant sur leur dos des sacs alourdis de livres obsolètes, tout simplement parce que leurs enseignants se sentent dépassés par leurs aptitudes à naviguer avec aisance sur les réseaux et que quelques maisons d’édition en ont fait leur rente. On tasse leurs colonnes vertébrales au lieu de développer leurs têtes et on leur fait ânonner des savoirs dépassés plutôt que de stimuler leur autonomie et leur adaptabilité dans un monde qui change vite, très vite !

Tous les programmes semblent élaborés pour leur éviter de penser par eux-mêmes avec la réduction, comme peau de chagrin, des heures d’enseignement des sciences de l’observation et de l’expérimentation, et un déficit effarant pour les sciences de la vie et de l’évolution. Les sciences créationnistes et les humanités archaïques s’épaulent efficacement pour maintenir la « domestication des êtres37 ». Les vieilles barbes théologiques, philosophiques et pédagogiques qui œuvrent à contrôler les esprits n’aiment pas la liberté cognitive de la jeunesse. De mon temps, on appelait cela l’ENA : École néandertalienne archaïque. Vous seriez bien avisés de vous inspirer de vos grands chamans Edgar Morin et Michel Serres qui ont donné de magnifiques conférences sur ces questions à l’Unesco au début de votre petit IIIe millénaire. Pour ma part, j’y suis d’autant plus sensible qu’ils fondent leur réflexion en partie sur l’anthropologie et l’évolution38.

Quant aux pays que les Occidentaux persistent à appeler « sous-développés » ou « émergents », ils mettent déjà en œuvre ces nouvelles pédagogies basées sur les NTIC (nouvelles technologies de l’information et de la communication) et leurs outils ; et ils vont vite grimper dans les classements PISA… comme les Indiens et les Africains. Je suis vraiment impatiente de me retrouver à l’Unesco dont le premier secrétaire général, Julian Huxley, était un grand évolutionniste, et dont le grand-père, l’immense Thomas, avait réformé le système scolaire anglais. Mais il semble que l’évolution des mentalités soit plus lente que celle des espèces…
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