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    « Le problème de construire une nouvelle individualité en consonance avec les conditions objectives dans lesquelles nous vivons est le problème le plus profond de notre temps. »


    John DEWEY,


      Individualism. Old and New, 19301.


  


  

    « Il n’y a pas d’intervalle entre le social et le biologique. »


    Marcel MAUSS,


      « Les techniques du corps », 19362.


  


  

    « En défaisant le mystère de ces gens extraordinaires […] nous pourrons aussi en apprendre bien plus à propos de nous-mêmes, explorer les “défis à nos capacités” et découvrir le potentiel caché – le petit Rain Man – en nous. »


    Darold A. TREFFERT,


      « The savant syndrome : An extraordinary condition », 20093.
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    INTRODUCTION


    La nouvelle science du comportement humain


    

      


    


    



      Dans les sociétés démocratiques avancées, la valeur médicale et sociale du cerveau a été démultipliée depuis le début des années 1990. Les neurosciences affirment que son exploration devrait permettre à plus ou moins long terme de faire des progrès considérables non seulement dans la prise en charge des pathologies mentales (comme la dépression ou la schizophrénie), mais encore dans le traitement des problèmes sociaux, ce qui laisse espérer des applications pour rendre plus efficaces politiques publiques, pratiques éducatives ou moyens d’influencer consommateurs et électeurs (neuroéconomie, neuropédagogie, neuromarketing, neurodroit, etc.). Car les neurosciences sont devenues sociales, et la production dans ce domaine est si bouillonnante que Nature Neuroscience a récemment parlé d’« une explosion des recherches1 ». Les biologistes ont montré que le cerveau était un système évolutif en constante transformation dont la fonction est l’anticipation2 ou la reconnaissance3, un simulateur d’action, un générateur d’hypothèses dont la propriété fondamentale est la décision. Ne dit-on pas désormais que le cerveau perçoit, décide et agit ? Une nouvelle science du comportement humain normal et pathologique semble en bonne voie de constitution : les neurosciences cognitives. Elles associent les sciences du cerveau et les psychologies scientifiques, comportementales et cognitives, aujourd’hui rassemblées sous le label de « sciences comportementales ».


      Les neurosciences cognitives sont l’objet à la fois d’attentes et de craintes qui dépassent largement le cadre des discussions entre spécialistes. Dans un contexte global où la souffrance psychique et la santé mentale sont un souci majeur, que ce soit dans l’entreprise, au travail, dans l’éducation ou la famille, les problèmes conceptuels et pratiques que soulèvent ces disciplines et leurs usages ne peuvent laisser l’opinion publique indifférente. Il y va en effet d’enjeux aussi décisifs que notre bien-être individuel et collectif, les modes de prise en charge des psychoses, la façon dont nous devons éduquer et instruire nos enfants, traiter de multitudes de déviances et d’actes de délinquance, favoriser les émotions démocratiques, comme l’empathie ou la confiance des uns envers les autres…


      Dans leurs visées les plus ambitieuses, ces disciplines se présentent comme une « biologie de l’esprit » visant à une connaissance la plus complète possible de l’homme, pensant, sentant et agissant, à partir de l’exploration de son cerveau (et des ramifications du système nerveux dans le reste du corps). Une telle affirmation implique de les considérer comme une anthropologie, c’est-à-dire une conception ou une certaine idée de l’homme. Parallèlement, elles reconfigurent les distinctions classiques entre pathologies mentales et pathologies neurologiques au sein de la catégorie générale des troubles du cerveau. Nous avons là ce qu’on peut appeler le programme fort des neurosciences cognitives.


      Toute la recherche dans ce domaine ne concerne pas la pathologie, mais celle-ci en est le terrain le plus sensible pour deux raisons, de niveau différent. D’abord, parce que c’est le domaine où peut être concrètement mis en question le dualisme du cerveau et de l’esprit à travers les deux spécialités de la neurologie et de la psychiatrie. Ensuite, parce que c’est là que se jouent non seulement les questions de souffrance psychique, mais également celles de bien-être ou d’amélioration des performances individuelles à l’égard desquelles l’opinion publique a les plus grandes attentes.


      L’objet de ce livre est de décrire cette anthropologie en se centrant sur son problème central, celui des rapports cerveau/comportement. Son point de départ est que le cerveau est beaucoup plus en relation avec le reste du corps qu’avec le monde extérieur et donc que le comportement, qui inclut les pensées, les émotions et les actions, est principalement conditionné par des mécanismes cérébraux. Le mot « comportement » est d’acceptation très large, il inclut notamment tout ce que l’on peut mettre dans l’« esprit » – c’est pourquoi je préfère parler du problème cerveau/comportement.


      


        De la psychanalyse aux neurosciences, d’un climat de la modernité à l’autre


        La psychanalyse a représenté pour la psychopathologie et la culture du monde occidental au XXe siècle, comme l’a écrit le poète Auden au sujet de Freud, « tout un climat de l’opinion sous lequel nous conduisons nos différentes vies4 ». Les neurosciences cognitives semblent en bonne voie de devenir le baromètre de la conduite des vies au XXIe siècle.


        Le travail qui suit a pour objet l’étude de ce changement de climat.


        Dans La Société du malaise (2010), j’ai décrit la façon dont les psychanalyses française et américaine ont accompagné, chacune à sa manière, l’imprégnation progressive des représentations collectives de l’homme en société par l’autonomie – ce que j’appelle l’autonomie-condition – en plaçant moins l’accent sur les problématiques œdipiennes, dans lesquelles la culpabilité et le conflit sont au premier plan, et de plus en plus sur les aspects narcissiques, où ce sont plutôt la honte et le clivage qui dominent le tableau. Ces changements dans la psychopathologie ont soulevé une querelle récurrente sur les vertus et les vices du nouvel individualisme pour faire société, un individualisme de l’homme capable. Le narcissisme a symbolisé le nouveau malaise dans la civilisation des sociétés entrées dans l’autonomie-condition, il leur a offert une figure dans laquelle l’inquiétude démocratique face à la déliaison sociale pouvait être représentée. Avec les neurosciences cognitives, il s’agit de se pencher sur un ensemble de disciplines manifestement bien plus en phase avec ces nouvelles mœurs. Elles sont approchées sous l’angle d’une science naturelle du comportement autonome, le problème étant de mettre en lumière ce que l’adjectif « naturel » désigne et de préciser le projet d’autonomie en jeu.


        À travers les versions psychanalytiques de l’autonomie-condition, j’ai mis en question le thème canonique de l’opposition entre l’individu et la société pour montrer qu’on avait affaire non à un déclin de l’idée de société résultant d’un individualisme forcené, mais à un changement dans nos manières d’agir que la figure de l’individu capable incarne. La Mécanique des passions, qui en est la suite, s’attaque à sa version neurobiologique, cognitive et comportementale via un autre grand thème canonique : l’opposition entre le biologique et le social ou entre la nature et la culture. Le lien entre les deux livres tient à l’hypothèse selon laquelle ces deux oppositions sont étroitement liées et conduisent aux mêmes cercles vicieux intellectuels. Mais il tient également à une différence dans le ton adopté par les deux sciences de l’homme : si la psychanalyse rappelle l’être humain à sa limite, les neurosciences cognitives l’invitent à les dépasser.


        La revendication des neurosciences cognitives à éclairer et à traiter une multitude de problèmes de la vie quotidienne suscite de nombreuses questions : transforment-elles réellement nos représentations et notre compréhension de l’être humain ? Les gens sont-ils en train de se reconnaître ou de s’identifier à travers des jeux de langages cérébraux ou cognitifs, sur le mode « c’est mon cerveau, ce n’est pas moi », et qu’est-ce que cela fait dans leurs vies ? Allons-nous employer les concepts neuroscientifiques comme nous avions pris l’habitude de le faire avec les concepts freudiens ? Les « biais cognitifs » sont-ils en train de remplacer les actes manqués et la gestion des émotions, l’exploration des conflits du désir ? De nouvelles psychothérapies cognitives ou comportementales, de nouveaux médicaments ou de nouvelles techniques biologiques agissant sélectivement sur telle ou telle aire cérébrale sont-ils en passe d’être mis au point ? Dans quelle mesure et dans quels contextes le cerveau devient-il une référence pour vivre, un critère d’identification pour les individus qui se reconnaîtraient dans leur cerveau sain ou malade ?


        Pour répondre à ces questions, il faut dépasser le double débat, épistémologique et politique, dans lequel les neurosciences cognitives sont prises. Le débat épistémologique est amené par les neurosciences à travers le thème de « l’erreur de Descartes », pour reprendre le titre du célèbre livre d’Antonio Damasio. Il oppose au supposé dualisme cartésien de l’âme et du corps un monisme matérialiste, une unité indivisible de l’être dont le cerveau est le siège. Il reçoit d’ailleurs l’appui de courants sociologiques ou philosophiques se réclamant de l’individualisme méthodologique, pour lequel on ne comprend un comportement collectif qu’en partant de l’individu, qui espèrent compenser l’insuffisance supposée de nos disciplines en s’appuyant sur les résultats de ces sciences et leurs méthodes expérimentales5. Le débat politique est essentiellement porté par les courants critiques des sciences sociales et de la philosophie se réclamant de la pensée de Michel Foucault ou de Pierre Bourdieu : ils ciblent le réductionnisme des neurosciences qui seraient l’expression d’un biopouvoir, lui-même au service du néolibéralisme ambiant. Leur question clé est : ces sciences sont-elles émancipatrices ou sont-elles un nouvel instrument de contrôle social ? Ces courants proclament la naissance d’une « biosocialité6 », pensent que « la neurobiologie est indubitablement en train de reconfigurer quelques-unes des manières par lesquelles les problèmes individuels et collectifs sont rendus intelligibles7 » et donc que « la question la plus pertinente à élaborer est de surmonter le fossé entre le social et le neural8 ».


        L’enquête qui suit contourne ces querelles : elle cherche à mettre au jour des connexions inaperçues entre concepts scientifiques et idéaux sociaux, car ni le fossé entre le neural et le social ni le remodelage de nos formes de gouvernement par les neurosciences ne correspondent à ce qui est train de se passer dans nos sociétés avec les neurosciences cognitives.


        En effet, les façons de voir les choses en neurosciences sont, certes, contraintes par les concepts et les méthodes des sciences, notamment expérimentales, mais elles sont également imprégnées de valeurs morales, de concepts sociaux ordinaires et d’idées communes – bref, de ce que la sociologie appelle des représentations collectives. En cela réside la valeur heuristique des neurosciences pour une sociologie de l’individualisme contemporain. Leur succès nous dit quelque chose de nous-mêmes en tant que collectivité humaine. Mais quoi ? Et comment ? La réponse à ces questions demande de les considérer comme un espace où s’investissent certains idéaux de la modernité. Lesquels ?


      


      

      

        Les neurosciences cognitives en tant qu’autorité morale : quels idéaux de la modernité ? Quel individualisme ?


        Le succès des neurosciences cognitives repose sur l’acquisition d’une autorité morale. Cela ne veut pas dire que les concepts neurobiologiques et les démonstrations empiriques ne comptent pas ou ne sont qu’une rationalisation, il s’agit plutôt de mettre au jour les façons dont concepts scientifiques spécialisés et représentations collectives de l’être humain en société ou idéaux se nouent de plusieurs manières. La nécessité s’en fait d’autant plus sentir que ces sciences biologiques et psychologiques traitent directement d’affaires humaines – de comportement, de psychologie, d’esprit, mais aussi de pathologie, de bien-être et de mal-être. C’est pourquoi je fais mienne la démarche d’Émile Durkheim dans la conclusion des Formes élémentaires de la religion : « Il s’en faut que les concepts, même quand ils sont construits suivant toutes les règles de la science, tirent uniquement leur autorité de leur valeur objective. Il ne suffit pas qu’ils soient vrais pour être crus. S’ils ne sont pas en harmonie avec les autres croyances, les autres opinions, en un mot avec l’ensemble des représentations collectives, ils seront niés ; les esprits leur seront fermés ; ils seront, par suite, comme s’ils n’étaient pas9. » Ces représentations sont agissantes non parce qu’elles nous contraindraient de l’extérieur, mais parce qu’elles sont communes et, en conséquence, constituent à la fois un niveau d’intelligibilité indépendant de chaque individu et un système d’attentes qui imprègnent celui-ci en l’affectant totalement, jusque dans sa physiologie. J’emploierai indifféremment représentations collectives, idéaux ou idées-valeurs. Le but de cette méthode est de comprendre comment l’innovation scientifique ou médicale, les manières de raisonner sur ces sujets et les modes de vie s’entrecroisent dans un contexte social et moral où l’on attend de chacun qu’il décide et agisse de lui-même, en maîtrisant suffisamment ses émotions, bref, qu’il se comporte en individu autonome.


        Quelle est la nature de cette autorité ? À quelle sensibilité collective renvoie-t-elle ? Quels idéaux, quelles représentations collectives de l’homme en société neurosciences et sciences comportementales-cognitives mettent-elles au travail ? Quel récit proposent-elles de l’individualisme contemporain et de ses tensions ? Mais aussi quelle version des naturalismes est-elle à l’œuvre ?


        Pour les professionnels se réclamant des neurosciences, l’explication des comportements et les actions à mener pour éventuellement les modifier sont localisées de façon préférentielle dans le cerveau et non dans les relations entre les hommes, mais ce sont bien ces dernières qui sont visées via la connaissance de la structure et du fonctionnement de l’appareil cérébral. Les neurosciences construisent intentionnellement un individu détaché de ses relations parce que c’est, selon elles, le meilleur moyen de saisir scientifiquement les mécanismes de son comportement. La perspective cérébrale n’est pas relationnelle, mais substantialiste. L’anthropologue Louis Dumont la définit ainsi : elle est « la tendance à accentuer un agent ou un élément unique comme une entité se suffisant à elle-même – en excluant ou en subordonnant implicitement d’autres agents ou éléments –, cette entité se suffisant à elle-même fournissant la raison, le noyau vital du domaine comme un tout10 ».


        Le sociologue peut alors proposer une discussion épistémologique décrivant les arguments avancés, les idées formulées et les outils employés pour établir des rapports entre fonctionnement cérébral et comportement. Dans ce cas, il envisage les choses selon des critères vrai/faux. Mais, dans la mesure où il ne suffit pas qu’une proposition scientifique soit vraie pour être crue, la démarche adoptée ici consiste moins à évaluer principalement les neurosciences cognitives selon ces critères qu’à faire d’abord ressortir la sensibilité collective à l’œuvre et les idéaux qui lui sont attachés, en cherchant à montrer la cohérence d’ensemble de leurs propositions. Il est indispensable de se tourner vers les croyances sans se demander si elles sont vraies ou fausses. Il s’agit plus de décrire un monde que d’évaluer un « savoir-pouvoir », et donc de travailler comme les ethnologues cherchant à reconstituer les idées communes et la culture d’une société en s’appuyant sur les idées et valeurs que véhiculent les articles scientifiques, les communications savantes, les ouvrages à destination du grand public, etc., qui sont l’expression directe des acteurs11.


        Il ne s’agit pourtant pas d’abandonner la question épistémologique du vrai et du faux, car ce serait se contenter d’une sociologie timide, mais d’y revenir en décrivant des usages et des pratiques se référant aux neurosciences cognitives dans les contextes généraux de la vie sociale. Ce sera l’objet des chapitres V et VI qui visent à comprendre comment ces idées agissent et les modalités par lesquelles elles s’insèrent dans la vie ordinaire en se mêlant à l’existence tout entière. En suivant le fil conducteur des rapports cerveau/comportement, on cherchera donc à la fois à décrire ces sciences comme une autorité morale reposant sur un aspect de la modernité individualiste et à comprendre jusqu’où peut aller la connaissance de l’homme à partir de la seule connaissance de son cerveau et de son organisme. Il sera alors possible de préciser en quel sens il faut comprendre la formule de Marcel Mauss qu’« il n’y a pas d’intervalle entre le social et le biologique ».


        Les membres de la tribu neuroscientifique emploient deux grandes formules rituelles, deux quasi-mantras régulièrement prononcés pour exprimer l’idée que le cerveau est la clé menant à la découverte de vérités fondamentales non seulement quant à la pathologie mentale ou neurologique, mais également pour tout ce qui concerne les relations sociales et morales entre les hommes. La première est que le cerveau est « l’objet le plus complexe de l’univers », ce qui signifie, d’une part, qu’il ne peut être lui-même englobé en tant que partie dans une totalité qui le subordonnerait et, d’autre part, qu’il possède la plus haute valeur. La seconde concerne la temporalité du programme de recherches : « Nous n’en sommes qu’au début » – « au début » des recherches et des éventuelles applications diagnostiques, pronostiques et thérapeutiques, « au début » de la découverte de capacités humaines dont nous n’avons peut-être même pas conscience.


        Mais, me dira-t-on, comment pouvez-vous déceler des idéaux derrière des mots comme mécanismes, causes, facteurs, variables, prédiction, contrôle, méthodes quantitatives, etc. ? Comment voir autre chose dans ce vocabulaire qu’une conception pratique, technique et par conséquent réductrice de l’homme en société ?


        Ma réponse est qu’il faut adopter l’attitude de Baudelaire, le peintre de la modernité, à l’égard de la vie triviale : « Celui-là sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher à la vie actuelle son côté épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la couleur et du dessin, combien nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies12. » À la place des cravates, des fracs noirs et des bottes vernies, synapses, échelles, tests, réseaux neuronaux, aires cérébrales, dispositifs expérimentaux, programmes informatiques, etc. Il s’agira d’extraire de cette masse de mots scientifiques et techniques un genre de grandeur en rendant explicites des aspects moraux et sociaux de la vie humaine que nos polémiques empêchent de voir. L’enjeu est de mettre en lumière un aspect peu vu de la modernité : quel est-il ?


        Deux caractéristiques des publications neuroscientifiques permettent d’avancer une hypothèse globale concernant les idéaux impliqués dans les sciences du comportement et du cerveau.


        La première est qu’on s’y interroge assez peu sur le sens de l’existence, en revanche on passe son temps à résoudre des problèmes centrés sur les aspects pratiques de l’existence sociale et personnelle. L’individu, qu’il soit schizophrène, déprimé, hyperactif ou en pleine santé mentale, y est systématiquement présenté en tant que sujet pratique confronté à des problèmes à résoudre, devant faire des choix et prendre des décisions en ajustant des moyens à des fins. Le langage des neurosciences cognitives est un langage de l’action. Le second aspect est relatif à l’adjectif « scientifique » et à l’idée de nature. Étudier scientifiquement le comportement humain, c’est considérer qu’il fait partie du monde naturel. Que les acteurs emploient les mots « comportement », « cognition » ou « cerveau », la référence à la construction d’une science naturelle du comportement humain est permanente. Mais la question de la nature humaine ne se limite pas au problème de la part entre nature (ou biologique) et culture (ou social). Elle concerne tout autant, à la suite de la révolution newtonienne, la régularité entre les phénomènes observés et donc leur prévisibilité. La philosophie empiriste, que David Hume a mise en avant de façon exemplaire, étend cette exigence aux passions humaines qu’il convient de réguler par des mécanismes de conversion.


        Aborder l’empirisme non comme philosophie mais comme expression d’une sensibilité collective permet précisément de faire ressortir un aspect peu vu par rapport aux idéaux d’autoréflexion qui caractériseraient l’individu moderne : il s’agit d’un mode de vie pour lequel la socialisation par des mécanismes ou des automatismes est une idée-valeur fondamentale, et qui répond à des problèmes ayant surgi de façon privilégiée dans la société britannique. Les sciences naturelles du comportement humain peuvent ainsi être considérées comme un ensemble de représentations collectives formulées dans un langage scientifique et donc transfigurées par lui.


        Mon hypothèse générale est que dans cette conversion des passions est en jeu une figure fondamentale de l’individualisme démocratique, celle de l’individu ordinaire en tant qu’homme d’action qui, créateur de valeurs, augmente sa propre valeur par le travail et l’échange – c’est l’apport des Écossais à l’individualisme moderne. À travers les idéaux de régularité, on verra se dessiner une histoire de nos représentations du caractère, abordée sous l’angle du sujet pratique. Ces idées se sont développées de manière privilégiée dans les sociétés anglo-américaines où elles sont infléchies au milieu du XXe siècle par les sciences sociales américaines du comportement (théories du choix rationnel, psychologie comportementale et cognitive, etc.) qui leur adjoignent le choix et la décision dans une perspective de prévision et de contrôle des comportements. Cet héritage est à son tour modifié à partir des années 1960-1970 par de nouvelles représentations collectives qui ont fait de la propriété de soi une valeur essentielle, favorisé une puissante dynamique de diversité normative et de multiplication des styles de vie, valorisant l’initiative individuelle, l’innovation et la créativité à un degré inconnu jusqu’alors. Cet élargissement de nos idéaux de liberté est indissociable de nouvelles dynamiques égalitaires, dont la principale est celle de l’égalité entre les sexes (la femme-individu). Née dans le giron de l’économie, la création de valeur s’élargit à partir de ce moment aux styles de vie en faisant jouer une autre tradition d’idéaux, celle de l’art et de l’esthétique modernistes. Le modernisme (de la vie de bohème du XIXe siècle aux avant-gardes artistiques du XXe siècle), construit sur l’idée qu’il n’y avait plus de frontière entre l’art et la vie, a érigé l’artiste en héros d’une manière de vivre fondée sur l’expérience personnelle et non sur les conventions sociales13. Entrées dans nos mœurs, ces représentations collectives ouvrent au premier venu l’accès à l’individualité. Sous quelle forme se présentent-elles ?


        L’un des plus puissants idéaux de cette société de l’autonomie généralisée est l’individu capable, quels que soient ses handicaps, ses déviances ou ses pathologies, de s’accomplir en transformant ses handicaps en atout par une création qui augmente sa valeur en tant que personne. Appelons-le l’idéal du potentiel caché. À l’intersection des deux grandes figures individualistes de la création de valeurs (le créateur de richesses et le créateur de styles de vie), il constitue un nouvel idéal d’action associant les traditionnelles vertus de courage à celles, plus nouvelles, de la créativité consistant à socialiser un mal incontrôlable, à en faire une forme de vie, une valeur de civilisation. Cet idéal est la forme sociale spécifique par laquelle des populations diagnostiquées malades, handicapées ou déviantes, traitées jusqu’alors au sein d’institutions que le sociologue Erving Goffman a appelées des « institutions totales14 », sont devenues des individus capables de connaître des accomplissements non seulement malgré le mal qui les atteint, mais plus encore grâce à lui.


        Les neurosciences cognitives apportent à cet idéal (par la légitimité dont bénéficient les sciences qui, elles, fournissent des preuves de leurs propositions) les promesses d’un développement illimité des capacités humaines sur fond de diversité normative infinie – comme en témoigne le cerveau de l’autiste, ainsi qu’on le verra au chapitre premier. Tel est l’horizon d’attentes qu’elles suscitent, et d’où elles tirent une bonne part de leur autorité.


        Résumons l’hypothèse : en suivant le fil conducteur du problème cerveau/comportement, les neurosciences et les sciences comportementales-cognitives sont abordées comme un des grands récits de l’individualisme contemporain, qui met en jeu une anthropologie de l’action, centrée sur les aspects pratiques de la vie sociale et personnelle, et qui transfigure dans des jeux de langage scientifiques une des représentations collectives les plus communes, possédant donc la plus haute valeur, de la société de l’autonomie, celle du potentiel caché.


      


      

      

        Le programme


        Nous allons explorer l’espace où se nouent les multiples fils de la rencontre entre idéaux communs et concepts scientifiques. La démarche est inspirée de l’ethnologie au sens où je me sers des informations fournies par la littérature biologique et psychologique en vue de reconstituer les idées des protagonistes étudiés, de bien comprendre leurs systèmes de pensée et les raisons qui les amènent à penser ce qu’ils pensent. Mon but est de décrire comment psychologues et biologistes (mais aussi économistes, qui sont entrés en scène au cours des années 1980) attribuent de la valeur aux choses, indépendamment d’une analyse critique de la vérité de leurs propositions, et comment celles-ci sont reliées à des présupposés puissants partagés par les individus de nos sociétés, et qui forment autant d’attentes collectives.


        Explorer est le mot qui convient car ce livre prétend surtout ouvrir des pistes en testant une hypothèse et une démarche qui devront être précisées et amendées par des travaux d’enquêtes empiriques.


        Cette exploration se déroulera en six chapitres.


        « Des cerveaux exemplaires » (chapitre 1) dessine le portrait de deux grands types de cerveaux paradigmatiques des neurosciences cognitives en ce qu’ils caractérisent de façon exemplaire les rapports entre fonctionnement cérébral et comportement : le premier figurera un individualisme classique dans sa version pathologique (celui des malheurs du sujet pratique), le second incarnera le nouvel individualisme du « potentiel caché ».


        Les deuxième et troisième chapitres reprennent les traits mis en relief pour ces cerveaux exemplaires afin d’en restituer la profondeur historique. Ils permettront de distinguer deux naturalismes : un naturalisme de la régularité et un naturalisme du fondement. La tension, l’ambiguïté ou la complémentarité de ces deux naturalismes est le fil rouge de cette histoire. « Méthode scientifique et idéal individualiste » (chapitre 2) décrit les idéaux de régularité cristallisés autour de l’adjectif « cognitif ». Cette histoire, essentiellement américaine, ou anglo-américaine15, sera abordée sous l’angle d’une histoire de la transfiguration du caractère.


        « Le cerveau-individu » (chapitre 3) porte sur le substantif de « neurosciences » : il déplace l’analyse des psychologies scientifiques vers les sciences biologiques. Il montre comment ce cerveau fait individu a été élaboré entre la fin des années 1940 et aujourd’hui.


        « Les neurosciences sociales ou comment l’individu agit avec les autres » (chapitre 4) aborde le social, comme son titre l’indique, selon la lecture qu’en livrent les neurosciences cognitives. Les neurosciences ne nient nullement le social, elles le réduisent aux comportements de coopération, dits prosociaux, dont elles s’emploient à découvrir les mécanismes cérébraux. Elles participent à la reconfiguration du concept de caractère au travers de celui de compétence sociale ou de savoir-être.


        Pour quelles applications ? Quels usages dans la vie sociale ? Quels types de pratique ? Deux grands modes d’action se sont dessinés, l’un consistant à obtenir le plus mécaniquement possible des comportements coopératifs, l’autre à faire acquérir des habitudes au moyen de pratiques conçues comme des exercices. Le premier est au centre de l’économie comportementale et de la neuroéconomie. Il clôturera ce chapitre. Le second mode d’action (« Les exercices de l’autonomie »), qui fait l’objet du chapitre 5, sera consacré aux versions neurocognitives des exercices de l’autonomie, qui se sont développés depuis le début des années 1980, sous la dénomination de « réhabilitation » et de « rétablissement ». Ces pratiques sont conçues dans la perspective non de supprimer les symptômes, mais de les transformer pour que l’individu puisse vivre avec eux. Alliant l’idéal (social) du potentiel caché (il existe toujours des ressources en soi pour aller mieux16) et le fait (scientifique) de la plasticité cérébrale, elles nourrissent l’idée peut-être la plus séduisante de l’autonomie-condition, celle de la capacité illimitée de l’individu à se changer jusqu’à la métamorphose.


        « Suis-je malade de mes idées ou de mon cerveau ? Neurosciences et connaissance de soi » (chapitre 6) s’appuie sur trois études de cas (deux récits neurocognitifs et un roman) pour saisir dans quelle mesure et, surtout, comment les individus se reconnaissent ou s’identifient à travers des jeux de langage cérébraux ou cognitifs17 et la façon dont ces derniers s’insèrent dans le contexte total d’une vie.


        Ces deux derniers chapitres, par leur objet (pratiques thérapeutiques, études de cas), esquissent une description de la façon dont les neurosciences cognitives s’intègrent dans nos vies et les imprègnent, ce qui implique parallèlement une réflexion sur les deux grandes manières de refaire son être moral dans les sociétés individualistes de masse que psychanalyse et neurosciences cognitives incarnent chacune. Là où on voit entre ces disciplines une opposition apparemment irréductible, on découvrira qu’il existe en réalité une certaine complémentarité sociologique.
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CHAPITRE 1

Des cerveaux exemplaires.
Des malheurs du sujet pratique à l’héroïsme du potentiel caché





« Il y a quelque chose de miraculeux dans la façon dont toutes ces aires cérébrales coopèrent et s’intègrent afin de créer un “soi”. »

Oliver SACKS, Un anthropologue sur Mars, 19951.





Pour développer l’hypothèse d’une connaissance complète de l’homme à partir de la connaissance de son cerveau, il faut des profils pathologiques à partir desquels puisse être concrètement mise en cause la séparation entre neuropathologie et psychopathologie. Il faut des patients dont les cerveaux permettent de soutenir cette hypothèse, comme l’ont été pour la psychanalyse Dora, l’hystérique, ou Ernst Lanzer, l’homme aux rats, qui puissent incarner l’ambition des neurosciences cognitives, dont les cerveaux leur jouent autant de tours cognitifs et affectifs que l’inconscient freudien qui maquillait les conflits du désir et révélait les ambivalences de l’intentionnalité humaine.

Des cerveaux sont exemplaires du programme fort des neurosciences cognitives quand ils permettent de mettre en cause la séparation entre neurologie et psychiatrie et, en conséquence, d’avancer dans leur problème central : ouvrir des fenêtres pour chercher les chaînons manquants entre le cerveau et le comportement. Ce sont des cerveaux dont la trame est une histoire où, selon la démarche suivie ici, représentations collectives et concepts scientifiques sont indissociables.

Le patient neurologique traditionnel n’est apparemment pas très bien placé pour une telle candidature. Paralysies, aphasies, tremblements, ce genre de symptômes évoque plutôt un individu diminué, une personne amoindrie, déficitaire : il lui manque quelque chose. Il ne peut donc pas incarner l’intrication de la connaissance du cerveau et de la connaissance de l’homme. Chez le patient déficitaire, la maladie relève de la mécanique cérébrale devenue dysfonctionnelle à la suite d’une lésion : elle attaque les capacités motrices ou cognitives et se situe au niveau infrapersonnel – c’est pourquoi la neurologie parle de symptômes focaux. Le patient psychiatrique, lui, est atteint en tant qu’individu, son mal se situe au niveau même du personnel – ses symptômes sont globaux. Voilà le problème carrefour à résoudre pour combler l’espace entre neuropathologie et psychopathologie.

Il trouvera des voies de réponses dans des pathologies qui affectent ce que les neurologues appellent les fonctions supérieures du cerveau, celles qui mettent en jeu la volonté ou la perception et peuvent ainsi apparaître comme des troubles limites entre neurologie et psychiatrie.

Ce chapitre se déroule en deux temps. Le premier s’intéresse au cerveau qui incarne « l’erreur de Descartes », c’est-à-dire au type de patient qui a concrètement soulevé pour les neurosciences cognitives des problèmes de relations causales entre fonctionnement cérébral et trouble mental, et sur lequel se sont construites des hypothèses permettant d’obtenir à terme la connaissance la plus complète de l’homme à partir de son cerveau. Il décrit un patient neurologique ressemblant à un patient psychiatrique parce qu’il présente un trouble de la personnalité et du comportement et non un déficit des capacités motrices ou des fonctions mentales. Son mal lui fait perdre la conscience morale, elle-même inséparable des exigences de la vie sociale, par laquelle on peut le reconnaître comme un être responsable de ses actes, un être auquel on peut faire crédit, un individu fiable. Et il n’a même pas l’avantage de satisfaire ses propres intérêts dans les interactions quotidiennes, c’est pourquoi son comportement est pathologique : ce cerveau incarne les malheurs d’un sujet pratique. Antonio Damasio sera ici notre informateur indigène.

Le second temps met d’abord en lumière une autre modalité de la recherche du chaînon manquant : l’individualisation du patient neurologique. Par cette expression, je désigne des types de pathologies cérébrales à partir desquelles des cliniciens ont montré que la personnalité du patient et son histoire affectent l’expression des symptômes neurologiques. La physiologie ou, plutôt, la physiopathologie est personnalisée. De cette personnalisation ressort un élément que des cliniciens attentifs aux besoins de leurs patients avaient remarqué depuis les années 1920 : les pathologies ne sont pas seulement déficitaires (une lésion diminue une fonction), car les patients ont des atouts sur lesquels le clinicien peut s’appuyer. Le chercheur à la quête des connexions entre le cerveau et l’esprit peut alors tenter de comprendre comment la singularité individuelle travaille la physiopathologie.

Nous passerons ensuite de l’individualisation du patient au nouvel individualisme émergeant au cours des années 1960-1970 : les idéaux d’accomplissement personnel s’étendent à de nouvelles populations – malades, handicapées, déviantes, infirmes –, des populations vivant une expérience de la négativité dont le destin était bien souvent l’enfermement dans une institution. L’accomplissement consiste à retourner la négativité en la transformant en style de vie ayant une valeur, acceptée socialement : s’accomplir non seulement quels que soient les maux dont chacun est atteint, mais peut-être plus encore grâce à eux en découvrant son propre potentiel caché est devenu un des plus puissants idéaux de la condition autonome. Le patient psychiatrique et le patient neurologique commencent à s’émanciper en tant qu’individus, ce qui veut dire que leur statut se déplace vers celui de partenaire moral et social capable de montrer son autonomie par une compétence. C’est cette transformation du rôle d’individu qu’il s’agit de décrire, transformation indissociablement liée au nouveau contexte moral et social. Le cerveau du potentiel caché sera exemplifié par l’autisme. À partir des années 1980, il en vient à occuper une position stratégique à l’intersection des idéaux neuroscientifiques, pour lesquels il est un cas d’école du problème cerveau/comportement, et des idéaux du nouvel individualisme. Le cerveau y est le support d’une forme de vie singulière (un cerveau singulier expression directe d’un individu singulier) dans un monde qui valorise de plus en plus la diversité, les comportements innovants et la créativité. Oliver Sacks (1933-2015), le grand conteur du potentiel caché, sera notre deuxième informateur.

De la pathologie du sujet pratique à la découverte du potentiel caché, on explorera le « paradoxe du petit Rain Man ».


Les malheurs du sujet pratique

La scène primitive sur laquelle apparaît le premier grand modèle du patient des neurosciences cognitives, celui d’un patient montrant une étroite connexion entre un cerveau et un comportement, ne se déroule pas à Vienne dans les années 1890. Son lieu d’action se trouve aux États-Unis, dans le Vermont, en 1848. La scène est longuement décrite un siècle et demi plus tard par Antonio Damasio dans le premier chapitre du livre qui fera sa gloire, L’Erreur de Descartes.

Phineas Gage est chef d’équipe sur un chantier ferroviaire. C’est un travailleur remarquable dont les qualités physiques et le sens des responsabilités et de l’organisation sont loués par ses patrons. Une barre de fer lui traverse le cerveau à la suite de l’explosion de roches. Il survit miraculeusement et se rétablit en quelques semaines. Si ce que l’on appelle aujourd’hui ses capacités cognitives sont conservées, son changement de personnalité frappe les esprits : « Son caractère, ses goûts et ses antipathies, ses rêves et ses ambitions, tout cela va changer. Le corps de Gage sera bien vivant, mais c’est une nouvelle âme qui l’habitera2. » Il devient grossier, instable, désinhibé, tout le contraire de ce qu’il était avant l’accident. Le médecin qui l’a traité note que « l’équilibre, pour ainsi dire, entre ses facultés intellectuelles et ses pulsions animales3 » s’est rompu. Il a perdu ce que les neuroscientifiques appelleraient aujourd’hui le sens de la cognition sociale : il n’est plus fiable.

Gage est cité dans d’innombrables ouvrages et articles de neurosciences, savants comme populaires, presque systématiquement dans ceux présentant le cerveau social4. Pourquoi Gage ? Parce qu’il est le premier cas à condenser la connexion cerveau/comportement des neurosciences : la personnalité, le Soi, le Moi apparaissent manifestement dépendants de leur base matérielle qu’est le cerveau. Il ne ressemble pas aux patients neurologiques habituels dont les troubles sont moteurs (comme dans l’hémiplégie) ou qui ont une fonction mentale perturbée (comme dans une aphasie). Justement, il n’a pas l’air d’avoir une maladie du cerveau, mais plutôt une psychologie bizarre, un caractère inconstant, une personnalité instable. Il est comme le patient psychopathologique car son comportement met involontairement en cause des normes morales et sociales. Il constitue un cas limite, un cas frontière entre neurologie et psychiatrie.

Voilà ce qui justifie Damasio de « raconter cette triste histoire » : « Tandis que d’autres cas de lésions neurologiques qui se sont présentés à peu près à la même époque ont révélé que le cerveau était le siège du langage, de la perception et de la motricité […], celui de Gage a laissé entrevoir un fait étonnant : […] il semblait y avoir dans le cerveau humain des systèmes neuraux […] mettant en jeu en particulier les dimensions sociales et personnelles du raisonnement. Il semblait donc qu’à la suite d’une lésion cérébrale, on pouvait perdre le respect des conventions sociales et des règles morales antérieurement apprises, alors même que ni les fonctions intellectuelles fondamentales ni le langage ne semblaient compromis. Sans le vouloir, le cas de Gage indiquait que quelque chose dans le cerveau se rapportait de façon spécifique à des caractéristiques propres à l’homme, parmi lesquelles : la capacité d’anticiper l’avenir et de former des plans d’action en fonction d’un environnement social complexe ; le sentiment de responsabilité vis-à-vis de soi-même et des autres ; et la possibilité d’organiser sa survie en fonction de sa libre volonté5. » Tous ces traits étaient celui de l’ancien Gage, un homme en voie d’ascension sociale grâce à ses qualités personnelles. Son comportement est devenu irrationnel, il est incapable de prendre les bonnes décisions6, celles qui seraient à son avantage. Or prendre les bonnes décisions est un signe que les capacités personnelles et sociales sont présentes. Le critère de sa pathologie, en tant qu’elle renvoie à un comportement moral et social, est qu’il agit systématiquement à son propre désavantage. C’est le seul critère avancé par Damasio, et il est clair qu’il permet de caractériser un comportement pathologique par rapport à un comportement amoral, où le sujet agit à son propre avantage. Gage a perdu le sens de la cognition sociale, il ne fonctionne plus en société. Il n’est plus un acteur rationnel. L’intégration de la normativité sociale dans le raisonnement du clinicien est indispensable. Il est d’ailleurs affirmé explicitement.

Mais dire que le cerveau est en cause ne suffit pas. Car la question, anatomique, est : où dans le cerveau ? « Pour comprendre le changement de comportement de Gage, poursuit Damasio, il aurait fallu faire l’hypothèse qu’une région particulière du cerveau était nécessaire à la réalisation des conduites sociales normales, et cette notion était bien plus impensable que dans le cas du siège de la motricité, des perceptions sensorielles ou même du langage7. » Bien plus impensable parce que les conduites sociales ne relevaient pas, jusqu’alors du moins, de la neurologie. La région atteinte était le cortex préfrontal. Hannah Damasio a réexaminé le crâne de Gage (conservé à la faculté de médecine de Harvard) avec les outillages d’imagerie de la neuroanatomie contemporaine. L’examen confirma que ce n’étaient pas les régions dédiées à la motricité et au langage qui étaient atteintes, mais une partie de la région préfrontale, l’aire ventromédiane du cortex où se trouvent les lobes frontaux8. Ils occupent près de la moitié du cerveau humain, sont donc beaucoup plus étendus que chez les primates et sont inexistants dans les autres mammifères. Gage apparaît comme un cas paradigmatique des neurosciences sociales : « Nos recherches, poursuit Damasio, ont mis en évidence que cette région joue un rôle capital dans les processus normaux de prise de décision9. » Le lobe frontal, marque spécifique de l’homme par rapport aux mammifères, est le pivot des « fonctions exécutives », c’est-à-dire des conditions multiples de l’action individuelle, notamment l’anticipation de ses effets. Son rôle est donc tout à fait décisif dans la socialisation. Les traits normaux détruits par la pathologie ne produisent pas les symptômes de l’homme coupable, pris inconsciemment dans des conflits entre permis et interdit, mais ceux d’un sujet pratique au sens où son cerveau, parce que malade, associe irrationnellement des moyens en vue de finalités et rate systématiquement l’action en agissant contre son propre intérêt. Il met en jeu notre concept d’autorégulation.

Voilà donc de beaux cas à la frontière de la neurologie et de la psychiatrie. Le symptôme montre une subtilité suffisante, parce qu’il n’a pas, par exemple, l’évidence de la difficulté d’élocution de l’aphasique, tout en présentant une puissance de désorganisation dévastatrice puisqu’il invalide la vie relationnelle du sujet atteint.

Soulignons deux points. Le premier concerne le langage employé par Damasio : associer des moyens et des fins, rationalité et irrationalité des décisions, agir à son propre avantage, préoccupation pour les conséquences de l’action, on décèle ici un vocabulaire et des idéaux qui se sont développés dans le XVIIIe siècle anglo-écossais et infléchis par les sciences sociales américaines du comportement à partir des années 1940. Le cerveau de Gage réfracte ces idéaux. C’est là un point décisif pour comprendre le type d’autorité morale sur laquelle les neurosciences s’appuient. On les situera dans leur profondeur historique au chapitre suivant.

Le second porte sur l’enchaînement lobe frontal et prise de décision, prise de décision et comportement social : il sera la voie à suivre pour une connaissance renouvelée de l’homme à partir de son seul cerveau. Ce sera la voie des émotions, mais, pour la reconnaître, il faudra le cerveau d’un patient vivant. On y vient.


Les troubles de la personnalité revus sous l’angle du sujet pratique

Le cas de Gage est paradigmatique parce qu’il soulève en même temps des questions neurologiques (une barre a traversé son cerveau) et des questions psychologiques (sa personnalité ou son comportement a changé) qui se condensent dans la perte d’un comportement social normal. Car c’est bien l’être social qui préoccupe Damasio : Gage « avait perdu une caractéristique propre à l’homme : faire des projets pour son avenir, en tant qu’être social10 ». Certes, Gage était un patient neurologique, mais la leçon à en tirer, pense Damasio, va au-delà du système nerveux : « Il existe de nombreux Gage autour de nous, c’est-à-dire des personnes subissant une chute de statut social qui ressemble, hélas, à celle de Gage », mais ils n’ont pas tous subi des lésions ou des traumatismes, ils ne sont pas affectés par des troubles neurologiques « et pourtant, ils se comportent comme Gage, pour des raisons qui relèvent soit de leur système nerveux, soit de la société dans laquelle ils sont nés11 ». Ces Gage ne sont pas fous, ils ne sont pas schizophrènes ou paranoïaques, ils n’ont pas de troubles somatoformes, de type hystérique, sont dépourvus d’obsessions et ne sont pas non plus névrosés ; ils ont plutôt des troubles du comportement, ils font partie du marais des désordres de la personnalité. Ce sont des « comportements irrationnels12 » qui ont des conséquences néfastes sur ceux qui en sont atteints en ce qu’ils les désocialisent, mais qu’ils ne peuvent pas s’empêcher d’adopter.

S’il y a de nombreux Gage dans notre société, cela tient à ce que son cerveau nous parle, dans le langage des neurosciences cognitives, du vaste domaine des troubles de la personnalité (conduites antisociales, troubles du comportement, psychopathies, pathologies narcissiques, états limites), qui occupent une place centrale dans la psychopathologie contemporaine et dans l’imaginaire individualiste de nos sociétés. Les symptômes de trouble de la personnalité occasionnés par des lésions frontales sont multiples : « indifférence, puérilisme, perturbation de l’humeur, libération de conduites désobéissant aux règles sociales13 ». Cette liste, dressée par un neurologue, peut s’appliquer à des conduites relevant autant de la psychopathie que de la pathologie narcissique et des états limites. Ce sont de beaux cas également parce qu’ils renvoient à des figures familières de la psychopathologie, des figures qui sont au centre des préoccupations de la psychanalyse depuis les années 1950-1960 et ont fait l’objet d’une intense médiatisation. Ils donnent un style psychopathologique à des patients neurologiques.

Les troubles de la personnalité sont l’objet d’une attention croissante aux États-Unis à partir des années 1950 via les débats en psychanalyse sur les états limites et les pathologies narcissiques14. Ce sont des figures communes de la vie ordinaire et chacun peut en reconnaître, à tort ou à raison, autour de lui. Ils font même l’objet d’un des axes du DSM depuis sa troisième version en 1980, et leur nombre a considérablement augmenté avec les versions suivantes (la cinquième a été publiée en 2013). Ces patients, qui ont incarné le déplacement d’intérêt en psychanalyse des névroses œdipiennes à des névroses de caractère (pathologies narcissiques et états limites), constituent dans les années 1980 le gros de la clientèle des psychanalystes aux États-Unis. Depuis lors, ces patients, pourtant au cœur du métier de psychanalyste, font eux-mêmes l’objet d’études reconfigurées dans une perspective cérébrale.

Ces nombreux Gage, ces personnes sans troubles neurologiques apparents, mais avec des problèmes émotionnels ou psychologiques, sont des personnificateurs d’une conception neuropsychiatrique du trouble mental, en termes de troubles frontières : « La distinction entre maladies du “cerveau” et maladies “mentales”, entre problème “neurologique” et “psychologique”, relève d’un héritage culturel malheureux […]. Elle reflète une méconnaissance fondamentale des rapports entre le cerveau et l’esprit. Dans le cadre de cette tradition, on estime que les maladies du cerveau sont des affections dont on ne peut blâmer ceux qui en sont atteints, tandis que les maladies psychologiques, et surtout celles qui touchent à la façon de se conduire et aux réactions émotionnelles, sont des troubles de la relation interpersonnelle, dans lesquels les malades ont une grande part de responsabilité15. » L’argument est lumineux de simplicité : si le symptôme a une origine psychologique, il apparaît insaisissable et sa dimension pathologique, douteuse, en revanche, si le désordre est cérébral, il possède un véritable fondement pathologique.




Émotion, cognition, comportement : le triangle d’or des neurosciences cognitives

S’intéressant aux conséquences pathologiques de patients ayant subi des lésions du lobe frontal, Damasio a eu l’occasion d’observer des sujets comme Gage. Comme Gage, c’est-à-dire mettant apparemment en cause la distinction entre neuropathologie et psychopathologie.

Elliot a une trentaine d’années. Lui aussi a « subi un changement radical de personnalité » alors qu’il possède des facultés intellectuelles intactes. Atteint par un méningiome (une tumeur bénigne des méninges), il est opéré avec succès, mais sa personnalité ne lui ressemble plus : « Elliot n’était plus Elliot16. » Lui aussi est affecté dans sa « cognition sociale » en devenant incapable de prendre des décisions rationnelles. L’imagerie cérébrale montre que seule la région du cortex préfrontal est touchée, essentiellement dans la portion ventromédiane. Les tests neuropsychologiques montrent un fonctionnement intellectuel normal, mais une incapacité à prendre des décisions pour les questions personnelles et sociales.

Néanmoins, un élément supplémentaire intervient qui frappe Damasio : Elliot raconte sa tragédie avec un grand détachement, « il ne laissait percer aucune émotion, racontant toujours les événements comme s’il en était un spectateur non personnellement engagé et impartial17 ». Sa vie semble se dérouler sur « un mode neutre18 », et Damasio ressent plus de peine que lui à écouter ses histoires tragiques. Elliot permet à Damasio de soulever un problème que ne posait pas Gage : celui des émotions. Leur absence ne permet pas à Elliot de peser ses décisions, de leur attribuer des valeurs différentielles et, en conséquence, de se comporter rationnellement, ne serait-ce que dans son propre intérêt à lui. Il a des lésions, c’est neurologique, mais elles engendrent des problèmes émotionnels, c’est psychologique.

De Gage à Elliot, nous progressons vers un ensemble à trois termes, émotions, prise de décision, lobes frontaux, même si d’autres régions sont impliquées dans la formation des émotions. La cognition (la faculté de raisonner pour prendre des décisions) et l’émotion forment alors un couple indissociable conditionnant le comportement. Cognition-émotion-comportement, nous avons là le triangle d’or des neurosciences cognitives, celui au sein duquel il va pouvoir être possible d’ouvrir des perspectives décisives en construisant cette science unifiée de l’homme pensant, sentant et agissant.

Poursuivons sur le rôle de ces régions dans le comportement moral et social. Elliot a été atteint par un dommage cérébral à l’âge adulte. Les tests psychologiques effectués en laboratoire montrent qu’il est capable d’un authentique savoir social, comme d’évaluer les conséquences d’une décision, et donc que sa lésion n’a pas atteint la mémoire de ce savoir. Mais il s’agit d’un savoir scolaire, d’une connaissance purement formelle, car, dans la vie réelle, il est incapable de l’utiliser. D’où cette question : que se passe-t-il quand l’atteinte cérébrale a lieu pendant l’enfance ? Un article de l’équipe de Damasio, paru en 1999 dans Nature, estime que les « informations sur les débuts précoces de ces conditions sont vitales pour élucider les façons par lesquelles les compétences morales et sociales se développent d’un point de vue neurobiologique19 ». L’enfance permet d’introduire la dimension développementale. Deux patients sont examinés. La première (20 ans) a subi un choc à l’âge de 15 mois. À partir de l’âge de 3 ans, elle est indifférente aux réprimandes et punitions, puis son comportement devient de plus en plus perturbateur à l’approche de l’adolescence. Ses professeurs la considèrent comme intelligente et scolairement capable. Mais mensonges systématiques, vols, fugues, etc., grèvent sa vie. Elle est entièrement dépendante financièrement de ses parents et des aides sociales ; elle n’a aucun projet d’avenir. Le second patient (23 ans) a subi à l’âge de 3 mois une opération chirurgicale pour une tumeur dans le lobe frontal droit. À partir de 9 ans, il commence à présenter des symptômes d’explosion de colère, des problèmes comportementaux, il devient obèse, ment, s’engage dans la petite délinquance, ne montre aucun signe de culpabilité ou de remords pour ses actes et n’a aucun plan pour l’avenir. Le milieu social et familial n’est nullement en cause : les deux patients ont été élevés dans des foyers stables de la classe moyenne avec des parents attentifs et dévoués, et leurs frères et sœurs ont connu un développement normal. L’élimination des facteurs sociaux conduit à la conclusion que le cerveau est bien en cause.

L’évaluation neurologique des deux patients s’avère normale, « à l’exception des défauts comportementaux20 ». Leurs capacités cognitives ne sont pas en cause et ne peuvent donc expliquer leurs problèmes. En revanche, ils sont handicapés pour répondre à des situations sociales, ils échouent dans les tests où il s’agit d’apprendre des règles de conduite, le niveau de leurs raisonnements moraux est celui d’un enfant de 10 ans et, quand on explore leur prise de décisions, ils font toujours des choix qui sont à leur désavantage. L’IRM montre chez les deux patients des lésions localisées dans les régions préfrontales connues pour être impliquées dans les difficultés émotionnelles et la prise de décisions.

En regard des patients dont la pathologie commence à l’âge adulte (comme Gage et Elliot), leur atteinte cérébrale est plus sévère, ils développent des comportements antisociaux et sont incapables d’avoir accès à une connaissance des règles au simple niveau déclaratif (Elliot comprend les règles au niveau déclaratif, mais échoue au niveau émotionnel, il n’est pas affecté par elles).

Si Elliot et Gage sont des inconséquents qui nuisent surtout à eux-mêmes, ces deux patients, eux, connaissent des problèmes autrement plus dramatiques. Ils sont en effet « similaires aux patients avec psychopathie ou sociopathie (“troubles des conduites” ou “personnalité antisociale”, selon la nosologie du DSM-IV), un autre trouble à début précoce, caractérisé par le dédain envahissant pour les règles morales et sociales, une solide irresponsabilité et un manque total de remords21 ». Vient alors ce qu’on peut appeler l’hypothèse extensive de la neurologie comportementale : le mécanisme cérébral déréglé rend compte de la psychopathologie. Les auteurs ajoutent immédiatement : « La psychopathie pourrait être associée à des dysfonctions dans les régions préfrontales, particulièrement chez les personnes sans prédisposition à des facteurs de risques psychosociaux22. » Comprendre : pas dans un environnement social défavorable ou déstructuré.

Les deux cas de lésion frontale pendant l’enfance suggèrent que « les dysfonctions précoces dans certains secteurs du cortex préfrontal semblent causer un développement anormal du comportement moral et social, indépendamment des facteurs sociaux et psychologiques, qui ne semblent avoir joué aucun rôle dans la pathologie. Cela suggère que les comportements antisociaux peuvent dépendre, au moins en partie, d’une opération anormale d’un système neural à multiples niveaux […]. Les causes de cette opération anormale se distribueraient du fondement biologique (par exemple, génétique, agissant sur les niveaux moléculaires et cellulaires) à l’environnement23 ».

Parce que ces sujets ne respectent pas les règles communes, leur comportement est relatif à la vie sociale, et, ce non-respect faisant symptôme (il est systématiquement à leur désavantage personnel), on est dans la psychopathologie. L’extension au social apparaît nécessaire à l’identification de la connaissance cérébrale à une connaissance de soi.

Dans tous ces cas, l’établissement de corrélations entre troubles du comportement et lésions dans certaines aires cérébrales conduit à une conclusion inévitable : « Il semble bien y avoir dans le cerveau humain des systèmes neuraux impliqués de façon étroite dans les processus de pensée orientés vers un but, que nous appelons raisonnement, ainsi que dans l’organisation des réponses que nous appelons prises de décision, l’accent étant mis dans les deux cas sur le domaine personnel et celui des relations sociales24. » Cette connaissance du domaine personnel et social à partir du seul cerveau n’est-elle qu’une manière de parler, un langage métaphorique, ou désigne-t-elle une authentique réalité ?

Comme les patients de Freud, ce nouveau patient neuropsychiatrique est un support à partir duquel s’élaborent des concepts et des théories. Il est comme un métier à tisser grâce auquel va être nouée une série de fils scientifiques permettant de donner de la substance au triangle d’or émotion-cognition-comportement. La théorie va dérouler des concepts apparentés que l’on retrouvera dans toutes les variantes des neurosciences cognitives qui forment autant de branches à partir d’un tronc commun.

La condition de réussite du projet est de trouver des marqueurs réels qui soient indicateurs des liaisons entre le corps, l’esprit et le monde. L’hypothèse des « marqueurs somatiques » est la grande théorie de Damasio. Celui-ci la présente comme un système personnel d’aide à la décision : avant que vous n’ayez procédé à votre calcul coût/bénéfice pour prendre votre décision apparaît fugitivement une conséquence néfaste qui se marque par une sensation désagréable dans le ventre. Le marqueur est un signal d’alarme avant tout raisonnement qui vous permet de réduire les solutions possibles au problème sur lequel vous avez à décider – « Ils n’accomplissent pas le processus de délibération à notre place. Ils aident celui-ci à se réaliser25. » Ces marqueurs sont le savoir du corps, un savoir inconscient qui, par voie chimique et neurale, modifie l’état de ce corps26. Le grand marqueur, utilisé constamment dans les dispositifs expérimentaux, est la conductance cutanée (qui mesure la variation de la sécrétion de sueur par les glandes sudoripares). Il informe sur le système nerveux autonome. Comparant des patients souffrant de lésions du lobe frontal à des patients souffrant de lésions ailleurs que dans cette région ainsi qu’à des sujets sains dans un dispositif où l’on fait défiler des images bouleversantes et des images neutres, les résultats ne souffrent guère de contestation : les premiers ne montrent aucune variation dans la conductance cutanée alors que c’est le contraire pour les deux autres catégories. Mais ce ne sont là que des mesures physiologiques traditionnelles employées depuis des décennies dans les dispositifs de psychologie cognitive expérimentale, non des marqueurs d’un mécanisme déclenchant un X.

La recherche de biomarqueurs, de « signatures biologiques » des pathologies mentales, est au programme de la recherche en psychiatrie biologique depuis au moins les années 1970. Ils sont l’objet de très nombreux travaux expérimentaux, surtout depuis que le National Institute of Mental Health (NIMH) américain les a largement encouragés par ses financements : l’ambition est de pouvoir passer, en psychiatrie, de diagnostics cliniques, élaborés à partir des signes présentés par le sujet, à des diagnostics biologiques, comme cela se fait dans d’autres domaines de la médecine. Plus largement, l’enjeu des biomarqueurs est de faire apparaître la part cérébrale du comportement humain, c’est-à-dire la façon dont le monde extérieur est représenté à l’intérieur du sujet.

Chez Damasio, le marqueur est l’indice corporel d’une délibération conduisant à une décision. Cette délibération consiste à se représenter les problèmes et à peser les solutions. Pour percevoir quoi que ce soit, l’individu doit se représenter sa propre psychologie et celle des autres, car, « à partir de cette propre représentation on peut prédire celles que les autres individus se forment de nos propres dispositions mentales27 ». Cette représentation leur permet de faire de bonnes prédictions et, en conséquence, de se comporter en acteurs rationnels. Nous voyons apparaître l’idée (sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir) que la compétence sociale consiste à être capable de se mettre à la place d’autrui, cette capacité se montrant dans le concept d’empathie, qui implique lui-même une « théorie de l’esprit ».

Cette théorie est une conception cognitive de la perception : percevoir un X, c’est le connaître, et le connaître, c’est s’en faire une image. À la base de ce système, il y a les « représentations neurales ». La thèse est la suivante : pour qu’un système nerveux central possède un fonctionnement mental entre le stimulus et sa réponse, la « condition essentielle » est « l’aptitude à former des images internes », à élaborer « des représentations neurales qui peuvent devenir des images ». « Selon moi, ajoute-t-il, c’est là le phénomène central de la neurobiologie […]. Des changements microscopiques (affectant les corps cellulaires, les dendrites, les axones et les synapses) dans les circuits neuroniques déterminent des représentations neurales, lesquelles déterminent à leur tour des images que nous ressentons comme appartenant à notre moi propre28. » L’approche est bien matérialiste, elle repose sur une base composée des aires d’entrée sensorielle qui traitent des informations pour élaborer des sorties motrices et des images mentales. Ces informations « sont stockées sous la forme de “représentations potentielles”, à l’état inactif, dans les régions cérébrales interposées entre les entrées et les sorties29 ». Mais il manque encore une étape pour que ces représentations soient nôtres. C’est la subjectivité, « un caractère important de la conscience », note fort sérieusement Damasio. Il faut donc « que ces représentations neurales soient corrélées à celles qui, moment après moment, constituent la base neurale du Moi ». Mais ce Moi « n’est pas représenté par cet infâme homoncule […]. Il s’agit d’un état neurobiologique perpétuellement recréé30 ». C’est un système d’activation constitué par des « représentations potentielles neurales » qui commandent des « représentations neurales topographiquement organisées31 », qui en commandent d’autres de niveau supérieur, le processus aboutissant à ces représentations finales que sont les mots, les phrases et les symboles arbitraires de la pensée, tous éléments conçus comme des images – « Bien sûr, personne ne peut nier que la pensée fait appel à des mots et à des symboles arbitraires. Mais on oublie souvent que les mots tout comme les symboles arbitraires reposent sur des représentations topographiquement organisées, et peuvent devenir des images32. »

L’hypothèse extensive de la neurologie comportementale repose sur les marqueurs somatiques existants et putatifs que la recherche découvrira un jour33. Selon la formule récurrente en usage dans la tribu neuroscientifique : « Nous n’en sommes qu’au début. »






Les cerveaux du potentiel caché ou la démocratisation de l’exceptionnel

Pour qu’une biologie de l’esprit ait des chances de voir le jour, le cerveau qui lui sert de support doit être investi non seulement de mystères, mais aussi de forces, de puissances, de pouvoirs. Le neurologue Oliver Sacks, clinicien attentif et empathique, conteur admirable et auteur prolifique depuis le début des années 1970, s’est fait le héraut du patient neurologique haut en couleur. Il est le grand médiateur entre la recherche, la clinique et le grand public. Toute son œuvre est construite pour fournir une alternative à « l’expression favorite de la neurologie » qu’est le mot « déficit34 ». C’est avec Sacks que le patient neurologique apparaît aux yeux du grand public35 comme un individu singulier, aux deux sens de l’adjectif, comme une authentique individualité et comme un être particulier eu égard aux normes communes. Deux livres présentant des récits de cas retiennent particulièrement l’attention du public : L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau publié en 1985 (1988 en français) et Un anthropologue sur Mars paru en 1995 (1996 en français). Ils contribuent à montrer des cerveaux étonnants et des patients à la personnalité parfois flamboyante. Il est très certainement le principal neurologue grâce auquel « le patient neurologique est devenu une entité à travers laquelle les humains ont façonné le sens de leur identité36 ». Quelle identité ? Celle du potentiel caché, un potentiel qui ne peut être révélé que par un système d’attentes collectives résolument centré sur la valorisation des différences individuelles. Ces attentes se montrent elles-mêmes dans un changement du concept de capacité humaine formulé selon une polarité typique/atypique que la figure de l’autiste incarne.


Du type à l’individu

Le désordre neurologique dont souffrent Gage et Elliot ressemble à un trouble de la personnalité, mais ceux-ci sont dépourvus de personnalité. Ils présentent le profil d’un organisme au comportement mécanique, dont Damasio explore plus la neurophysiologie sous-jacente à la symptomatologie que la psychologie. Ils sont des types, non des individus. Pour que l’hypothèse extensive de la neurologie comportementale puisse rendre compte de l’ensemble du spectre pathologique, neuro et psycho, et donc découvrir les chaînons manquants entre le cerveau et l’esprit, il faut quelque chose que la seule neurophysiologie ne peut apporter : la collaboration du patient par la parole, ce qui implique en face de lui un clinicien à l’écoute. À l’écoute autant de ce qu’il a que de ce qu’il est.

Depuis les années 1920, des cliniciens comme les Soviétiques Lev Vigotski et Alexander Luria ou l’Allemand Kurt Goldstein, qui sont parmi les premiers promoteurs de la neuropsychologie, avaient vu que la personnalité du patient neurologique devait être intégrée dans le traitement. Luria avait travaillé dans sa jeunesse avec des enfants sourds et aveugles. Il s’était penché sur les atouts de ces enfants plus que sur leurs handicaps en cherchant à singulariser chaque cas, car l’enfant handicapé arrive à quelque chose par des moyens personnels qui dérogent à la norme. Sacks décrit Luria comme le militant d’une « nouvelle vision du cerveau » qui passerait « d’un modèle programmatique et statique à un modèle dynamique et actif, en concevant désormais le cerveau comme un système adaptatif extrêmement efficace, orienté vers l’évolution et le changement et toujours prêt à pourvoir aux besoins variables de l’organisme – à son besoin avant tout de construire un soi et un monde cohérents. […] Il y a quelque chose de miraculeux dans la façon dont toutes ces aires cérébrales coopèrent et s’intègrent afin de créer un “soi”37 » – le problème des neurosciences. Sacks se situe explicitement dans l’héritage des neurologues soviétiques : il martèle dans ses livres que « l’être profond du patient a beaucoup d’importance dans les sphères supérieures de la neurologie, autant qu’en psychologie ; car le patient y intervient essentiellement en tant que personne, et l’étude de sa maladie ne peut être disjointe de celle de son identité. La description de désordres de ce genre exige en fait une nouvelle discipline, que nous pouvons appeler la “neurologie de l’identité” parce qu’elle concerne les fondements neuraux du soi, l’éternel problème du rapport entre le cerveau et l’esprit38 ». Nous lisons, certes, dans ce texte le plaidoyer d’un clinicien particulièrement soucieux de ce que le patient soit pris en charge avec une bonne compréhension de ses besoins particuliers, mais également quelque chose de plus concernant les pouvoirs du cerveau dont les neuroscientifiques vont pouvoir se servir, pour soulever les questions majeures de la condition humaine en les traitant, à la différence des philosophes dont ils héritent, empiriquement. Avec ces pathologies excessives, ils vont pouvoir disposer de supports individuels permettant de comprendre la nature humaine39. Elle implique la méthode de description approfondie des cas qu’Alexandre Luria avait remis à l’honneur et pour laquelle il employait le mot de « neuropsychologie ».




Le vouloir sans le pouvoir, pivot d’une individualisation du patient neurologique

C’est paradoxalement à partir d’une pathologie à l’apparence radicalement déficitaire qu’a été soulevé le problème de l’individualisation du patient, pathologie à laquelle Sacks a d’ailleurs consacré un livre, L’Éveil : l’encéphalite léthargique (EL). L’EL, surnommée la maladie du sommeil, fut une pandémie ayant duré une dizaine d’années à partir de 1917.

Le point intéressant est qu’il n’y a peut-être pas de pathologie qui ait l’air plus motrice et plus déficitaire que l’encéphalite léthargique. Dans la phase aiguë, les malades sont atteints notamment par des symptômes d’akinésie qui se caractérisent par l’absence de mouvement moteur volontaire, de la catatonie, de la léthargie, voire des états comateux – une partie des malades a sombré dans un coma ayant duré plusieurs décennies jusqu’à ce qu’on leur prescrive de la L-dopa qui les a réveillés, souvent provisoirement. Dans la phase post-EL, les symptômes perdurent en moins intense, avec des symptômes parkinsoniens. Radicalement motrice, la pathologie est également radicalement déficitaire.

Elle a pourtant été le premier syndrome neurologique ayant fonctionné comme terrain exemplaire pour relier le trouble moteur et le trouble psychique40 parce que, bien que clairement d’origine organique (transmise par un virus), symptômes moteurs et symptômes psychiatriques s’y montraient ensemble. L’intérêt de cette pathologie neurologique pour notre sujet est que de nombreux patients présentaient des symptômes que l’on voyait en psychiatrie. Or la spécificité du symptôme psychiatrique chez le patient neurologique est que ce dernier, n’étant pas affecté de désordres dans la pensée, apparaît comme un témoin fiable – ni sa raison, ni sa pensée, ni sa personnalité ne sont en cause. L’écoute du patient permet d’accéder à la mécanique des symptômes psychiatriques. Il est alors possible d’espérer trouver des bases matérielles à des symptômes communs aux deux classes de pathologies. Entre les deux guerres mondiales, de très nombreux articles sont publiés par les psychiatries allemande et française envisageant la possibilité de trouver des localisations cérébrales aux maladies psychiatriques.

La maladie atteint non le cortex préfrontal où sont supposées résider les fonctions supérieures, mais les parties du cerveau où sont logées les fonctions végétatives qui régulent de multiples fonctions physiologiques vitales. Elles sont la base de la base du cerveau – sans fonctions végétatives, pas de corps vivant.

Le symptôme d’akinésie (ralentissement des mouvements pouvant aller jusqu’à la quasi-immobilité) a le très grand avantage d’exister dans la schizophrénie et dans la maladie de Parkinson. Des neurologues et des psychiatres se sont intéressés à des patients éduqués capables de rendre compte de leur état. Albert Hauptmann, un des psychiatres les plus renommés par ses travaux sur les patients post-EL, élabora dans les années 1920 une théorie de l’acte subcortical dans lequel le Moi ne dirige pas les processus mentaux de la volonté, mais résulte d’un enchaînement d’actions réflexes et de processus automatiques régulant les fonctions physiologiques des êtres humains : « Il semble que “Je” me mets moi-même en mouvement, mais en fait je suis mû. » L’akinésie se présente comme un « déficit de pulsion » qui empêche le mouvement de se déclencher. Les cas publiés à partir des rapports des patients montrèrent qu’il n’y avait guère de lien entre leur personnalité avant la maladie et les symptômes moteurs et psychiatriques suivant l’affection, autrement dit, pas de prédisposition psychiatrique.

L’EL ouvrit des pistes pour relier le plus moteur, commun à tout être vivant, et le plus caractéristique de l’existence humaine, la volonté. Un patient post-EL atteint par le Parkinson sur un bras, quand il veut employer ses deux bras, est obligé de déployer une volonté phénoménale pour mouvoir celui qui est atteint. Le patient déclare fermement que sa volonté est inchangée, seul un de ses membres est malade. Pour Hauptmann, l’explication consistait à poser que « seul le processus inconscient qui lie la volonté de bouger et le mouvement lui-même étaient affectés41 ». Chez ces patients, la volonté n’est pas atteinte ; seule son exécution est compromise. Il observe que leur vie émotionnelle et intellectuelle reste riche – l’un d’entre eux, un scientifique, a pu préparer de très nombreux articles grâce à l’isolement créé par la réduction des sensations. D’autres patients montrent une akinésie plus avancée en même temps qu’une diminution de la pensée et des affects. Eux sont atteints par une « insuffisance de pulsion » : alors qu’ils perçoivent leurs handicaps, ils sont dénués d’émotions et ne présentent pas de symptômes dépressifs. Ils peuvent avoir l’air dément, mais de fait c’est le manque d’intérêt qui est en cause, non l’intelligence.

Un psychiatre français, frappé pendant trois semaines par la maladie en 1920 et ayant des séquelles pendant trois décennies, a contesté le ralentissement de la pensée ou l’insuffisance pulsionnelle, pour, au contraire, mettre fortement en avant une hyperactivité mentale (il publie de très nombreux articles et plusieurs livres) et des débordements émotionnels. Ils sont constatés chez d’autres patients qui font preuve d’inconstance dans leurs conduites, passant brutalement d’états d’excitation émotionnelle à des jugements clairs sur eux-mêmes. À travers un état de type catatonique, il y a une conscience éveillée, mais qui se sent comme un être à part, un spectateur de ce qui lui arrive, de ce qui arrive à un être découpé en parties étrangères à lui-même, mais qui s’observe sans folie, avec une grande précision. Or c’est grâce à ces patients à l’intelligence conservée que des psychiatres ont espéré donner une idée de la complexité des symptômes moteurs dans la schizophrénie.

La neurologie apporte ici deux éléments qui précisent ce que veut dire accéder à la « mécanique » d’un symptôme que ne permet pas le patient schizophrène – si tant est qu’il ait la même fonction dans les deux cas, ce qui est loin de faire consensus. Le trouble de la volonté se présentant sans perturbation intellectuelle – sans la désorganisation qui caractérise tant de patients schizophrènes –, il permet d’isoler un aspect faire (doing) dans la volonté : le patient veut, mais ne peut exécuter son vouloir. Il devient donc possible de décomposer des entités mentales en éléments plus simples. Le contraste entre l’immobilité apparente et la richesse de la vie personnelle a ainsi placé l’EL en « prototype d’un trouble neurologique dans lequel le patient visible ne reflète pas précisément la personne interne et sa dynamique psychologique42 ». Le second apport est que des mécanismes communs peuvent en être hypothéqués, soit parce que les symptômes moteurs seraient analogues en psychiatrie et en neurologie, soit parce qu’ils sont susceptibles d’être la base de symptômes psychiques en psychiatrie comme en neurologie. Une soixantaine d’années plus tard, à partir des années 1990, les symptômes psychiatriques de la maladie de Parkinson, après avoir été considérés comme ne concernant pas les sens et la personnalité, font l’objet d’une attention croissante : c’est l’un des troubles limites entre psychiatrie et neurologie43. Il n’est pas le seul.

Dans l’EL, le moteur est en panne, le vouloir n’a plus à sa disposition le relais du cerveau et du corps. On pourrait se contenter, comme avec l’aphasie, d’une neurologie mécaniste et déficitaire : le patient est akinésique, aboulique, etc. Quand on eut prescrit à ces patients de la L-dopa au cours des années 1960, leur éveil s’accompagna d’hyperkinésie, d’hyperboulie, etc. La maladie déficitaire devint une maladie de l’excès. Qu’est-ce que ce retournement spectaculaire nous révèle des pouvoirs du cerveau ? Il oblige, écrit Sacks, « de passer d’une neurologie de la fonction [diminuée] à une neurologie de l’action et de la vie », de la vie de l’esprit dans les situations quotidiennes des gens atteints. Cette neurologie « nous est imposée par les maladies de l’excès » parce qu’elles révèlent « ce qui est pur instinct » dans les fonctions supérieures cérébrales, comme l’imagination, la perception, la mémoire, des fonctions « éminemment personnelles44 ». Les maladies de l’excès ont en effet un trait paradoxal, elles créent souvent « une agréable impression de santé et bien-être » qui confronte l’individu « à des dilemmes extraordinaires : car les patients ont ici affaire à la maladie comme séduction45 ». La maladie n’apparaît pas seulement comme un mal ayant atteint le sujet de l’extérieur, mais comme un élément de son Moi, de sa personnalité. Il en va de même dans les névroses où la maladie possède des bénéfices secondaires. Certains maux neurologiques montreraient-ils une tonalité freudienne ? La « dynamique » de la psychanalyse travaillerait-elle discrètement – inconsciemment ? – le « mécanisme » de la neurologie ?




Du déficit à l’atout : le syndrome de la Tourette en figure du nouvel individualisme

Gage et Elliot sont des types, mais cela tient aussi à ce que Damasio les décrit très classiquement comme des patients déficitaires. Chez Sacks, que les patients aient subi des pertes (dans leurs fonctions) ou, au contraire, qu’ils aient été affectés par des excès, des transports, des possessions, ils sont montrés en tant qu’individus dont la personnalité ressort à travers leur cerveau : « Ce sont […] moins les déficits, au sens traditionnel du terme, qui ont attiré mon attention que les désordres neurologiques affectant le soi46. » Nous sommes là au centre des préoccupations des neurosciences cognitives. Les récits de Sacks dressent le portrait de figures appartenant aux « frontières lointaines de l’expérience humaine47 » en suivant un fil conducteur : le potentiel créateur de la maladie. « Les défauts, les désordres ou les maladies sont susceptibles de jouer un rôle paradoxal en favorisant l’éclosion de pouvoirs de développements, d’évolutions et/ou de formes de vie qui auraient pu autrefois demeurer latents, ou auraient même été inimaginables en leur absence. […] C’est ce paradoxe de la maladie, entendu en ce sens spécifique – son potentiel « créateur » –, qui constitue le thème central de ce livre48. » La maladie est, par nature, un mal qui se décrit selon des critères normal/pathologique, mais, là est l’innovation culturelle, elle montre des paradoxes qui en changent les coordonnées : la condition paradoxale se pense dans les termes solidaires du handicap et de l’atout. L’abord des problèmes bascule alors d’une perspective mécanique à une perspective dynamique dans laquelle le sujet atteint fait montre de pouvoirs créateurs suscités par sa confrontation à la maladie.

Pouvoirs créateurs : cette thématique s’avère décisive pour la transformation du malade neurologique, mais aussi psychiatrique, en individu autonome, capable de se diriger dans la vie malgré le mal qui l’atteint. La « créativité » a fourni le contexte moral permettant le développement de pratiques dites de réhabilitation et de rétablissement traitant le malade mental ou cérébral comme un partenaire moral et social (voir plus loin, chapitre 5).

Les aspects psychiatriques des maladies neurologiques ne faisaient généralement pas l’objet d’une attention forte parce que leurs caractéristiques sont focales (une fonction est atteinte) et non globales (la personnalité est affectée). La neurologie, c’est d’abord du moteur, et la neuropathologie, du déficit.

Au sein des désordres neurologiques, les troubles excessifs ont une place privilégiée car ils semblent affecter la personnalité et représenter « un défi aux concepts mécanistes ». « Les maladies de l’excès » obligent, pense Sacks, à explorer la vie de l’esprit, alors que les déficitaires semblent plus mécaniques, plus liées à un dérèglement de la programmation cérébrale49. « Des cas de ce genre sont à la fois passionnants et précieux, car ils font le lien entre la maladie physique et l’histoire personnelle du patient, désignant […] la neurologie à venir, celle de l’expérience vivante50. » Ils montrent l’existence d’une dimension personnelle analogue à ce qu’on trouve en psychopathologie. Matériau privilégié pour établir des liens entre le corps et l’esprit, le soi ou la personnalité, ils appartiennent à la neurologie du soi51.

Parmi elles, le syndrome de la Tourette. La maladie se caractérise par des tics moteurs (gestes incontrôlés) et vocaux, des bruits étranges, des grossièretés et des insultes. Parce que la symptomatologie se trouve sur une ligne de crête où la neuropathologie le dispute à la psychopathologie, elle constitue « une sorte de “chaînon manquant” entre le corps et l’esprit52 ». En effet, « les tics peuvent avoir un statut ambigu, en appartenant à la fois à la catégorie des réflexes ou des bruits dénués de sens et à celle des actes signifiants. […] Un patient tourettien […] émettait sans arrêt des trisyllabismes gutturaux et explosifs qui, après analyse, s’étaient révélés constituer une version très accélérée et écrasée de l’allemand Verboten ! associée à une tentative d’imitation convulsive de son teuton de père53 ». Le symptôme est déclenché par un dérèglement cérébral, mais sa forme est freudienne car il est adressé : il ne semble pas être seulement moteur, il est marqué par un élément intentionnel qui en fait un syndrome neurologique dont l’expression est freudienne. Aux États-Unis, il est passé d’un statut de pathologie psychosomatique prise en charge par la psychanalyse au cours des années 1940 à une pathologie neurologique vers 1970 quand on eut mis sous un neuroleptique (l’halopéridol) des patients avec des résultats significatifs.

Ray, le « tiqueur spirituel », a 24 ans au moment de sa rencontre avec Sacks. Il est frappé par de violents tics multiples qui ont commencé dans la petite enfance. Il est régulièrement licencié de ses emplois à cause d’eux. Mais il a un atout noué au symptôme qui lui permet de gagner sa vie : c’est « un batteur de jazz d’une réelle virtuosité, célèbre pour ses brusques et sauvages improvisations – provoquées chez lui par un tic ou battement compulsif sur une caisse –, devenant instantanément le noyau d’une superbe composition dans laquelle la brutale entrée d’un instrument devenait un brillant avantage ». Dans la musique, Ray se libère du tic qui se transforme en une compétence, plus encore, un don. Mais c’est un atout relatif, car Ray est homme désespéré : « Il ne savait plus si c’était un don ou une malédiction54. » Sacks lui prescrit un neuroleptique, mais il se sent à la fois engourdi par le médicament et dépourvu des bénéfices secondaires du symptôme. Comme le sujet freudien, le sujet tourettien tient à son symptôme car celui-ci est ambivalent, le négatif et le positif étant solidaires.

Sacks lui propose une thérapie pour « explorer le rôle et l’importance économique » du syndrome et « comment il pourrait apprendre à vivre en s’en passant55 ». L’élaboration qui se produit pendant la cure fait sauter ses « résistances ». Il le remet sous neuroleptique, ce qui le délivre de ses tics, mais sans les effets secondaires de la première cure. Le médicament est efficace parce que Ray était parvenu à une maturité lui permettant de renoncer au symptôme. Neuf ans plus tard, il est marié, père de famille, a retrouvé des marges d’action et de liberté, travaille et prend des responsabilités dans une association. Mais il a perdu l’élan, l’impétuosité, la vivacité, les bénéfices du symptôme. De là, une solution de compromis : il prendra son médicament pendant la semaine et s’accorde deux jours d’impétuosité le week-end. Comme dans la guérison psychanalytique, selon Freud, il a retrouvé « la liberté de se décider pour ceci ou pour cela56 ».

« Lorsque le tourettien galvanisé chante, joue ou agit, il est […] libéré de son syndrome […]. Dans ces moments, le “Moi” l’emporte sur le “Ça”, plus exactement le Moi de l’individu l’emporte sur le Ça de son cerveau, le ça cérébral. » Le cerveau semble être un moteur pulsionnel : « Le “Ça” du syndrome de la Tourette, comme le “Ça” du parkinsonisme ou de la chorée, reflètent ce que Pavlov appelait “la force aveugle du sous-cortex”, un trouble des impulsions de ces zones primitives du cerveau qui gouvernent les impulsions et les élans57 » – le sous-cortex, dans lequel se trouve le système limbique où, selon Damasio, sont programmées les émotions primaires58.

Mais, avec le syndrome de la Tourette, il se passe quelque chose d’autre que l’individualisation du patient par l’écoute : l’émergence d’une nouvelle figure de l’individualisme à partir des marges de la société que la polarité paradoxale de l’atout et du handicap va progressivement placer au centre de l’imaginaire individualiste de l’autonomie en ce qu’il permet de défier – paradoxalement – les limites des capacités humaines et, ce faisant, de révéler le potentiel caché de chacun.

Il est de plus le premier syndrome neurologique à susciter un mouvement de patients et à faire l’objet d’une médiatisation au cours des années 1970. Un groupe de parents, dont les enfants avaient été traités au moyen d’un neuroleptique par un couple de psychiatres (les Shapiro, très hostiles à la psychanalyse), crée avec eux en 1972 la Tourette Syndrome Association (TSA). Ils la promeuvent comme une maladie organique. La TSA associe des professionnels, des patients et leurs familles. Elle fait connaître la maladie et publie des annonces pour recruter des personnes ayant de multiples tics handicapants. Le tic était rare, sa publicité montre qu’il est bien plus courant. S’organiser, c’est s’émanciper, mais c’est également susciter des recherches élargies, et sur des thèmes aussi divers que la structure linguistique des tics ou leur génétique. « Jamais encore, écrit Sacks, des patients n’avaient montré le chemin d’une intelligence de leur état, jamais ils n’avaient été les agents actifs et entreprenants de leur propre compréhension et guérison59. » Le fait qu’ils le montrent collectivement, en tant que mouvement social, groupe de pression, système d’entraide, voilà ce qui est nouveau.

Le point décisif est que le tourettien est individualisé non seulement en tant que patient écouté pour que la thérapie soit adaptée à ses besoins personnels, mais également en tant qu’individu comme un autre, capable d’accomplissements parce que le symptôme n’y est pas seulement une négativité, il est aussi, comme dans le cas de Ray, un atout lui permettant de socialiser son mal – il est meilleur batteur grâce au syndrome. Une nouvelle économie de l’affection se dessine – c’est le caractère paradoxal de la pathologie, souligné par Sacks.

À travers le syndrome de la Tourette se manifeste un double déplacement concernant les idéaux de la prise en charge et les idéaux individualistes. Le déplacement du symptôme handicapant à l’atout est un thème devenu absolument central dans les pratiques de réhabilitation et de rétablissement : il est au cœur de ce qu’on peut appeler les exercices de l’autonomie (voir chapitre 5 où seront abordées les versions cognitives).

Pour comprendre le changement des idéaux individualistes, repartons de la façon dont Ray est décrit. L’exhaussement du patient passe par une double référence : à son intelligence, créative, et à son courage, héroïque. La créativité tient à la façon dont Ray trouve un compromis avec ses symptômes, compromis qui lui permet d’avoir une vie accomplie malgré le mal, une vie dont chacun peut reconnaître qu’elle a de la valeur. Le caractère héroïque apparaît dans le dernier paragraphe du chapitre : « Le super-tourettien est alors forcé de se battre, plus que n’importe qui, pour simplement survivre – pour accéder à son individualité et survivre comme individu en face de pulsions qui l’assaillent constamment. […] Le miracle est que dans la plupart des cas il réussira60. » Il réussira parce qu’il fait preuve d’un courage et d’une créativité supérieurs face à l’adversité, qualités qui l’élèvent à une dignité allant au-delà de la maladie : il s’est guéri en socialisant le mal, en trouvant une forme de vie. Il a rempli les conditions illocutoires qui font de ses actes des actes réussis : il peut être admiré, comme un individu talentueux, malgré ses bizarreries, au lieu de susciter la compassion qu’on doit avoir à l’égard d’un malade.

Sur le tourettien s’associent une figure créative et héroïque et un mouvement social qui le font entrer dans l’espace public. Par l’association, ces personnes sortent de l’invisibilité et, par ce fait même, rendent visibles les qualités morales à la fois ordinaires et essentielles de courage et d’inventivité. Ils ne subissent plus, ils choisissent, ils décident pour eux-mêmes. Le tourettien socialise des aspects négatifs de la vie sociale, des maux définis comme déviances, pathologies ou handicaps qui sont incontrôlables par le sujet atteint et étend ainsi l’idéal individualiste en enrichissant ce que nous incluons dans l’humanité, ce que nous considérons comme faisant partie des idéaux de l’humanité ordinaire. Voilà qui est nouveau.

Ce style de socialisation du mal est en concordance avec un nouveau contexte moral, social et politique, d’un changement dans les sensibilités collectives en train de s’amorcer depuis le début des années 1960 : le nouvel individualisme imprégné d’idées-valeurs rassemblées par le concept d’autonomie. Il se caractérise par deux traits fondamentaux. D’abord, par une nouvelle dynamique égalitaire marquée par le grand bouleversement de l’égalité entre les sexes, autrement dit, le fait que les femmes soient reconnues comme des individus égaux aux hommes. C’est la femme-individu. Cette dynamique fait entrer dans le jeu social une série de groupes sociaux qui en étaient à la marge : aux États-Unis, ce sont les luttes des minorités, en France, les mouvements de travailleurs immigrés. L’institution des valeurs de choix et de propriété de soi qui a engendré une dynamique de diversité normative et de multiplication des styles de vie inconnue il y a encore un demi-siècle en Amérique du Nord et en Europe. À partir du début des années 1960, en Europe et aux États-Unis, des gens commencent à montrer de nouveaux modes de vie qui étaient l’apanage de la vie d’artiste (la bohème) marquant un assouplissement des codes de la bourgeoisie et des classes moyennes. Ces groupes innovateurs promeuvent des idéaux de créativité, d’originalité, d’expérimentation, ils explorent de nouvelles formes d’expérience et d’action, de nouvelles formes de vie personnelle. Résumons ces idéaux à partir d’un célèbre article de l’écrivain américain Tom Wolfe, publiée en 1976 par le New York Magazine, « La Décennie du Moi » (The Me Decade) qui était une charge brillante (mais guère originale) contre la culture thérapeutique. Il la caractérise comme un héritage de la gnose mystique des débuts du christianisme dont le message proclamait que chacun possède une étincelle divine endormie au sommet de son âme. Dans le nouveau contexte, il revient à chacun de réveiller l’étincelle logée en lui, non en refusant le monde et le corps, mais, bien au contraire, en creusant sous le vernis de la civilisation afin d’accomplir sa vie en prenant totalement possession de son corps dans le monde61. La figure du créatif est devenue centrale dans les idéaux contemporains (donnant lieu autant à des manières de vivre qu’à des marchés).

Ces nouvelles représentations collectives de l’être humain en société placent l’accent sur la capacité à agir de l’individu et sur les comportements créatifs ou innovants. Le choix, la créativité, l’initiative individuelle : on entre dans ce qu’on peut appeler un individualisme de capacité. Adopter une ligne de conduite personnelle, voilà ce qui est en train de devenir important. Le potentiel caché en est un aspect particulièrement saillant.

Le « super-tourettien » est un héros de ce nouvel individualisme parce qu’il a été capable de réveiller l’étincelle endormie qui fait de lui lui. Il n’est pas seulement un survivant des épreuves qu’il subit, il est aussi un individu qui s’accomplit non seulement malgré le mal, mais peut-être plus encore grâce à lui. Cette double locution (malgré/grâce) étend l’accès à l’individualité à de nouvelles populations – déviantes, malades, handicapées – parce que ce sont des idéaux pour l’action : elle ouvre ainsi la possibilité de dépasser la polarité normal/pathologique, inhérente au concept de maladie, en la subordonnant à la perspective paradoxale dans laquelle le handicap est susceptible de se transformer en atout : l’individu était un malade à guérir, il est un individu dont le potentiel est à développer par la création d’une forme de vie, potentiel qui agira, s’il le faut, sur le mal. Il y a là un renversement hiérarchique dont la conséquence majeure, sur le plan de nos représentations collectives de l’être humain en société, est l’émergence d’une nouvelle forme sociale d’accès à l’individualité réussie, socialisée, en un mot reconnue pour être acteur dans le jeu social. On examinera au chapitre 5 ces manières d’agir à travers les pratiques conçues pour aider l’individu à s’aider lui-même de telle sorte qu’il prenne les bonnes décisions face à l’adversité et soit capable d’être l’agent de son propre changement.

Cependant, la rencontre entre les idéaux individualistes du potentiel caché et les concepts des neurosciences cognitives qui lui donnera son plus grand écho se produira sur la figure de l’autiste de haut niveau, et plus exactement, sur son cerveau.




Le cerveau autiste en tant que valeur de civilisation

L’autisme a connu une trajectoire spectaculaire : il est sorti des fins fonds du handicap mental et de l’enfermement asilaire pour être élevé à une manière de vivre dont la dénomination se réfère clairement aux sciences cognitives et aux neurosciences : le « style cognitif différent » et la « neurodiversité ». Ces qualificatifs définissent l’intelligence autistique comme une intelligence spéciale causée par des cerveaux dont l’organisation est elle-même singulière. C’est pourquoi l’autisme est un cas d’école pour le problème des rapports cerveau/comportement. Il devient en même temps la référence majeure d’une réorganisation des rapports entre le normal et le pathologique qui voit la maladie se transfigurer en une forme de vie différente. Bref, il est la figure clé de la transformation d’une condition pathologique purement déficitaire en condition paradoxale. Il a la particularité d’être conçu à partir des années 1980 comme une pathologie caractérisée à la fois par des handicaps majeurs et des atouts puissants.

Temple Grandin a sans doute été la première célèbre autiste de haut niveau, dit autisme d’Asperger. Professeur de sciences animales dans une université d’État, spécialiste mondialement reconnue de l’abattage des animaux, elle a coécrit le premier récit « de l’intérieur », Emergence en 198662, qui montre l’émergence de sa subjectivité autiste, et a poursuivi sa production jusqu’à aujourd’hui. Pour Oliver Sacks, ce livre était à la fois « sans précédent, parce qu’il n’y avait jamais eu auparavant de “récit de l’intérieur”, et impensable, parce que le dogme médical depuis plusieurs décennies était qu’il n’y avait pas d’“intérieur”, pas de vie intérieure chez l’autiste63 ». Or c’est tout autre chose qui ressort de ses récits : le sentiment d’être étranger à l’espèce humaine, d’être comme Un anthropologue sur Mars64, expression de Grandin qui a fourni le titre éponyme de l’ouvrage. Remarquons, et ce n’est pas un détail, que se sentir un étranger parmi les humains est un sentiment très humain, qui peut arriver à n’importe qui dans certaines circonstances, un sentiment ordinaire.

Le cas du cerveau de Grandin permet d’illustrer la manière dont se réfracte dans le jeu de langage des neurosciences cognitives l’idéal de l’individu qui peut compter sur lui-même, s’accomplir malgré le handicap ou la maladie à condition qu’il puisse transformer le mal en un atout, ce qui implique une compétence permettant d’entrer dans le jeu social65.

Décrire un groupe humain qui se définit par un certain X, c’est décrire comment il accorde la valeur suprême à l’entité qui compte le plus pour lui. Le critère de cette suprématie est que l’entité en question ne peut être intégrée comme partie dans un tout supérieur qui l’engloberait. Or, justement, Temple Grandin voit le monde à travers le prisme du cerveau. Son cas nous permet de comprendre à la fois à quelles conditions on peut vivre avec un jeu de langage provenant des neurosciences cognitives et ce que cela fait à l’individu que de voir le monde et lui-même à travers son cerveau. La question est de savoir comment une entité, comme le cerveau, peut devenir une valeur de civilisation.

Un rapide détour comparatif permet de préciser ce que je veux mettre en avant. Le livre d’Edward Evans-Pritchard sur les Nuer du Sud-Soudan66, un des chefs-d’œuvre de l’anthropologie britannique, est utile sur ce point parce que les Nuer voient le monde à travers une entité qui est leur bétail.

Les Nuer sont un peuple de pasteurs, « des pasteurs par excellence », écrit Evans-Pritchard, « en leur cœur de pasteurs, ces gens ne se plaisent qu’à soigner leurs bêtes. Non seulement ils dépendent du bétail en tous leurs besoins, mais ils jettent sur le monde le coup d’œil du gardien de troupeau. Les bêtes sont leurs plus chères possessions […]. La plupart de leurs activités sociales se rapportent au bétail » (p. 33). Et il ajoute un conseil pour qui veut connaître les Nuer : « Cherchez la vache » (p. 33). C’est par le bétail qu’un homme peut entrer en relation avec ses ancêtres, activité absolument fondamentale dans une société lignagère. Les Nuer sont obsédés par le bétail comme, par exemple, un Américain peut l’être par la liberté de son self ou un chrétien religieux par l’amour de son Dieu. « Socialement, ils parlent le bovin », dont « le rôle est capital dans la civilisation nuer » (p. 36). Voilà le mot clé : civilisation. Pour eux, « une vache n’est pas qu’une vache : c’est une vache bonne ou mauvaise » (p. 39). Autrement dit, elle possède une valeur symbolique. « Indépendamment de leur utilité, les bêtes sont une fin en soi, un but de civilisation » (p. 59). Elles leur permettent, certes, de vivre matériellement, mais tout autant spirituellement – et l’on ne peut séparer les deux aspects qui se renforcent mutuellement.

Ouvrons le dernier livre Grandin, The Autistic Brain, paru en 2013. « Dans ce livre, écrit-elle d’emblée, je serai votre guide pour un tour du cerveau autiste. Je suis dans la position unique de parler à la fois de mes expériences avec l’autisme et de la perspicacité que j’ai gagnée par le fait d’avoir entrepris de nombreux scanners du cerveau, et toujours avec la dernière technologie en date. […] Voir l’anatomie détaillée de mon cerveau était impressionnant. […] Mes nombreux scanners du cerveau ont fourni des explications potentielles de mon retard d’accès à la parole pendant l’enfance, de mes attaques de panique et de mes difficultés à reconnaître les visages67. » Elle ajoute un peu plus loin une phrase représentative de la fierté autiste : « Ne permettez pas qu’un enfant ou un adulte soit défini par une étiquette DSM » – le fameux Manuel statistique et diagnostic de l’Association américaine de psychiatrie.

En 1987, elle est l’une des premières à passer à l’IRM. Elle sort de la machine : « Je me dirigeai directement dans la pièce des techniciens, et là je reçus ma récompense : j’allais voir mon cerveau. J’ai appelé cette expérience “Un voyage au centre de mon cerveau”. Depuis, j’ai émergé sept ou huit fois d’un appareil d’imagerie cérébrale et j’ai regardé le travail interne qui fait de moi moi : les plis, les lobes, les chemins qui déterminent ma pensée et ma manière globale de voir le monde. » Cette technique lui permet de décrire son cerveau avec le même luxe de détails que le Nuer décrit son bovin, avec les caractéristiques des taches sur le pelage, la circonvolution des cornes, la forme des oreilles, etc. Suit une description de plusieurs pages décrivant les aires cérébrales et les associations qui se présentent sous l’égide d’un principe : « C’est la totalité complexe des relations entre les diverses parties du cerveau qui font de chacun de nous ce que nous sommes » – ce qu’on appelle en neurosciences la « connaissance distribuée » (voir chapitre 3). Ses voyages successifs dans le pays de l’imagerie cérébrale sont les voyages de son cerveau, un cerveau célèbre qui l’a rendue elle-même célèbre. L’identification entre Grandin et son cerveau court tout au long du texte : « Parce que mon cerveau a commencé à être bien connu pour ses diverses particularités, les chercheurs en autisme m’ont régulièrement contactée tout au long de ces années pour me placer dans tel ou tel genre d’appareil. Je suis en général heureuse de rendre service. J’ai beaucoup appris sur le travail interne de mon propre cerveau68. » Elle a appris que son cervelet est de 20 % plus petit que la norme, que son cortex visuel répond mieux aux objets qu’aux visages, que les fibres blanches sont hyperconnectées entre deux aires de son cortex (c’est pourquoi elle pense par images, en se représentant les choses que les mots désignent), que son ventricule gauche est moitié plus gros que le droit, alors que chez les « sujets contrôles » il ne l’est que de 15 % – un résultat « particulièrement gratifiant » –, que son volume intracrânien, son cerveau et ses amygdales sont plus larges que la normale. Elle n’a pas un cerveau, comme la plupart des gens, elle est son cerveau : il est non seulement une partie d’elle-même, il est une entité à laquelle elle s’identifie, un être-comme. Son idiome de la quête d’explication est exactement celui des neurosciences cognitives.

Discutant de la taille de son amygdale et donc de la question des rapports entre la neuroanatomie et le comportement, qui est, je le rappelle, le problème central des neurosciences cognitives, elle espère à terme des diagnostics cérébraux : « Personnellement, j’aime savoir que mon haut niveau d’anxiété pourrait être relié au fait d’avoir une amygdale élargie. Cette connaissance est importante pour moi. Elle m’aide à mettre l’angoisse en perspective. Je peux me rappeler à moi-même que le problème ne provient pas de l’extérieur – des étudiants faisant du bruit dans le parking sous ma fenêtre [bruit qui la persécute]. Le problème est à l’intérieur – la façon dont je suis câblée. Je peux diminuer l’angoisse avec des médicaments, mais je ne peux la faire partir. Et donc aussi longtemps que j’ai à vivre avec elle, je peux au moins me sécuriser grâce à la connaissance que la menace n’est pas réelle. Le sentiment de la menace est réel, et cela fait une énorme différence69. » Le jeu de langage des neurosciences cognitives lui permet d’invoquer des entités responsables de son mal et de prendre distance avec ses effets douloureux. Il est un moyen d’agir. C’est pourquoi le cerveau de Temple Grandin est, comme le bétail du Nuer, une valeur suprême : ils organisent leur monde.

« Il n’est pas de spectacle qui réjouisse et enorgueillisse le Nuer plus que celui de ses bœufs. Plus il en fait étalage, plus il est heureux70. » Le luxe de détails avec lequel les Nuer peuvent parler d’une vache ou d’un bœuf est absolument phénoménal : là où nous voyons une bête, ils voient ce qu’ils ont de plus précieux, ce sans quoi leur vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue. Il n’y a pas de chose qui prenne plus de place dans son existence que son cerveau dans la vie de Grandin, à part les animaux bien sûr : ses différences neuroanatomiques par rapport à la normale sont l’objet d’interprétations concernant ce qu’elle est elle. La neuroanatomie est ici une psychologie et, peut-être plus encore, une ontologie. Si le cerveau de Temple Grandin lui est si précieux, c’est que, comme le bétail du Nuer, il est plus que son cerveau, une forme de vie, une manière d’habiter le monde et de s’y diriger. « La neuroanatomie n’est pas le destin. […] Ce que je veux donc faire est de me concentrer sur les façons dont le cerveau autiste peut construire des domaines de forces réelles, c’est comment nous pouvons de fait changer le cerveau pour l’aider à faire tout ce qu’il peut faire de mieux. » Cette riche description est le procédé rhétorique par lequel le cerveau prend de la valeur dans un registre qui n’est plus celui de la biologie, mais des idéaux. Ou, plutôt, celui de l’idéalisation de la biologie. Le cerveau est une valeur en ce qu’il délivre un message essentiel : même dans les pires conditions, il existe toujours des ressources dans l’individu pour s’en sortir et prendre sa vie en mains.

Se définir à travers le cerveau, ce n’est pas argumenter en faveur d’une thèse, c’est vivre en faisant sien le langage des neurosciences cognitives, c’est vivre grâce à lui : la neuroanatomie fonctionnelle est la base de sa description d’elle-même, les articles de neuro-imagerie sont les références de sa psychologie, elle pense et se pense dans le langage des neurosciences dont les concepts sont des idéaux revendiquant une différence radicale par rapport aux conventions sociales (et médicales) traditionnelles. Ce cerveau personnifie un nouvel horizon d’attentes et de possibilités d’accomplissement personnel imprégnées par une pluralisation normative consistant à reconfigurer de nombreuses conditions pathologiques en différences socialisables. Car que nous dit ce cerveau de nous-mêmes sinon qu’il existe dans toute vie des défis qu’il faut affronter et que chacun peut connaître des accomplissements avec ce qui lui est donné71 ?
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