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Avant-propos


Comme je l’ai indiqué dans la note qui suit concernant le Projet sur le potentiel humain, ce livre a eu une genèse exceptionnelle. J’en suis venu à l’écrire grâce à la clairvoyance et à la générosité d’une fondation qui a cherché à en savoir plus sur l’un des concepts clés de sa charte — le « potentiel humain ». Le directeur de la fondation, Willem Welling, et le président du conseil d’administration, Oscar Van Leer, ont conçu le projet de mener des investigations sur le potentiel humain et ont demandé à plusieurs chercheurs de la Graduate School of Education de Harvard de relever ce terrible défi. Le projet a réuni des collaborateurs venant de différentes disciplines qui ont eu la chance de travailler ensemble pendant les quatre dernières années. L’histoire de cette collaboration sera rapportée ailleurs, mais il faut rappeler qu’elle m’a permis de répertorier et d’élucider de façon approfondie toute une gamme de problèmes, ce qui aurait été impossible sans le soutien flexible de la Fondation Van Leer. Je suis donc avant tout reconnaissant à Willem Welling, Oscar Van Leer et leurs associés de la Fondation Bernard Van Leer.

Je souhaite remercier mes collègues plus âgés du Projet sur le potentiel humain — Gerald Lesser, Robert LeVine, Israel Scheffler et Merry White — pour leurs encouragements constants, pour leurs critiques constructives et leur soutien. Nos interactions ont influencé ma vision de nombreux problèmes et m’ont matériellement aidé à écrire et réécrire ce livre. Depuis le début, j’ai eu le bonheur d’avoir des assistants de recherche incroyablement talentueux, perspicaces et capables de travailler dur, et je veux les remercier individuellement et mentionner pour chacun à cette étude : Lisa Brooks (génétique), Linda Levine (psychologie), Susan McConnel (neurobiologie), Susan Pollak (histoire et philosophie), William Skryzniarz (développement international) et Claudia Strauss (anthropologie). En un temps où les jeunes de talent négligent souvent les activités savantes, ils se sont révélés exemplaires par leur indépendance et leur dévouement : je suis heureux de constater qu’ils vont tous poursuivre leur carrière dans la communauté scientifique. Je suis également redevable à d’autres membres du Projet : Leonie Gordon, Margaret Herzig, Francis Keppel, Harry Lasker et Lois Taniuchi. Pour leur soutien administratif généreux, je souhaite remercier Deans Paul Ylvisaker et Blenda Wilson et, plus récemment, Deans Patricia Graham et Jerome Murphy.

Si ce livre est en premier lieu un exposé des potentiels humains vus dans une perspective psychologique, c’est aussi un effort pour rassembler les découvertes que j’ai faites dans deux voies de recherche suivies pendant ces douze dernières années. L’une est le développement, chez les enfants normaux et doués, des aptitudes à utiliser les symboles, surtout dans les arts — j’y ai travaillé dans le cadre du Projet zéro de Harvard. L’autre a été l’effondrement des capacités cognitives chez des individus souffrant de lésion cérébrale, sujet sur lequel j’ai travaillé au Centre médical de l’administration des anciens combattants de Boston et à la faculté de médecine de Boston. Il en est résulté une vision des différentes intelligences — des « formes de l’intelligence », comme le dit le titre de mon livre. Cela me semble la meilleure manière de désigner les capacités cognitives humaines dont j’ai étudié le développement et l’effondrement. Je suis heureux de pouvoir présenter dans ce livre les fondements théoriques qui sont issus de mon effort pour parvenir à une synthèse et de formuler certaines suggestions pour d’éventuelles expériences pédagogiques. Je veux profiter de l’occasion pour remercier les différents organismes qui ont soutenu ma recherche avec générosité au cours de ces dix années : l’Administration des anciens combattants, qui m’a accordé un congé sabbatique de telle sorte que j’ai pu me concentrer sur cette synthèse ; le département de neurologie de la faculté de médecine de Boston, la division de la recherche médicale de l’Administration des anciens combattants et l’Institut national des maladies neurologiques, désordres et attaques de la communication, qui ont tous soutenu mes travaux en neuropsychologie ; et pour le soutien qu’ils ont apporté à mes collègues et à moi pour le Projet zéro de Harvard sur les enfants normaux et doués, la Fondation Spencer, la Corporation Carnegie, la Fondation Markle, la Fondation nationale pour la science et l’Institut national de l’éducation. J’ai une dette importante envers cette institution novatrice qu’est la Fondation MacArthur, qui m’a fourni l’aisance dont j’avais besoin durant une période périlleuse pour les chercheurs en sciences humaines.

Je veux enfin exprimer ma gratitude à tous ceux qui, à titre personnel, ont contribué à ce livre. Nombre de mes collègues ont lu le manuscrit dans son entier, ou de larges extraits, et m’ont fait des observations extrêmement utiles. Je souhaite exprimer ma gratitude à Tom Carothers, Michael Cole, Yadin Dudai, David Feldman, Norman Geschwind, Linda Levine, David Olson, Susan McConnel, Sidney Strauss, William Wall et Ellen Winner. Ma secrétaire, Dolly Appel m’a servi de processeur et a supervisé la préparation du manuscrit : elle l’a fait d’une manière talentueuse, utile et allègre que j’admire. Jasmine Hall m’a généreusement offert de constituer l’index. Linda Levine m’a épaulé dans d’innombrables aspects de l’écriture et de la réflexion et a entrepris avec beaucoup d’ingéniosité et d’énergie la préparation des notes de référence. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans leurs intelligences ! Et comme pour mes deux derniers livres, mes interlocuteurs chez Basic Books ont été une source de soutien indéfectible : je remercie tout spécialement mon éditeur Jane Isay et son assistante Mary Kennedy, ainsi que Judith Griessman, Janet Halverson, Phoebe Hoss, Lois Shapiro, Vincent Torre — et Pamela Dailey, qui a relu les épreuves.

Je souhaite remercier les personnes et éditeurs suivants de m’avoir permis de reproduire les matériaux dont ils détiennent les copyrights :

Dr Roger N. Shepard pour la permission de reproduire la figure de rotation spatiale de R. N. Shepard et J. Metzler, « Rotation mentale des objets tridimensionnels », Science, vol. 171, p. 701-703, Fig. 1, 19 février 1971.

Academic Press pour la permission de reproduire un dessin de Nadia de L. Selfe, Nadia, un cas d’aptitude extraordinaire à dessiner chez une enfant autiste, 1977.

L’Association américaine pour l’avancement de la science, pour la permission de reproduire la figure de rotation spatiale de R. N. Shepard et J. Metzler, « Rotation mentale des objets tridimensionnels », Science, vol. 171, p. 701-703, Fig. 1, 19 février 1971.

Harper & Row pour la permission de citer le matériau de Kenneth Clark, Another Part of the Wood : A Self-Portrait, 1974.

John Murray Publishers, Ltd, pour la permission de citer le matériau de Kenneth Clark, Another Part of the Wood : A Self-Portrait, 1974.
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Note sur le Projet
 sur le potentiel humain


La Fondation Bernard Van Leer de La Haye, aux Pays-Bas, est une institution internationale à but non lucratif, consacrée à la cause des enfants et des jeunes défavorisés. Elle soutient des projets novateurs à l’échelon local, en matière d’éducation et de soin des jeunes enfants, afin d’aider les enfants défavorisés à réaliser leur potentiel.

En 1979, la fondation a demandé à la Graduate School of Education de Harvard d’évaluer l’état des connaissances scientifiques concernant le potentiel humain et sa réalisation. Procédant à partir de cette directive générale, un groupe de spécialistes de Harvard a engagé sur plusieurs années une recherche pour explorer la nature et la réalisation du potentiel humain. Au titre des activités financées par le Projet sur le potentiel humain ont été réalisés des comptes rendus de la bibliographie pertinente en histoire, philosophie et dans les sciences naturelles et sociales, une série de séminaires internationaux sur les conceptions du développement humain dans diverses traditions culturelles. Des articles et des livres nous ont été commandés.

Les principaux chercheurs impliqués dans le Projet viennent d’horizons variés. Gerald S. Lesser, qui a présidé le comité d’organisation du Projet, est un pédagogue et un psychologue du développement, le principal architecte de la création de programmes éducatifs de télévision pour les enfants. Howard Gardner est un psychologue qui a étudié le développement des talents symboliques chez les enfants normaux et doués, et l’altération de tels talents chez les adultes souffrant de lésion cérébrale. Israel Scheffler est un philosophe qui a travaillé dans les domaines de la philosophie de l’éducation, philosophie des sciences et philosophie du langage. Robert LeVine, un anthropologue social, a travaillé dans l’Afrique subsaharienne et au Mexique, pour étudier la vie de famille, l’assistance aux enfants et le développement psychologique. Merry White est une sociologue, spécialiste du Japon, qui a étudié l’éducation, l’organisation formelle et les rôles des femmes dans le tiers-monde et au Japon. Ce large éventail a permis au Projet d’adopter une approche à multiples facettes pour traiter les questions du potentiel humain.

Le premier volume publié sous l’égide du Projet est le livre de Howard Gardner, Les Formes de l’intelligence, une étude des potentiels intellectuels humains : il ne puise pas seulement dans la recherche psychologique, mais aussi dans les sciences biologiques et dans les découvertes faites sur le développement et l’usage de la connaissance dans différentes cultures.

Le deuxième livre du Projet à paraître est celui d’Israel Scheffler, Of Human Potential, qui envisage les aspects philosophiques du concept de potentiel. Présentant le contexte dans lequel apparaît ce concept et le replaçant dans la perspective d’une théorie générale de la nature humaine, ce travail propose ensuite trois reconstructions analytiques du concept et présente des réflexions systématiques sur la politique et l’éducation des hommes politiques.

Le troisième volume est Human Conditions : the Cultural Basis of Educational Development, par Robert A. LeVine et Merry I. White. Mettant l’accent sur le rôle essentiel des facteurs culturels dans le progrès du développement humain, le livre propose de nouveaux modèles de développement fondés sur l’anthropologie sociale et sur l’histoire sociale de la famille et de l’école.

Pour apporter des éléments issus des pays en voie de développement, le Projet a créé des équipes de conseillers en Égypte, en Inde, au Japon, au Mexique, en république populaire de Chine et en Afrique de l’Ouest. Un choix d’articles présentés par ces conseillers au cours des séminaires du Projet paraît dans The Cultural Transition : Human Experience and Social Transformation in the Third World and Japan, un quatrième volume édité par Merry I. White et Susan Pollak. Des représentants d’agences pour le développement international ont également été engagés comme conseillers et correspondants durant les cinq années qu’a duré le Projet. C’est grâce à ce type de dialogue et de recherches à un niveau international que le Projet a cherché à créer un nouvel environnement multidisciplinaire pour comprendre le potentiel humain.






Introduction

L’idée d’intelligences multiples


Une fillette passe une heure avec un examinateur. Il lui pose un certain nombre de questions qui mettent en évidence les informations dont elle dispose (Qui a découvert l’Amérique ? Quelle est la fonction de l’estomac ?), son vocabulaire (Que signifie une « absurdité » ? Que signifie un « beffroi » ?), ses dons arithmétiques (Si une barre de sucre candi vaut deux francs, combien coûteront trois barres ?), son aptitude à se rappeler une série de nombres (5, 1, 7, 4, 2, 3, 8), sa capacité à saisir la ressemblance entre deux éléments (coude et genou, montagne et lac). Il peut aussi lui demander d’effectuer d’autres tâches — par exemple, trouver la solution d’un labyrinthe ou assembler un groupe d’images pour qu’elles forment une histoire cohérente. Ensuite, l’examinateur compte les réponses et obtient un certain nombre, que l’on appelle le quotient intellectuel de la fillette, son QI. Il est probable que ce résultat (dont on peut informer la fillette) aura un retentissement sur son avenir : il influencera l’opinion que ses professeurs se formeront d’elle et déterminera les privilèges auxquels elle aura ou non accès. Le nombre de questions qui lui ont été posées n’est pas indifférent : le résultat obtenu à un test d’intelligence permet de prédire l’aptitude à dominer des sujets scolaires, mais il ne dit pas grand-chose de la réussite ultérieure.

Le scénario précédent se répète des milliers de fois chaque jour, partout dans le monde, et on attache en général une grande portée au QI. Bien sûr, on utilise différentes versions du test suivant l’âge et le contexte culturel. Parfois, il s’agit d’un questionnaire à remplir plutôt qu’un entretien avec un examinateur. Mais pour tester l’intelligence, la méthode, dans ses grandes lignes, est à peu près la même partout dans le monde.

Les critiques ont été nombreuses. Des réponses brèves à des questions brèves ne sauraient suffire à révéler l’intelligence d’une personne. On peut tout au plus prédire ses succès scolaires. Pourtant, en l’absence d’une conception plus précise de l’intelligence et de meilleurs modes d’évaluation des aptitudes individuelles, ce scénario ne risque pas de cesser de se répéter partout et toujours.

Mais laissons un peu aller notre imagination et considérons toutes les activités auxquelles on accorde de la valeur de par le monde. Envisageons, par exemple, un garçon Palau de douze ans vivant dans les îles Carolines. Il a été choisi par ses aînés pour apprendre à devenir maître marinier. Sous la tutelle de maîtres navigateurs, il apprendra à utiliser sa connaissance de la navigation, des étoiles et de la géographie de manière à trouver son chemin au milieu de milliers d’îles. Considérons un jeune Iranien de quinze ans qui a appris par cœur le Coran et maîtrise la langue arabe. Il est envoyé dans une ville sainte pour travailler durant plusieurs années avec un ayatollah qui le préparera à devenir professeur et chef religieux. Songeons enfin à une adolescente parisienne de quatorze ans qui a appris à programmer sur ordinateur et commence à composer des morceaux de musique à l’aide d’un synthétiseur.

Chacun a atteint un haut niveau de compétence dans un domaine difficile. On peut considérer chacun comme intelligent, selon n’importe quelle définition raisonnable du terme. Cependant, il est clair que les méthodes courantes pour évaluer l’intellect ne permettent pas d’évaluer correctement le potentiel de ces personnes et le fait qu’elles ont réussi à naviguer selon les étoiles, à maîtriser une langue étrangère ou à composer de la musique sur un ordinateur. Le problème ne réside pas dans la technique utilisée pour les tests. Il tient à la conception de l’intellect et de l’intelligence. C’est seulement en élargissant et en reformulant notre vision de l’intellect humain que nous serons en mesure d’imaginer des modes d’évaluation plus adaptés et des méthodes d’éducation plus efficaces.

Partout dans le monde, des professionnels de l’éducation sont arrivés aux mêmes conclusions. De nouveaux programmes (certains sont même grandioses) visent à développer l’intelligence humaine, à former les individus à « l’apprentissage anticipé », à développer leur potentiel humain. Des expériences étonnantes (de la méthode Suzuki d’entraînement au violon1 jusqu’à la méthode LOGO de présentation des fondements de la programmation informatique2) cherchent à favoriser la réussite des jeunes enfants. Certaines ont été des succès, d’autres se mettent seulement en place3. Quoi qu’il en soit, ces initiatives ne s’appuient pas sur une conception correcte de l’intelligence. Le dessein du présent livre est de parvenir à une telle formulation.

Dans les chapitres qui suivent, j’ébauche une nouvelle théorie des compétences intellectuelles de l’homme. Elle remet en cause la conception classique de l’intelligence admise par la plupart des gens, soit explicitement (après avoir pris connaissance des textes consacrés à la psychologie et à l’éducation), soit implicitement (en vivant dans une culture qui valorise l’intelligence, mais en a une idée limitée). Pour rendre plus évidents les aspects nouveaux de cette théorie, je commencerai par examiner la conception traditionnelle de l’intelligence. D’où vient-elle ? Pourquoi est-elle tellement enracinée ? Quels problèmes laisse-t-elle de côté ? C’est seulement ensuite que j’aborderai ma théorie.

Pendant plus de deux mille ans4, au moins depuis l’essor de la cité-État grecque, un certain nombre d’idées ont dominé, dans notre civilisation, les débats sur la condition humaine. On a ainsi mis en évidence l’existence et l’importance des pouvoirs mentaux — sous le nom de « rationalité », d’« intelligence » ou d’« esprit ». On a cherché à définir l’essence de l’homme par la soif de connaissance, laquelle est propre à notre espèce. D’où la valorisation du savoir. Que ce soit pour Platon, le roi des philosophes, pour le prophète hébreu, pour le scribe lettré dans son monastère médiéval ou pour l’homme de science dans son laboratoire, l’individu capable d’utiliser ses pouvoirs mentaux a été objet d’élection. Le « Connais-toi toi-même » de Socrate, le « Tous les hommes désirent savoir » d’Aristote et le « Je pense : donc je suis » de Descartes sont les piliers de notre civilisation.

Même au cours du sombre millénaire qui sépare l’Antiquité et la Renaissance, on a rarement remis en cause l’importance des facteurs intellectuels. Saint Augustin a déclaré :

L’intelligence est l’auteur et le moteur principal de l’univers. Donc, la cause finale de l’univers doit être le bien de l’intelligence, et c’est une vérité [...]. De toutes les poursuites de l’homme, la poursuite de la sagesse est la plus parfaite, la plus sublime, la plus utile et la plus agréable. La plus parfaite, parce que dans la mesure où un homme s’adonne lui-même à la poursuite de la sagesse, c’est dans cette mesure qu’il jouit déjà d’une certaine portion du vrai bonheur.


À l’apogée du Moyen Âge, Dante soutient que « la véritable fonction de la race humaine, prise dans son ensemble, consiste à actualiser continuellement tout le potentiel accessible à l’intellect, d’abord dans la spéculation, ensuite par son extension et pour elle-même, en second lieu dans l’action ». Par la suite, au début de la Renaissance, un siècle avant Descartes, Francis Bacon a décrit le bateau anglais de la Nouvelle Atlantide approchant de l’île d’Utopie, dont l’institution principale est un grand établissement consacré à la recherche scientifique. Le souverain de ce royaume déclare aux voyageurs :

Je vous donnerai mon plus beau joyau. Car je vous transmettrai, pour l’amour de Dieu et des hommes, un récit du véritable état de la maison de Salomon [...]. L’objectif de notre fondation est la connaissance des causes et les mouvements secrets des choses ; et l’élargissement des limites de l’empire humain jusqu’à ce que soient accomplies toutes les choses possibles.


Bien sûr, le respect de la connaissance et de ceux qui paraissent la posséder n’est pas le seul thème qui hante ce qu’il faut bien nommer (de façon quelque peu inexacte) le « monde occidental ». Au fil des siècles, les vertus du sentiment, de la foi et du courage ont aussi été des leitmotivs. De fait, elles ont parfois (sinon toujours, à juste titre) été opposées à la recherche du savoir. Notons cependant que, même quand la foi ou l’amour sont exaltés, chacun est opposé aux pouvoirs de la raison. Dans le même ordre d’idées, quand les chefs des régimes totalitaires ont imaginé de remodeler leur société sur des bases nouvelles, ils ont tenté d’éliminer les rationalistes ou les intellectuels qu’ils ne pouvaient enrôler, rendant ainsi une fois de plus une sorte d’hommage indirect aux pouvoirs de la raison.

Raison, intelligence, logique, connaissance ne sont pas synonymes. Ce livre tente justement de démêler les différents dons et capacités impliqués par le terme « mental ». Mais je dois d’abord bien distinguer deux attitudes à l’égard de l’esprit qui se sont affrontées au fil des siècles. Adoptant la distinction séduisante du poète grec Archiloque5, on peut opposer ceux qui voient l’intellect comme un bloc (baptisons-les les « porcs-épics ») à ceux qui sont favorables à sa fragmentation en plusieurs composantes (les « renards »). Les porcs-épics ne se contentent pas de croire que c’est une seule et unique capacité, propre aux êtres humains. Souvent, ils posent en corollaire que chaque individu est né avec une certaine somme d’intelligence et que nous autres individus pouvons en réalité être classés selon notre intellect donné par Dieu, ou notre QI. Cette conception est si fortement enracinée que la plupart d’entre nous sont tentés de classer les individus comme plus ou moins « habiles », « brillants », « malins » ou « intelligents ».

Une tradition tout aussi ancienne en Occident défend au contraire l’idée que l’esprit comporte d’innombrables fonctions ou parties distinctes de l’esprit6. Pendant l’Antiquité, il était commun de distinguer la raison, la volonté et le sentiment. Les penseurs du Moyen Âge ont mis en place le trivium (grammaire, logique et rhétorique) suivi du quadrivium (mathématiques, géométrie, astronomie et musique). Quand la psychologie scientifique a pris son essor, on a posé un ensemble encore plus large d’aptitudes ou de facultés mentales chez l’homme (Franz Joseph Gall, que je présenterai formellement plus loin, a répertorié chez l’homme trente-sept facultés ou pouvoirs de l’esprit ; J.P. Guilford soutient aujourd’hui que l’esprit aurait cent vingt vecteurs)7. Certains de ces renards pensent que l’esprit s’ordonne de façon innée, mais nombreux sont aussi ceux qui croient à l’influence de l’environnement et de l’éducation.

Ce débat ancien entre porcs-épics et renards fait rage aujourd’hui encore. À propos du cerveau, les localisateurs croient que chaque portion du système nerveux sert de médiateur à une aptitude intellectuelle précise. Ils s’opposent aux holistes, pour qui les fonctions intellectuelles majeures impliquent le cerveau dans son ensemble. Dans le domaine des tests d’intelligence, un débat interminable a eu lieu entre ceux qui (derrière Charles Spearman) croient en un facteur général de l’intellect et ceux qui (à l’instar de L. L. Thurstone) admettent qu’il existe une famille d’aptitudes mentales fondamentales, mais pas que l’une d’entre elles est dominante8. Dans le domaine du développement de l’enfant, le débat a été vigoureux entre ceux qui postulent des structures générales de l’esprit (comme Jean Piaget) et ceux qui croient en un ensemble de talents mentaux large et relativement sans connexion (l’école d’apprentissage environnemental)9. La discussion a, bien sûr, des échos dans d’autres disciplines.

Ainsi donc, si tout le monde, au cours des siècles, a cru en la primauté des pouvoirs intellectuels, la question de savoir si on peut ou non morceler l’intellect reste en suspens. Les très vieux problèmes ont souvent peu de chances d’être résolus. Je doute que les questions du libre-arbitre ou du conflit entre la foi et la raison soient jamais résolues. Mais dans certains cas, on peut espérer un progrès. Il arrive que le progrès soit la conséquence d’une clarification logique. C’est le cas, par exemple, quand on débrouille un sophisme. (Nul ne partage plus la croyance erronée selon laquelle les visages déformés des portraits du Greco seraient dus à son astigmatisme, depuis que l’on a expliqué que l’astigmatisme ne conduit pas à peindre des visages allongés. Un peintre astigmate perçoit les visages sur sa toile [et dans son monde quotidien] comme allongés ; mais en réalité, ces visages apparaissent normaux à des yeux non astigmates.) Le progrès peut aussi résulter de découvertes scientifiques de grande ampleur. (Les découvertes de Copernic et de Kepler ont radicalement changé notre vision de l’architecture de l’univers.) Il peut aussi provenir d’un travail de synthèse qui permet d’accumuler les arguments convaincants. (Ce fut le cas lorsque Charles Darwin a rassemblé des quantités de preuves en faveur du développement et de la différenciation des espèces dans sa théorie de l’évolution.)

Le temps pourrait être venu pour nous d’élucider la structure des facultés intellectuelles de l’homme. En l’occurrence, ce n’est pas une avancée scientifique ou la mise en évidence d’une erreur logique, mais plutôt la convergence d’un faisceau de preuves venu de diverses sources qui pourrait le permettre. C’est dû à l’énergie déployée depuis plusieurs dizaines d’années par tous ceux qui s’intéressent à la cognition humaine. Mais, à supposer qu’elles l’aient été, les lignes de convergence se sont rarement concentrées en un point et n’ont jamais donné lieu à une étude systématique sur un sujet déterminé. De plus, le grand public n’a pas vraiment eu vent de ces recherches. Mon livre se propose justement de les confronter et de les rassembler.

Selon moi, il existe des preuves convaincantes du fait que l’homme possède plusieurs compétences intellectuelles relativement autonomes, que j’appellerai par la suite sous forme abrégée, « intelligences humaines ». D’où le titre de cet ouvrage : Les Formes de l’intelligence. La nature exacte et l’ampleur de chaque « forme » n’ont pas encore été clairement établies, pas plus que le nombre précis des intelligences n’a été fixé. Mais il me semble de plus en plus difficile de nier qu’il existe au moins plusieurs intelligences, qu’elles sont relativement indépendantes les unes des autres et qu’individus et cultures peuvent les modeler et les combiner en les adaptant de multiples manières.

Les efforts menés auparavant (et il y en a eu beaucoup) pour établir l’existence d’intelligences indépendantes n’ont pas été convaincants, essentiellement parce qu’ils reposent uniquement sur une ou, au maximum, deux lignes de démonstration. On a posé l’existence d’« esprits » ou « facultés » distinctes exclusivement sur la base d’une analyse logique, exclusivement en se fondant sur l’histoire des disciplines de l’éducation, exclusivement en s’appuyant sur les résultats des tests d’intelligence ou bien exclusivement en recourant aux données tirées des recherches sur le cerveau. Ces efforts épars ont rarement donné lieu à la même liste de compétences. De ce fait, l’idée même d’intelligences multiples a paru sujette à caution.

Je procède très différemment. Pour constituer mon dossier, j’ai examiné des arguments issus de nombreuses sources et encore jamais mis en relation : des recherches sur des prodiges, des individus doués, des patients atteints de lésion cérébrale, des idiots savants, des enfants normaux, des adultes normaux, des experts dans différents types de travail et des personnes de diverses cultures. J’ai établi (et à mon avis partiellement validé) une liste préalable de candidates au statut d’intelligences en faisant converger les preuves émanant de ces différentes sources. J’ai acquis la conviction qu’une intelligence existe dans la mesure où elle peut se trouver relativement isolée dans des populations particulières (ou absente de façon isolée dans des populations par ailleurs normales), dans la mesure où elle peut être hautement développée chez certains individus ou dans certaines cultures, et où les psychométriciens, les chercheurs expérimentaux et/ou les experts dans telle ou telle discipline particulière peuvent définir des aptitudes clés et, ainsi, cette intelligence. Bien entendu, l’absence de certains de ces indices (ou de tous) conduit à éliminer une candidate. Dans la vie ordinaire, comme je le montrerai, ces intelligences fonctionnent normalement en harmonie. Ainsi leur autonomie peut-elle être invisible. Mais pour qui a les bons instruments d’observation, la nature particulière de chaque intelligence apparaît avec clarté (et souvent de façon surprenante).

Ce livre plaide donc la cause de l’existence d’intelligences multiples (abrégées ensuite en « IM »). Que la plaidoirie se révèle ou non convaincante, j’aurai au moins réuni en un seul ouvrage plusieurs corpus de connaissances qui ont jusqu’à présent vécu dans un isolement relatif. Ce livre a aussi d’autres buts, certains scientifiques, d’autres pratiques. Et ils sont loin d’être accessoires.

Tout d’abord, je voudrais élargir le champ de la psychologie cognitive et développementale (deux domaines dont je me sens le plus proche dans mon activité de chercheur). Il s’agit d’y intégrer les données de la biologie et de la théorie de l’évolution d’un côté, et de l’autre, les variations culturelles. Qui s’intéresse à la cognition et au développement devrait aussi se tenir au courant des recherches sur le cerveau et de l’étude des cultures exotiques.

Deuxièmement, je souhaite envisager les conséquences pédagogiques de ma théorie. Tôt dans la vie d’une personne, il doit être possible d’identifier son profil intellectuel (ou ses inclinaisons) et d’en tirer profit pour déterminer quelles sont les possibilités qui lui sont ouvertes et les options éducatives qui lui sont adaptées. On devrait canaliser au sein de programmes spéciaux les personnes qui ont des talents exceptionnels et, de même, imaginer des programmes de soutien et de développement pour ceux qui présentent un profil de compétences intellectuelles atypique ou en dysfonctionnement.

Troisièmement, j’espère que cette enquête donnera envie aux anthropologues qui s’intéressent à l’éducation de développer un modèle rendant compte de la manière dont les compétences intellectuelles sont stimulées dans les différents cadres culturels. C’est seulement à ce prix qu’il sera possible de déterminer si les théories de l’apprentissage et de l’enseignement voyagent facilement au-delà des frontières nationales ou s’il faut continuellement les remodeler à la lumière des particularités de chaque culture.

Enfin — c’est le défi le plus important, mais aussi le plus difficile — j’espère que mon point de vue sera utile aux politiques et aux professionnels de la formation. Le développement intellectuel est un enjeu international important : le rapport de la Banque mondiale sur le développement humain, l’essai du Club de Rome sur l’apprentissage anticipé et le Projet vénézuélien sur l’intelligence humaine n’en sont que trois exemples visibles récents. Malheureusement, les professionnels s’appuient souvent sur des théories erronées de l’intelligence et de la cognition, de sorte que non seulement leurs programmes échouent, mais ils se révèlent contre-productifs. C’est pour les aider que j’ai voulu présenter ma théorie des intelligences multiples de façon à ce qu’elle puisse s’appliquer à toute situation éducative. Cela pourrait au moins décourager les interventions qui semblent vouées à l’échec et encourager celles qui ont une chance de réussir.

Mais ce livre est aussi une contribution à la science de la cognition encore en voie d’édification. Pour partie, je reprends les travaux d’autres scientifiques, mais je propose aussi une orientation nouvelle. Certains points sont sujets à controverse. La deuxième partie décrit ainsi plusieurs compétences intellectuelles qui existent indubitablement. Mais, comme il convient dans un exposé qui se veut scientifique, je passerai d’abord en revue les autres tentatives pour caractériser les différents profils intellectuels (chapitre 1), puis, après avoir présenté les preuves qui justifient ma théorie, j’en ferai la critique (chapitre 10). La deuxième partie adopte un point de vue biologique et transculturel : je consacre donc des chapitres séparés aux bases biologiques de la cognition (chapitre 2) et aux variations culturelles en matière d’éducation (chapitre 12). Enfin, les chapitres de conclusion sont consacrés plus directement à l’éducation et à la politique.

Un mot, enfin, sur le titre de cette introduction. Comme je l’ai indiqué, l’idée d’intelligences multiples est ancienne. Ma tentative n’est donc nullement originale. J’emploie cependant le mot « idée » parce que la notion d’intelligences multiples n’est pas encore une donnée scientifique prouvée. Elle a simplement conquis depuis peu le droit d’être discutée. Étant donné l’ambition et la portée de ce livre, il est inévitable que cette idée comporte bien des imperfections. J’espère cependant établir qu’elle doit aujourd’hui s’imposer.








Première partie

Le contexte





Chapitre 1

L’intelligence : les théories classiques


À la fin du XVIIIe siècle, Franz Joseph Gall, alors qu’il était encore écolier, a observé chez ses condisciples une relation entre certaines de leurs caractéristiques mentales et la forme de leur crâne10. Par exemple, les garçons aux yeux globuleux semblaient avoir une bonne mémoire. Devenu médecin et homme de science, il a ensuite fondé sur cette idée une discipline qu’il a appelée la « phrénologie » et qui se voulait scientifique11.

Le principe de la phrénologie est simple. Les crânes humains diffèrent les uns des autres et leurs variations reflètent les différences de taille et de forme du cerveau. Différentes aires dans le cerveau remplissent à tour de rôle des fonctions distinctes. Ainsi, en examinant avec soin la configuration du crâne d’un individu, un spécialiste devrait être en mesure de déterminer les points forts, les faiblesses et les idiosyncrasies du profil mental de l’homme ou de la femme en question.

La liste que donne Gall des pouvoirs et des « organes » de l’esprit, modifiée par son collaborateur, Joseph Spurzheim, était un vrai fourre-tout, où étaient représentés quelque trente-sept pouvoirs différents incluant les facultés affectives comme l’amativité, la philoprogénivité et la secrétiveté, des sentiments comme l’espoir, la révérence et l’estime de soi, des pouvoirs de réflexion et des capacités de perception, y compris le langage, la mélodie (pour la musique), ainsi que la sensibilité à des propriétés visuelles comme la forme et la couleur.

La phrénologie de Gall et de Spurzheim a connu une énorme popularité en Europe et aux États-Unis au début du XIXe siècle. La doctrine, fort simple, était séduisante, et tout le monde pouvait se prendre au jeu. Son succès fut encore accru par l’approbation de nombreux scientifiques.

Bien sûr, après coup, il est facile de se moquer des défauts de la doctrine phrénologique. Nous savons, par exemple, que la simple taille du cerveau n’a pas de corrélation claire avec l’intellect d’un individu. De fait, des personnes qui avaient un très petit cerveau, comme Walt Whitman et Anatole France, ont réussi tandis que certaines personnes qui ont un cerveau énorme sont parfois idiotes et n’ont, la plupart du temps, rien de remarquable. De plus, la taille et la configuration du crâne lui-même se révèlent des mesures inexactes des configurations importantes du cortex humain.

Néanmoins, de même qu’il serait impardonnable de passer sous silence les défauts des affirmations de Gall, ce serait une aussi grande erreur que de les rejeter entièrement. Gall, après tout, compte parmi les premiers scientifiques modernes à avoir montré le fait que différentes parties du cerveau servent d’intermédiaire à différentes fonctions. Ce n’est pas parce que nous sommes incapables d’indiquer avec précision la relation entre la taille, la forme et la fonction que nous le serons toujours. De plus, Gall a proposé d’autres thèses fécondes, dont cette affirmation fascinante : il n’existe pas de pouvoirs mentaux généraux, comme la perception, la mémoire et l’attention, mais plutôt différentes formes de perception, de mémoire, etc., pour chacune des facultés intellectuelles, comme le langage, la musique ou la vue. Quoique rarement prise au sérieux au cours de la plus grande partie de l’histoire de la psychologie, cette idée est très intéressante et pourrait être exacte.

Au siècle suivant, les affirmations originales de Gall ont suscité des réactions variées : tantôt on croyait en la localisation des fonctions et tantôt on mettait en doute sa démonstration visant à établir des corrélations entre le cerveau et le comportement. De fait, cet effet de balancier a toujours cours. Les premières critiques se sont élevées dans la décennie qui a suivi les publications originales de Gall, au début du XIXe siècle : des scientifiques comme Pierre Flourens ont montré, en procédant à l’ablation de certaines parties du cerveau d’un animal et en observant ensuite son comportement, que certaines des affirmations de Gall ne tenaient pas12. Dans les années 1860, pourtant, le point de vue de Gall s’est de nouveau imposé quand le chirurgien et anthropologue français Pierre-Paul Broca a prouvé, pour la première fois, qu’il existait indiscutablement une relation entre une lésion cérébrale spécifique et une altération cognitive déterminée. En particulier, Broca a accumulé des preuves montrant qu’une lésion dans une certaine aire de la portion antérieure gauche du cortex humain provoquait une aphasie, c’est-à-dire un effondrement des capacités linguistiques13. Quelques années plus tard, on a mis en évidence le fait que différentes lésions dans l’hémisphère gauche peuvent altérer des fonctions linguistiques particulières selon des règles précises. Une lésion altérerait de façon sûre la lecture, tandis qu’une autre compromettrait la nomination ou la répétition14. La localisation des fonctions, sinon la phrénologie, gagnait la bataille une fois encore.

Les tentatives pour mettre le cerveau en rapport avec une fonction mentale ou, en l’occurrence, pour découvrir les racines physiques des fonctions mentales remontent avant le XIXe siècle. Les Égyptiens ont localisé la pensée dans le cœur et le jugement dans la tête ou les reins. Pythagore et Platon ont soutenu que l’esprit était dans le cerveau. De même, Aristote pensait que le siège de la vie résidait dans le cœur, tandis que Descartes plaçait l’âme dans la glande pinéale. Les scientifiques du XIXe siècle n’ont donc pas été les premiers à essayer de distinguer l’ensemble des aptitudes intellectuelles humaines (quoiqu’une liste de trente-sept fût plutôt un maximum). Platon et Aristote se sont sans conteste passionnés pour la diversité de la pensée rationnelle et pour les formes de la connaissance. Durant le Moyen Âge, les savants se sont appuyés sur le trivium et le quadrivium, ces domaines de la connaissance que toute personne cultivée maîtrisait. Les Upanishad hindous décrivent aussi sept sortes de connaissance. Pourtant, ce que le XIXe siècle a inventé, c’est l’idée que les différentes capacités mentales humaines auraient un profil spécifique. C’est aussi à partir de cette époque qu’on a cherché à s’appuyer sur des études cliniques et des expériences de laboratoire pour rapporter des aires spécifiques du cerveau à des fonctions cognitives particulières.


La psychologie proprement dite

Les premières tentatives pour élever la psychologie au rang de science sont apparues dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec des scientifiques comme Wilhelm Wundt en Allemagne et William James en Amérique, qui ont fourni une assise rationnelle et ouvert la voie aux recherches futures. Jusqu’alors, la psychologie préscientifique était empreinte de philosophie plus que de médecine et les premiers psychologues étaient eux-mêmes désireux de définir leur discipline indépendamment de la physiologie et de la neurologie. Les contacts étaient donc rares entre la nouvelle génération de psychologues et les scientifiques qui menaient des expériences sur le cerveau humain. Par conséquent, les concepts des psychologues étaient assez éloignés de ceux qui inspiraient les spécialistes du cerveau. Plutôt que de penser (comme Gall) en termes de contenus mentaux particuliers (comme le langage, la musique ou les différentes formes de la perception visuelle), les psychologues ont cherché (et c’est toujours le cas aujourd’hui) les lois qui régissent les facultés mentales « horizontales » comme la mémoire, la perception, l’attention, l’association et l’apprentissage. On pensait que ces facultés opéraient de façon équivalente — en fait, à l’aveuglette — quel que soit le contenu, indépendamment de la modalité sensorielle particulière et du type de contenu idéationnel impliqués dans le domaine. De fait, de tels travaux ont toujours cours sans grande communication avec les découvertes qui émanent des sciences du cerveau.

Ainsi une lignée de psychologues scientifiques a-t-elle recherché les lois fondamentales du savoir humain — ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui les principes du traitement de l’information chez l’homme. Un secteur d’études tout aussi actif a privilégié les différences individuelles — les profils distincts d’aptitudes (ou d’inaptitudes) chez les individus. Il y a un siècle, l’encyclopédiste britannique Sir Francis Galton a contribué à lancer ce domaine d’étude15. Galton s’intéressait en particulier au génie, au talent et aux autres formes de réussite. Il a donc développé des méthodes statistiques permettant de classer les êtres humains selon leurs aptitudes physiques et intellectuelles et de mettre en corrélation de telles mesures les unes avec les autres. Ces outils lui ont permis de vérifier qu’il existe un lien entre le lignage généalogique et la réussite professionnelle.

De fait, pour mesurer des individus, on aurait besoin d’innombrables critères. Cependant, il a fallu peu de temps pour que les psychologues conçoivent différents tests et commencent à classer les êtres humains en comparant leurs performances selon ces mesures. Tout d’abord, on s’accordait en général à penser que l’on peut correctement estimer les capacités intellectuelles grâce à différentes tâches de discrimination sensorielle — par exemple, l’aptitude à distinguer des lumières, des poids ou des tons. Galton croyait ainsi que des individus plus cultivés et plus instruits se caractériseraient par des capacités sensorielles particulièrement aiguës. Petit à petit, la communauté scientifique en est venue à penser qu’il fallait examiner surtout les capacités plus complexes ou « molaires », comme celles qui impliquent le langage et l’abstraction, si l’on souhaitait évaluer plus finement l’intellect humain. Le chercheur le plus important dans ce domaine fut le Français Alfred Binet. Au début du XXe siècle, avec son collègue Théodore Simon, Binet a conçu les premiers tests d’intelligence afin de repérer les enfants arriérés et de placer les autres enfants au niveau scolaire qui leur convenait16.

Au sein de la communauté scientifique et dans l’ensemble de la société, les tests d’intelligence ont suscité une excitation au moins aussi prononcée et bien plus durable que ne l’avait été l’enthousiasme dû à la phrénologie plus d’un siècle plus tôt. L’usage s’en est répandu au point de devenir une véritable manie. On s’est mis à évaluer les gens à des fins spécifiques — que ce soit à l’école, à l’armée, pour l’embauche dans des usines, etc.17. Pour la plupart des psychologues, du moins jusqu’à ces dernières années, les tests d’intelligence étaient une réussite majeure de la psychologie. Elle justifiait son ambition de servir à la société et c’était même une découverte scientifique importante en soi. Ils auraient même applaudi à la conclusion du psychologue anglais H.J. Eysenck18, selon lequel le concept d’intelligence « constitue un vrai paradigme scientifique au sens de KuhnI ».

On a si souvent raconté l’histoire de l’essor des tests de QI et des différents débats qui ont fait rage à son propos qu’il n’est pas nécessaire d’en rapporter une fois encore le bruit et la fureur. La plupart des spécialistes en psychologie et presque tous les autres scientifiques sont désormais convaincus que l’enthousiasme suscité par les tests d’intelligence a été excessif. Ces outils sont limités, de même que l’usage qu’on peut (et qu’on doit) en faire. Notamment, les tâches sur lesquelles se fondent ces tests sont à l’évidence biaisées et favorisent des personnes vivant dans une société scolarisée, surtout celles qui ont l’habitude de répondre à des questionnaires ou de faire des schémas. Les tests permettent de prédire d’éventuels succès scolaires, mais leur pouvoir de prédiction hors du contexte scolaire est faible, surtout quand on prend en compte des facteurs plus larges, comme le contexte socio-économique. On a également fait beaucoup trop de bruit sur le caractère peut-être héréditaire du QI. Rares sont ceux qui vont jusqu’à affirmer que le QI n’est hérité à aucun degré. Cependant, les affirmations extrêmes sur l’existence de l’hérédité au sein d’une race et d’une race à l’autre sont discréditées.

Il me faut toutefois mentionner ici brièvement un débat ancien à propos des tests d’intelligence. Il oppose d’un côté les partisans du psychologue de l’éducation anglais Charles Spearman19 — dans mes termes, un « porc-épic » — qui croient à l’existence d’un facteur « g » — un facteur principal général de l’intelligence, qui se mesure dans toute tâche d’un test d’intelligence — et de l’autre, les partisans du psychométricien américain L.L. Thurstone20, qui croient à l’existence d’un petit ensemble de facultés mentales primaires qui seraient relativement indépendantes les unes des autres et se mesureraient à travers des tâches différentes, autrement dit les « renards ». Thurstone, de fait, a identifié sept facteurs de ce type — la compréhension verbale, l’aisance à s’exprimer, la facilité numérique, la visualisation spatiale, la mémoire associative, la rapidité de perception et le raisonnement. (D’autres spécialistes, moins souvent cités, posent un nombre beaucoup plus grand de facteurs indépendants21.)

Aucun des deux camps n’a été en mesure de prendre le dessus. Les problèmes concernant l’interprétation des tests d’intelligence sont en effet de nature mathématique et ne peuvent être résolus de façon empirique. Ainsi, étant donné le même ensemble de données, il est possible, à l’aide d’un ensemble de procédures d’analyse de facteurs, d’obtenir un tableau qui semble démontrer l’existence d’un facteur « g ». Une autre méthode d’analyse statistique tout aussi valide justifie l’idée selon laquelle il existerait une famille d’aptitudes mentales relativement distinctes. Comme Stephen Jay Gould l’a montré dans son dernier livre La Mal-Mesure de l’homme, aucun élément de ces mesures mathématiques n’est intrinsèquement supérieur à un autre22. Lorsqu’il s’agit d’interpréter les tests d’intelligence, tout est une affaire de goût ou de préférence. Ce n’est pas un problème susceptible d’une résolution scientifique.




Piaget

Un chercheur pourtant formé dans la tradition des tests de QI a développé une conception de l’intellect qui a un peu partout supplanté la vogue des tests d’intelligence23. Il s’agit du psychologue suisse Jean Piaget, qui a commencé sa carrière vers 1920 en travaillant dans le laboratoire de Simon et qui s’est vite surtout intéressé aux erreurs que les enfants commettent quand ils s’attaquent aux exercices d’un test d’intelligence. Pour Piaget, ce n’est pas l’exactitude de la réponse de l’enfant qui compte. Ce sont plutôt les catégories de raisonnement que l’enfant fait jouer : on peut le voir plus nettement en se concentrant sur les hypothèses et les chaînes de raisonnement qui donnent naissance à des conclusions erronées. Ainsi, par exemple, n’était-il pas révélateur en soi de découvrir que la plupart des enfants de quatre ans pensent qu’un marteau ressemble plus à un clou qu’à un tournevis. Ce qui est important, c’est que les enfants arrivent à cette conclusion parce que leur vision de la ressemblance reflète une co-occurrence physique (les marteaux se trouvent dans le voisinage des clous) plutôt qu’une participation à la même catégorie hiérarchique (outils).

Piaget n’a lui-même jamais entrepris de critiquer la méthode des tests d’intelligence. Mais sa démarche scientifique révèle certaines des insuffisances du programme Binet-Simon. Tout d’abord, la méthode du QI est aveuglément empirique. Elle se fonde uniquement sur des tests qui ont un pouvoir de prédiction en matière scolaire et seulement de façon marginale sur une théorie du fonctionnement de l’esprit. Elle ne dit rien des processus mentaux, de la manière dont on parvient à résoudre un problème : il s’agit uniquement de savoir si l’on arrive à la réponse exacte. Par ailleurs, les tâches présentées dans les tests de QI sont résolument microscopiques, elles sont souvent sans rapport les unes avec les autres et elles correspondent à une évaluation grossière de l’intellect humain. Elles sont souvent éloignées de la vie et reposent principalement sur le langage et le talent de la personne à définir des mots, à connaître des faits sur le monde, à trouver des connexions (et des différences) entre des concepts verbaux.

La plus grande part de l’information en jeu dans les tests d’intelligence reflète une connaissance acquise de l’individu vivant dans un milieu social et éducatif spécifique. Par exemple, l’aptitude à définir le mot préjudice ou à identifier l’auteur de L’Iliade reflète surtout le type d’école fréquenté ou les goûts familiaux. En revanche, les tests d’intelligence évaluent rarement le talent à assimiler une information nouvelle ou à résoudre de nouveaux problèmes. Ce préjugé en faveur d’une connaissance « cristallisée » plutôt que d’une connaissance « fluide » a des conséquences surprenantes. Un individu peut perdre ses lobes frontaux tout entiers et devenir par ce processus une personne radicalement différente, incapable de faire montre d’une initiative ou de résoudre de nouveaux problèmes. Pourtant, il continue à avoir un QI proche du niveau du génie24. De plus, le test d’intelligence est peu révélateur du potentiel de développement d’un individu. Prenons deux personnes qui obtiennent le même résultat de QI : l’une peut se révéler par la suite capable d’une formidable réussite intellectuelle, tandis que l’autre aura déployé toutes ses aptitudes intellectuelles dans le test. Pour reprendre les termes du psychologue soviétique Lev Vygotsky, les tests d’intelligence ne disent rien de la « zone de développement potentiel [ou proximal]25 ».

C’est sur ces bases, au moins implicites, que Piaget a développé pendant plusieurs dizaines d’années une conception de la cognition humaine radicalement différente et extrêmement puissante. D’après cette théorie, toutes les recherches sur la pensée humaine commencent par poser un individu qui tente de donner un sens au monde. Celui-ci est continuellement en train de forger des hypothèses et de tenter de produire de la connaissance : il essaie de représenter la nature des objets matériels du monde, leurs interactions, ainsi que la nature des personnes, leurs motivations et leur comportement. Enfin, il doit assembler toutes ces connaissances pour former une histoire sensée, un récit cohérent de la nature des mondes physiques et sociaux.

Au tout début, le bébé donne sens au monde principalement par ses réflexes, ses perceptions sensorielles et ses actions physiques sur le monde. Au bout d’un an ou deux, il parvient à une connaissance « pratique » ou « sensori-motrice » du monde des objets, tels qu’ils existent dans le temps et l’espace. Muni de cette connaissance, il peut faire son chemin de façon satisfaisante dans son environnement et estimer qu’un objet continue à exister dans l’espace et dans le temps même s’il est hors de son champ de vision. Ensuite, le tout-petit se met à développer des actions intériorisées ou opérations mentales. Ce sont des actions qui peuvent être potentiellement effectuées sur le monde des objets. Mais cette aptitude venant juste d’apparaître, ces actions ont seulement besoin d’être exécutées mentalement, à travers des images. Ainsi, par exemple, pour aller de son point d’arrivée à un point de départ familier, l’enfant n’a pas besoin d’essayer différents chemins : il lui suffit de calculer qu’en inversant ses pas, il retournera à l’origine. En même temps, l’enfant devient aussi capable d’exercice symbolique : il peut utiliser différentes images ou éléments — comme les mots, les gestes ou les dessins — pour représenter des objets « de la vraie vie » dans le monde, et il peut déployer divers systèmes symboliques, comme le langage et le dessin.

L’évolution de ces capacités d’intériorisation et de symbolisation atteint un niveau élevé vers l’âge de sept ou huit ans, quand l’enfant devient capable d’opérations concrètes. Armé de son nouvel ensemble de capacités, l’enfant est désormais en mesure de raisonner de façon systématique sur le monde des objets, du nombre, du temps, de l’espace, de la causalité, etc. Maintenant qu’il n’est plus limité dans son action, il peut apprécier les relations qui résultent d’une série d’actions sur les objets. Ainsi comprend-il que les objets, quoique réarrangés, conservent la même quantité, qu’on peut changer la forme d’un matériau sans en affecter la masse, qu’une scène contient les mêmes éléments quelle que soit la perspective sous laquelle on la voit.

Selon Piaget, le stade final du développement a lieu au début de l’adolescence. Maintenant capable d’opérations formelles, le jeune garçon ou la jeune fille est en mesure de raisonner sur le monde non pas uniquement par des actions ou des symboles simples, mais plutôt en imaginant les conséquences qui se produisent parmi un ensemble de propositions apparentées. L’adolescent devient à même de penser d’une façon entièrement logique : tel un scientifique en plein travail, il peut formuler des hypothèses sous forme de propositions, les tester et les corriger à la lumière de ses expérimentations. Ces aptitudes une fois maîtrisées, le jeune garçon ou la jeune fille sont arrivés à l’état terminal de la cognition humaine adulte. Ils sont maintenant capables de la pensée logico-rationnelle prisée en Occident et incarnée par les mathématiciens et les scientifiques. Bien sûr, l’individu peut continuer à faire d’autres découvertes, mais sa pensée ne connaîtra plus de changements qualitatifs.

Ce survol des principales lois de Piaget met en évidence certains des points forts et des faiblesses de sa conception. Piaget a pris les enfants au sérieux : il leur a posé des problèmes importants (surtout émanant des sciences) et a prouvé qu’à chaque stade, un vaste ensemble d’opérations mentales se fonde sur la même structure organisée sous-jacente. Par exemple, selon Piaget, l’enfant « opératoire-concret » est capable d’effectuer une gamme de tâches en rapport avec la conservation du nombre, la causalité, la quantité, le volume, etc., parce qu’elles mettent toutes en œuvre les mêmes structures mentales clés. De même, muni des opérations formelles, l’adolescent déploie un groupe structuré d’opérations de sorte qu’il peut raisonner logiquement à propos de tout ensemble de propositions qu’on lui présente. À la différence des architectes des tests d’intelligence, Piaget a également pris au sérieux la liste des problèmes que les philosophes, et au plus haut degré Emmanuel Kant26, ont jugés centraux pour l’intelligence humaine, notamment le problème du temps, de l’espace, du nombre et de la causalité. Pourtant, Piaget a esquivé les formes de connaissance qui sont seulement mémorisées (comme les définitions de mots) ou il les a réservées à certains groupes culturels (comme ceux qui valorisent la culture littéraire). Sciemment ou non, Piaget a dressé un portrait brillant du type de développement intellectuel auquel les traditions scientifiques et philosophiques de l’Occident accordent la plus haute valeur.

Toutefois, ces indéniables points forts, qui ont fait de Piaget le théoricien du développement cognitif, cohabitent avec certaines faiblesses qui sont apparues de plus en plus clairement ces vingt dernières années. Tout d’abord, quoique Piaget ait dressé un remarquable tableau du développement, il ne s’agit toujours que d’une seule sorte de développement. Centré sur le programme intellectuel abordé par le jeune scientifique, le modèle de développement construit par Piaget prend relativement moins d’importance dans un contexte non occidental et sans écriture. En fait, il se peut qu’il ne s’applique qu’à une minorité d’individus, même en Occident. Les étapes nécessaires pour développer d’autres formes de compétences — celles d’artiste, d’avocat, d’athlète ou de dirigeant politique — sont négligées puisque Piaget privilégie une certaine forme de pensée.

Bien sûr, on peut considérer que la perspective de Piaget, bien qu’exacte au sein de son domaine restreint, est limitée. Hélas, une génération de chercheurs empiriques qui ont examiné de près les affirmations de Piaget en ont jugé autrement. Quoique les grandes lignes du développement esquissées par Piaget restent de grand intérêt, nombre de détails sont tout bonnement incorrects. Les stades individuels se réalisent d’une façon beaucoup plus continue et progressive que Piaget ne l’a indiqué. La continuité qu’il a supposée (et qui rend ses affirmations théoriques particulièrement fascinantes) est rare. Ainsi, la plupart des tâches dont il affirme qu’elles entraînent des opérations concrètes peuvent être accomplies par des enfants à l’âge préopératoire pour peu qu’on ait procédé à certains ajustements dans le modèle expérimental. Par exemple, nous savons aujourd’hui que les enfants peuvent conserver le nombre, classer de façon cohérente et cesser d’être seulement centrés sur eux-mêmes dès l’âge de trois ans. La théorie de Piaget ne permettait pas de prédire une telle découverte. (Elle l’interdisait même.)

Un autre point central de la théorie de Piaget est également remis en question. Il prétendait que les différentes opérations qu’il avait découvertes pouvaient s’appliquer indifféremment à tout contenu (en cela, il s’approchait des tenants des « facultés horizontales » comme la perception ou la mémoire, processus englobant tout contenu). En réalité, pourtant, les opérations de Piaget fonctionnent avec certains matériaux ou contenus, mais pas avec d’autres. Ainsi, par exemple, un enfant peut être capable de conserver certaines représentations mais pas d’autres. Pour Piaget, les opérations ne se cristallisent pas instantanément. Il y aurait même un décalage qui permettrait à une même opération sous-jacente d’apparaître à des moments un peu différents en fonction des différents matériaux. En fait, ce décalage a fini par s’imposer dans les études sur le développement cognitif27. Au lieu de penser qu’il existe une série complète d’aptitudes s’unissant à peu près en même temps (à l’instar de Piaget), on considère aujourd’hui que des aptitudes théoriquement reliées apparaissent à différents moments.

Ses théories comportent également d’autres limites. Malgré son scepticisme à l’égard des tests de QI qui sont essentiellement verbaux, les tâches auxquelles il s’est intéressé supposaient en fait le langage. Et quand on cherche à se passer du langage, on obtient souvent des résultats différents de ceux mis en évidence à Genève dans le laboratoire de Piaget28. Quoique plus molaires et complexes que celles sur lesquelles reposent les tests d’intelligence, un grand nombre de tâches de Piaget sont pourtant assez éloignées du type de pensée qui a cours dans la vie quotidienne normale. Ce sont des tâches de laboratoire. Enfin, Piaget a bien décrit l’enfant actif, qui explore le monde. Cependant, il n’a presque rien dit de la créativité, qui occupe pourtant le premier rang des sciences, et de l’originalité, qui est la chose la plus prisée en art ou dans les autres domaines de la créativité humaine. Ainsi Piaget a-t-il échoué à construire un modèle universel du développement cognitif valable pour tous les enfants normaux. De plus, ses théories ne permettent pas de découvrir des phénomènes nouveaux ou de formuler des problèmes que de nombreux scientifiques considèrent comme centraux dans la vie de l’esprit. Les schémas de développement proposés par Piaget sont peut-être les meilleurs dont nous disposions, mais leurs défauts sont évidents.




Le traitement de l’information

Les tests d’intelligence étaient en vogue il y a quarante ans et la théorie de Piaget était à la mode il y a vingt ans. Aujourd’hui, c’est la psychologie dite du « traitement de l’information » ou « science cognitive » qui domine chez le spécialiste29. Le psychologue du traitement de l’information utilise des méthodes conçues au XXe siècle par les psychologues expérimentaux pour étudier des tâches complexes analogues à celles auxquelles Piaget et d’autres théoriciens de la cognition se sont employés. Par exemple, on s’efforce de décrire de façon « microgénétique », seconde par seconde (ou même milliseconde par milliseconde), les étapes mentales que suit un enfant qui résout (ou bien échoue à résoudre) un problème de conservation. Le processus commence avec l’information délivrée à l’œil ou à l’oreille et ne se termine que quand une réponse est émise, par la bouche ou par la main. Plutôt que de donner, à l’instar de Piaget, une simple description des deux ou trois stades de base découverts à différents âges et des stratégies privilégiées à chaque moment, le psychologue du traitement de l’information tente de décrire dans leurs plus fins détails toutes les étapes parcourues par un enfant donné. De fait, le but ultime de la psychologie du traitement de l’information est de décrire ces étapes de façon exhaustive et minutieuse pour pouvoir simuler sur ordinateur ce qu’accomplit un individu. Ce tour de force implique l’analyse détaillée de la tâche elle-même ainsi que des pensées et du comportement du sujet observé.

Soucieuse du détail du traitement de l’information et des microstructures, cette théorie constitue un progrès par rapport aux recherches antérieures. Elle donne une vision beaucoup plus dynamique de ce qui arrive au cours de la résolution d’un problème : le processus qui permet d’aller chercher l’information ou les mécanismes d’accès à l’information ; les formes de la rétention immédiate et à court terme qui permettent de la conserver jusqu’à ce qu’elle puisse être encodée en mémoire ; les différentes opérations de recodage et de transformation qui peuvent être imposées à l’information nouvellement acquise. De plus, cette théorie soutient qu’il existe des fonctions exécutives, « méta-composantes » ou autres mécanismes de contrôle de niveau supérieur, dont la mission est de déterminer à quels problèmes il faut s’attaquer, quels buts il faut rechercher, quelles opérations il faut appliquer et dans quel ordre. Elle est assez typique du point de vue américain, lequel met souvent l’accent sur les aspects mécaniques : sur ce qui se fait, dans quel ordre, par quels mécanismes, afin d’obtenir un effet ou un résultat particulier.

La psychologie du traitement de l’information représente donc à certains égards un progrès. Cependant, à la différence du paradigme de Piaget, elle ne dit pas comment les différentes formes de la cognition entrent en rapport les unes avec les autres (ou se distinguent les unes des autres). Il arrive souvent qu’en examinant les études publiées, on trouve un millier de systèmes experts menant à bien telle ou telle opération mais sans connexion particulière les uns avec les autres. Comme chez Piaget, on trouve aussi les défauts opposés : nombreux sont les chercheurs qui supposent un mécanisme de résolution de problèmes uniques et hautement général, lequel pourrait faire face à tout l’éventail des problèmes humains. L’idée de dispositif « horizontal » de résolution de problèmes est attirante en théorie. Mais pour la justifier, on constate que les problèmes auxquels il est censé s’appliquer ont été choisis de façon à présenter des analogies inquiétantes. On ne peut donc pas affirmer que nous utilisons toujours le même dispositif de résolution de problèmes. De fait, comme chez Piaget, presque tous les problèmes examinés par les psychologues du traitement de l’information sont de type logico-mathématique. Il se pourrait même que les problèmes de base — résoudre des théorèmes logiques, mener à bien des démonstrations géométriques, jouer aux échecs — soient directement inspirés des tâches intellectuelles fondamentales archivées par Piaget.

La psychologie du traitement de l’information en est encore à ses débuts. Il serait donc déloyal de lui reprocher de n’avoir pas encore résolu les questions majeures que pose l’intelligence. Elle a même connu récemment un développement nouveau ! Lorsque Robert Sternberg, par exemple, a tenté d’identifier les opérations impliquées dans la résolution des exercices des tests d’intelligence standard30. Pourtant, à mon avis, on peut prédire que cette approche se heurtera à un obstacle à long terme parce qu’elle donne de la pensée un modèle inspiré de l’informatique, qu’elle est trop mécaniste et qu’elle privilégie les problèmes scientifiques. Comme les approches antérieures, elle néglige par principe les aspects biologiques (au point d’être même parfois antibiologique) et se soucie peu du fonctionnement du système nerveux. D’autre part, elle ne s’intéresse pas à la créativité au sens large, laquelle est pourtant fondamentale dans les plus hautes réussites intellectuelles de l’homme. Les problèmes posés ne présentent qu’une seule solution ou un petit ensemble de solutions, tandis que ce type d’approche n’accorde guère attention aux problèmes qui ont un éventail indéfini de solutions et à la création de problèmes nouveaux.

Plus profondément, il semble qu’il n’existe pas de procédure pour trancher les principaux débats dans le domaine de la psychologie du traitement de l’information. Existe-t-il un exécutif central ou non ? Existe-t-il une aptitude générale à la résolution de problèmes ou bien seulement des aptitudes spécifiques ? Quels éléments changent avec le développement — le nombre et la taille des aires de stockage, les types de stratégies disponibles ou l’efficacité avec laquelle ces opérations sont menées à bien ? Les psychologues du traitement de l’information pourraient rétorquer : « Cette critique vaut pour le moment, mais elle sera moins juste quand nous aurons accumulé plus de données. Quand nous aurons réussi à produire un ensemble assez riche de simulations informatiques, nous déterminerons quelle simulation imite de plus près les pensées et le comportement des êtres humains. »

Cependant, il me semble un peu trop facile d’accumuler des simulations alors qu’elles peuvent donner lieu à des interprétations contradictoires ou de corriger un modèle illégitime en se contentant d’effectuer de petits ajustements. On peut, par exemple, affirmer qu’une mémoire à court terme peut contenir plus que le prétendu « nombre magique » de sept morceaux31. Cependant, un défenseur du point de vue classique peut simplement compter différemment les morceaux ou affirmer que ce qui semblait former quatre morceaux a été « remorcelé » en deux. D’une manière plus générale, faute de critères d’évaluation précis, il est probable qu’il existera autant de modèles convaincants que de chercheurs ingénieux.





Les « systèmes symboliques »

Toute investigation mettant l’accent sur une conception de l’intellect humain donne tout naturellement naissance à une contre-théorie. Comme nous l’avons vu, l’approche par le QI, l’approche piagétienne et l’approche par le traitement de l’information privilégient un certain type de résolution de problème logique ou linguistique. Elles négligent la biologie. Elles ne nous apprennent rien de la créativité à son niveau le plus élevé et elles ne tiennent pas compte du large éventail des activités et des fonctions à l’œuvre dans les sociétés humaines. Il n’est donc pas étonnant que certains chercheurs aient tenté de s’intéresser précisément à ces points négligés.

En l’occurrence, il m’est difficile d’adopter un ton détaché parce que ces démarches nouvelles voisinent avec mes propres travaux et mes propres convictions. Il vaut mieux considérer cette section finale comme une introduction aux thèses que je vais développer que comme une conclusion à l’analyse que j’ai entreprise dans ce chapitre. À titre de « symbole » de cette « démarche », j’adopterai le pluriel « nous » pour décrire les traits principaux de cette approche.

Pendant une bonne partie du XXe siècle, les philosophes se sont intéressés aux aptitudes symboliques de l’homme. Selon des penseurs aussi influents qu’Ernst Cassirer, Susanne Langer et Alfred North Whitehead, l’aptitude des êtres humains à utiliser différents véhicules symboliques pour exprimer et communiquer des significations distingue nettement les êtres humains des autres organismes32. L’utilisation de symboles a joué un rôle clé dans l’évolution de la nature humaine et a donné essor au mythe, au langage, à l’art, à la science ; elle a été également centrale dans les plus hautes créations humaines, toutes celles qui exploitent la faculté symbolique de l’homme.

La philosophie a connu deux glissements « paradigmatiques ». Au début, l’intérêt porté depuis l’Antiquité aux objets du monde physique s’est vu remplacer par le souci de l’esprit et de ses objets. Hume, Kant et d’autres penseurs des Lumières sont typiques de ce changement de point de vue. Au XXe siècle, pourtant, le regard a encore changé d’orientation pour se fixer sur les véhicules symboliques réels de la pensée. Ainsi les travaux contemporains en philosophie se tournent-ils pour une bonne part vers la compréhension du langage, des mathématiques, des arts visuels, des gestes et des autres symboles humains.

Des tendances similaires sont à l’œuvre en psychologie. On a cessé de s’intéresser seulement au comportement extérieur pour se pencher plus directement sur les activités et productions de l’esprit humain et, de façon précise, sur les différents véhicules symboliques qu’utilisent les êtres humains. Plutôt que de considérer ces outils symboliques (ou les médiums par lesquels ils sont transmis) comme des modes transparents de présentation des mêmes contenus, un grand nombre de chercheurs — dont David Feldman, David Olson, Gavriel Salomon et moi-même — ont choisi de faire des systèmes symboliques humains leur objet principal d’étude. De notre point de vue, la cognition se distingue du traitement de l’information en ce qu’elle implique des systèmes symboliques. La question est ouverte, comme problème empirique, de savoir si une opération d’un système symbolique comme le langage implique les mêmes aptitudes et processus que les systèmes apparentés, comme la musique, les gestes, les mathématiques ou les images. Il est tout aussi ouvert de savoir si une information rencontrée dans un médium (disons, un film) est la « même » information que celle qui est transmise par un autre médium (disons, des livres).

En adoptant cette perspective symbolique, mes collègues et moi-même ne proposons pas de jeter le bébé piagétien avec l’eau du bain. Il s’agit plutôt d’utiliser les méthodes et les modèles conçus par Piaget en les détachant des seuls symboles linguistiques, logiques et numériques pour les ouvrir à un éventail plus large de systèmes symboliques, par exemple musicaux, corporels, spatiaux et même personnels. Le défi consiste pour nous à dresser un portrait type du développement de chacune de ces formes de compétence symbolique et de déterminer empiriquement les connexions et les distinctions qui existent entre elles.

David Feldman a tenté de concilier l’approche pluraliste de la cognition et le modèle unilinéaire du développement selon Piaget33. Selon lui, on peut parler de réalisations cognitives dans de nombreux domaines. Certains, comme le domaine logico-mathématique étudié par Piaget, sont universels. Partout dans le monde des personnes doivent nécessairement se colleter à eux et les maîtriser, parce qu’elles appartiennent à la même espèce et doivent évoluer dans l’environnement social et physique de notre espèce. D’autres domaines sont limités à certaines cultures. Par exemple, la capacité à lire est importante dans de nombreuses cultures, mais inconnue (ou moins valorisée) dans d’autres. À moins de vivre dans une culture où ce domaine est représenté, on n’y accomplira pas du tout de progrès, ou très peu. Par exemple savoir établir une carte est important dans certaines sous-cultures qui maîtrisent l’écriture, mais pas dans d’autres. On rencontre aussi des domaines qui sont hautement idiosyncrasiques. Les échecs, la maîtrise du jeu de go au Japon, la compétence à faire des mots croisés ne sont essentiels dans aucune portion de la société. Pourtant, certaines personnes réussissent très bien en la matière, au sein d’une culture déterminée.

Enfin on trouve à l’extrême opposé des domaines universels les domaines uniques, qui se caractérisent par un talent dans lequel, au départ, seulement un individu ou une toute petite poignée d’individus font des progrès. Le scientifique ou l’artiste, homme ou femme, qui innove travaille dans un domaine unique. Il en est au début le seul habitant. Ce qui est particulièrement fascinant, c’est qu’un individu ou un petit groupe d’individus peut si bien explorer et développer des domaines uniques qu’ils deviendront en fin de compte accessibles aux autres. De nombreuses avancées scientifiques ou artistiques, comme le calcul intégral ou la théorie de l’évolution, ont tout d’abord été des domaines uniques. Elles incarnent aujourd’hui une partie de notre culture. Peut-être en était-il de même autrefois pour la cartographie ou la lecture.

Étudier la maîtrise de ces différents domaines implique certaines hypothèses. Nous sommes convaincus de ce qu’au sein de chaque domaine, il existe une série d’étapes ou de stades, allant du niveau de débutant au statut d’expert ou de maître, en passant par le statut d’apprenti ou de compagnon. Quel que soit le domaine, il doit exister (pour raisonner comme Piaget) une série claire de stades par laquelle tout individu doit passer. Pourtant, les individus diffèrent les uns des autres par la vitesse avec laquelle ils franchissent ces étapes. Contra Piaget, le succès dans un domaine n’a pas nécessairement de corrélation quant à la vivacité ou au succès dans d’autres domaines. En ce sens, les différents domaines sont cloisonnés. De plus, le progrès dans un domaine ne dépend pas entièrement de l’action d’un individu solitaire au sein de son monde. Une grande partie de l’information sur un domaine est contenue dans la culture elle-même, car c’est la culture qui définit les stades et fixe les limites de la réussite individuelle. On doit concevoir l’individu et sa culture comme incarnant une certaine série de stades, une grande partie de l’information essentielle au développement se trouvant dans la culture elle-même plutôt que seulement à l’intérieur du crâne d’un individu.

Cherchant à mieux comprendre les progrès accomplis par un individu à l’intérieur d’un domaine, Feldman s’est intéressé aux enfants surdoués. On peut les considérer comme des individus qui traversent un ou plusieurs domaines avec une rapidité formidable, faisant preuve d’une vitesse qui semble les rendre qualitativement différents des autres. Selon Feldman, l’existence d’un surdoué dépend de la « co-incidence » d’un grand nombre de facteurs — parmi lesquels un don, peut-être inné, la pression considérable des parents et de la famille, des professeurs excellents, une haute motivation et (c’est peut-être le point le plus important) une culture dans laquelle ce don a une chance de s’épanouir. Le développement d’un surdoué donne une image « en accéléré » de ce qui est à l’œuvre dans tout processus d’éducation. À la différence de l’individu piagétien qui avance essentiellement par lui-même le long d’un chemin accessible à tous les humains de par le monde, le surdoué est un amalgame fascinant de don mais aussi de stimulation et de structure déterminées par la propre société dans laquelle il vit.

L’étude des surdoués éclaire certains aspects centraux de l’approche nouvelle du développement intellectuel. Tout d’abord, l’existence même de surdoués pose un problème que la théorie de Piaget ne peut traiter : comment un individu peut-il être précoce dans un seul secteur de développement ? (Notons qu’aucune des approches que j’ai passées en revue ici ne rend compte des surdoués.) Deuxièmement, l’existence de surdoués plaide en faveur des domaines symboliques : on trouve des surdoués dans certains domaines (mathématiques, jeu d’échecs), mais rarement, et peut-être même jamais, dans d’autres (en lettres). L’existence d’une série de stades spécifiques semble également attestée, conformément aux convictions de Piaget : on peut en effet décrire le processus par lequel les surdoués passent petit à petit. Mais leur succès ne serait pas possible sans le soutien de leur environnement, ce qui tend à révéler combien la contribution de la société est importante. Enfin, si on étudie des populations peu nombreuses comme les surdoués, on peut mettre en évidence la nature et le fonctionnement des différentes compétences intellectuelles dans leur forme originelle.

Très naturellement, les chercheurs que j’ai cités travaillent chacun sur un aspect différent. Par exemple, Gavriel Salomon, psychologue de l’éducation travaillant en Israël, s’est consacré tout particulièrement aux médiums de transmission34 : il étudie le modus operandi de la télévision, des livres et du cinéma et la manière dont ces médias choisissent et transmettent ces systèmes symboliques. De plus, il s’est attaqué à la question des « prothèses » qui permettent aux individus de tirer plus facilement de l’information des différents médiums. David Olson, psychologue du développement cognitif à l’Institut des sciences de l’éducation de l’Ontario, a joué un rôle dans son domaine en montrant que, même dans une tâche aussi simple que tracer une diagonale, le médium de présentation exerce une influence profonde sur ce qu’accomplit l’enfant35. Récemment, Olson s’est penché sur le rôle des systèmes symboliques de la lecture et de l’écriture. Il a accumulé des preuves montrant que des personnes élevées dans une société où l’on valorise la lecture et l’écriture, apprennent (et raisonnent) différemment de celles qui emploient d’autres types de systèmes symboliques dans un cadre non scolarisé.

Travaillant au Projet zéro de Harvard36, nous avons cherché, mes collaborateurs et moi-même, à découvrir la structure fine du développement au sein de chaque système symbolique particulier. Nous avons voulu voir si certains processus communs peuvent recouper différents systèmes symboliques ou si, à l’inverse, chaque système symbolique a son propre développement. Ensuite, dans les recherches complémentaires que nous avons menées au Centre médical de l’administration des anciens combattants de Boston37, nous nous sommes demandé comment les différentes capacités symboliques de l’homme s’effondrent en cas de lésion cérébrale. En utilisant des sources émanant de la psychologie du développement et de la neuropsychologie, nous avons tenté de mieux comprendre la structure et l’organisation du fonctionnement symbolique de l’homme. Notre but était de donner une typologie naturelle des systèmes symboliques, mettant en évidence leurs relations et leur fondement dans le système nerveux.

À mon avis (mais je crois parler pour tous les autres chercheurs appartenant à ce courant), la question fondamentale concerne la définition et les limites des différents domaines symboliques. Des considérations logiques permettent de distinguer les systèmes symboliques spécifiques. C’est la voie que Nelson Goodman et d’autres philosophes ont choisie38. On peut aussi adopter un point de vue historique ou culturel en se fondant sur la liste des systèmes symboliques particuliers ou des domaines qu’une culture donnée a choisi d’exploiter dans un dessein d’éducation ou de communication. On se réfère alors à la cartographie ou au jeu d’échecs, à l’histoire et à la géographie en tant que domaines, pour la simple et bonne raison qu’ils sont valorisés dans l’ensemble de la culture. On peut aussi adopter le point de vue empirique des tenants des tests d’intelligence : il suffit alors d’apprécier les tâches symboliques qui sont statistiquement en corrélation et de supposer qu’elles reflètent la même compétence sous-jacente. Cependant, on est limité par la nature des tâches utilisées. Par conséquent, on peut mettre au jour une corrélation trompeuse, surtout s’il se trouve qu’on a utilisé un assortiment idiosyncrasique de tâches.

Enfin, on peut adopter l’approche des neuropsychologues. Ceux-ci demandent quelles capacités symboliques s’effondrent ensemble en cas de lésion cérébrale et supposent qu’elles sont naturellement apparentées39. Même cette approche (que j’ai personnellement épousée) comporte des pièges. Tout d’abord, il se peut que la proximité physique dans le système nerveux ne reflète pas des mécanismes neuraux similaires. Des fonctions hautement différentes peuvent être menées à bien dans des régions voisines du cortex. D’autre part, la manière dont les différentes cultures « moulent » ou « exploitent » certaines capacités computationnelles brutes peut influencer leur organisation40. Il se peut que d’une culture à l’autre on rencontre différents modèles d’effondrement — comme c’est le cas, par exemple, quand certaines cultures ont déployé des formes de lecture radicalement différentes, l’une impliquant des pictogrammes, l’autre se fondant sur la correspondance entre les sons et les caractères. La lésion qui provoque des troubles de la lecture dans une culture (disons, en Italie) ne produit aucun trouble dans une culture où la lecture procède selon un autre mécanisme (disons, au Japon).

L’approche neuropsychologique se heurte à d’autres difficultés encore. Quoique les effondrements donnent une idée correcte de l’organisation des capacités restées intactes, on ne peut pas être absolument certain qu’un effondrement révèle directement une organisation. Le type de panne qui survient dans une radio (par exemple à la suite de la destruction d’une prise de courant) ne renseigne pas nécessairement sur son mode de fonctionnement ordinaire. On peut toujours l’arrêter en débranchant la prise. Cette information n’est pas pertinente pour comprendre le fonctionnement mécanique et électrique réel de l’appareil.

Compte tenu des limites inhérentes à chaque « fenêtre » ouverte sur le fonctionnement symbolique, j’ai choisi une approche résolument éclectique dans ce qui suit. Je passe en revue l’information en provenance d’un large éventail de sources — des données développementales, des découvertes psychométriques, des descriptions de populations particulières, comme les idiots savants et les surdoués — afin d’arriver à la meilleure description possible de chaque domaine de la cognition et de la symbolisation. Néanmoins, tout chercheur a ses partis pris. En ce qui me concerne, je crois probable que l’information la plus valable (et la moins trompeuse) peut venir de la connaissance précise du système nerveux, de son organisation, de son développement, de son effondrement. Les découvertes concernant le cerveau doivent servir de critères ultimes dans le débat sur la cognition. C’est pourquoi, avant d’aborder les différentes intelligences, je voudrais présenter certaines données biologiques récemment mises en évidence. Elles nous serviront ensuite.







I- Eysenck se réfère ici à Thomas Kuhn, philosophe contemporain qui définit les sciences en fonction de leurs conceptions de base, ou « paradigmes ».









Chapitre 2

Les fondements biologiques
  de l’intelligence



Le problème

Pour être complète, une science de la vie doit rendre compte de la nature et de la variété des compétences intellectuelles humaines. Au vu des progrès spectaculaires accomplis ces dernières décennies en biochimie, en génétique et en neurophysiologie, on peut penser que les sciences biologiques seront bientôt en mesure de rendre compte de façon convaincante et définitive des phénomènes intellectuels. Du reste, il n’est que temps que notre compréhension de l’intellect humain se nourrisse des découvertes accumulées dans les sciences biologiques depuis l’époque de Franz Joseph Gall. Cependant, comme les psychologues et les biologistes travaillent de façon isolée, l’effort pour rassembler les données biologiques susceptibles d’expliquer l’intelligence humaine vient à peine de commencer.

Les découvertes récentes dans les sciences biologiques et la connaissance du cerveau intéressent la question de l’intelligence à deux titres. Une première découverte porte sur la flexibilité du développement humain. Dans quelle mesure les aptitudes intellectuelles d’un individu ou d’un groupe peuvent-elles être modifiées par des facteurs extérieurs ? On peut penser tout d’abord que le développement est fixe, préordonné, et ne peut être modifié que dans des cas très particuliers. À l’inverse, force est de constater que le développement est très malléable et que des interventions appropriées à certains moments cruciaux influencent en profondeur les aptitudes de l’organisme. On doit alors s’interroger sur le type d’interventions les plus efficaces, leur chronologie, le rôle des périodes critiques pendant lesquelles des modifications fondamentales peuvent avoir lieu. Ce n’est qu’en résolvant de telles questions que l’on pourra déterminer quelles interventions pédagogiques sont les plus efficaces pour permettre aux individus d’atteindre leur plein épanouissement intellectuel.

Second volet : quelle est la nature des aptitudes intellectuelles que les êtres humains peuvent développer ? Pour ceux que j’ai appelés les porcs-épics, les êtres humains possèdent des pouvoirs très généraux, des mécanismes de traitement de l’information très étendus qui peuvent être employés de manière large, voire infinie. À l’inverse, selon les renards, les fonctions intellectuelles sont très spécifiques. Dès lors, on peut se demander si les différentes parties du système nerveux sont impliquées dans des fonctions intellectuelles spécifiques, ou si elles sont utilisées pour un grand éventail d’opérations. Cette question peut être posée à différents niveaux, des fonctions spécifiques des cellules à celles de chaque moitié du cerveau. Au bout du compte, le biologiste doit rendre compte des aptitudes les plus élevées de tous les individus normaux (comme le langage) mais aussi d’aptitudes qui ne s’épanouissent au plus haut degré que chez certaines personnes (comme la musique).

Ces questions conduisent à se demander quels sont les principes généraux qui régissent la nature et le développement des capacités intellectuelles humaines et déterminent comment elles sont organisées, exploitées et transformées au long de la vie. Bien que ceux-ci n’aient pas été conçus à cette fin, une bonne part des travaux actuels dans les sciences biologiques me paraît se rapporter à ces questions.

Il me semble qu’on peut en tirer les conclusions suivantes. Il existe une plasticité et une flexibilité considérables dans la croissance humaine, surtout pendant les premiers mois de la vie. En outre, cette plasticité même est modulée par des contraintes génétiques fortes qui opèrent depuis le début et guident le développement selon certaines voies plutôt que d’autres. Il semble prouvé que les êtres humains sont prédisposés à certaines opérations intellectuelles spécifiques dont la nature peut être déduite d’observations et d’expérimentations attentives. L’éducation doit être fondée sur la connaissance de ces tendances intellectuelles et leurs points de flexibilité et d’adaptivité maximaux.

Ces thèses s’appuient sur des preuves biologiques. Ceux qui sont familiers des découvertes biologiques et les lecteurs que rebutent les développements techniques empruntés aux sciences « dures » passeront directement au chapitre 4 où je présente ce qu’est une intelligence. Ceux qui s’intéressent aux détails qui sous-tendent les conclusions que je viens de présenter sont invités à lire les considérations génétiques qui suivent.





Les leçons de la génétique

Pour mieux comprendre le développement biologique, quelques rudiments de génétique sont nécessaires. De plus, compte tenu des progrès incroyables accomplis en génétique depuis que « le code a été déchiffré » par James Watson et Francis Crick il y a trente ans environ, il n’est pas étonnant que les psychologues aient cherché — dans la composition de l’ADN, de l’ARN et de leur interaction fascinante — la solution aux énigmes de l’intellect. Malheureusement, les retombées de ce type de recherches sont loin d’être directes41.

Assurément, les découvertes des généticiens doivent servir de point de départ à toute étude biologique. Après tout, nous sommes des organismes vivants et, en un sens, tout ce que nous accomplissons a été codé dans notre matériau génétique. De plus, la distinction entre le génotype — la constitution de l’organisme déterminée par la contribution de chaque parent — et le phénotype — les caractéristiques observables telles qu’exprimées dans un environnement donné — est fondamentale pour considérer le profil intellectuel et le développement de tout individu. Tout aussi essentielle est la notion de variation : à cause du nombre considérable de gènes apportés par chaque parent et de leurs innombrables combinaisons possibles, nous n’avons pas à nous inquiéter que deux individus (hormis de vrais jumeaux) se ressemblent ou qu’ils aient des profils identiques42.

La génétique a accompli un pas décisif en rendant compte de caractéristiques simples dans des organismes simples. Nous en savons beaucoup sur les bases génétiques des structures et des comportements de la mouche du fruit. Ces travaux ont permis de mieux comprendre la transmission de maladies humaines spécifiques comme la drépanocytose, l’hémophilie et l’agnosie des couleurs. Mais s’agissant d’aptitudes humaines plus complexes — par exemple, l’aptitude à résoudre des équations, à apprécier ou à créer de la musique, à maîtriser des langues — nous ne connaissons malheureusement pas encore la composante génétique impliquée et son expression phénotypique. Tout d’abord, on ne peut étudier ces aptitudes expérimentalement en laboratoire. De plus, loin d’être liée à un gène spécifique ou à un petit ensemble de gènes, toute détermination complexe reflète de nombreux gènes, dont un bon nombre sera polymorphe (ce qui donne lieu à des expressions différentes d’un environnement à l’autre). De fait, lorsqu’il s’agit d’aptitudes aussi importantes (ou vagues) que les intelligences humaines, il est même discutable de parler de « détermination ».

Les spécialistes se sont bien sûr demandé ce que pouvait être un don. Pour certains, des combinaisons particulières de gènes pourraient être corrélées entre elles, ce qui pourrait traduire des enzymes modifiant certaines structures spécifiques d’une région du cerveau. À la suite de l’action de l’enzyme, ces structures pourraient se développer, présenter plus de connexions ou provoquer davantage d’inhibitions, chacune de ces possibilités pouvant accroître le potentiel de succès. Mais le seul fait que ces spéculations impliquent tant d’étapes hypothétiques suffit à indiquer qu’elles sont loin d’être des faits établis. Nous ne savons même pas si les individus qui ont un don (ou, en l’occurrence, un défaut manifeste) ont une disposition génétiquement déterminée à former certaines connexions neurales (qui se retrouveraient alors chez les membres proches de leur famille) ou s’ils représentent seulement un cas extrême d’une distribution engendrée au hasard. (Dans ce cas, ces connexions se présenteraient de la même façon chez des individus sans lien génétique.)

Les indices les plus fiables pour progresser dans la génétique des dons humains viennent sans doute des études de jumeaux. En comparant vrais et faux jumeaux, ou de vrais jumeaux élevés ensemble avec d’autres élevés séparément, nous pouvons déterminer quelles sont les caractéristiques les plus sujettes aux influences héréditaires. Toutefois, en se fondant sur des données résolument semblables, on peut aboutir à des conclusions radicalement opposées sur ce qui est héréditaire43. Sur la base de certaines suppositions mathématiques et scientifiques, des chercheurs évaluent la part de l’hérédité dans l’intelligence (mesurée par les tests de QI à 80 %). En d’autres termes, 80 % de la variabilité des résultats d’intelligence dans la population considérée pourraient être attribués au langage génétique de l’individu. D’autres chercheurs, à partir des mêmes données, mais se fondant sur d’autres hypothèses, estiment la composante héréditaire à moins de 20 %, voire à zéro. Naturellement, le plus grand nombre d’estimations donne des résultats situés entre les deux ; les chiffres les plus souvent cités vont de 30 à 50 %. On s’accorde à penser que les caractéristiques physiques sont pour la plupart simplement génétiques, que les traits de caractère le sont largement aussi, mais que le style cognitif ou la personnalité sont beaucoup moins marqués par l’hérédité.

La littérature génétique apporte peu de réponses sans équivoque aux questions des spécialistes de l’intelligence. Cependant, certains concepts peuvent être utiles pour orienter notre recherche. Ainsi, certains individus, du fait de leur constitution génétique, sont « à risque » pour certaines maladies (comme l’hémophilie) ou pour certains états neurologiques (comme l’arriération mentale). Cela ne signifie pas qu’ils développeront la maladie. Les facteurs de probabilité ainsi que les accidents de l’environnement ou d’un traitement spécial jouent également leur rôle. Toutes choses égales par ailleurs, ces individus contracteront plus facilement la maladie que quelqu’un qui n’a pas cette prédisposition héréditaire.

Par analogie, il peut être utile de considérer certains individus comme « prometteurs » pour développer un don donné. À nouveau, ce diagnostic n’assure pas qu’ils le développeront : on ne devient pas un grand joueur d’échecs, ni même un médiocre, d’ailleurs, en l’absence d’échiquier. Mais dans un environnement où l’on joue aux échecs et moyennant une certaine stimulation, les individus prometteurs ont une chance de devenir habiles et même experts. Être prometteur est une condition sine qua non pour devenir un prodige. C’est même ce qui explique que, grâce à certaines méthodes de formation comme le programme Suzuki, quelqu’un qui a un potentiel génétique apparemment modeste peut faire de grands pas en peu de temps44.

On peut aussi s’interroger sur la variété des caractères et de comportements dont les individus humains sont capables. Dans une population nombreuse et hétérogène comme la nôtre, où il y a eu beaucoup de mariages entres groupes différents, on rencontre une grande variété de caractères. En revanche, certaines populations (par exemple, celles des îles isolées du Pacifique) ont vécu de façon isolée depuis des milliers d’années. Ces populations subissent une dérive génétique ; par les processus de sélection naturelle, elles en viennent à posséder un bagage génétique qui peut être très différent de celui des autres populations45.

Il n’est pas toujours possible de séparer les facteurs purement génétiques de ceux qui reflètent un environnement naturel exceptionnel ou un système culturel exotique. Ainsi, selon le virologue Carleton Gajdusek, qui a étudié de nombreuses sociétés primitives, les populations soumises à une dérive génétique manifestent souvent un ensemble de caractéristiques particulières, qui comprend des maladies, des immunités, des caractéristiques physiques, des modèles de comportement et des coutumes exceptionnelles. Il est capital d’enregistrer ces facteurs avant qu’ils ne disparaissent ou deviennent invisibles à cause de la mort de ce groupe ou de son métissage. Dresser le profil précis de ces groupes permettra de déterminer l’éventail complet des aptitudes humaines. Une fois que ces groupes auront disparu, nous ne pourrons plus, ne serait-ce qu’imaginer les actions, les dons et les caractéristiques qu’ils ont manifestés en réalité. Mais une fois établi qu’un certain groupe — et donc que tout être humain — a manifesté une certaine compétence, nous pouvons la rechercher — et tenter de l’encourager — chez d’autres membres de l’espèce, la nôtre. (On peut aussi procéder de manière opposée en cas de caractères ou de compétences non souhaitables.) Certes, on ne peut jamais établir avec une totale certitude qu’un caractère donné a une composante génétique, mais cela n’empêche pas de dresser la carte de la variété de la nature humaine.

Considérons autrement cette perspective. Notre héritage génétique est si varié que l’on peut en déduire tout type d’aptitudes et de dons (comme de maladies et d’infirmités) qui ne sont pas encore apparus ou que nous n’avons pas encore appris à reconnaître. Avec le génie génétique, d’autres possibilités sans nombre se présentent également. Un esprit imaginatif pourrait anticiper certaines de ces possibilités. Toutefois, il me semble plus prudent d’échantillonner les êtres humains de différents groupes et de déterminer les compétences auxquelles ils sont effectivement parvenus. Les études de groupes éloignés et isolés — très prisées par les généticiens — sont d’un grand apport pour les psychologues. Plus l’échantillonnage est large, plus il est probable que l’éventail des intelligences humaines sera complet et précis.




La perspective neurobiologique

Alors que la génétique est relativement peu utile à l’étude de l’intelligence, certaines découvertes neurobiologiques — en neuroanatomie, en neurophysiologie et en neuropsychologie — pourraient être bien plus fructueuses. La connaissance du système nerveux se développe aussi vite que celle de la génétique et les découvertes concernent plus directement la cognition et l’esprit.


Canalisation et plasticité

La neurologie peut fournir des éléments importants sur la flexibilité du développement et la nature des compétences humaines, questions centrales dans ce chapitre. Je commencerai par envisager la question de la flexibilité, en particulier les découvertes qui mettent en évidence la plasticité relative du système nerveux pendant les premières phases du développement. Ensuite, j’aborderai les recherches qui permettent d’éclairer les aptitudes et les opérations dont les êtres humains sont capables. Ce livre concerne essentiellement les aptitudes humaines et la possibilité de les développer par des interventions pédagogiques pertinentes. Toutefois, la plupart des découvertes que je vais évoquer proviennent de recherches menées sur les animaux invertébrés ou vertébrés. Deux types de travaux en particulier ont permis de mieux comprendre les principes du développement : ceux de David Hubel, Torsten Wiesel et de leurs collaborateurs46 sur le développement du système visuel chez les mammifères, et ceux de Fernando Notebohm, Peter Marler, Mark Konishi et de leurs collaborateurs sur le développement du chant chez les oiseaux47. L’extrapolation aux humains de données issues de populations animales doit être prudente. Toutefois, les découvertes dans ce domaine sont tellement fécondes qu’on ne peut les négliger.

Le concept de la canalisation est fondamental pour comprendre la croissance et le développement neuraux48. Proposée pour la première fois par C.H. Waddington, généticien à l’université d’Édimbourg, la canalisation se définit comme la tendance de tout organe (comme le système nerveux) à suivre certains chemins développementaux plutôt que d’autres. De fait, la croissance du système nerveux est déterminée dans le temps et précisément programmée. L’origine des cellules dans le tube neural jeune et leur migration dans des régions où elles vont constituer en fin de compte le cerveau et la moelle épinière peuvent être observées avec une régularité prévisible à l’intérieur d’une espèce donnée et, dans une certaine mesure, également d’une espèce à l’autre. Loin de représenter une accumulation fortuite ou accidentelle, les connexions neurales qui sont établies en réalité reflètent un haut degré de contrôle biochimique. On voit une stupéfiante séquence épigénétique où chaque étape prépare le terrain pour la suivante et facilite son déroulement.

Assurément, le développement de tout système reflète également des influences environnementales49 : si, par une intervention expérimentale, on modifie l’équilibre chimique, on peut porter atteinte à la migration de certaines cellules ou même forcer une cellule à remplir une fonction en général assurée par une autre. Pourtant, selon Waddington, il est étonnamment difficile de détourner de tels modèles de ce qui apparaît comme étant leurs buts développementaux prescrits — dans le cas présent, un système nerveux fonctionnant de façon adéquate. Selon les termes mêmes de Waddington : « Il est très difficile de persuader le système en développement de ne pas finir par produire son résultat final normal. » Même si l’on cherche à bloquer ou à détourner les modèles attendus, l’organisme tendra à trouver un moyen pour atteindre son statut « normal » ; s’il est contrecarré, il ne retournera pas à son point d’origine, mais trouvera un équilibre à un point plus tardif du développement.

Jusqu’à présent, ma description du développement du système nerveux a privilégié les mécanismes génétiquement programmés. Cela est approprié. Pourtant le développement biologique est flexible — pour adopter un vocabulaire plus technique, étonnamment plastique. Un organisme manifeste sa plasticité de nombreuses manières. Pour commencer, durant certaines périodes du développement, des environnements relativement différents peuvent provoquer les mêmes effets. (Par exemple, si un nouveau-né humain est emmailloté pendant la plus grande partie de sa première année, il marchera normalement dans la deuxième.) De plus, au cas où un jeune organisme est privé de quelque chose ou endommagé de manière importante, il peut souvent manifester de grands pouvoirs de récupération. En effet, la plasticité est en général d’autant plus grande que le développement en est à ses débuts. Par exemple, même si un nouveau-né humain perd son hémisphère cérébral dominant, il apprendra tout de même à parler50. Mais il y a un moment où le Rubicon est franchi et où la plasticité décline sans rémission possible. L’adolescent ou l’adulte qui perd un hémisphère sera gravement handicapé.

Pourtant, il faut nuancer même ces généralités sur la plasticité51. Tout d’abord, il arrive qu’une lésion ou une privation précoces puissent avoir des conséquences très graves. (Par exemple, l’impossibilité d’utiliser un œil pendant les premiers mois de la vie empêche la vision binoculaire.) De plus, certaines aptitudes ou talents résistent même à un traumatisme survenant à l’âge adulte, de sorte qu’une plasticité subsiste tout au long du cycle de la vie. Deuxièmement, certains adultes récupèrent l’aptitude à parler en dépit d’atteintes étendues de l’hémisphère gauche (ou dominant) du cerveau, et nombreux sont ceux qui retrouvent l’usage de membres paralysés. Globalement, la plasticité dépend du moment précis où se produisent certaines manipulations ou interventions de la nature de la compétence comportementale impliquée.

La plasticité est aussi limitée d’autres manières. Sous l’influence du béhaviorisme, certains psychologues ont supposé que la plupart des organismes peuvent, moyennant une formation ad hoc, apprendre à peu près tout. Ils ont cherché à établir des « lois d’apprentissage horizontales ». Les êtres humains aussi pourraient tout apprendre à tout âge. Cependant, des études plus récentes sont venues remettre en cause cette vision optimiste. Et on s’accorde aujourd’hui à penser que chaque espèce — dont la nôtre — est spécialement « préparée » à acquérir certaines sortes d’informations et qu’il lui est extrêmement difficile, voire impossible, d’en maîtriser d’autres.

Quelques exemples de cette « préparation » et « contre-préparation » seront utiles52. Nous savons que beaucoup d’oiseaux sont capables d’apprendre des chants et que certains peuvent produire une grande variété de chants. Pourtant, les femelles des moineaux peuvent être « préaccordées », de sorte qu’elles ne sont sensibles qu’à un dialecte particulier chanté par les mâles de leur propre région53. Les rats peuvent apprendre très vite à courir ou à sauter pour échapper à une décharge électrique, mais ils éprouvent les plus grandes difficultés à apprendre à presser un levier pour y échapper. De plus, même leurs mécanismes du saut sont limités. Alors que le saut pour échapper à la décharge semble une réponse « naturelle » ou « préparée », si le rat doit sauter dans une boîte avec un couvercle fermé, l’apprentissage est extrêmement lent. Tous les individus normaux (et même la plupart de ceux qui sont en dessous de la normale) maîtrisent assez facilement leur langue maternelle (en dépit de son apparente complexité). On peut donc penser que l’espèce dans sa totalité est spécifiquement préparée à être à l’aise dans ce domaine. De même, les difficultés que la plupart des humains éprouvent pour apprendre à raisonner logiquement — surtout quand certaines propositions sont présentées sous forme abstraite — suggère que nous ne sommes pas spécifiquement préparés pour cela. Peut-être sommes-nous même prédisposés à suivre les caractéristiques concrètes propres à une situation donnée plutôt que ses implications purement logiques. Bien que l’on ne comprenne pas les raisons de cette préparation sélective, il se peut que certains centres neuraux puissent être facilement déclenchés, stimulés, programmés et/ou inhibés, tandis que d’autres seraient beaucoup plus difficiles à activer ou à inhiber.

Ces remarques générales sur la plasticité du comportement permettent d’aborder les données qui se rapportent au degré de déterminisme (ou de flexibilité) qui caractérise l’organisme en développement. Quelles sont les particularités de la plasticité dans la période qui entoure la naissance ? Quels sont les effets de différentes expériences précoces sur le développement ultérieur ? Est-il possible que différents types d’apprentissage puissent être compris au niveau neurologique ou biochimique ?

Principes de la plasticité au début de la vie. Quoique les particularités concernant chaque espèce diffèrent, la recherche sur la plasticité au début de la vie a produit bon nombre de principes qui semblent solides. Le premier énonce qu’au début de la vie la flexibilité est maximale. Considérons un exemple d’étude allant dans ce sens. Comme W. Maxwell Cowan, neurobiologiste au Salk Institute, l’explique, le télencéphale et la partie neuronale de l’œil se développent tous deux à partir de la terminaison de la plaque neurale54. Si, à un stade précoce du développement, on enlève un petit morceau du tissu ectodermique, les cellules voisines prolifèrent, et le développement du cerveau et de l’œil a lieu d’habitude normalement. Mais si cette même opération est un peu plus tardive, le télencéphale ou l’œil présentent un défaut permanent. La lésion effective dépend spécifiquement du morceau enlevé. Un tel « blocage » progressif conduit à déterminer des régions de plus en plus précises du cerveau. Des études menées par d’autres neurobiologistes, comme Patricia Goldman, confirment que pendant la période la plus précoce de la vie, le système nerveux peut s’adapter pour faire face à de graves atteintes ou à une modification expérimentale55. Pendant quelque temps, ensuite, le système nerveux peut imaginer une autre voie ou d’autres connexions qui peuvent se révéler adéquates. Mais si la lésion ou la modification survient trop tard pendant le processus développemental, les cellules concernées se connecteront au hasard ou s’atrophieront ensemble.

Un deuxième principe lié au premier montre l’importance des périodes critiques au cours du processus de développement56. Par exemple, chez le chat, il existe une période critique dans le développement visuel de la troisième à la cinquième semaine après la naissance. Si pendant cette période, un œil est privé de forme ou de lumière, les connexions centrales de l’œil changent, et celui qui voit mal ne peut fonctionner. Une telle interférence semble permanente. De manière générale, il semble que l’organisme est le plus vulnérable précisément durant de telles périodes sensibles. Une lésion irréversible du système nerveux central surviendrait à la suite de restrictions même légères pendant une telle période critique. Inversement, des conditions favorables pendant la période critique permettraient un développement rapide.

Selon le troisième principe, le degré de flexibilité diffère d’une région du système nerveux à l’autre. Les régions qui se développent plus tard dans l’enfance, comme les lobes frontaux ou le corps calleux, s’avèrent plus malléables que celles qui se développent dans les premiers jours et semaines de vie, comme le cortex sensoriel primaire57. Le degré surprenant de non-différenciation qui caractérise les régions comme le corps calleux semble refléter la nécessité d’être modifiables à un haut degré pour certaines connexions corticales et aussi l’importance d’expériences postnatales spécifiques pour déterminer le type de connexion qui sera finalement fait. En effet, s’agissant des capacités humaines les plus complexes comme le langage, l’individu peut résister à une lésion même massive, dont l’ablation d’un hémisphère entier pendant les premières années de la vie, et acquérir tout de même l’aptitude à parler de façon relativement normale : cette récupération suggère que de larges portions du cortex restent indifférenciées (et donc disponibles pour différentes utilisations) pendant la petite enfance58.

Un quatrième principe concerne les facteurs qui servent de médiateur ou modulent le développement. Un organisme échoue à se développer normalement s’il ne subit pas certaines expériences. Ainsi le système visuel du chat ne se développera-t-il pas normalement — et certaines parties s’atrophieront-elles pratiquement — si l’animal n’est pas exposé après sa naissance à des motifs lumineux59. De plus, le chat doit être exposé à un environnement varié, il doit avoir la possibilité d’utiliser ses deux yeux et de se déplacer dans son environnement. S’il n’est exposé qu’à des motifs horizontaux, les cellules destinées à traiter des formes verticales s’atrophieront ou seront employées à d’autres fonctions. Si l’on ne permet au chat d’utiliser qu’un seul œil, les cellules consacrées à la vision binoculaire dégénéreront. Et si le chat ne se meut pas activement dans son environnement — par exemple, s’il est transporté passivement à travers un environnement qui comporte pourtant ces motifs — il ne parviendra pas à développer un système visuel normal. Il semble que le système neural qui sert de médiateur à la vision soit programmé pour le développement de façon à « attendre » certains stimuli visuels pendant certaines périodes sensibles. Si la bonne stimulation fait défaut ou en cas de stimulation inappropriée, les buts de développement ne seront pas atteints, et l’animal ne pourra fonctionner correctement dans son environnement.

Un dernier principe rend compte des effets à long terme des lésions du système nerveux60. Alors que certaines lésions ont des effets immédiats et évidents, d’autres peuvent être invisibles au premier abord. Supposons par exemple qu’une région du cerveau qui est destinée, plus tard au cours du développement, à remplir une fonction importante, soit lésée tôt dans la vie. Il se peut qu’on n’en observe pas tout de suite les conséquences. Ainsi certaines lésions des lobes frontaux chez les primates peuvent-elles ne pas être détectées pendant les premières années de vie, mais se révéler plus tard lorsque l’animal est censé adopter les formes de comportement complexes et organisés dont les lobes frontaux sont d’ordinaire les médiateurs. Une lésion cérébrale précoce peut aussi stimuler certaines réorganisations anatomiques qui produisent en fin de compte l’effet inverse. Par exemple, il peut se former des connexions qui permettent à l’animal de mener à bien, dans un premier temps, certaines tâches capitales, mais qui ne permettront pas l’apparition de talents dont il aura besoin plus tard. En ce cas, la tendance du système nerveux à canaliser peut, en fait, avoir des conséquences néfastes pour son adaptation à long terme.

Il est impossible de répondre de façon tranchée à la question de savoir si le développement est entièrement déterminé ou si la flexibilité domine. Ces deux dimensions jouent un rôle important dans le développement du jeune organisme. C’est la détermination (ou canalisation) qui permet à la plupart des organismes d’exécuter normalement les fonctions de l’espèce. La flexibilité (ou plasticité) permet au contraire de s’adapter à des circonstances qui changent, y compris des environnements anormaux ou des atteintes précoces. Il est clair que si l’on doit subir une atteinte, il vaut mieux la subir tôt. Mais il est probable que toute déviation du chemin développemental normal a son coût.

Premières expériences. Jusqu’à présent, j’ai considéré essentiellement les effets d’expériences précises (comme l’exposition à certains types de rayures) dans certaines régions relativement circonscrites du cerveau (notamment le système visuel). Mais les psychologues et les neurologues ont aussi examiné les effets plus généraux d’une stimulation ou d’une privation sur le fonctionnement global des organismes.

À cet égard, Mark Rosenzweig et ses collaborateurs de l’université de Berkeley en Californie ont accompli un travail pionnier61. Le groupe de Rosenzweig a commencé, au début des années soixante, à élever des animaux (essentiellement des rats) dans un environnement enrichi : il y avait d’autres rats en grand nombre ainsi que différents « jouets », des échelles et des roues. Un ensemble comparable de rats a été élevé dans un « environnement appauvri » qui contenait assez de nourriture, mais aucune particularité. Les « rats enrichis » exécutaient mieux différentes tâches comportementales et étaient aussi plus soignés que leurs pairs bien nourris mais plus limités. Au bout de quatre-vingts jours dans ces environnements très différents, le cerveau de ces rats a été soumis à une analyse. Le cortex cérébral des rats enrichis pesait 4 % de plus que celui des rats appauvris (qui était pourtant plus gras). Surtout, c’étaient les parties du cerveau qui servent à la perception visuelle qui avaient le plus augmenté de poids, probablement les parties les plus stimulées dans l’environnement enrichi.

D’innombrables études menées sur des rats et d’autres espèces ont confirmé qu’un environnement enrichi produit un comportement plus élaboré ainsi que des changements significatifs dans la taille du cerveau. Ces effets peuvent même être très spécifiques. L’équipe de Rosenzweig a montré que si l’on fournit une expérience plus riche à la moitié du cerveau seulement, la structure de ses cellules seules va changer. William Greenough a prouvé que chez des animaux élevés dans un environnement complexe, on trouve de plus grandes cellules nerveuses dans certaines régions du cerveau et plus de synapses, de connexions synaptiques et d’autres connexions dendritiques62. En résumé, « les changements grossiers de taille qui accompagnent les différences dans l’expérience sont associés à des modifications au niveau neuronal en ce qui concerne le nombre, le modèle et les qualités des connexions synaptiques ».

D’autres modifications étonnantes et hautement spécifiques du cerveau ont été rapportées. Dans certaines de ses études sur les chants des canaris mâles, Fernando Nottebohm a établi une corrélation entre la taille de deux noyaux dans le cerveau de l’oiseau et l’apparition du chant63. Pendant les périodes les plus riches des chants, ces deux noyaux ont une taille double de celle qu’ils atteignent pendant la période la moins productive, la mue estivale. Ainsi, quand le cerveau devient plus gros en automne, de nouvelles fibres nerveuses se développent, de nouvelles synapses se forment, et en conséquence un répertoire de chants plus large apparaît à nouveau. Chez les oiseaux l’apprentissage (ou le réapprentissage) d’une activité motrice semble influer directement sur la taille des noyaux concernés, le nombre des neurones et l’étendue des connexions entre ces neurones.

À ma connaissance, les scientifiques ont hésité à s’interroger sur les changements similaires dans la taille du cerveau qui accompagneraient (ou provoqueraient) les différents profils d’aptitude chez les êtres humains. En l’absence de méthodes expérimentales adaptées, une telle prudence semble raisonnable. Il convient cependant de citer l’observation de deux neuroanatomistes remarquables, O. et A. Vogt64. Il y a quelques années, les Vogt ont mené des recherches neuroanatomiques sur le cerveau de nombreux individus, dont des artistes doués. Un peintre dont ils ont observé le cerveau s’est avéré avoir une couche no 4 très épaisse dans son cortex visuel. Un musicien qui avait l’oreille absolue depuis sa petite enfance avait, de la même façon, une couche no 4 très épaisse dans son cortex auditif. À mesure que cette hypothèse est mieux reçue et que se développent des méthodes non invasives pour étudier la taille, la forme et les modes de traitement du cerveau, je ne serais pas surpris que ces recherches d’inspiration phrénologique connaissent une faveur nouvelle.

Mais la taille n’est pas toujours un signe de qualité. Avoir plus de cellules ou de fibres n’est pas toujours un mérite en soi. L’une des découvertes les plus fascinantes de ces dernières années en neurobiologie confirme ce point de vue. Au départ, le système nerveux produit des fibres nerveuses en excès. Le développement implique que s’atrophient les connexions excédentaires qui ne semblent pas nécessaires et peuvent être dommageables pour les fonctions normales. Jean-Pierre Changeux et Antoine Danchin65 ont ainsi montré que dans différentes régions du cerveau, on trouve beaucoup plus de neurones au départ qu’il n’en survivra en fin de compte. Une période de « mort neuronale sélective » survient en général à peu près au moment où la population des neurones forme des connexions synaptiques avec leur cible désignée66. Cette mort neuronale peut concerner, selon les régions, de 15 à 85 % de la population neuronale initiale.

Pourquoi cet excès de connexions initiales ? Pourquoi certaines connexions subsistent-elles alors que d’autres s’atrophient ? Le « bourgeonnement » précoce et excédentaire refléterait (ou plutôt fonderait) la flexibilité de la période de croissance. Cette caractéristique normale du développement a aussi des avantages adaptatifs. Si une lésion survient alors même que des connexions en excès sont disponibles, l’organisme a plus de chances de survivre malgré l’atteinte. De fait, les connexions cellulaires croissent en grand nombre immédiatement après une lésion : six semaines de croissance sont parfois accomplies en soixante-douze heures67. De façon analogue, si un œil est enlevé à la naissance, la mort des cellules ganglionnaires rétiniennes qui a lieu d’habitude dans les deux premières semaines après la naissance est réduite68.

D’autres raisons pourraient expliquer cette prolifération de processus cellulaires et de synapses. Pendant cette période de richesse, il semble qu’il existe une compétition intense entre les cellules, celles qui sont les plus efficaces pour former des connexions solides et spécifiques ayant la plus forte probabilité de survie. Peut-être, pour raisonner à l’instar de Darwin, cette prolifération entraîne-t-elle une compétition qui permet aux fibres nerveuses de l’organisme les plus capables ou les plus adaptées de prévaloir.

L’excès de fibres nerveuses au début du développement peut conduire à l’apparition transitoire de propriétés fonctionnelles et comportementales associées à l’excès de connexions. Un phénomène qu’on peut représenter par un U se produit alors : le comportement de l’organisme immature (le bras gauche du U) présente une ressemblance frappante avec le comportement qu’on observe habituellement chez les organismes adultes (le bras droit du U)69. Il est tout à fait possible que certains réflexes précoces chez les humains — comme la nage ou la marche — reflètent une prolifération de connexions qui permettent temporairement certains comportements précoces. Il est également possible que l’apprentissage formidablement rapide dont les jeunes organismes sont capables, surtout pendant certaines périodes critiques, soit en rapport avec un excès de connexions dont certaines seront rapidement élaguées ou éliminées. Par exemple, chez les êtres humains, la densité des synapses augmente brusquement pendant les premiers mois de la vie. Elle atteint un maximum à l’âge de un ou deux ans (grossièrement 50 % de plus que la densité adulte moyenne), pour diminuer entre deux et seize ans et ensuite rester relativement constante jusqu’à l’âge de soixante-douze ans. Pour nombre de scientifiques, l’apprentissage extrêmement rapide du jeune enfant (par exemple, dans le domaine du langage) pourrait reposer sur l’exploitation du grand nombre de synapses disponibles à ce moment.

Que se passe-t-il après l’élagage ? On peut donner une définition fonctionnelle de la maturité : c’est le moment où les cellules en excès ont été éliminées et les connexions initialement ciblées effectuées. La flexibilité de la jeunesse semble toucher à sa fin. Les meilleurs survivant, le nombre de neurones est maintenant adapté pour correspondre à la taille du champ qu’ils sont censés innerver. (Si une nouvelle cible, comme un nouveau membre, est ajoutée chirurgicalement, le nombre de neurones ne diminuera pas aussi vite. Il y a maintenant un espace supplémentaire dans lequel des synapses peuvent se former.) La période critique semble s’achever quand le processus d’élimination des synapses a progressé jusqu’au point où un faible nombre de synapses, ou aucune, est encore capable d’interactions compétitives. Pour la plupart des scientifiques, certains changements neuraux supplémentaires surviendraient plus tard dans la vie70. Mais ils ne sont toujours pas d’accord sur la question de savoir si, avec le vieillissement, la densité synaptique décline, si la longueur des dendrites et de leur branchement se réduit, si la perte est plus sélective (limitée à certaines régions du cortex)71.

Fondements biologiques de l’apprentissage. Comme on peut le comprendre, l’essentiel des recherches en neurobiologie qui ont des implications pour les êtres humains a été mené sur des primates. On s’est attaché surtout aux systèmes sensoriels principaux, lesquels fonctionnent vraisemblablement de façon similaire tout au long de l’échelle biologique. Cependant, on s’est récemment penché sur les bases de l’apprentissage dans des espèces très éloignées de l’homme. Ces découvertes étant riches d’enseignements, je voudrais en donner ici deux échantillons.

L’étude du chant des oiseaux constitue pour les spécialistes de la cognition un véritable trésor d’informations stimulantes72. Bien qu’issus d’un autre ordre d’animaux, les chants d’oiseaux impliquent des activités hautement complexes qui sont latéralisées dans la partie gauche du cerveau et dont la maîtrise dépend d’une éducation précoce.

Par-delà les différences d’une espèce d’oiseaux à l’autre, on peut noter quelques généralités. Au début de sa première année de vie, l’oiseau mâle produit un sous-chant, une émission babillante qui se poursuit durant plusieurs semaines. Vient ensuite une période de chant plastique, un intervalle plus long où l’oiseau répète un grand nombre de morceaux des chants qu’il utilisera finalement pour signifier son territoire aux autres oiseaux, pour faire la parade et trouver une compagne. Cette répétition « ludique » s’apparente aux activités exploratoires dont les primates font preuve dans de nombreux domaines.

Les espèces d’oiseaux diffèrent les unes des autres par la flexibilité et les conditions d’apprentissage du chant. Certains, comme le pigeon, en viennent à chanter le chant de leur espèce même en l’absence d’exposition au bon modèle. Certains, comme les canaris, ont besoin d’un rétrocontrôle de leur propre façon de chanter, mais pas d’exposition à un modèle (si de tels oiseaux sont sourds, ils ne parviennent pas à maîtriser le répertoire de leur espèce). D’autres, comme le pinson, doivent être exposés aux modèles fournis par leurs congénères pour chanter le bon chant. Certains chantent le même chant chaque année, tandis que d’autres modifient leur répertoire tous les ans (il est clairement vital de comprendre les étayages biologiques de ces différences « culturelles »). Mais ce qui est frappant, c’est que l’oiseau émet pendant l’apprentissage beaucoup plus de chants et de morceaux de chant qu’il n’en vocalisera à la fleur de l’âge. De plus, les oiseaux tendent à privilégier les chants issus de l’environnement que leur espèce est destinée à apprendre, et à ignorer (relativement) les chants venant d’autres espèces ou même d’autres dialectes de leur propre espèce.

Comme je l’ai déjà souligné, la production du chant dépend de structures situées dans la portion gauche du système nerveux de l’oiseau. Des lésions dans cette région se révèlent beaucoup plus dérangeantes que dans les zones correspondantes du cerveau droit. On peut, en fait, produire une aphasie — ou amusie — chez les oiseaux. Mais le canari aphasique peut récupérer ses chants antérieurs parce que les voies homologues de l’hémisphère droit peuvent être exploitées. Les oiseaux ont plus de chances de « récupération fonctionnelle » que les humains adultes.

L’apprentissage des chants d’oiseaux constitue un étonnant modèle de la façon dont des organismes réussissent à maîtriser une aptitude très particulière de talent grâce à l’interaction de la stimulation environnementale, de la pratique exploratoire et de la prédisposition à développer certaines structures du système nerveux. Il sera peut-être un jour possible d’appliquer certains des principes impliqués dans l’apprentissage du chant d’oiseaux aux processus en vertu desquels des organismes plus élevés (dont les êtres humains) réussissent à maîtriser les systèmes cognitifs et symboliques de leur propre milieu culturel. Dans une tout autre direction, les recherches menées sur un mollusque appelé Aplysia californica jettent également une lumière supplémentaire sur les bases biologiques de l’apprentissage.

Eric Kandel et ses collaborateurs de l’université Columbia ont examiné les formes les plus simples d’apprentissage chez l’aplysie73. Ils se sont demandé comment cet organisme, qui dispose d’un petit nombre de neurones, peut s’habituer à un stimulus (de façon à ne plus répondre au bout d’un certain temps), peut au contraire y être sensible (de façon à pouvoir répondre même en présence d’une stimulation moindre) et peut être conditionné de façon classique (de façon à pouvoir répondre à un stimulus appris ou conditionné ainsi qu’à un stimulus conditionné ou réflexif). Quatre principes majeurs ont été dégagés.

Tout d’abord, les aspects élémentaires de l’apprentissage ne sont pas distribués de façon diffuse dans le cerveau. Ils sont plutôt localisés dans l’activité de cellules nerveuses spécifiques. Certains comportements appris peuvent ne pas impliquer plus de cinquante neurones. Deuxièmement, l’apprentissage est le résultat d’une modification des connexions synaptiques entre cellules : plutôt que d’entraîner nécessairement de nouvelles connexions synaptiques, l’apprentissage et la mémoire résultent d’ordinaire d’une modification dans la force de contacts déjà existants. Troisièmement, des changements prolongés et profonds de la force des synapses peuvent être dus à une modification dans la quantité de transmetteur chimique libéré dans les terminaisons neuronales — les sites où les cellules communiquent avec d’autres. C’est par exemple le cas au cours de l’habituation, chaque potentiel d’action produisant progressivement moins d’influx de calcium et donc moins de libération de transmetteur que le potentiel d’action précédent. Enfin, ces processus simples de modification des forces synaptiques peuvent se combiner, ce qui explique que des processus mentaux plus complexes se mettent progressivement en place et produisent ainsi une « grammaire cellulaire » qui sous-tend des formes variées d’apprentissage. Les processus qui expliquent la forme la plus simple d’habituation servent d’alphabet pour des formes plus complexes d’apprentissage, comme le conditionnement classique. Kandel résume ainsi ses découvertes74 :

Les formes de base de l’apprentissage, l’habituation, la sensibilisation et le conditionnement classique choisissent parmi un large répertoire de connexions préexistantes et modifient la force d’un sous-ensemble de ce répertoire [...]. Une conséquence de ce point de vue est que les potentialités pour de nombreux comportements dont un organisme est capable sont construites dans l’échafaudage de base du cerveau et sont dans cette mesure sous contrôle génétique et développemental [...]. Des facteurs environnementaux et l’apprentissage font ressortir ces capacités latentes en modifiant l’efficacité des schémas préexistants, de manière à mener à l’expression de nouveaux modèles de comportement.


Grâce à Kandel et à l’aplysie, on peut décrire certaines des formes majeures de l’apprentissage en termes d’événements cellulaires, comprenant même certaines interactions chimiques. Le fossé qui semblait naguère infranchissable entre comportement et biologie semble avoir été comblé. Les travaux de Kandel et de ses associés sont également féconds pour répondre à la spécificité des compétences particulières dont nous nous occuperons dans les pages suivantes. Il semble que les mêmes principes puissent caractériser toutes les cellules neurales, indépendamment de leur appartenance à une espèce ou de leur forme d’apprentissage — ce qui plaide en faveur d’une conception « horizontale » de l’apprentissage. Pourtant, comme Kandel l’indique, les organismes semblent eux-mêmes capables seulement de certains modèles de comportement, à l’exclusion d’autres. Ce phénomène devra lui aussi être pris en compte par toute approche biologique de la cognition.

À l’inverse de ce qu’on a noté pour la génétique, l’apport de la neurobiologie à l’étude de la cognition humaine semble décisif. Des principes clairs concernant la plasticité et la flexibilité, la détermination et la canalisation, ont été établis. Moyennant certaines modifications, ils pourraient s’appliquer au développement chez les êtres humains de certains systèmes cognitifs et à l’apprentissage intellectuel. On a, par exemple, démontré que certaines expériences précoces riches (ou appauvries) avaient un effet sur le fonctionnement général de l’organisme. On sait également que la malnutrition a des effets analogues dans notre propre espèce, et même avec des conséquences délétères pour le fonctionnement à la fois affectif et cognitif75. Enfin, grâce aux études sur des populations aussi improbables que les oiseaux chanteurs et les mollusques californiens, nous en savons plus sur la manière dont les formes d’apprentissage se manifestent au niveau cellulaire et biochimique dans le système nerveux. La distance reste énorme entre ces formes simples de comportements et les modes d’apprentissage et de développement qu’on rencontre chez les êtres humains. Cependant, ces recherches pourraient servir de base pour l’étude de l’homme.




Identification des éléments du système nerveux

Jusqu’à présent, j’ai admis par moments une fiction commode : le système nerveux serait relativement indifférencié et on pourrait discuter de ses variations en termes de taille, de densité et de connexions sans tenir compte de l’emplacement où ces différences se trouvent. En fait, pourtant, une étude du système nerveux a révélé une architecture organisée de façon étonnamment haute, avec une spécificité incroyable en matière d’apparence et d’organisation. De plus, il semble que des différences d’organisation soient étroitement liées aux différences de fonctions effectuées par les différentes régions du cerveau. Par exemple, il est clair que les régions du cortex dont la maturation se produit précocement sont impliquées dans les fonctions sensorielles primaires (la perception d’objets visuels et de sons isolés), tandis que les cortex sensoriels d’association dont la maturation a lieu plus tard sont responsables de la signification des stimuli et assurent les connexions entre les modalités sensorielles (par exemple associer des objets à des noms entendus).

Pour notre propos, la structure de l’organisation du système nerveux peut être considérée en détail à deux niveaux : la structure fine ou moléculaire et la structure plus grossière ou molaire. C’est peut-être une fiction commode, mais ce n’est pas dépourvu de sens : de fait, le prix Nobel 1981 a été partagé entre Roger Sperry, qui étudie le niveau molaire, et David Hubel et Torsten Wiesel, qui étudient la structure moléculaire. Voilà qui est donc pertinent pour notre recherche sur la nature des fonctions intellectuelles humaines.

Le niveau moléculaire. Selon Vernon Mountcastle, physiologiste à l’université John Hopkins, on peut considérer que le cortex cérébral humain est organisé en colonnes ou modules76. Disposées verticalement par rapport à la surface du cortex, celles-ci ont approximativement une longueur de 3 millimètres et une largeur de 0,5 à 1 millimètre. Ce sont des entités anatomiques séparées qui donnent naissance à différentes fonctions presque indépendantes. De fait, la perception et la mémoire peuvent être distribuées à travers le système nerveux en la « personne » de ces « démons cognitifs » à but particulier.

Ces colonnes ont d’abord été mises en évidence dans le cortex visuel. Selon Hubel et Wiesel77 :

Étant donné ce qui a été appris sur le cortex visuel primaire, il est clair que l’on peut considérer une portion élémentaire du cortex comme un bloc d’environ un millimètre carré et de deux millimètres de profondeur. Connaître l’organisation de ce morceau de tissu revient à connaître l’organisation de tout le [cortex visuel] ; l’ensemble doit être principalement une version intégrée de cette unité élémentaire.


Des découvertes plus récentes semblent montrer que d’autres zones sensorielles sont également constituées de telles colonnes. Le lobe frontal — zone jugée responsable de la connaissance plus abstraite et moins organisée topographiquement — aurait également une organisation en colonnes.

À quoi répondent ces colonnes — ou les cellules qui les constituent ? Dans le système visuel, elles répondent à l’orientation horizontale, verticale, oblique — et à la dominance oculaire — degrés différents de préférence oculaire. Les cellules corticales, moins bien comprises, peuvent aussi répondre à la couleur, à la direction du mouvement et à la profondeur78. Dans le système somato-sensoriel, les colonnes répondent au côté du champ qui a été stimulé et à la localisation des récepteurs dans les couches de la peau. Dans le lobe frontal, elles répondent à des informations spatiales et temporelles sur les objets qui ont été présents dans le champ de l’organisme. Prises ensemble, les zones motrices et sensorielles semblent contenir des cartes bidimensionnelles du monde qu’elles représentent. L’information sur la vision, le toucher ou le son étant relayée d’une zone corticale à la suivante, la carte devient progressivement plus floue, et l’information transportée plus abstraite79.

Ces colonnes pourraient être les unités fondamentales d’organisation à travers l’évolution. Ainsi, différentes espèces de singes peuvent-elles avoir chacune un cortex d’une taille propre et leur propre nombre de colonnes. Mais les véritables dimensions des colonnes sont les mêmes. Patricia Goldman et Martha Constantine-Paton ont émis l’hypothèse que, lorsque le nombre d’axones dirigés dans une certaine voie dépasse un nombre critique, des colonnes vont se former, comme une manière éprouvée par le temps et efficace de remplissage dans l’espace80. En effet, si l’on implante un œil supplémentaire sur une grenouille pendant la gestation, une colonne va immédiatement s’établir.

Peut-on penser le système nerveux seulement en termes de colonnes ou de modules ? Vernon Mountcastle, dont les travaux ont conduit à la découverte de l’organisation en colonnes du système nerveux, distingue lui-même entre les minicolonnes (qui peuvent avoir aussi seulement cent cellules et constituer par là même l’unité de traitement du néocortex la plus petite, de façon irréductible) et les macrocolonnes, contenant chacune plusieurs centaines de microcolonnes. À un niveau plus grossier d’organisation, Francis Crick suggère l’existence de zones distinctes plus grandes. Le singe hibou, par exemple, a au moins huit zones corticales qui sont primairement visuelles : toutes sont distinctes sur le plan perceptif et ont une frontière assez bien définie. Selon lui, il existerait peut-être cinquante ou cent zones distinctes dans le cortex humain. Selon ses propres termes, non dénués de mélancolie, « si chaque zone pouvait être clairement colorée en post-mortem de telle sorte que nous puissions voir exactement combien il y en a, la taille de chacune et comment elle se relie aux autres, nous ferions un grand pas en avant81 ». On peut donc diviser le système nerveux en unités de tailles très différentes. En favorisant l’apparition et la localisation de différentes unités neurales, la nature fournit des indices importants sur l’identité de ses fonctions et de ses processus.

Le niveau molaire. En abordant les régions plus vastes du cortex cérébral, on touche à ce qu’on peut appeler l’analyse molaire du cerveau : on traite alors de régions observables à l’œil nu. Alors que les recherches moléculaires reposent surtout sur l’enregistrement de cellules isolées, visibles seulement au microscope à fort grossissement, la source principale d’information sur la molarité de l’esprit provient des études cliniques menées sur des patients qui ont subi une lésion cérébrale.

À la suite d’un accident vasculaire cérébral, d’un traumatisme ou d’autres accidents, certaines personnes peuvent souffrir de lésions de régions du cerveau importantes, mais toutefois limitées. Le lobe frontal peut être détruit entièrement ou en partie (de manière unilatérale). Une lésion peut avoir lieu dans le lobe temporal ou à la jonction temporo-pariétale. On peut en observer les conséquences grâce à des examens radiologiques (scanner cérébral) et, bien sûr, après autopsie. C’est l’objet de nombreuses querelles scientifiques. Il est en effet possible de corréler la perte de portions mesurables du cerveau — parfois précisément limitées, parfois dispersées parmi plusieurs régions — avec des modèles spécifiques d’effondrement comportemental et cognitif.

La découverte selon laquelle les deux moitiés du cerveau ne remplissent pas les mêmes fonctions est celle qui a suscité le plus d’excitations82. Alors que chaque hémisphère contrôle les capacités motrices et sensorielles du côté opposé du corps, un côté du cerveau est clairement dominant : une telle dominance détermine si l’individu est droitier (en cas de dominance hémisphérique gauche) ou gaucher (en cas de dominance hémisphérique droite). Plus important, notre entreprise est le fait, désormais établi sans le moindre doute, que l’hémisphère gauche est dominant pour le langage chez la plupart des droitiers, alors que l’hémisphère droit est dominant (bien que ce ne soit pas dans la même mesure) pour les fonctions visuo-spatiales.

C’est bien connu de tous ceux qui s’intéressent aux sciences biologiques. On sait moins que la spécificité d’une fonction cognitive peut être plus précisément liée à des régions plus fines du cortex cérébral humain. Preuve en est le langage83. Une lésion du lobe frontal — en particulier de la zone dite aire de Broca — rend difficile la production d’un discours grammatical, alors même que la compréhension est relativement préservée. Au contraire, en cas de lésion du lobe temporal (dans l’aire dite de Wernicke), le discours reste relativement fluide, grammaticalement correct, mais le sujet a des difficultés de compréhension. D’autres désordres linguistiques encore plus spécifiques s’avèrent liés à des régions particulières du cerveau (difficultés sélectives à répéter, dénommer, lire et écrire).

Il semble donc clair que chez l’adulte normal, des fonctions intellectuelles et cognitives distinctes peuvent être liées à des régions particulières du cerveau, dans de nombreux cas elles-mêmes morphologiquement dictinctes. David Hubel en témoigne84 :

Nous sommes conduits à attendre que chaque région du système nerveux central ait son problème bien particulier qui requiert des solutions spécifiques. Pour la vision, il s’agit des contours, de la direction et de la profondeur. Pour le système auditif, d’autre part, nous pouvons prévoir une galaxie de problèmes liés aux interactions temporelles des sons de différentes fréquences, et il est difficile d’imaginer que c’est le même appareil neural qui traite tous ces phénomènes [...] pour les aspects majeurs des opérations du cerveau, aucune solution magistrale n’est probable.


Beaucoup des questions posées plus haut réapparaissent dès lors qu’il s’agit de la cognition humaine. Par exemple, l’hémisphère gauche est « chargé » d’être l’hémisphère du langage. Si cet hémisphère est enlevé de façon précoce, la plupart des personnes développeront pourtant un langage relativement normal. Assurément, le langage de certains patients hemisphérectomisés est altéré, mais pour s’en assurer, il faut des tests très fins. En d’autres termes, la plasticité est évidente dans l’acquisition du langage, mais cette flexibilité diminue rapidement après la puberté. Il est probable qu’une lésion même relativement circonscrite dans l’hémisphère gauche d’un adulte de plus de quarante ans produira une aphasie permanente et débilitante.

On a longtemps considéré que les zones du langage étaient impliquées dans le langage oro-acoustique. Pourtant, elles ne deviennent pas inopérantes si un individu est sourd85. En effet, elles peuvent être utilisées pour acquérir le langage des signes ou d’autres systèmes de communication de remplacement. Par exemple, les enfants sourds qui n’habitent pas dans un foyer « qui signe » inventeront eux-mêmes ou à deux des langages gestuels : des analyses attentives menées par des linguistes montrent des analogies claires entre le langage gestuel imaginé et le langage naturel des enfants qui entendent — par exemple, dans la manière de construire des propositions à deux mots86. Ainsi existe-t-il manifestement une canalisation non seulement dans l’exploitation de certaines régions du cerveau, mais aussi dans les directions fonctionnelles le long desquelles se développe un système de communication. Enfin, si à la suite de mauvais traitements, un enfant est privé de langage jusqu’à la puberté et qu’on lui donne ensuite l’occasion d’apprendre à parler, il peut faire des progrès dans certains aspects du langage. Pourtant, dans le seul cas qui a été étudié attentivement, ces progrès ont apparemment eu lieu grâce à l’exploitation des régions de l’hémisphère droit87. Il est possible qu’une période critique pour la mobilisation des structures de l’hémisphère gauche ait eu lieu de sorte que son langage soit déficient dans les aspects hémisphériques gauches comme la grammaire.






L’organisation cérébrale

On est loin de connaître les autres fonctions cognitives aussi bien que le langage. Cependant, on peut déterminer l’organisation corticale de ces fonctions mentales supérieures. De plus, elles peuvent aussi s’effondrer de façon prévisible. Prouver qu’il existe bien plusieurs intelligences humaines est l’objet des chapitres suivants de ce livre. À ce point, cependant, il est pertinent de passer en revue les différents points de vue sur les relations entre l’intellect et l’organisation cérébrale, ainsi que certains efforts pour relier la cognition humaine aux capacités computationnelles spécifiques représentées par les colonnes ou régions neurales.

Les débats autour des relations entre l’intellect et le cerveau reflètent les conceptions dominantes de l’organisation générale du cerveau. Lorsque dominait l’idée de localisation, on croyait que différentes parties du cerveau remplissaient différentes fonctions cognitives. On a parfois défendu l’idée qu’il existerait des facultés « horizontales » — la perception était considérée comme résidant dans une région, la mémoire dans une autre. Cependant, la plupart du temps, on considérait seulement que les contenus spécifiques étaient « verticaux » — traitement visuel dans le lobe occipital, langage dans les régions temporale et frontale gauches. À d’autres époques, on a regardé le cerveau comme un mécanisme qui traitait des informations générales et comme un organe « équipotentiel » où les fonctions pouvaient être exécutées et les aptitudes enracinées dans n’importe quelle section du système nerveux88. L’intelligence était considérée, à la manière des porcs-épics, comme une seule et unique aptitude, liée à la masse moyenne du tissu cérébral utilisable.

Il y a cinquante ans, les holistes ou « équipotentialistes » semblaient devoir l’emporter. D’après le neuropsychologue Karl Lashley, la quantité de tissu cérébral intact plutôt que son identité particulière (en termes de fissures et commissures) pourrait déterminer si un organisme (comme un rat) peut exécuter une tâche. Lashley a montré que même si l’on coupait les régions de presque toutes les aires du cerveau, le rat était encore en mesure de trouver son chemin dans un labyrinthe89. Alors que ce résultat semblait sonner le glas des théories localisationnistes, un réexamen de cette recherche a révélé un défaut majeur. Le rat se servant de signaux très redondants d’aires sensorielles pour trouver son chemin dans le labyrinthe, enlever telle ou telle région du cerveau ne faisait pas grande différence du moment qu’on en laissait d’autres. Lorsqu’on a commencé à s’occuper des types spécifiques de signaux utilisés et à éliminer les redondances, même des lésions très focales se sont avérées altérer la performance du rat.

On peut noter des tendances parallèles dans l’étude des processus cognitifs humains. L’âge d’or des holistes ou généralistes (comme Henry Head et Kurt Goldstein) a eu lieu il y a un demi-siècle. L’intelligence semblait liée à la quantité de tissu cérébral épargné, plutôt qu’à sa localisation particulière. De fait, de nombreuses tâches intellectuelles humaines peuvent être menées à bien même à la suite de lésions cérébrales importantes. Mais, après un examen plus attentif, on peut en général démontrer qu’elle dépend de certaines aires cérébrales clés. Des études récentes ont révélé que les régions pariétales extérieures, en particulier dans l’hémisphère gauche, sont décisives pour certaines tâches censées mesurer l’intelligence « à l’état brut », comme les matrices progressives de Raven90. Même dans la perspective des tests d’intelligence, il semble que le système nerveux soit loin d’être équipotentiel91.

L’idée de localisation cérébrale semble donc susciter un nouveau consensus. Le cerveau peut être divisé en régions spécifiques, chacune étant relativement plus importante pour certaines tâches et relativement moins pour les autres. Il n’y a toutefois pas de « tout ou rien », mais plutôt un degré bien défini d’importance. De même, peu de tâches dépendent entièrement d’une région du cerveau. Au contraire, l’examen d’une tâche relativement complexe révèle les afférences d’un nombre important de régions cérébrales, chacune ayant une contribution caractéristique. Par exemple, dans le cas du dessin à main levée, certaines structures de l’hémisphère gauche sont indispensables pour fournir les détails, tandis que les structures de l’hémisphère droit sont nécessaires pour maîtriser le contour général de l’objet dépeint92. On sait qu’une agression à une moitié du cerveau produira une altération, mais on ne peut connaître le type d’altération qui s’ensuivra que si l’on sait où la lésion cérébrale a eu lieu.

Cette description de l’organisation cérébrale serait sans doute admise par la plupart des chercheurs en neuropsychologie. Elle ne fait toutefois pas l’unanimité chez les cognitivistes américains. (En Europe, au contraire, la neuropsychologie est mieux admise par les cognitivistes, sans doute parce que ce domaine est dominé par des chercheurs qui ont une formation médicale.) En effet, la plupart des spécialistes de la cognition n’admettent pas que les données portant sur l’organisation du cerveau puissent les aider dans leurs recherches. Ou bien ils pensent que les processus neuraux doivent être rendus compatibles avec les descriptions cognitives, plutôt que le contraire. Le « hardware » semble sans rapport avec le « software ». On croit encore trop souvent en l’existence d’aptitudes extrêmement générales de résolution de problèmes qui recoupent tous les genres de contenus et impliquent n’importe quelle région du système nerveux. Bien sûr, même si la localisation s’est révélée une juste description du système nerveux, il reste possible qu’il existe également des dispositifs très généraux de résolution de problèmes, ainsi qu’une structure « horizontale » importante — la perception, la mémoire, l’apprentissage, etc. recoupant des contenus hétérogènes. Cependant, il serait grand temps pour les psychologues de prendre au sérieux le fait que les analyses molaires du système nerveux — et même les analyses moléculaires — puissent avoir des implications précises pour les processus cognitifs.

À partir de points de vue très divergents sur la cognition, le philosophe Jerry Fodor, le psychologue physiologiste Paul Rozin, le neuropsychologue Michael Gazzaniga et le psychologue cognitif Alan Allport admettent tous que la cognition humaine repose sur plusieurs dispositifs cognitifs « à objectif particulier », dont ils présument qu’ils dépendent de « circuits neuraux93 ». J’évoque leurs analyses très différentes au chapitre 10. Mais pour lors, les points sur lesquels ils s’accordent sont les suivants :

Au long de l’évolution, les êtres humains en sont venus à posséder un certain nombre de dispositifs de traitement de l’information adaptés à des objectifs particuliers, souvent appelés « mécanismes computationnels ». Nous en partageons quelques-uns avec certains animaux (la perception des visages), mais d’autres s’avèrent spécifiques aux êtres humains (analyse syntaxique). Certains d’entre eux sont franchement moléculaires (détection des lignes), mais d’autres sont plutôt molaires (contrôle de l’action volontaire).

Le fonctionnement de ces mécanismes peut être considéré comme autonome en deux sens. Tout d’abord, chaque mécanisme opère selon ses propres principes et n’est pas « couplé » avec un autre module, quel qu’il soit. En second lieu, les dispositifs de traitement de l’information peuvent opérer sans être dirigés à le faire, simplement en présence de certaines formes d’information à analyser. En effet, il se peut que leur fonctionnement ne soit pas soumis à une utilisation consciente et se révèle donc difficile, voire impossible, à contrecarrer. Ils peuvent être simplement « déclenchés » par certains événements ou informations de l’environnement (dans le jargon, ils sont « cognitivement impénétrables » ou « encapsulés »). Il est possible également que certains puissent être accessibles à une utilisation consciente ou à une exploitation volontaire.

De fait, le pouvoir d’être conscient du fonctionnement de son système de traitement de l’information pourrait être un trait distinct (et prisé) de l’être humain94. Pourtant, il n’est pas toujours possible d’accéder à l’« inconscient cognitif ». Même la conscience qu’un individu a de son fonctionnement peut ne pas suffire pour influencer sa mise en œuvre. (On peut penser, par exemple, à ce qui arrive quand on sait que l’on regarde ou que l’on écoute une illusion. On reste malgré tout incapable de percevoir véritablement le stimulus.)

Malgré les différences, la plupart des partisans du point de vue moléculaire n’admettent pas l’idée de mécanisme central de traitement de l’information décidant de l’ordinateur à invoquer. Les homoncules ne sont pas à la mode. La notion de mémoire générale de travail ou d’espace de stockage pouvant être utilisée (ou empruntée) par les différents mécanismes computationnels à objectif particulier n’est guère plus prisée. On considère plutôt que chaque mécanisme intellectuel fonctionne bien mieux avec sa propre vapeur, en utilisant ses propres capacités perceptives et mnémoniques, et a peu de raison (ou de besoin) d’emprunter de l’espace à un autre module. Au cours de l’évolution, des emprunts entre les systèmes ont pu survenir. Des systèmes ont pu se combiner. Et de nombreux mécanismes, sinon la plupart, travaillent ensemble pour exécuter un comportement complexe. Mais à chaque stade clé, on peut préciser que les procédés constituent chaque mécanisme computationnel ou, autrement dit, chaque forme d’intelligence.

Le lecteur sera surpris d’apprendre que je penche pour cette position « modulaire ». Lorsque je considère les données dont on dispose, les découvertes que les psychologues ont accomplies sur le pouvoir de différents systèmes symboliques et celles que les chercheurs en neurosciences ont faites sur l’organisation du système nerveux militent les unes et les autres en faveur de la même conception de l’esprit : il semble qu’il consiste en un certain nombre de mécanismes computationnels hautement spécifiques et hautement indépendants. Il se peut qu’il existe des propriétés et des régions communes, mais elles ne suffisent pas à tout, et il se peut même qu’elles ne soient pas la partie la plus pertinente (et la plus décisive pour l’éducation).

Il reste encore à greffer cette analyse modulaire aux principes plus généraux de plasticité et d’expérience précoce que j’ai examinés plus haut. Les principes de plasticité pourraient imprégner le système nerveux et être invoqués indépendamment du mécanisme computationnel en question. Un tel résultat ne pose pas problème pour nous ici. Il semble toutefois beaucoup plus probable que chacune des intelligences ait ses propres formes de plasticité et ses propres périodes critiques : elles n’ont pas besoin de survenir en même temps ni pendant le même intervalle de temps, et elles n’entraînent ni les mêmes coûts ni les mêmes bénéfices. En effet, si je peux adopter la perspective dite « hétérochronique », différents systèmes neuraux peuvent se développer à différentes vitesses ou de différentes manières, selon la période d’évolution des primates où ils ont commencé à fonctionner et les objectifs pour lesquels ils ont été mis en place.




Conclusion

Quelle image du système nerveux ce survol trop rapide de la neurologie donne-t-il ? La croissance est certainement déterminée par le génome. Malgré la très grande variabilité du développement, il avance le long d’avenues bien canalisées. Nous aurions eu du mal à survivre en tant qu’espèce pendant de nombreux milliers d’années sans une forte probabilité de parler, de percevoir et de nous rappeler les nombreuses formes d’informations de manière relativement similaire. La plasticité du système nerveux est tout aussi claire. En particulier pendant les périodes précoces de la croissance, avec son bourgeonnement et son élagage, il se peut qu’il soit très élastique et adaptable. Cela favorise la survie. Mais cette croissance par des voies alternatives n’est pas toujours un avantage. Des connexions nouvellement imaginées peuvent mener à bien certains processus de façon adéquate, mais se montrer inadéquates pour d’autres, ou entraîner des effets pernicieux à long terme. Les principes généraux du système nerveux qui ressortent de notre analyse sont une programmation, une spécificité, une flexibilité précoces importantes, pour certains coûts95. Nous pouvons raisonnablement nous attendre à pouvoir appliquer les mêmes principes lorsque nous considérerons comment des êtres humains normaux font face à différents défis intellectuels et progressent dans différents domaines symboliques.

Les travaux récents en neurologie plaident de plus en plus en faveur de l’existence d’unités fonctionnelles dans le système nerveux. Certaines unités remplissent des fonctions microscopiques dans les colonnes individuelles des aires sensorielles ou frontales. D’autres, beaucoup plus larges et visibles à l’inspection, assurent des fonctions plus complexes et molaires, comme dans le traitement linguistique ou spatial. Les intelligences spécialisées ont donc une base biologique. Toutefois, même les spécialistes du système nerveux les mieux informés ne s’accordent pas sur le niveau des modules qui servent différents objectifs scientifiques ou pratiques. Il est clair que même l’étude impartiale du système nerveux ne nous donnera pas un tableau complet des différents types de cognition.

Toutefois, la neurobiologie, au niveau molaire aussi bien que moléculaire, donne des indications sur les différents « types naturels » possibles d’intelligence humaine. Nous ne pouvons pas (même si nous le souhaitions) exclure avec soin la culture de cette équation, parce que la culture influence tout individu (à l’exception peut-être de certains monstres) et module dès le début la manière dont son potentiel intellectuel se développe. Prendre en compte la culture est toutefois un atout pour l’analyse. Elle invite à examiner le développement et l’épanouissement des compétences intellectuelles à partir de diverses perspectives : le rôle des valeurs sociales ; les activités dans lesquelles des individus deviennent des experts ; les spécialisés des domaines où l’on peut trouver des prodiges, des individus arriérés ou des individus incapables d’apprendre ; et les types de transferts de talents auxquels nous pouvons nous attendre dans un cadre éducatif.

Tel est donc le fardeau de ce livre : il invite à prendre en compte des idées prises aux différents aspects de la cognition, aussi bien culturels que biologiques, et à examiner quelles familles de compétence intellectuelle, prises ensemble, ont le plus de sens. Il ne reste qu’à expliciter les critères sur lesquels doit s’appuyer cet effort de synthèse.
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